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Derribado	el	Imperio	Romano	de	Occidente,	transcurrió	medio	siglo	hasta
el	 reinado	 memorable	 de	 Justiniano,	 y	 apenas	 asomaban	 los	 nombres
desconocidos	 de	Zenón,	Anastasio	 y	 Justino,	 que	 subieron	 sucesivamente	 al
trono	de	Constantinopla.	En	la	misma	temporada,	revivió	y	floreció	el	reino	de
Italia	 bajo	 un	 godo	 cuya	 grandeza	 nada	 tuvo	 que	 envidiar	 a	 la	 de	 algunos
emperadores	 de	 la	 antigua	 Roma.	 El	 ostrogodo	 Teodorico,	 catorceno	 en	 la
alcurnia	 real	 de	 los	Ámalos,	 nació	 en	 las	 inmediaciones	 de	Viena,	 dos	 años
después	 de	 la	 muerte	 de	 Atila	 (455-475	 d.	 C.).	 Los	 ostrogodos	 habían
recobrado	 su	 independencia	 con	 una	 victoria	 reciente;	 y	 tres	 hermanos	 —
Walamiro,	 Teodimiro	 y	 Widimiro,	 que	 gobernaron	 juntos	 aquella	 nación
belicosa—	se	habían	instalado	en	la	provincia	fértil,	pero	asolada,	de	Panonia.
Los	 hunos	 siguieron	 hostigando	 a	 sus	 súbditos,	 pero	 Walamiro	 por	 sí	 solo
rechazó	el	avance	de	sus	enemigos.	La	noticia	de	su	victoria	llegó	no	mucho
antes	de	que	la	concubina	predilecta	de	Teodimiro	diera	a	luz	un	niño	que	sería
su	heredero:	Teodorico.

Cediendo	 al	 interés	 público,	 por	 una	 alianza	 con	 León	—emperador	 de
Oriente—	 comprada	 con	 un	 subsidio	 anual	 de	 trescientas	 libras	 [138
kilogramos]	 de	 oro,	 Teodorico	 tuvo	 que	 ir	 a	 Constantinopla,	 a	 pesar	 de	 su
padre.

En	 Constantinopla,	 el	 rehén	 real	 fue	 educado	 con	 esmero,	 labrando	 su
cuerpo	con	ejercicios	militares	y	despejando	su	entendimiento	con	incesantes
y	cultos	coloquios.	Frecuentaba	las	escuelas	de	los	maestros	más	consumados,
pero	esquivó	o	desatendió	las	artes	de	Grecia,	y	permaneció	siempre	tan	ajeno
a	todo	rudimento	científico	que	se	inventó	una	rúbrica	muy	tosca	como	firma
del	iletrado	rey	de	Italia.	A	los	dieciocho	años	fue	devuelto	a	los	ostrogodos,
cuyo	afecto	trataba	de	granjearse	el	emperador.	Walamiro	ya	había	muerto,	en
una	batalla;	Widimiro,	el	hermano	menor,	llevaba	consigo	un	ejército	a	Italia	y
Galia,	 y	 la	 nación	 entera	 había	 reconocido	 como	 rey	 al	 padre	 de	Teodorico.
Los	súbditos	admiraban	la	fuerza	y	la	talla	del	joven	príncipe,	que	pronto	les



demostró	que	no	desmerecía	un	quilate	de	 la	heroicidad	de	 sus	antepasados.
Dejó	el	campamento	en	busca	de	aventuras,	capitaneando	seis	mil	voluntarios,
navegó	Danubio	 abajo	 hasta	 Singiduno	 (Belgrado)	 y	 regresó	 luego	 al	 padre
con	los	despojos	de	un	rey	sármata	vencido	y	muerto	por	su	mano.	Pero	esos
trofeos	 sólo	 acrecentaban	 la	 fama,	 y	 los	 ostrogodos	 se	 hallaban	 desnudos	 y
hambrientos.	Acordaron	unánimes	abandonar	 los	campamentos	de	Panonia	e
internarse	 en	 las	 cercanías	 templadas	 y	 ricas	 de	Bizancio,	 cuya	 corte	 estaba
manteniendo	 con	 vistoso	 boato	 tantas	 partidas	 de	 godos	 confederados.
Después	de	demostrar	 con	hostilidad	que	podían	 ser	 peligrosos	o,	 al	menos,
problemáticos	como	enemigos,	vendieron	a	precio	muy	alto	su	reconciliación
y	 hermandad.	Aceptaron	 un	 donativo	 de	 tierras	 y	 dinero,	 y	 se	 les	 confió	 el
resguardo	del	bajo	Danubio	al	mando	de	Teodorico,	que,	muerto	el	padre,	se
entronizó	como	heredero	de	los	Ámalos.	Un	héroe	descendiente	de	reyes	debió
menospreciar	 al	 ruin	 isaurio	 revestido	 con	 la	 púrpura	 romana,	 sin	 realce	 de
cuerpo	o	alma,	y	sin	la	ventaja	de	cuna	real	o	requisito	eminente.	Extinguida	la
alcurnia	de	Teodosio,	la	elección	de	Pulqueria	y	del	Senado	podría	justificarse,
en	alguna	medida,	por	las	cualidades	de	Marciano	y	de	León;	pero	este	último
afianzó	y	deshonró	 su	 reinado	con	 la	matanza	alevosa	de	Aspar	y	 sus	hijos,
quienes	le	exigían	agradecimiento	y	obediencia.

La	 herencia	 de	 León	 y	 de	 Oriente	 recayó	 en	 su	 nieto,	 hijo	 de	 su	 hija
Ariadna,	 cuyo	marido	 isaurio,	 el	 afortunado	 Trascaliseo,	 cambió	 su	 nombre
bárbaro	por	el	griego	de	Zenón.	A	la	muerte	del	primer	León,	Zenón	se	acercó
en	 exceso	 al	 trono	 de	 su	 hijo,	 recibió	 humildemente,	 como	 un	 obsequio,	 la
segunda	jerarquía	del	Imperio	y	no	tardó	en	crear	sospechas	públicas	sobre	la
muerte	repentina	y	temprana	de	su	joven	colega,	cuya	vida	le	era	ya	inservible
para	su	ambición.	Pero	el	palacio	de	Constantinopla	se	regía	por	la	influencia
y	las	pasiones	de	las	mujeres;	y	Verina,	viuda	de	León	I,	reclamó	el	Imperio
como	propio	y	organizó	la	deposición	del	sirviente	indigno	y	desagradecido,	a
quien	ella	sola	había	regalado	el	cetro	de	Oriente	(febrero	de	474-9	de	abril	de
494	d.	C.).	No	bien	llegó	la	novedad	a	sus	oídos,	Zenón	huyó	a	las	serranías	de
Isauria,	 y	 el	Senado	 servil	 proclamó	unánimemente	 a	Basilisco,	 hermano	de
Verina,	muy	mal	conceptuado	ya	por	su	expedición	africana.

El	 reinado	 del	 usurpador	 fue	 breve	 y	 turbulento.	 Basilisco	 se	 jactó	 de
asesinar	 al	 amante	 de	 su	 hermana	 y	 se	 animó	 a	 ofender	 al	 de	 su	 esposa,	 el
engreído	e	 insolente	Harmacio,	quien,	 rodeado	de	un	 lujo	asiático,	adoptó	 la
vestimenta,	los	ademanes	e,	incluso,	el	nombre	de	Aquiles.	Los	descontentos
conspiraron:	 trajeron	 a	 Zenón	 de	 su	 destierro,	 vendieron	 los	 ejércitos,	 el
capital	 y	 al	 propio	 Basilisco,	 y	 toda	 la	 familia	 fue	 condenada	 a	 la	 agonía
prolongada	del	frío	y	del	hambre	por	el	vencedor,	que	carecía	de	valentía	para
perdonar	a	un	enemigo.

Pero	 en	 la	 altanería	 de	 Verina	 no	 cabía	 rendición	 ni	 sosiego:	 atizó	 la



enemistad	de	un	general	dilecto,	abrazó	su	causa	apenas	lo	deshonraron,	creó
un	 nuevo	 emperador	 en	 Siria	 y	 Egipto,	 levantó	 un	 ejército	 de	 sesenta	 mil
hombres	 y	 perseveró	 hasta	 el	 último	 aliento	 en	 su	 rebeldía	 infructuosa,	 que,
según	 la	 moda	 de	 la	 época,	 habían	 predicho	 los	 ermitaños	 cristianos	 y	 los
magos	del	paganismo.	Acosado	Oriente	con	los	ímpetus	de	Verina,	descolló	su
hija	 Ariadna	 por	 sus	 virtudes	 femeninas	 de	 mansedumbre	 y	 fidelidad,	 pues
después	 de	 haber	 seguido	 al	marido	 en	 el	 destierro,	 imploró	 su	 clemencia	 a
favor	de	la	madre.

Cuando	murió	 Zenón,	 Ariadna	—hija,	madre	 y	 viuda	 de	 emperadores—
dio	 su	 mano	 y	 el	 dictado	 imperial	 a	 Anastasio,	 anciano	 criado	 del	 palacio,
quien	disfrutó	de	 su	 ascenso	durante	más	de	veintisiete	 años	 (11	de	 abril	 de
491-8	 de	 julio	 de	 518	 d.	 C.),	 y	 cuya	 personalidad	 quedó	 demostrada	 en	 la
aclamación	del	pueblo:	«¡Reina	como	viviste!».

Mientras	 vivió	—ya	 fuese	 por	 temor,	 ya	 por	 afecto—,	 Zenón	 trató	 con
suma	prodigalidad	 al	 rey	de	 los	ostrogodos:	 le	dio	 el	 rango	de	patricio	y	de
cónsul,	 el	mando	 de	 las	 tropas	 palatinas,	 una	 estatua	 ecuestre,	 un	 tesoro	 de
miles	de	libras	de	oro	y	plata,	el	nombre	de	hijo	y	la	promesa	de	una	consorte
rica	y	honorable.	Mientras	se	avino	Teodorico	a	servirlo,	sostuvo	con	denuedo
y	 lealtad	 la	 causa	 de	 su	 bienhechor;	 su	 marcha	 veloz	 contribuyó	 al
restablecimiento	 de	 Zenón,	 y	 en	 la	 segunda	 rebelión,	 los	Walamiros,	 como
eran	 llamados	 los	 hombres	 de	 Teodorico,	 acosaron	 a	 los	 rebeldes	 asiáticos
hasta	franquear	la	victoria	a	los	imperiales.	Pero	el	fiel	servidor	se	convirtió	en
implacable	 enemigo	 que	 fue	 encendiendo	 la	 llama	 de	 la	 guerra	 desde	 el
Adriático	 hasta	Constantinopla	 (475-488	 d.	C.).	Varias	 ciudades	 florecientes
quedaron	 reducidas	 a	 cenizas,	 y	 en	 Tracia	 casi	 desapareció	 la	 agricultura
debido	 a	 la	 crueldad	 de	 los	 godos,	 que	 cercenaban	 a	 sus	 cautivos	 la	 mano
derecha,	conductora	del	arado.	Con	 tales	antecedentes,	Teodorico	 recibió	 los
duros	 reproches	 de	 ingrato,	 desleal	 y	 codicioso	 insaciable,	 sólo	 disculpables
por	las	necesidades	de	su	situación.	Él	no	reinaba	como	monarca,	sino	como
ministro	 de	 un	 pueblo	 feroz,	 cuyo	 espíritu	 no	 había	 sido	 quebrado	 por	 la
esclavitud,	y	era	impaciente	ante	insultos	verdaderos	o	imaginarios.	No	había
remedio	 para	 la	 pobreza,	 pues	 hasta	 los	 donativos	 más	 generosos	 se
malgastaban	en	lujos	desatinados,	y	los	territorios	más	fértiles	se	esterilizaban
en	sus	manos.	Los	ostrogodos	menospreciaban	y	envidiaban	a	los	hacendados
laboriosos,	 y	 cuando	 se	 quedaban	 sin	 provisiones,	 acudían	 a	 su	 hábito	 de
guerras	y	rapiña.

Teodorico	ansiaba	(por	 lo	menos,	así	 lo	declaró)	 llevar	una	vida	pacífica,
arrinconada	 y	 obediente	 en	 los	 confines	 de	 Escitia,	 hasta	 que	 la	 corte
bizantina,	 con	 promesas	 grandiosas	 y	 falaces,	 lo	 indujo	 a	 atacar	 a	 una	 tribu
confederada	de	godos,	partidaria	de	Basilisco.	Marchó	desde	su	apostadero	de
Mesia,	 con	 la	 seguridad	 absoluta	 de	 que,	 antes	 de	 llegar	 a	 Adrianópolis,



encontraría	un	convoy	lleno	de	provisiones	y	un	refuerzo	de	ocho	mil	caballos
y	 treinta	 mil	 infantes,	 mientras	 que	 las	 legiones	 de	 Asia	 acampaban	 en
Heraclea	 para	 secundar	 sus	 operaciones.	 Celos	 mutuos	 desbarataron	 estas
disposiciones,	 pues	 cuando	 se	 internó	 por	 la	Tracia,	 el	 hijo	 de	Teodimiro	 se
encontró	 en	 una	 inhóspita	 soledad,	 y	 sus	 godos,	 con	 su	 tren	 grandioso	 de
caballos,	mulos	y	carruajes,	fueron	llevados	a	traición	por	los	guías	hacia	los
peñascales	 y	 derrumbaderos	 del	 monte	 Sondis,	 donde	 los	 asaltó	 otro
Teodorico,	el	hijo	de	Triario,	con	armas	e	imprecaciones.	Desde	las	alturas,	el
astuto	 competidor	 arengó	 a	 los	 Walamiros	 y	 tildó	 a	 su	 caudillo	 con	 los
oprobiosos	calificativos	de	niño,	insano,	traidor,	perjuro,	enemigo	de	su	sangre
y	 de	 su	 nación.	 «¿Ignoras	 —exclamó	 el	 hijo	 de	 Triario—	 que	 la	 política
arraigada	de	los	romanos	se	cifra	en	que	los	godos	se	exterminen	mutuamente
con	 sus	 espadas?	 ¿No	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 el	 vencedor	 en	 esta	 injusta
contienda	quedará	expuesto,	y	con	razón,	a	una	venganza	implacable?	¿Dónde
están	 esos	 guerreros,	 mis	 deudos	 y	 los	 tuyos,	 cuyas	 viudas	 están	 ahí
lamentando	 que	 sacrificaras	 sus	 vidas	 por	 tu	 ambición	 temeraria?	 ¿Dónde
están	 las	 riquezas	 que	 atesoraban	 tus	 soldados	 cuando	 los	 atrajiste	 de	 sus
hogares	 para	 alistarlos	 bajo	 tu	 estandarte?	 Cada	 uno	 tenía	 entonces	 tres	 o
cuatro	caballos,	y	 ahora	 te	 siguen	a	pie,	 como	esclavos,	por	 los	desiertos	de
Tracia;	 tentaste	 con	 la	 esperanza	 de	 oro	 y	 trigo	 a	 esos	 varones	 que	 son	 tan
libres	 y	 tan	 nobles	 como	 tú	 mismo».	 Un	 lenguaje	 tan	 apropiado	 para	 el
temperamento	 de	 los	 godos	 excitó	 su	 descontento;	 y	 el	 hijo	 de	 Teodimiro,
temeroso	 de	 quedarse	 solo,	 tuvo	 que	 abrazar	 a	 sus	 hermanos	 e	 imitar	 el
ejemplo	de	la	hipocresía	romana.

En	 cualquier	 situación,	 la	 prudencia	 y	 la	 entereza	 de	 Teodorico	 eran
notables,	 ya	 sea	 que	 acaudillase	 a	 los	 godos	 confederados	 para	 amenazar
Constantinopla,	o	que	se	retirase	con	un	grupo	de	fieles	a	las	montañas	y	las
playas	del	Épiro.	Al	 fin,	 la	muerte	 accidental	del	hijo	de	Triario	destruyó	el
equilibrio	 que	 los	 romanos	 ansiaban	 conservar,	 pues	 la	 nación	 entera
reconoció	la	supremacía	de	los	Ámalos,	y	la	corte	bizantina	firmó	un	tratado
ignominioso	y	opresivo.	El	Senado	ya	había	declarado	que	se	debía	escoger	un
partido	entre	los	godos,	puesto	que	el	Imperio	no	alcanzaba	a	contrarrestar	sus
fuerzas	reunidas:	para	el	menor	de	sus	ejércitos,	se	necesitaban	dos	mil	libras
de	oro	[920	kg]	más	el	pago	para	trece	mil	hombres,	y	los	isaurios	—	que	no
eran	guardias	del	 Imperio,	 sino	del	 emperador—	disfrutaban,	 además	de	 sus
privilegios	de	rapiña,	de	una	pensión	anual	de	cinco	mil	libras	[2300	kg].	La
perspicacia	 de	 Teodorico	 advirtió	 que	 los	 romanos	 lo	 detestaban,	 y	 que	 los
bárbaros	sospechaban	de	él;	llegó	a	sus	oídos	la	murmuración	popular	de	que
los	súbditos	sufrían	privaciones	en	sus	heladas	chozas,	mientras	su	 rey	vivía
envuelto	en	el	lujo	de	Grecia,	y	evitó	la	alternativa	dolorosa	de	enfrentar	a	los
godos	 como	 campeón	 del	 Imperio	 o	 de	 capitanearlos	 en	 campaña	 contra
Zenón.	En	una	empresa	digna	de	su	coraje	y	su	ambición,	Teodorico	habló	al



emperador	 en	 estos	 términos:	«Aunque	este	 sirviente	vive	de	 forma	holgada
por	 vuestra	 generosidad,	 tened	 a	 bien	 oír	 el	 deseo	 de	 mi	 corazón.	 Italia,
herencia	 de	 vuestros	 antecesores,	 y	 la	 propia	 Roma,	 dueña	 y	 señora	 del
mundo,	 sufren	 ahora	 bajo	 la	 violencia	 y	 la	 opresión	 de	 Odoacro,	 el
mercenario.	 Ordenadme	 que	 vaya	 con	mis	 tropas	 contra	 el	 tirano:	 si	 caigo,
quedáis	libres	de	un	amigo	incómodo	y	costoso;	si,	con	el	favor	divino,	tengo
éxito,	gobernaré	en	vuestro	nombre	y	para	gloria	vuestra	el	Senado	romano	y
la	 parte	 de	 la	 república	 rescatada	 de	 su	 servidumbre	 por	 mis	 armas
victoriosas».	La	propuesta	de	Teodorico	fue	aceptada	por	la	corte	bizantina	—
y	 quizá	 sugerida	 por	 ella	 misma—,	 pero	 la	 forma	 del	 encargo	 o	 concesión
parecía	 hecha	 con	 una	 prudente	 ambigüedad,	 para	 ser	 entendida	 según	 los
acontecimientos,	 y	 quedó	 en	 duda	 si	 el	 conquistador	 de	 Italia	 podría	 reinar
como	lugarteniente,	como	vasallo	o	como	aliado	del	emperador	de	Oriente.

La	reputación	del	líder	y	la	idea	de	la	guerra	enardecieron	los	ánimos;	los
Walamiros	 se	 multiplicaron	 con	 los	 enjambres	 de	 godos	 ya	 alistados	 o
establecidos	 en	 las	 provincias	 del	 Imperio,	 y	 cada	 bárbaro	 valiente	 que
escuchaba	hablar	sobre	las	riquezas	y	la	belleza	de	Italia	estaba	impaciente	por
conseguir,	mediante	las	más	peligrosas	aventuras,	la	posesión	de	esos	objetos
deseados.	 La	 marcha	 de	 Teodorico	 debe	 considerarse	 la	 emigración	 de	 un
pueblo	entero:	las	esposas	y	los	hijos	de	los	godos,	los	padres	ancianos	y	los
bienes	más	 preciados	 se	 transportaron	 con	máximo	 cuidado.	 Se	 puede	 tener
una	idea	del	bagaje	inmenso	que	seguía	al	campamento	por	la	pérdida	de	dos
mil	carruajes	que	sufrieron	durante	una	refriega	en	la	guerra	del	Épiro.	Para	su
subsistencia,	los	godos	dependían	de	los	cargamentos	de	granos,	molidos	por
sus	mujeres	en	molinillos	portátiles,	de	la	leche	y	la	carne	de	sus	rebaños,	del
producto	 ocasional	 de	 la	 caza,	 y	 de	 las	 contribuciones	 que	 pudieron	 ir
imponiendo	 a	 cuantos	 les	 cortaban	 el	 paso	 o	 les	 negaban	 asistencia.	 Pese	 a
tanta	precaución,	estuvieron	expuestos	a	peligros	y	al	hambre	en	una	marcha
de	más	de	setecientas	millas	[1100	km],	emprendida	en	un	invierno	riguroso.
Desde	 la	 caída	 del	 poderío	 romano,	 Dacia	 y	 Panonia	 no	 mostraban	 ya	 la
prosperidad	 de	 ciudades	 populosas,	 campos	 bien	 cultivados	 ni	 buenas
carreteras.	 Imperaban	 de	 nuevo	 la	 barbarie	 y	 la	 asolación;	 y	 las	 tribus	 de
búlgaros,	gépidos	y	sármatas,	dueñas	de	esas	provincias	vacantes,	a	instancias
de	su	propia	ferocidad	o	por	pedido	de	Odoacro,	trataban	de	resistir	el	avance
enemigo.	Teodorico	venció	en	varios	combates	sangrientos	hasta	que,	por	fin,
superó	todos	los	obstáculos	con	su	coraje	y	destreza	como	dirigente,	descendió
de	los	Alpes	Julianos	y	plantó	su	bandera	invicta	en	el	confín	de	Italia.

Odoacro,	digno	rival	de	sus	armas,	había	apostado	sus	 fuerzas	en	el	 sitio
ventajoso	 y	 conocido	 del	 río	 Soncio,	 junto	 a	 las	 ruinas	 de	 Aquileia,
acaudillando	 una	 hueste	 poderosa,	 cuyos	 reyes	 independientes	 o	 adalides	 se
desentendían	de	sus	deberes	como	subordinados	y	de	toda	prudencia.	No	bien
descansó	para	reponer	fuerzas,	Teodorico	asaltó	con	audacia	las	fortificaciones



del	enemigo.	Los	ostrogodos	mostraban	más	ardor	por	ganar	las	campiñas	de
Italia	que	los	mercenarios	por	defenderlas,	y	el	premio	de	la	primera	victoria
fue	la	posesión	de	la	provincia	veneciana	hasta	los	muros	de	Verona.	Cerca	de
la	ciudad,	sobre	los	márgenes	empinados	del	rápido	Adigio,	tropezó	con	otro
ejército,	más	numeroso	y	más	valiente.	La	contienda	fue	más	reñida,	pero	el
éxito	más	decisivo:	Odoacro	huyó	a	Ravena,	Teodorico	avanzó	sobre	Milán.
La	tropa	vencida	aclamó	al	vencedor	con	respeto	y	fidelidad,	pero	su	falta	de
constancia	y	de	buena	fe	pronto	expuso	a	Teodorico	a	un	peligro	inminente:	su
vanguardia,	con	varios	condes	godos,	confiados	temerariamente	a	un	desertor,
fue	 engañada	 y	 destruida	 cerca	 de	 Faenza	 por	 su	 doble	 traición.	 Odoacro
apareció	 de	 nuevo	 como	 dueño	 del	 campo,	 y	 el	 invasor,	 fuertemente
atrincherado	 en	 Pavía,	 debió	 pedir	 el	 auxilio	 de	 una	 nación	 allegada,	 los
visigodos	 de	Galia.	En	 el	 curso	 de	 esta	 historia,	 el	más	 voraz	 apetito	 por	 la
guerra	 quedará	 satisfecho	 de	 sobra,	 y	 no	 hay	 por	 qué	 lamentarse	 de	 que
nuestros	materiales	oscuros	e	 imperfectos	 impidan	una	narración	más	amplia
de	las	desdichas	de	Italia	y	del	fiero	combate	que,	al	fin,	quedó	zanjado	por	el
valor,	 la	 experiencia	 y	 maestría	 del	 rey	 godo.	 Justo	 antes	 de	 la	 batalla	 de
Verona,	visitó	la	tienda	de	su	madre	y	su	hermana	para	encargarles	que	ese	día,
el	 más	 festivo	 de	 su	 vida,	 lo	 engalanasen	 con	 las	 ropas	más	 suntuosas	 que
hubieran	realizado	con	sus	propias	manos.	«Nuestra	gloria	—dijo—	es	mutua
e	inseparable.	Eres	conocida	en	el	mundo	como	la	madre	de	Teodorico,	y	a	mí
me	corresponde	probar	que	soy	el	linaje	genuino	de	aquellos	héroes	de	quienes
aseguro	que	desciendo».	La	esposa	o	concubina	de	Teodimiro	estaba	imbuida
por	el	espíritu	de	las	matronas	germanas,	que	anteponían	el	honor	de	sus	hijos
a	 su	 seguridad,	 y	 se	 cuenta	 que	 en	 una	 acción	 desesperada,	 cuando	 hasta	 el
propio	 Teodorico	 corría	 entre	 una	 muchedumbre	 fugitiva,	 ella	 les	 salió	 con
firmeza	 al	 encuentro	 en	 la	 entrada	 del	 campamento	 y,	 con	 una	 cantidad	 de
reproches,	los	arrojó	de	nuevo	sobre	las	espadas	enemigas.

Teodorico	 reinaba	 por	 derecho	 de	 conquista	 desde	 los	 Alpes	 hasta	 el
extremo	de	Calabria:	los	embajadores	vándalos	le	entregaron	la	isla	de	Sicilia,
como	 apéndice	 legítimo	 de	 su	 reino	 (495	 d.	 C.),	 y	 fue	 vitoreado	 como
libertador	de	Roma	por	el	Senado	y	el	pueblo,	que	había	cerrado	las	puertas	al
usurpador	 fugitivo.	 Sólo	Ravena,	 cuidada	 por	 sus	 fortificaciones	 naturales	 y
construidas,	sostuvo	un	sitio	de	casi	tres	años,	y	las	incursiones	denodadas	de
Odoacro	acosaban	el	campamento	godo	con	consternaciones	y	matanzas.	Por
fin,	desabastecido	y	sin	esperanza	de	ayuda,	aquel	monarca	infeliz	cedió	a	los
sollozos	de	los	súbditos	y	a	los	clamores	de	sus	soldados.	El	obispo	de	Ravena
negoció	un	tratado	de	paz;	los	ostrogodos	fueron	admitidos	en	la	ciudad,	y	los
reyes	hostiles	consintieron,	bajo	juramento,	regir	sin	divisiones	las	provincias
de	Italia.	El	resultado	de	tal	convenio	era	fácil	de	prever:	después	de	mostrar
durante	algunos	días	alegría	y	lealtad,	Odoacro	fue	apuñalado,	en	medio	de	un
banquete,	por	la	mano	o	por	la	orden	de	su	rival.	Ya	se	habían	despachado	de



antemano	 disposiciones	 secretas	 y	 ejecutivas;	 los	 mercenarios	 desleales	 y
rapaces	 fueron	 asesinados	 al	 mismo	 tiempo,	 sin	 resistencia,	 y	 los	 godos
proclamaron	la	realeza	de	Teodorico	con	el	consentimiento	tardío,	renuente	y
ambiguo	del	emperador	de	Oriente.	Como	de	costumbre,	se	le	achacó	al	tirano
difunto	 el	 intento	 de	 una	 conspiración;	 pero	 su	 inocencia	 y	 la	 culpa	 del
vencedor	 están	 suficientemente	 probadas	 con	 un	 tratado	 ventajoso	 que	 la
fuerza	no	podría	haber	garantizado	ni	la	debilidad	podría	haber	quebrado	con
imprudencias.	Los	celos	del	poderío	y	los	daños	de	la	discordia	pueden	sugerir
una	 disculpa	 más	 aceptable,	 y	 puede	 pronunciarse	 una	 sentencia	 menos
rigurosa	 contra	 un	 crimen	 cometido	 para	 introducir	 en	 Italia	 la	 unidad	 y	 el
bienestar	público.	El	autor	de	ese	bienestar	fue	elogiado,	aun	en	vida	y	en	su
presencia,	por	oradores	profanos	y	sagrados;	pero	la	historia	—muda	y	ajada
en	 su	 tiempo—	 no	 dejó	 elementos	 que	 retraten	 con	 justicia	 los
acontecimientos	que	resaltaron	las	virtudes	de	Teodorico	o	los	defectos	que	las
enturbiaron.	 Un	 rastro	 de	 su	 fama	 queda	 en	 las	 cartas	 de	 Casiodoro,
compuestas	en	su	real	nombre,	que	obtuvieron	más	crédito	del	que,	al	parecer,
les	 corresponde.	 Éstas	 manifiestan	 las	 formalidades	 más	 que	 la	 esencia	 de
aquel	 gobierno,	 y	 buscaríamos	 en	 vano	 los	 sentimientos	 espontáneos	 del
bárbaro	entre	la	hojarasca	y	erudición	de	un	sofista	declamador,	los	anhelos	de
un	 senador	 romano,	 los	 precedentes	 de	 su	 empleo	 y	 las	 vagas	 declaraciones
que,	 en	 todas	 las	 cortes	 y	 en	 cada	 ocasión,	 componen	 el	 lenguaje	 de	 un
ministro	discreto.	La	reputación	de	Teodorico	estriba	con	más	fundamento	en
la	paz	y	la	prosperidad	visibles	en	un	reinado	de	treinta	y	tres	años,	el	aprecio
unánime	 de	 sus	 contemporáneos	 y	 el	 recuerdo	 de	 su	 tino	 y	 denuedo,	 de	 su
justicia	y	humanidad,	que	quedó	profundamente	impresa	en	la	mente	de	godos
e	italianos.

El	 reparto	 de	 las	 tierras	 de	 Italia,	 cuya	 tercera	 parte	 dio	Teodorico	 a	 sus
soldados,	 se	 tacha	 de	 la	 única	 injusticia	 en	 toda	 su	 vida,	 y	 aun	 puede
justificarse	este	hecho	con	el	ejemplo	de	Odoacro,	los	derechos	de	conquista,
el	verdadero	interés	de	los	italianos	y	la	obligación	sagrada	de	abastecer	a	todo
un	 pueblo	 que,	 fiado	 en	 sus	 promesas,	 se	 había	 trasladado	 a	 países	 lejanos.
Bajo	el	 reinado	de	Teodorico	y	en	el	clima	venturoso	de	 Italia,	 los	godos	 se
fueron	multiplicando	hasta	la	formidable	hueste	de	doscientos	mil	hombres,	y
es	 fácil	 computar	 el	 padrón	 de	 sus	 familias	 con	 el	 aumento	 corriente	 de
mujeres	y	niños.	El	asalto	a	la	propiedad,	en	parte	vacante,	se	disfrazó	con	el
generoso,	pero	impropio,	nombre	de	hospedaje;	estos	extranjeros	indeseables
se	 dispersaron	 por	 toda	 Italia,	 y	 la	 suerte	 de	 cada	 bárbaro	 se	 adecuaba	 a	 su
nacimiento	 y	 oficio,	 a	 la	 cantidad	 de	miembros	 de	 su	 séquito	 y	 a	 la	 simple
riqueza	de	esclavos	y	ganado.	Se	hacía	la	diferencia	entre	nobles	y	plebeyos,
pero	las	tierras	de	cada	hombre	libre	quedaron	exentas	de	impuestos,	y	éstos
disfrutaban	del	inestimable	privilegio	de	obedecer	sólo	las	leyes	de	su	patria.
La	moda	y	la	comodidad	llevaron	a	que	los	conquistadores	vistieran	las	ropas



más	elegantes	de	los	nativos.	Sin	embargo,	conservaron	su	lengua	materna,	y
su	 desprecio	 por	 las	 escuelas	 latinas	 fue	 celebrado	 por	 el	mismo	Teodorico,
que	mantenía	los	prejuicios	de	su	gente	—o	los	suyos	propios—	y	manifestaba
que	todo	niño	que	había	temblado	por	la	varilla	nunca	osaría	mirar	una	espada.
El	desamparo	habrá	llevado	a	veces	a	los	romanos	a	tomar	los	modales	bravíos
cedidos	inconscientemente	por	los	bárbaros	ricos	y	lujosos;	mas	estas	mutuas
conversiones	 jamás	 merecieron	 el	 estímulo	 de	 un	 monarca	 que	 perpetuó	 la
separación	 entre	 italianos	 y	 godos,	 reservando	 a	 los	 primeros	 para	 las	 artes
pacíficas	 y	 empleando	 a	 los	 segundos	 en	 la	 guerra.	 Para	 cumplir	 con	 su
cometido,	 se	 esmeró	en	amparar	 a	 los	 súbditos	 industriosos	y	en	moderar	 la
violencia	 de	 sus	 soldados,	 sin	 desmerecer	 su	 valor,	 indispensable	 para	 la
defensa	pública.	Éstos	tomaron	tierras	y	beneficios	como	paga	militar	—pues
al	 sonido	 de	 las	 trompetas	 estaban	 listos	 para	 marchar	 con	 sus	 caudillos
provinciales–,	 e	 Italia	 toda	 estaba	 dividida	 en	 muchos	 cuarteles	 y
campamentos	bien	reglamentados.	Se	servía	en	palacio	o	en	las	fronteras	por
elección	o	por	 turno,	y	 toda	 tarea	extraordinaria	se	 remuneraba	con	aumento
de	salario	o	algún	donativo.	Teodorico	había	convencido	a	sus	hombres	de	que
un	imperio	se	gana	y	se	defiende	con	las	mismas	artes,	y	ellos	se	empeñaron
por	sobresalir	no	sólo	con	la	lanza	y	la	espada,	instrumentos	de	sus	victorias,
sino	 con	 las	 armas	 de	 proyectil,	 por	 las	 que	 no	 sentían	 inclinación.	 En	 los
ejercicios	diarios	y	en	 las	 revistas	anuales	de	 la	caballería,	 se	presenciaba	 la
imagen	 viva	 de	 la	 guerra.	 Una	 disciplina	 firme,	 pero	moderada,	 les	 impuso
hábitos	 de	 modestia,	 obediencia	 y	 templanza.	 Los	 godos	 aprendieron	 a
respetar	al	pueblo	y	las	leyes,	a	vivir	en	sociedad	y	a	abandonar	su	sistema	de
justicia	por	la	fuerza	y	las	venganzas	personales.

Los	 bárbaros	 de	 Occidente	 se	 habían	 alarmado	 con	 la	 victoria	 de
Teodorico;	 pero	 cuando	 vieron	 que	 estaba	 satisfecho	 con	 su	 conquista	 y
ansiaba	 la	 paz,	 el	 temor	 se	 transformó	 en	 respeto,	 y	 se	 sometieron	 a	 su
poderosa	mediación,	encaminada	al	elevado	propósito	de	zanjar	sus	reyertas	y
civilizar	 sus	 costumbres.	 Los	 embajadores	 que	 llegaban	 a	 Ravena	 desde	 las
regiones	más	distantes	de	Europa	se	admiraban	de	su	sabiduría,	magnificencia
y	cortesía;	y	si	a	veces	aceptaba	esclavos,	armas,	caballos	blancos	o	animales
extraños,	sus	regalos	—un	reloj	de	sol	o	de	agua,	un	músico—	mostraban	a	los
príncipes	de	Galia	la	maestría	de	sus	súbditos	italianos.	Las	alianzas	familiares
—su	 mujer,	 dos	 hijas,	 una	 hermana	 y	 una	 sobrina	 —	 emparentaron	 a	 su
familia	 con	 los	 reyes	 de	 los	 francos,	 los	 borgoñones,	 los	 visigodos,	 los
vándalos	 y	 los	 turingios,	 y	 contribuyeron	 a	 conservar	 la	 armonía	 o,	 por	 lo
menos,	el	equilibrio	de	la	gran	república	de	Occidente.

Era	difícil	perseguir	en	 los	bosques	abigarrados	de	Germania	y	Polonia	a
los	 migrantes	 hérulos,	 pueblo	 feroz	 que	 despreciaba	 las	 armaduras	 y
condenaba	a	las	viudas	y	a	los	ancianos	a	que	no	sobrevivieran	a	la	pérdida	de
sus	esposos	e	hijos,	o	de	sus	fuerzas.	El	rey	de	aquel	pueblo	guerrero	solicitó



la	 amistad	 de	Teodorico,	 quien	 lo	 elevó	 a	 la	 jerarquía	 de	 hijo,	 según	 el	 rito
bárbaro	de	 adopción	militar.	Desde	 las	playas	del	Báltico,	 los	 estonios	y	 los
livonios	pusieron	ofrendas	de	ámbar	a	 los	pies	de	Teodorico,	cuyo	renombre
los	 había	 movido	 a	 emprender	 un	 viaje	 desconocido	 y	 azaroso	 de	 mil
quinientas	 millas	 [2400	 km].	 Mantenía	 una	 frecuente	 y	 amistosa
correspondencia	con	la	región	de	donde	provenían	los	godos,	y	los	italianos	se
abrigaban	con	las	suntuosas	martas	de	Suecia.	Uno	de	sus	soberanos,	 tras	su
renuncia	voluntaria	o	 forzada,	halló	 albergue	y	hospitalidad	en	el	palacio	de
Ravena.	Había	reinado	sobre	una	de	las	trece	tribus	en	que	se	dividía	la	gran
península	de	Escandinavia,	a	la	que	vagamente	se	denominaba	Tule.	Aquella
región	septentrional	había	sido	poblada	o	explorada	hasta	 los	sesenta	y	ocho
grados	de	latitud,	donde	los	nativos	del	círculo	polar	disfrutan	o	carecen	de	la
presencia	del	sol,	en	cada	solsticio	de	verano	o	de	invierno,	durante	un	período
igual	a	cuarenta	días.	La	dilatada	noche	de	su	ausencia	o	muerte	era	la	estación
enlutada	de	la	aflicción	y	la	ansiedad,	hasta	que	los	mensajeros	enviados	a	las
cumbres	divisaban	los	primeros	destellos	del	regreso	de	la	luz	y	proclamaban
en	las	planicies	bajas	la	festividad	de	su	resurrección.

La	vida	de	Teodorico	es	el	notable	ejemplo	de	un	bárbaro	que	envainó	la
espada	en	plena	victoria	y	en	 la	 lozanía	de	su	edad.	Consagró	un	reinado	de
treinta	y	tres	años	a	los	deberes	del	gobierno	civil,	y	las	hostilidades	en	que	a
veces	 se	 vio	 involucrado	 concluían	 rápidamente	 por	 la	 conducta	 de	 sus
lugartenientes,	la	disciplina	de	sus	tropas,	las	armas	de	sus	aliados	e,	incluso,
el	terror	de	su	nombre.	Amoldó,	con	un	gobierno	fuerte	y	metódico,	los	países
de	poco	provecho	de	Recia,	Nórico,	Dalmacia	y	Panonia,	desde	el	nacimiento
del	Danubio	y	el	 territorio	de	 los	bávaros	hasta	el	pequeño	reino	erigido	por
los	gépidos	sobre	las	ruinas	de	Sirmio.	Su	prudencia	no	le	permitía	encargar	el
cuidado	 de	 Italia	 a	 vecinos	 tan	 débiles	 y	 violentos,	 y	 con	 justicia	 podía
reclamar	parte	de	las	tierras	que	éstos	tiranizaban,	ya	como	parte	de	su	reino,
ya	como	herencia	de	su	padre.

El	 engrandecimiento	 de	 un	 sirviente	 que	 fue	 considerado	 pérfido	 porque
había	tenido	éxito	despertó	los	celos	del	emperador	Anastasio,	y	se	encendió
la	guerra	en	la	frontera	dacia,	debido	a	la	protección	que	el	rey	godo,	por	las
vicisitudes	de	las	cuestiones	humanas,	había	dado	a	un	descendiente	de	Atila.
Sabiniano,	 general	 ilustre	 por	 méritos	 propios	 y	 por	 los	 de	 su	 padre,	 se
adelantó	 capitaneando	 diez	mil	 romanos,	 y	 los	 abastos	 y	 el	 armamento,	 que
formaban	 una	 larguísima	 fila	 de	 carros,	 se	 repartieron	 a	 las	 tribus	 más
desalmadas	 de	 los	 búlgaros.	 Pero	 en	 los	 campos	 de	 Margo,	 las	 fuerzas
orientales	 fueron	 derrotadas	 por	 las	más	 pequeñas	 de	 godos	 y	 hunos;	 quedó
irremediablemente	destruida	la	flor	y	la	esperanza	de	los	ejércitos	romanos,	y
tal	 fue	 la	 templanza	 que	 Teodorico	 había	 infundido	 a	 sus	 tropas	 victoriosas
que,	como	su	líder	no	había	dado	la	señal	del	saqueo,	pusieron	intactos	a	sus
pies	el	botín	tomado	del	enemigo.	Exasperada	por	la	derrota,	la	corte	bizantina



despachó	(509	d.	C.)	doscientas	naves	con	ocho	mil	hombres	a	desvalijar	las
playas	 de	 Calabria	 y	 Apulia:	 asaltaron	 la	 antigua	 ciudad	 de	 Tarento,
interrumpieron	 el	 comercio	 y	 la	 agricultura	 de	 aquel	 país	 venturoso,	 y
regresaron	 por	 el	 Helesponto,	 orgullosos	 de	 su	 victoria	 de	 piratas	 sobre	 un
pueblo	al	que	todavía	se	atrevían	a	considerar	su	hermano	romano.	Quizá,	 la
retirada	se	aceleró	por	la	actividad	de	Teodorico	—que	aseguró	Italia	con	una
escuadra	de	mil	naves	ligeras,	construidas	con	una	rapidez	increíble–,	y	cuya
firme	 moderación	 pronto	 fue	 premiada	 con	 una	 paz	 sólida	 y	 honorable.
Teodorico	mantuvo,	con	su	mano	poderosa,	el	equilibrio	de	Occidente,	hasta
que	 por	 fin	 fue	 derrotado	 por	 la	 ambición	 de	Clodoveo,	 y	 aunque	 no	 le	 fue
posible	 asistir	 a	 su	 infortunado	 pariente,	 el	 rey	 de	 los	 visigodos,	 salvó	 los
restos	 de	 su	 familia	 y	 su	 pueblo,	 y	 contuvo	 a	 los	 francos	 en	 medio	 de	 su
carrera	 victoriosa.	 No	 deseo	 prolongar	 o	 repetir	 la	 narración	 de	 los	 hechos
militares,	lo	menos	interesante	del	reinado	de	Teodorico;	me	limitaré	a	añadir
que	apadrinó	a	los	alamanes,	castigó	seriamente	una	correría	de	borgoñones,	y
que	la	conquista	de	Arles	y	Marsella	abrió	la	comunicación	con	los	visigodos,
que	lo	reverenciaban	como	protector	nacional	y	como	tutor	de	su	nieto,	el	hijo
de	 Alarico.	 Bajo	 esta	 imagen	 respetable,	 el	 rey	 de	 Italia	 restableció	 la
prefectura	 pretoriana	 de	 los	 galos,	 reformó	 abusos	 en	 el	 gobierno	 civil	 de
España,	 y	 admitió	 el	 tributo	 anual	 y	 la	 sumisión	 aparente	 de	 su	 gobernador
militar,	 quien	 con	 inteligencia	 se	 negó	 a	 presentarse	 en	 Ravena.	 Quedó
establecida	 la	soberanía	goda	desde	Sicilia	hasta	el	Danubio,	desde	Sirmio	o
Belgrado	 hasta	 el	 océano	Atlántico;	 los	 propios	 griegos	 han	 reconocido	 que
Teodorico	 reinó	sobre	 lo	mejor	del	 Imperio	occidental.	La	unión	de	godos	y
romanos	 podría	 haber	 hecho	 duradera	 la	 felicidad	 transitoria	 de	 Italia,	 y	 la
primera	 de	 las	 naciones,	 un	 pueblo	 nuevo	 de	 súbditos	 libres	 y	 soldados
instruidos,	 habría	 podido	 pulirse	 con	 la	mutua	 emulación	 de	 sus	 respectivas
virtudes.	Pero	el	logro	de	encabezar	esa	revolución	no	estaba	reservado	para	el
reinado	 de	 Teodorico:	 él	 deseaba	 tener	 el	 genio	 o	 las	 oportunidades	 del
legislador	y,	mientras	consentía	a	 los	godos	el	goce	de	sus	 toscas	 libertades,
copió	 ciegamente	 las	 instituciones	 y	 hasta	 los	 abusos	 del	 sistema	 político
planteado	 por	Constantino	 y	 sus	 sucesores.	 Por	 ser	 condescendiente	 con	 los
viejos	 prejuicios	 de	 Roma,	 el	 bárbaro	 rehusó	 el	 nombre,	 la	 púrpura	 y	 la
diadema	de	los	emperadores,	aunque	asumió,	bajo	el	título	hereditario	de	rey,
la	 totalidad	y	 la	sustancia	de	 las	prerrogativas	 imperiales.	Su	discurso	con	el
trono	 de	 Oriente	 era	 respetuoso,	 pero	 ambiguo;	 celebraba	 con	 pompa	 la
armonía	de	ambas	repúblicas,	celebraba	su	propio	gobierno	por	ser	el	modelo
perfecto	 de	 un	 imperio	 único	 y	 concentrado,	 y	 reclamaba	 a	 los	 reyes	 de	 la
tierra	la	idéntica	preeminencia	que	con	modestia	le	otorgaba	a	la	persona	o	la
jerarquía	de	Anastasio.

La	alianza	entre	Oriente	y	Occidente	se	aclamaba	con	la	elección	anual	y
unánime	 de	 dos	 cónsules,	 pero	 aparentemente	 el	 italiano	 nombrado	 por



Teodorico	aceptaba	una	confirmación	formal	del	soberano	de	Constantinopla.
El	 palacio	 godo	 de	 Ravena	 reflejaba	 la	 imagen	 de	 la	 corte	 de	 Teodosio	 o
Valentiniano.	El	prefecto	pretoriano,	el	de	Roma,	el	cuestor,	el	maestro	de	los
oficios	con	los	tesoreros	públicos	y	patrimoniales,	cuyas	funciones	relumbran
en	las	pinceladas	retóricas	de	Casiodoro,	todavía	actuaban	como	ministros	de
Estado.	El	desempeño	subalterno	de	la	justicia	y	de	las	rentas	estaba	encargado
a	siete	procónsules,	tres	corregidores	y	cinco	intendentes,	que	gobernaban	las
quince	 regiones	 de	 Italia,	 según	 los	 principios	 y	 las	 fórmulas	 de	 la
jurisprudencia	 romana.	 La	 violencia	 de	 los	 conquistadores	 era	 derrotada	 o
eludida	 por	 la	 lenta	 formalidad	 de	 los	 procedimientos	 judiciales;	 la
administración	 civil,	 con	 sus	honores	y	 sus	 emolumentos,	 se	 restringía	 a	 los
italianos,	y	el	pueblo	seguía	conservando	su	vestimenta	y	su	idioma,	sus	leyes
y	 sus	 costumbres,	 su	 libertad	 personal	 y	 dos	 tercios	 de	 sus	 propiedades.	 El
objetivo	de	Augusto	había	sido	encubrir	el	establecimiento	de	la	monarquía;	la
política	de	Teodorico,	disimular	el	reinado	de	un	bárbaro.	Si	en	ocasiones	los
súbditos	despertaban	de	la	placentera	visión	de	un	gobierno	romano,	obtenían
mayores	 ventajas	 de	 la	 índole	 de	 un	 príncipe	 godo,	 que	 tenía	 perspicacia	 y
entereza	para	granjearse	 su	 interés	propio	y	 el	público.	Teodorico	amaba	 las
virtudes	que	atesoraba	y	los	talentos	de	los	que	carecía.	Ascendió	al	cargo	de
prefecto	 del	 pretorio	 a	 Liberio	 por	 su	 lealtad	 inquebrantable	 en	 la	 causa
desventurada	de	Odoacro.	Los	ministros	Casiodoro	y	Boecio	reflejaron	en	el
reino	 el	 lustre	 de	 su	 sabiduría.	 Más	 prudente	 o	 afortunado	 que	 su	 colega,
Casiodoro,	 sin	 desmerecer	 su	 propia	 conciencia,	 mantuvo	 el	 favor	 real	 y,
después	de	treinta	años	de	honores	mundanos,	disfrutó	otros	tantos	de	sosiego
en	la	soledad	estudiosa	y	devota	de	Esquilace.

Como	 señor	 de	 la	 república,	 le	 interesaba	 y	 correspondía	 al	 rey	 godo
ganarse	el	afecto	del	Senado	y	del	pueblo.	Halagaba	a	los	nobles	de	Roma	con
sonoros	epítetos	y	declaraciones	formales	de	respeto	a	las	que	se	habían	hecho
más	acreedores	sus	antepasados.	El	pueblo	disfrutaba,	 sin	miedo	ni	peligros,
las	 tres	 ventajas	 de	 una	 ciudad	 capital:	 orden,	 abundancia	 y	 esparcimiento
público.	Una	notable	disminución	de	sus	números	podría	encontrarse	aun	en
los	rasgos	de	liberalidad;	pero	Apulia,	Calabria	y	Sicilia	vertían	en	Roma	sus
tributos	de	granos.	Los	ciudadanos	 indigentes	 recibían	sus	 raciones	de	pan	y
alimentos,	y	se	consideraban	honorables	los	oficios	dedicados	al	cuidado	de	la
salud	y	el	bienestar.	Los	juegos	públicos,	como	pudo	elogiarlos	un	embajador
griego,	eran	una	imitación	pálida	de	la	magnificencia	de	los	césares,	pero	artes
como	 la	 música,	 la	 gimnástica	 y	 la	 pantomima	 no	 habían	 sido	 olvidadas
totalmente;	las	fieras	de	África	todavía	ejercitaban	en	el	anfiteatro	el	valor	y	la
maestría	 de	 los	 cazadores;	 y	 el	 godo	 indulgente	 toleraba	 con	 paciencia	 o
refrenaba	con	moderación	las	facciones	azul	y	verde,	cuyos	seguidores	solían
llenar	el	circo	con	sus	contiendas,	a	veces,	sangrientas.	En	el	séptimo	año	de
su	pacífico	reinado	(500	d.	C.),	Teodorico	visitó	la	antigua	capital	del	mundo:



el	 Senado	 y	 el	 pueblo	 salieron	 en	 solemne	 procesión	 a	 saludar	 al	 segundo
Trajano,	al	nuevo	Valentiniano,	y	él	desempeñó	su	papel	noblemente,	seguro
de	 que	 su	 gobierno	 era	 legal	 y	 justo,	 en	 un	 discurso	 que	 no	 tuvo	miedo	 de
pronunciar	 en	público	y	de	grabar	 en	una	 lámina	de	bronce.	En	 esa	 augusta
ceremonia,	 Roma	 brindó	 el	 último	 rayo	 de	 su	 gloria	 declinante;	 un	 santo,
espectador	de	semejante	pompa,	sólo	podía	desear,	en	su	fantasía	piadosa,	que
aquello	fuese	superado	por	el	esplendor	celestial	de	la	nueva	Jerusalén.

Durante	seis	meses	de	estadía,	la	fama,	la	persona	y	la	conducta	cortesana
del	 rey	 godo	 admiraron	 a	 los	 romanos,	 así	 como	 él	 contempló	 con	 igual
curiosidad	y	 sorpresa	 los	monumentos	que	 aún	quedaban	de	 aquella	 antigua
grandeza.	 Estampó	 sus	 huellas	 de	 conquistador	 en	 el	 cerro	 Capitolino	 y
confesó	 que	 cada	 día	 veía	 con	 embeleso	 nuevo	 el	 foro	 de	 Trajano	 y	 su
encumbrada	columna.	El	 teatro	de	Pompeyo	aparecía,	aun	en	su	decadencia,
un	 cerro	 grandioso,	 horadado,	 pulido	 y	 adornado	 por	 el	 ingenio	 humano,	 y
Teodorico	calculó	que	debió	de	haberse	drenado	un	 río	de	oro	para	 erigir	 el
Coliseo	de	Tito.

Desde	 la	 boca	 de	 catorce	 acueductos	 se	 derramaba	 una	 corriente	 pura	 y
copiosa	por	toda	la	ciudad;	entre	ellos,	el	acueducto	de	Claudio,	que	desde	las
montañas	Sabinas,	a	treinta	y	ocho	millas	[61	km]	de	distancia,	llegaba	en	un
declive	suave,	pero	constante,	de	arcos	muy	sólidos,	hasta	la	cumbre	del	cerro
Aventino.	 Las	 largas	 y	 espaciosas	 criptas	 que	 habían	 sido	 construidas	 como
alcantarillado	mantenían,	después	de	doce	siglos,	toda	su	solidez;	esos	canales
subterráneos	fueron	preferidos	por	sobre	todas	las	grandezas	visibles	de	Roma.
Los	 reyes	 godos,	 injustamente	 acusados	 de	 ser	 la	 ruina	 de	 la	 Antigüedad,
estaban	ansiosos	por	conservar	los	monumentos	de	la	nación	recién	sometida.
Se	 pregonaron	 edictos	 para	 prever	 los	 abusos,	 el	 abandono	 y	 el	 robo	 de	 los
mismos	ciudadanos,	y	se	le	asignó	expresamente	a	un	arquitecto	la	suma	anual
de	doscientas	libras	[92	kg]	de	oro,	veinticinco	mil	tejas	y	el	producto	de	los
derechos	 del	 puerto	 Lucrino	 para	 las	 reparaciones	 comunes	 de	 los	muros	 y
edificios	 públicos.	Un	 cuidado	 similar	 recibieron	 las	 estatuas	 de	metal	 o	 de
mármol	de	hombres	y	animales.	Los	bárbaros	elogiaban	el	brío	de	los	caballos
que	 han	 dado	 un	 nombre	 moderno	 al	 monte	 Quirinal.	 Se	 restauraron	 con
cuidado	 los	 elefantes	 de	 cobre	 de	 la	 Via	 Sacra;	 la	 famosa	 vaca	 de	 Mirón
engañaba	al	ganado	mientras	lo	conducían	por	el	Foro	de	la	Paz;	y	se	nombró
un	empleado	para	cuidar	aquellas	obras	de	arte	que	Teodorico	consideraba	los
ornamentos	más	nobles	de	su	reino.

Siguiendo	el	ejemplo	de	los	últimos	emperadores,	Teodorico	se	afincó	en
Ravena,	donde	cultivaba	una	huerta	con	sus	propias	manos.	No	bien	la	paz	del
reino	 parecía	 amenazada	 (pues	 nunca	 fue	 invadido)	 por	 los	 bárbaros,	 se
trasladaba	con	su	corte	a	Verona,	sobre	la	marca	septentrional;	la	imagen	de	su
palacio,	que	se	conserva	en	una	moneda,	representa	el	modelo	más	auténtico	o



antiguo	 de	 la	 arquitectura	 gótica.	 Estas	 dos	 capitales,	 como	 también	 Pavía,
Espoleto	 y	 Nápoles,	 con	 las	 demás	 ciudades	 de	 Italia,	 adquirieron	 bajo	 su
reinado	la	útil	y	espléndida	instalación	de	iglesias,	baños,	acueductos,	pórticos
y	palacios.	Pero	la	felicidad	individual	se	hacía	más	patente	en	las	imágenes	de
trabajo	y	de	lujo,	y	en	el	rápido	aumento	y	el	disfrute	marcado	de	las	riquezas
nacionales.	Desde	las	sombras	de	Tívoli	y	Prenesto,	los	senadores	romanos,	en
invierno,	todavía	se	entregaban	al	calor	del	sol	y	el	clima	primaveral	de	Bayas
y	 sus	 villas,	 que	 se	 erigían	 sobre	 sólidos	 arrecifes	 de	 la	 bahía	 de	Nápoles	 y
señoreaban	 la	 variada	 perspectiva	 de	 cielo,	 tierra	 y	 agua.	 Hacia	 el	 este	 del
Adriático,	una	nueva	Campania	creció	en	la	hermosa	y	fructífera	provincia	de
Istria,	 que	 se	 comunicaba	 con	 el	 palacio	 de	 Ravena	 por	 medio	 de	 la
navegación	cómoda	de	cien	millas	[160	km].	Los	ricos	productos	de	Lucania	y
de	las	provincias	adyacentes	se	cambiaban	en	la	fuente	Marcilia,	una	populosa
feria	 anual	 dedicada	 al	 comercio,	 la	 intemperancia	 y	 la	 superstición.	 En	 la
soledad	de	Como,	que	alguna	vez	fue	animado	por	el	carácter	afable	de	Plinio,
sobre	 una	 cuenca	 transparente	 de	 más	 de	 sesenta	 millas	 de	 largo	 [96	 km]
todavía	 se	 reflejaban	 los	 asentamientos	 rurales	 que	 rodeaban	 el	 lago	 Lario
(actual	Como),	y	las	laderas	de	los	cerros	estaban	cubiertas	por	el	triple	cultivo
de	olivos,	vides	y	castaños.	La	agricultura	floreció	a	la	sombra	de	la	paz,	y	se
multiplicaron	los	labradores	con	la	redención	de	cautivos.	Las	minas	de	hierro
de	Dalmacia	y	una	de	oro	en	Brucio	fueron	cuidadosamente	exploradas,	y	los
cenagales	 Pontinos	 y	 los	 de	 Espoleto	 fueron	 drenados	 y	 cultivados	 por
particulares,	 cuyo	 reintegro	 remoto	 dependía	 de	 la	 continuación	 de	 la
prosperidad	pública.	Cuando	las	estaciones	eran	menos	propicias,	las	dudosas
precauciones	del	almacenamiento,	la	fijación	del	precio	y	la	prohibición	de	la
exportación	de	granos	acreditaba,	por	lo	menos,	el	desvelo	del	gobierno;	pero
era	 tal	 la	 plenitud	 que	 un	 pueblo	 industrioso	 cosechaba	 en	 aquel	 suelo
agraciado,	que	un	galón	[4,54	l]	de	vino	se	solía	vender	en	Italia	a	menos	de
dos	cuartos,	y	una	fanega	de	trigo	[103,5	kg]	a	doce	reales.	Un	país	que	poseía
tantos	productos	valiosos	que	intercambiar	atrajo	pronto	a	mercaderes	de	todo
el	 mundo,	 cuyo	 tráfico	 fue	 alentado	 y	 protegido	 por	 el	 espíritu	 liberal	 de
Teodorico.	 Se	 restableció	 y	 extendió	 la	 libre	 comunicación	 por	 tierra	 y	 por
agua	entre	las	provincias;	las	puertas	de	la	ciudad	jamás	se	cerraban	de	día	ni
de	noche,	y	el	dicho	común	de	que	una	bolsa	de	oro	se	podía	dejar	segura	en	el
campo	expresaba	la	tranquilidad	consciente	de	los	habitantes.

Las	diferencias	religiosas	son	siempre	perniciosas	y	a	menudo	fatales	para
el	 príncipe	 y	 su	 pueblo,	 pues	 el	 conquistador	 godo	 se	 había	 educado	 en	 el
arrianismo,	 e	 Italia	 estaba	 devotamente	 atada	 a	 la	 fe	 del	 concilio	 de	Nicea;
pero	 la	 creencia	de	Teodorico	no	 fue	 infectada	por	 el	 fanatismo,	y	 se	 atenía
religiosamente	 a	 la	 herejía	 de	 sus	 padres,	 sin	 condescender	 a	 equilibrar	 los
sutiles	 argumentos	 de	 la	 metafísica	 teológica.	 Satisfecho	 con	 la	 tolerancia
personal	de	sus	correligionarios	arrianos,	se	consideraba	a	sí	mismo	guardián



del	culto	público;	y	 sus	 reverencias	exteriores	para	con	una	superstición	que
menospreciaba	pudieron	alimentar	en	su	ánimo	la	indiferencia	saludable	de	un
estadista	o	de	un	filósofo.	Los	católicos	de	sus	dominios	reconocían,	quizás	a
su	pesar,	 el	 sosiego	de	 la	 Iglesia:	Teodorico	honraba	en	 su	palacio	a	 todo	el
clero,	según	su	mérito	y	jerarquía;	apreciaba	la	santidad	en	vida	de	Cesario	y
de	Epifanio,	 obispos	ortodoxos	de	Arles	 y	 de	Pavía,	 y	 presentó	una	ofrenda
decorosa	ante	 la	 tumba	de	san	Pedro,	 sin	preguntas	prejuiciosas	acerca	de	 la
creencia	del	 apóstol.	Consentía	que	 sus	godos	 favoritos	e,	 incluso,	 su	madre
siguieran	la	fe	de	Atanasio:	en	todo	su	reinado,	no	asomó	ningún	ejemplo	de
un	 católico	 italiano	 que	 se	 desviara	 de	 su	 religión,	 por	 su	 voluntad	 o	 por	 la
violencia,	hacia	la	fe	del	conquistador.	La	pompa	y	el	orden	del	culto	religioso
edificaban	 al	 pueblo	 y	 a	 los	 propios	 bárbaros;	 los	 magistrados	 tenían
instrucciones	de	proteger	las	inmunidades	de	los	eclesiásticos	y	de	sus	fincas;
los	obispos	celebraban	sus	sínodos,	los	metropolitanos	ejercían	su	jurisdicción
y	los	privilegios	del	santuario	se	sostenían	o	moderaban	según	el	sistema	de	la
jurisprudencia	romana.	Teodorico	se	constituyó	padrino	y	superior	legal	de	la
Iglesia,	 y	 su	 desempeño	 cabal	 restableció	 o	 extendió	 ciertas	 prerrogativas
provechosas	 desatendidas	 por	 los	 apocados	 emperadores	 de	 Occidente.	 No
ignoraba	 la	dignidad	y	 la	 importancia	del	Pontífice	 romano,	a	quien	ya	se	 le
daba	 el	 venerable	 nombre	 de	 Papa.	 La	 paz	 o	 el	 trastorno	 de	 Italia	 podían
depender	del	 carácter	de	un	obispo	acaudalado	y	popular,	 que	 se	 alzaba	con
total	 dominio	 en	 el	 cielo	 y	 en	 la	 tierra,	 declarado	 ya,	 en	 un	 sínodo	 muy
concurrido,	 impecable	y	exento	de	 todo	 juicio.	Cuando	Símaco	y	Laurencio,
que	disputaban	el	sillón	de	san	Pedro,	acudieron	citados	ante	el	tribunal	de	un
monarca	 arriano,	 él	 confirmó	 la	 elección	 del	 candidato	 más	 digno	 o	 más
tratable.	Hacia	el	 fin	de	su	vida,	en	un	arranque	de	celos	y	 resentimiento,	se
anticipó	a	 la	elección	de	 los	 romanos	nombrando	a	un	papa	en	el	palacio	de
Ravena.	Se	contuvo	moderadamente	el	peligro	y	la	impugnación	furiosa	de	un
cisma,	y	se	debatió	el	último	decreto	del	Senado	para	extinguir,	si	esto	fuera
posible,	la	venalidad	escandalosa	de	las	elecciones	papales.

Me	explayé	con	placer	sobre	la	afortunada	condición	de	Italia,	pero	nuestra
fantasía	 no	 tiene	 que	 concebir	 apresuradamente	 que	 la	 edad	 de	 oro	 de	 los
poetas,	 gente	 sin	 vicio	 ni	 miseria,	 se	 produjo	 con	 la	 conquista	 goda.	 La
perspectiva	de	justicia	en	ocasiones	se	nubló;	la	sabiduría	de	Teodorico	podía
ser	engañada;	su	poder,	resistido;	y	la	ancianidad	del	monarca	se	mancilló	con
odios	populares	y	sangre	patricia.	En	las	primeras	ínfulas	de	la	victoria	tuvo	la
tentación	de	privar	a	los	partidarios	de	Odoacro	de	todos	los	derechos	civiles	y
naturales	de	la	sociedad;	de	crear	un	impuesto	inoportuno	después	de	todas	las
calamidades	de	la	guerra,	que	podría	haber	destruido	la	naciente	agricultura	de
Liguria,	 y	 de	 ejercer	 una	 inflexible	 apropiación	 del	 trigo,	 prevista	 como	 un
socorro	 para	 el	 pueblo,	 que	 habría	 agravado	 las	 penurias	 de	 Campania.	 El
pundonor	y	la	elocuencia	de	Epifanio	y	Boecio	derrotaron	estos	perjudiciales



proyectos,	 pues	 ambos	 abogaron	 con	 éxito	 por	 el	 pueblo	 en	 presencia	 del
propio	Teodorico.	Pero	si	 los	oídos	reales	estaban	abiertos	a	 la	verdad,	no	lo
estaban	para	santos	y	filósofos.	La	falsedad	italiana	y	la	violencia	goda	solían
abusar	de	 los	privilegios	del	 rango,	el	empleo	o	 la	privanza;	y	 la	codicia	del
sobrino	 del	 rey	 quedó	 expuesta	 públicamente,	 primero	 por	 la	 usurpación,	 y
luego	por	la	restitución	de	los	estados	que	obtuvo	mediante	la	extorsión	a	los
vecinos	 toscanos.	 Doscientos	 mil	 bárbaros,	 extraordinarios	 hasta	 para	 su
propio	señor,	se	asentaron	en	el	corazón	de	Italia.	Soportaban	indignados	 las
restricciones	de	la	paz	y	de	la	disciplina,	los	desórdenes	en	sus	marchas	eran
siempre	 sentidos	y,	 a	veces,	 compensados;	y	 como	era	peligroso	 castigarlos,
era	 más	 prudente	 disimular	 las	 salidas	 de	 su	 ferocidad	 natural.	 Cuando
Teodorico	condonó	dos	tercios	del	impuesto	en	Liguria,	se	allanó	a	manifestar
la	 dificultad	 de	 su	 situación	 y	 a	 lamentarse	 de	 las	 gravísimas,	 aunque
inevitables,	cargas	que	había	 impuesto	a	 los	súbditos	para	su	propia	defensa.
Aquellos	 ingratos	 jamás	 llegaron	 a	 hermanarse	 de	 corazón	 con	 el	 origen,	 la
religión	e,	incluso,	las	virtudes	de	su	vencedor;	habían	olvidado	los	quebrantos
anteriores,	y	la	sensación	o	las	sospechas	de	injurias	se	volvían	más	atractivas
con	la	felicidad	que	estaban	disfrutando.

Hasta	la	tolerancia	religiosa	que	Teodorico	tuvo	la	grandeza	de	introducir
en	el	mundo	cristiano	servía	de	pesadumbre	y	agravio	al	fervor	extremado	de
los	italianos.	Éstos	acataban	la	herejía	armada	de	los	godos,	pero	desviaron	su
saña	devota	 sobre	 los	 ricos	e	 indefensos	 judíos	que	se	habían	establecido	en
Roma,	Nápoles,	Ravena,	Milán	y	Génova	para	beneficiarse	con	el	comercio	y
bajo	 el	 resguardo	 de	 las	 leyes.	 Fueron	 atropellados,	 saqueados,	 y	 sus
sinagogas,	incendiadas,	por	el	populacho	desenfrenado	de	Ravena	y	de	Roma,
enardecido	por	 los	pretextos	más	frívolos	y	disparatados.	El	gobierno	que	se
desentendiera	 de	 tamañas	 tropelías,	 merecía	 padecerlas.	 De	 inmediato	 se
ordenó	una	 investigación;	pero	 los	autores	de	 los	 tumultos	escaparon	ocultos
por	la	multitud,	y	la	comunidad	entera	fue	condenada	a	reparar	los	daños;	los
más	 fanáticos,	 que	 se	 negaban	 a	 pagar	 sus	 cuotas	 de	 contribución,	 fueron
azotados	por	el	verdugo	en	las	calles.

Este	 simple	 acto	 de	 justicia	 enconó	 más	 y	 más	 a	 los	 católicos,	 que
aplaudían	 el	 mérito	 y	 los	 padecimientos	 de	 aquellos	 confesores	 santos.
Trescientos	púlpitos	deploraron	la	persecución	de	la	Iglesia,	y	si	la	capilla	de
San	Esteban,	en	Verona,	fue	demolida	por	orden	de	Teodorico,	es	de	suponer
que	se	ostentó	algún	milagro	contra	 su	nombre	y	señorío	en	aquel	escenario
sagrado.	Hacia	el	final	de	una	vida	gloriosa,	el	rey	de	Italia	descubrió	que	se
había	hecho	odiar	por	un	pueblo	cuya	felicidad	había	promovido	con	grandes
trabajos,	y	su	ánimo	se	agrió	de	ira,	de	celos	y	de	amargura	por	su	cariño	mal
correspondido.	 El	 conquistador	 godo	 desarmó	 a	 los	 nativos	 de	 Italia	 y	 les
prohibió	 todo	 instrumento	 ofensivo,	 excepto	 un	 pequeño	 cuchillo	 para	 usos
caseros.	Se	acusó	al	libertador	de	Roma	de	conspirar	con	los	ruines	delatores



contra	 la	 vida	 de	 senadores,	 de	 quienes	 sospechaba	 una	 correspondencia
encubierta	y	traidora	con	la	corte	bizantina.	Muerto	Atanasio,	habían	ceñido	la
diadema	 a	 un	 anciano;	 pero	 el	 poder	 pasaba	 por	 las	 manos	 de	 su	 sobrino
Justiniano,	 quien	 ya	meditaba	 la	 extirpación	 de	 la	 herejía	 y	 la	 conquista	 de
Italia	y	África.	En	Constantinopla	se	publicó	una	ley	excesivamente	rigurosa
para	reducir	con	el	temor	de	los	castigos	a	todo	arriano	al	regazo	de	la	Iglesia,
lo	que	despertó	en	Teodorico	un	justo	resentimiento	y	lo	hizo	requerir	para	sus
afligidos	hermanos	de	Oriente	la	idéntica	blandura	que	había	usado	por	tanto
tiempo	 con	 los	 católicos	 de	 sus	 dominios.	 Ordenó	 embarcar	 al	 pontífice
romano	y	a	cuatro	senadores	esclarecidos	para	una	embajada,	de	la	cual	debía
temer	 igualmente	 el	 éxito	 o	 el	 fracaso.	 La	 singular	 veneración	 mostrada	 al
primer	papa	que	había	visitado	Constantinopla	fue	castigada	como	un	crimen
por	 el	 celoso	monarca.	 La	 negativa	 artera	 y	 perentoria	 de	 la	 corte	 bizantina
podía	disculpar	una	mayor	venganza,	y	se	dispuso	un	decreto	mediante	el	cual
se	 vedaba	 desde	 un	 determinado	 día	 el	 ejercicio	 del	 culto	 católico.	 Por	 la
intolerancia	de	sus	súbditos	y	enemigos,	el	más	tolerante	de	los	príncipes	fue
conducido	al	borde	de	 la	persecución,	y	 la	vida	de	Teodorico	 fue	demasiado
larga,	ya	que	llegó	a	condenar	a	los	virtuosos	Boecio	y	Símaco.

El	senador	Boecio	es	el	último	romano	a	quien	Tulio	o	Catón	podían	haber
reconocido	 como	 compatriota.	 Como	 huérfano	 acaudalado,	 heredó	 los
blasones	y	el	patrimonio	de	la	familia	Anicia,	apellido	codiciado	por	los	reyes
y	 emperadores	 de	 aquel	 tiempo,	 y	 el	 sobrenombre	 de	Manlio	 acreditaba	 su
entronque	con	una	alcurnia	de	cónsules	y	dictadores	que	rechazaron	los	galos
del	 Capitolio	 y	 sacrificaron	 sus	 hijos	 a	 la	 disciplina	 de	 la	 República.	 En	 la
juventud	de	Boecio,	 los	estudios	de	Roma	no	habían	sido	desamparados	por
completo;	 ahora	 había	 un	Virgilio	 corregido	 por	 la	mano	 de	 un	 cónsul,	 y	 la
prodigalidad	 de	 los	 godos	 mantenía	 los	 privilegios	 y	 los	 sueldos	 de	 los
catedráticos	de	gramática,	retórica	y	jurisprudencia.	Pero	la	erudición	latina	no
saciaba	la	curiosidad	de	Boecio,	y	se	cuenta	de	él	que	se	dedicó	afanosamente
durante	 dieciocho	 años	 en	 las	 escuelas	 de	 Atenas,	 sostenidas	 con	 celo,
inteligencia	y	cariño	por	Proclo	y	sus	discípulos.	El	tino	y	la	religiosidad	del
alumno	 romano	 lo	 salvaron	 del	 contagio	 de	 los	 arcanos	 y	 la	 magia	 que
mancillaban	 las	 arboledas	 de	 la	 academia;	 pero	 se	 empapó	 con	 la	 esencia	 y
copió	el	método	de	sus	maestros	vivos	y	muertos,	que	trataron	de	amalgamar
la	 firmeza	 y	 la	 sutileza	 de	 Aristóteles	 con	 la	 contemplación	 devota	 y	 las
elaboraciones	sublimes	de	Platón.	Después	de	volver	a	Roma	y	casarse	con	la
hija	de	su	amigo,	el	patricio	Símaco,	Boecio	continuó	en	su	palacio	de	mármol
y	 marfil	 dedicándose	 a	 los	 mismos	 estudios.	 Gratificó	 a	 la	 Iglesia	 con	 su
defensa	trascendental	del	credo	ortodoxo	contra	las	herejías	arriana,	eutiquía	y
nestoriana;	 explicó	 la	 unidad	 católica	 en	 un	 tratado	 formal	 sobre	 la
indiferenciación	 de	 las	 tres	 personas,	 diversas	 aunque	 consustanciales.	 En
beneficio	de	sus	 lectores	 latinos,	se	dedicó	a	enseñar	 los	primeros	elementos



de	 las	artes	y	ciencias	de	Grecia.	La	pluma	 incansable	del	 senador	 tradujo	e
ilustró	 la	 geometría	 de	 Euclides,	 la	 música	 de	 Pitágoras,	 la	 aritmética	 de
Nicómaco,	la	mecánica	de	Arquímedes,	la	astronomía	de	Tolomeo,	la	teología
de	Platón	y	la	lógica	de	Aristóteles	con	el	comentario	de	Porfirio.	Sólo	él	era
considerado	capaz	de	describir	 la	grandeza	de	 las	 artes,	un	 reloj	de	 sol	o	de
agua,	o	una	esfera	que	representaba	los	movimientos	de	los	planetas.	De	tareas
tan	recónditas	se	detenía	o,	para	decirlo	con	más	propiedad,	se	elevaba	hacia
los	 deberes	 de	 la	 vida	 pública	 o	 privada;	 su	 generosidad	 aliviaba	 al
menesteroso,	 y	 su	 elocuencia,	 cuyos	 aduladores	 comparaban	 con	 la	 de
Demóstenes	o	Cicerón,	se	empleaba	invariablemente	a	favor	de	la	inocencia	y
la	 humanidad.	 Sus	 méritos	 fueron	 tales	 que	 el	 príncipe	 lo	 premió	 con	 los
títulos	de	cónsul	y	de	patricio,	y	empleó	su	talento	en	el	cargo	trascendental	de
maestre	 de	 los	 oficios	 (equivalente	 al	 actual	 de	 primer	ministro).	 Pese	 a	 las
pretensiones	 de	 igualdad	 entre	 Oriente	 y	 Occidente,	 sus	 dos	 hijos	 fueron
nombrados	en	su	juventud	cónsules	para	el	mismo	año.	En	el	día	memorable
de	 su	 instalación,	 salieron	 de	 su	 palacio	 con	 gran	 pompa	 hacia	 el	 foro,
aclamados	por	el	Senado	y	el	pueblo;	su	orgulloso	padre,	el	verdadero	cónsul
de	Roma,	después	de	pronunciar	una	oración	con	elogios	hacia	su	benefactor
real,	desplegó	una	magnificencia	triunfal	en	los	juegos	del	circo.	Próspero	en
fama	y	fortuna,	en	sus	honores	públicos	y	alianzas	particulares,	en	el	cultivo
de	 las	 ciencias	y	 la	 conciencia	de	 su	virtud,	 podría	haberse	 considerado	que
Boecio	era	feliz,	si	 tan	precario	epíteto	podía	aplicársele	antes	del	 fin	de	sus
días.

Un	filósofo	 liberal	con	sus	 riquezas	y	corto	de	 tiempo	podría	mantenerse
insensible	a	 las	ambiciones,	al	deseo	de	oro	y	de	cargos.	Debe	dársele	algún
crédito	a	Boecio,	cuando	afirmó	que	obedeció	con	renuencia	al	divino	Platón,
que	 encarga	 a	 todo	 ciudadano	 honorable	 que	 acuda	 al	 rescate	 de	 un	 Estado
usurpado	por	el	vicio	y	la	ignorancia.	Por	la	integridad	de	su	conducta	pública,
él	despertó	el	recuerdo	de	su	nación.	Su	autoridad	había	refrenado	el	orgullo	y
las	 tropelías	 de	 los	 empleados	 reales,	 y	 su	 elocuencia	 había	 liberado	 a	 los
paulinos	de	los	perros	de	palacio.	Siempre	se	condolió	de	las	penurias	de	los
provincianos	 exhaustos	 con	 las	 rapiñas	 públicas	 y	 privadas,	 y	 a	menudo	 las
alivió.	 Sólo	 Boecio	 tuvo	 coraje	 para	 oponerse	 a	 la	 tiranía	 de	 los	 bárbaros,
eufóricos	 con	 la	 conquista,	 excitados	 por	 la	 codicia	 y,	 según	 se	 lamenta,
estimulados	por	la	impunidad.	En	esas	honorables	contiendas,	su	espíritu	fue
más	 allá	 del	 peligro	 y,	 quizá,	 de	 la	 prudencia;	 podemos	 enterarnos	 por	 el
ejemplo	de	Catón	de	que	la	virtud	más	pura	e	inflexible	es	la	más	propensa	a
dejarse	engañar	por	el	prejuicio,	a	enardecerse	con	el	entusiasmo	y	a	confundir
enemistades	 privadas	 con	 la	 justicia	 pública.	 El	 alumno	 de	 Platón	 podía
exagerar	las	debilidades	de	la	naturaleza	y	las	imperfecciones	de	la	sociedad,	y
la	forma	más	benévola	del	reino	godo,	pese	a	la	lealtad	y	el	agradecimiento,	se
haría	insoportable	al	espíritu	libre	de	un	patriota	romano.	Pero	la	privanza	y	la



lealtad	 de	 Boecio	 fueron	 disminuyendo	 a	 la	 par	 del	 bienestar	 público,	 y	 le
impusieron	 un	 compañero	 indigno	 para	 dividir	 y	 controlar	 su	 poder	 como
maestre	de	los	oficios.

En	los	últimos	y	sombríos	tiempos	de	Teodorico,	se	sentía	un	esclavo,	pero
como	sólo	su	señor	tenía	poder	sobre	su	vida,	enfrentó	sin	armas	y	sin	temor	al
airado	bárbaro,	a	quien	habían	llevado	a	creer	que	la	seguridad	del	Senado	era
incompatible	con	la	suya	propia.	El	senador	Albino	fue	acusado	y	condenado,
por	tener	esperanzas,	según	se	decía,	sobre	la	libertad	de	Roma.	«Si	Albino	es
criminal	—exclamó	el	orador–,	el	Senado	y	yo	mismo,	todos,	somos	reos	del
mismo	 delito;	 pero	 si	 somos	 inocentes,	 Albino	 se	 merece	 por	 igual	 la
protección	de	las	leyes».	Éstas	no	podían	castigar	un	anhelo	recóndito	y	estéril
de	 un	 logro	 inasequible,	 pero	 habrían	 de	mostrar	menos	 indulgencia	 con	 la
confesión	 imprudente	 de	 Boecio	 de	 que	 si	 estuviera	 enterado	 de	 alguna
conspiración,	 el	 tirano	 jamás	 lo	 sabría.	 El	 defensor	 de	 Albino	 se	 vio
involucrado	de	pronto	en	el	peligro	y,	quizá,	en	la	culpabilidad	de	su	cliente;
su	 firma	 (que	 negaron	 fuera	 una	 falsificación)	 fue	 agregada	 a	 la	 misiva
original,	que	invitaba	al	emperador	de	Oriente	a	liberar	Italia	de	los	godos;	y
tres	 testigos	 de	 rango	 honorable,	 aunque,	 tal	 vez,	 de	 infame	 reputación,
atestiguaron	 los	 designios	 traicioneros	 del	 patricio	 romano.	 Pero	 debe
presumirse	 su	 inocencia,	 puesto	 que	 Teodorico	 lo	 privó	 del	 derecho	 de
justificarse	y	 lo	confinó	con	rigor	en	 la	 torre	de	Pavía	mientras	el	Senado,	a
quinientas	millas	 [800	km]	de	 allí,	 pronunció	 la	 sentencia	de	 confiscación	y
muerte	contra	su	miembro	más	ilustre.	Bajo	el	mando	los	bárbaros,	la	ciencia
oculta	del	 filósofo	 fue	estigmatizada	con	 los	nombres	de	sacrilegio	y	magia.
Un	devoto	y	obediente	miembro	del	Senado	fue	condenado	como	un	criminal
por	 los	 labios	 trémulos	 de	 los	 propios	 senadores,	 y	 tal	 ingratitud	mereció	 el
deseo	 o	 la	 predicción	 de	Boecio	 de	 que	 nadie,	 después	 de	 él,	 fuera	 hallado
culpable	del	mismo	delito.

Mientras	 Boecio,	 encadenado	 en	 la	 torre	 de	 Pavía,	 estaba	 esperando	 la
ejecución	 de	 la	 sentencia	 de	 muerte,	 compuso	 Consolación	 de	 la	 filosofía,
libro	de	oro,	ya	merecedor	del	aprecio	de	Platón	o	de	Tulio,	pero	cuyo	valor	se
realza	con	la	barbarie	de	la	época	y	la	situación	del	autor	(524	d.	C.).	La	guía
celestial,	 a	 la	 que	 tanto	 había	 invocado	 en	 Roma	 y	 en	 Atenas,	 se	 dignó
entonces	 iluminar	 su	 mazmorra,	 revivir	 su	 valor	 y	 aliviar	 con	 bálsamo
benéfico	 sus	 heridas.	 Le	 enseñó	 a	 comparar	 su	 dilatada	 prosperidad	 con	 su
reciente	 penuria	 y	 a	 concebir	 nuevas	 esperanzas	 de	 la	 inconstancia	 de	 la
fortuna.	 La	 razón	 le	 había	 revelado	 la	 condición	 precaria	 de	 esos	 bienes,	 la
experiencia	le	señaló	el	verdadero	valor;	los	había	disfrutado	sin	culpa,	podría
renunciar	 a	 ellos	 sin	 suspiros	 y	menospreciar	 serenamente	 el	 encono	 de	 sus
enemigos,	incapaces	de	arrebatarle	la	dicha,	pues	le	dejaron	la	virtud.	Boecio
se	 elevó	 de	 la	 tierra	 al	 cielo	 en	 busca	 del	 Bien	 Supremo,	 fue	 rastreando	 el
laberinto	 metafísico	 del	 azar	 y	 del	 destino,	 de	 la	 providencia	 y	 del	 libre



albedrío,	 del	 tiempo	 y	 de	 la	 eternidad,	 e	 intentó	 conciliar	 con	 gallardía	 los
atributos	perfectos	de	la	Divinidad	con	los	desórdenes	aparentes	de	su	dominio
moral	y	físico.	Arranques	de	consuelo	tan	obvios,	tan	volátiles	o	tan	recónditos
no	 alcanzan	para	 sojuzgar	 los	 sentimientos	de	 la	 naturaleza	humana.	Mas	 el
dolor	de	la	desventura	puede	eludirse	con	el	afán	del	entendimiento,	y	el	sabio
que	acertó	a	entretejer	en	la	misma	obra	las	diversas	riquezas	de	la	filosofía,	la
poesía	y	la	elocuencia,	debía	de	haber	atesorado	ya	la	valerosa	serenidad	que
aparentaba	apetecer.	La	incertidumbre,	el	peor	de	los	males,	encontró	su	fin	a
manos	 de	 los	 verdugos,	 que	 ejecutaron	 y,	 tal	 vez,	 excedieron	 el	 mandato
inhumano	de	Teodorico.	Le	ciñeron	el	cuello	con	cuerdas	recias,	las	apretaron
hasta	casi	hacerle	saltar	los	ojos	de	sus	cuencas,	y	aun	aparece	menos	horrendo
el	 golpearlo	 con	 garrotes	 hasta	 la	 muerte.	 Pero	 su	 espíritu	 sobrevivió	 para
arrojar	un	rayo	de	conocimientos	sobre	la	lóbrega	época	del	mundo	latino.	El
rey	más	glorioso	de	Inglaterra	tradujo	los	escritos	del	filósofo,	y	el	emperador
Otón	III	trasladó	a	un	sepulcro	más	honorable	los	huesos	de	un	santo	católico
que	 se	 convirtió	 en	 mártir	 y	 adquirió	 la	 fama	 de	 sus	 milagros	 por	 la
persecución	 de	 los	 arrianos.	 En	 su	 última	 hora,	 Boecio	 encontró	 algo	 de
consuelo	en	la	salvación	de	sus	dos	hijos,	su	esposa	y	su	suegro,	el	venerable
Símaco;	mas	 éste,	 en	 su	 dolor,	 había	 cometido	 la	 indiscreción	 y,	 tal	 vez,	 la
irreverencia	de	lamentarse	y	querer	vengar	la	muerte	de	un	amigo	agraviado.
Lo	llevaron	encadenado	de	Roma	al	palacio	de	Ravena,	y	allí	la	desconfianza
de	 Teodorico	 sólo	 pudo	 aplacarse	 con	 la	 sangre	 de	 un	 senador	 inocente	 y
anciano	(525	d.	C.).

La	 humanidad	 tiende	 a	 fomentar	 cualquier	 indicio	 que	 justifique	 el
predominio	de	 la	conciencia	y	el	 remordimiento	de	 los	reyes,	y	sabido	es	en
filosofía	que	los	fantasmas	más	pavorosos	se	engendran,	a	veces,	por	el	poder
de	una	fantasía	desenfrenada	y	la	debilidad	de	un	cuerpo	achacoso.	Tras	una
vida	de	virtud	y	gloria,	Teodorico	se	encaminaba	al	sepulcro	con	vergüenza	y
culpa.	Su	espíritu	ardía	por	los	hechos	pasados	y	se	sobresaltaba	fundadamente
con	el	terror	del	invisible	futuro.	Se	dice	que	una	noche,	cuando	sirvieron	en	la
mesa	 real	 la	 cabeza	 de	 un	 enorme	 pescado,	 exclamó	 de	 pronto	 que	 estaba
viendo	el	rostro	airado	de	Símaco,	sus	ojos	irradiando	furia	y	venganza,	y	su
boca	 con	 un	 diente	 largo	 y	 afilado,	 que	 amenazaba	 con	 devorarlo.
Inmediatamente	se	retiró	a	sus	aposentos	y,	tendido	en	la	cama,	trémulo	de	fría
angustia	bajo	pesadas	colchas,	con	susurros	entrecortados	expresó	a	su	médico
Elpidio	su	profundo	arrepentimiento	por	la	muerte	de	Boecio	y	de	Símaco.	Su
dolencia	se	agravó	y,	después	de	tres	días	de	disentería,	falleció	en	el	palacio
de	Ravena,	 tras	 treinta	 y	 tres	 años	 de	 reinado,	 o	 treinta	 y	 siete,	 si	 se	 cuenta
desde	la	 invasión	de	Italia.	Consciente	de	su	fin,	dividió	entre	sus	dos	nietos
sus	 tesoros	y	provincias,	 tomando	el	Ródano	como	límite	común.	Amalarico
recobró	el	trono	de	España.	Italia,	con	todas	las	conquistas	de	los	ostrogodos,
fue	 entregada	 a	 Atalarico,	 que	 no	 tenía	 más	 de	 diez	 años,	 pero	 que	 era



respetado	como	el	último	descendiente	masculino	del	 tronco	de	 los	Ámalos,
por	el	breve	matrimonio	de	su	madre,	Amalasunta,	con	un	fugitivo	real	de	la
misma	 sangre.	 El	 monarca	 moribundo	 presenció	 el	 compromiso	 de	 los
caudillos	godos	y	de	los	magistrados	italianos,	que	prometieron	fe	y	lealtad	al
joven	príncipe	y	a	su	madre	 tutora,	y	recibieron,	en	aquel	 trance	solemne,	el
beneficioso	 consejo	 de	 mantener	 las	 leyes,	 amar	 al	 Senado	 y	 al	 pueblo	 de
Roma,	 y	 cultivar	 la	 amistad	 del	 emperador	 con	 decorosa	 reverencia.
Amalasunta	 erigió	 un	 monumento	 en	 honor	 a	 Teodorico,	 su	 padre,	 en	 una
posición	que	señoreaba	la	ciudad	de	Ravena,	su	bahía	y	las	costas	inmediatas.
La	 capilla	 circular	 de	 treinta	 pies	 [9	m]	 de	 diámetro	 está	 coronada	 por	 una
cúpula	de	una	sola	pieza	de	granito;	de	su	centro	suben	cuatro	columnas	que
sostienen	 en	 una	 urna	 de	 pórfido	 los	 restos	 del	 rey	 godo,	 rodeada	 por	 las
estatuas	 de	 bronce	 de	 los	 doce	 apóstoles.	 Su	 alma,	 previa	 penitencia,	 habría
podido	terciar	con	los	benefactores	de	la	humanidad	si	un	ermitaño	italiano	no
hubiese	presenciado	en	una	visión	la	condenación	de	Teodorico,	cuyo	espíritu
fue	sumergido	por	los	ministros	de	la	venganza	divina	en	el	volcán	de	Lípari,
una	de	las	bocas	llameantes	del	mundo	infernal.
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El	 emperador	 Justiniano	 nació	 junto	 a	 las	 ruinas	 de	 Sárdica	 (la	moderna
Sofía)	de	una	estirpe	desconocida	de	bárbaros	(6	de	mayo	de	482	d.	C.	u	11	de
mayo	de	483	d.	C.),	moradores	de	una	zona	silvestre	y	desolada,	a	la	cual	se	le
había	 aplicado	 sucesivamente	 el	 nombre	 de	Dardania,	Dacia	 y	 Bulgaria.	 Su
ascenso	 fue	 preparado	 por	 el	 espíritu	 aventurero	 de	 su	 tío	 Justino,	 que	 con
otros	dos	campesinos	de	la	misma	aldea,	dejó	el	ejercicio	más	provechoso	de
labrador	y	vaquero	por	la	profesión	de	las	armas.	Los	tres	jóvenes	marcharon
por	 la	 carretera	 de	 Constantinopla,	 a	 pie	 y	 mal	 provistos	 de	 galleta	 en	 sus
mochilas,	y	por	su	estatura	y	robustez,	pronto	quedaron	alistados	en	la	guardia
del	 emperador	 León.	 Durante	 los	 dos	 reinados	 sucesivos,	 el	 venturoso
campesino	 fue	 acumulando	 riqueza	 y	 honores,	 y	 se	 le	 atribuyó	más	 tarde	 al
ángel	de	la	guarda	que	vela	por	la	suerte	de	los	reyes	el	que	haya	escapado	de



algunos	peligros	que	amenazaban	su	vida.	Sus	servicios	dilatados	y	loables	en
las	guerras	de	 Isauria	y	Persia	no	habrían	 rescatado	del	olvido	el	nombre	de
Justino,	mas	fueron	proporcionándole	ascensos	militares,	y	en	el	transcurso	de
medio	siglo	obtuvo	la	dignidad	de	tribuno,	conde,	general,	senador	y	el	mando
de	 la	 guardia,	 que	 lo	 obedeció	 como	 jefe	 en	 la	 importante	 crisis	 del
fallecimiento	 del	 emperador	 Anastasio.	 Los	 parientes	 poderosos	 que	 había
enriquecido	y	ensalzado	quedaron	excluidos	del	trono,	y	el	eunuco	Amancio,
que	reinaba	en	el	palacio,	había	resuelto	en	secreto	ceñir	la	diadema	a	la	más
servil	 de	 las	 criaturas.	 Para	 conciliar	 el	 sufragio	 de	 la	 guardia,	 se	 puso	 un
donativo	 cuantioso	 en	manos	 de	 su	 comandante.	 Pero	 este	medio	 eficaz	 fue
empleado	 por	 Justino	 en	 ventaja	 propia,	 y	 como	 no	 se	 atrevió	 a	 aparecer
ningún	competidor,	 el	 labriego	de	Dacia	quedó	 revestido	con	 la	púrpura	por
consentimiento	 unánime	 de	 los	 soldados	 —que	 lo	 consideraban	 valiente	 y
moderado—,	 del	 clero	 y	 del	 pueblo	—que	 lo	 creían	 ortodoxo	—,	 y	 de	 las
provincias	—que	tributaban	sumisión	ciega	e	incondicional	a	la	capital	(julio
de	578	d.	C.).	Justino	el	Mayor,	pues	así	se	distinguía	de	otro	emperador	de	la
misma	alcurnia	y	nombre,	subió	al	trono	bizantino	a	los	sesenta	y	ocho	años,	y
si	se	hubiese	manejado	sólo	por	sí	mismo,	durante	los	nueve	años	de	reinado,	a
cada	paso,	habría	demostrado	a	sus	súbditos	el	desacierto	en	su	elección.	Su
ignorancia	era	similar	a	la	de	Teodorico,	y	es	sorprendente	que	en	una	época
no	ajena	al	saber	dos	monarcas	contemporáneos	careciesen	de	los	rudimentos
del	 abecedario.	 Pero	 el	 talento	 de	 Justino	 era	 mucho	 menor	 que	 el	 del	 rey
godo:	su	experiencia	militar	no	lo	habilitaba	para	el	gobierno	de	un	imperio	y,
aunque	 valeroso,	 la	 conciencia	 de	 su	 propia	 insuficiencia	 le	 acarreaba
naturalmente	 dudas,	 desconfianza	 y	 zozobras	 políticas.	 Sin	 embargo,	 el
cuestor	Proclo	se	ocupaba	con	eficiencia	y	lealtad	de	los	asuntos	oficiales	del
Estado,	 y	 el	 anciano	 emperador	 adoptó	 el	 talento	 y	 las	 pretensiones	 de	 su
sobrino	Justiniano	(1	de	abril	o	1	de	agosto	de	527	d.	C.),	joven	ambicioso	a
quien	 su	 tío	 había	 arrancado	 de	 la	 soledad	 de	 Dacia	 y	 había	 educado	 en
Constantinopla	 como	 heredero	 de	 su	 fortuna	 personal	 y,	 luego,	 del	 Imperio
oriental.	Defraudado	el	eunuco	Amancio	de	su	caudal,	había	que	quitarlo	de	en
medio.	 La	 tarea	 se	 llevó	 a	 cabo	 con	 facilidad	 mediante	 el	 cargo	 de
conspiración,	 real	 o	 ficticia,	 y	 se	 les	 informó	 a	 los	 jueces,	 aumentando	 las
culpas,	 que	 adhería	 a	 la	 herejía	 maniquea	 (520-527	 d.	 C.).	 Degollaron	 a
Amancio	 y	 castigaron	 a	 tres	 de	 sus	 compañeros,	 empleados	 principales	 del
palacio,	 con	 el	 destierro	 o	 la	 muerte;	 y	 a	 su	 desventurado	 candidato	 a	 la
púrpura	 lo	 mataron	 a	 pedradas	 en	 una	 mazmorra	 y	 luego	 lo	 arrojaron,	 sin
funerales,	 al	 mar.	 Más	 arduo	 y	 peligroso	 resultaba	 provocar	 la	 ruina	 de
Vitelino,	 pues	 aquel	 caudillo	godo	 se	había	hecho	popular	 en	 la	guerra	 civil
que	sostuvo	denodadamente	contra	Anastasio	en	defensa	de	la	fe	ortodoxa	y,
tras	la	conclusión	de	un	tratado	ventajoso,	permanecía	en	las	inmediaciones	de
Constantinopla	 al	 frente	 de	 un	 ejército	 de	 bárbaros	 formidable	 y	 victorioso.



Con	la	frágil	seguridad	de	juramentos,	se	vio	tentado	a	renunciar	a	su	situación
ventajosa	y	a	entrar	en	el	recinto	de	la	ciudad,	cuyo	vecindario,	en	especial	el
bando	azul,	estaba	arteramente	enconado	con	él	por	la	memoria	de	sus	devotas
hostilidades.	 El	 emperador	 y	 su	 sobrino	 lo	 recibieron	 como	 campeón	 leal	 y
digno	de	la	Iglesia	y	del	Estado,	y	se	lo	agradecieron	con	el	título	de	cónsul	y
general.	 Pero	 a	 los	 siete	 meses	 de	 consulado,	 recibió	 siete	 puñaladas	 en	 el
banquete	real,	y	se	acusó	a	Justiniano,	heredero	de	sus	despojos,	de	asesino	de
su	 hermano	 espiritual,	 con	 quien	 acababa	 de	 comprometer	 su	 fe	 en	 la
participación	de	los	misterios	cristianos.	Luego	de	la	caída	de	su	competidor,
fue	promovido,	sin	ningún	antecedente	de	servicio	militar,	al	cargo	de	maestre
general	de	los	ejércitos	orientales,	que	debía	acaudillar	en	campaña	contra	el
enemigo	 público.	 Mas	 en	 la	 búsqueda	 de	 fama,	 Justiniano	 debe	 de	 haber
perdido	 su	 predominio	 sobre	 la	 edad	 y	 la	 debilidad	 de	 su	 tío,	 y	 en	 vez	 de
granjearse	 con	 trofeos	 escitas	 o	 persas	 la	 aceptación	 de	 sus	 compatriotas,	 el
cauteloso	guerrero	solicitaba	el	 favor	de	 las	 iglesias,	el	circo	y	el	Senado	de
Constantinopla.	Los	católicos	eran	afectos	al	sobrino	de	Justino,	que	entre	 la
herejía	nestoriana	y	la	euticia,	hollaba	el	estrechísimo	sendero	de	la	ortodoxia
inflexible	 e	 intolerante.	 En	 los	 primeros	 días	 del	 nuevo	 reinado,	 fomentó	 y
agasajó	el	entusiasmo	popular	contra	la	memoria	del	emperador	difunto.	Tras
un	cisma	de	treinta	y	cuatro	años,	reconcilió	el	espíritu	orgulloso	y	tormentoso
del	pontífice	romano,	y	divulgó	entre	los	latinos	el	comentario	favorable	de	su
acatamiento	 religioso	 a	 la	 sede	 apostólica.	 Los	 tronos	 de	 Oriente	 estaban
ocupados	por	obispos	católicos,	devotos	de	su	interés.	Se	ganó	al	clero	y	a	los
monjes	 con	 su	 generosidad,	 y	 se	 le	 enseñó	 al	 pueblo	 a	 orar	 por	 su	 futuro
soberano,	esperanza	y	columna	de	la	verdadera	religión.	Justiniano	ostentaba
su	magnificencia	en	 la	pompa	de	 los	espectáculos	públicos,	punto	no	menos
sagrado	 y	 trascendental	 para	 la	 muchedumbre	 que	 el	 credo	 de	 Niza	 o	 de
Calcedonia;	se	estimaron	los	gastos	de	su	consulado	en	doscientas	veintiocho
mil	piezas	de	oro.	En	la	misma	época,	rugían	veinte	leones	y	treinta	leopardos
en	 el	 anfiteatro,	 y	 se	 les	 otorgaba	 el	 extraordinario	 regalo	 de	 numerosos
caballos	 con	 ricos	 jaeces	 a	 los	 corredores	 victoriosos	 del	 circo.	 Mientras
consentía	al	pueblo	de	Constantinopla	y	recibía	obsequios	de	reyes	lejanos,	el
sobrino	del	 emperador	 cultivaba	 asiduamente	 la	 relación	 con	el	Senado.	Ese
nombre	venerable	parecía	calificar	a	sus	miembros	para	manifestar	el	concepto
de	la	nación	y	regular	la	sucesión	del	trono	imperial:	el	débil	Anastasio	había
dado	lugar	a	que	la	pujanza	del	gobierno	se	convirtiera	en	forma	o	sustancia	de
mera	 aristocracia,	 y	 los	 militares	 ascendidos	 a	 la	 jerarquía	 de	 senadores	 se
acompañaban	con	su	guardia	particular,	un	piquete	de	veteranos	cuyas	armas	o
aclamaciones	podían	ceñir,	en	un	alboroto,	la	diadema	a	su	caudillo.

No	se	escatimaron	tesoros	del	Estado	para	obtener	el	voto	de	los	senadores,
y	 su	 dictamen	 unánime	 sonó	 en	 los	 oídos	 del	 emperador	 para	 que	 tuviese	 a
bien	asociarse	a	Justiniano.	Mas	este	acuerdo,	que	 le	avisaba	su	 fin	cercano,



desagradó	al	monarca	celoso	y	anciano,	que	deseaba	retener	el	poder	que	no
acertaba	 a	 ejercer;	 y	 Justino,	 sosteniendo	 la	 púrpura	 con	 ambas	 manos,	 les
aconsejó	 que	 antepusieran,	 dado	 que	 tan	 provechoso	 era	 un	 nombramiento,
algún	candidato	mayor.	Sin	importarle	esta	reconvención,	el	Senado	procedió
a	condecorar	a	Justiniano	con	el	dictado	real	de	nobilísimo,	y	el	tío,	por	afecto
o	 por	 miedo,	 tuvo	 que	 revalidar	 su	 decreto.	 Después	 de	 algún	 tiempo,	 la
flojedad	de	ánimo	y	de	cuerpo	que	le	acarreó	una	herida	incurable	en	el	muslo
lo	 obligó	 a	 acudir	 a	 un	 auxiliar.	 Citó	 al	 patriarca	 y	 a	 los	 senadores;	 en	 su
presencia,	colocó	solemnemente	la	diadema	en	la	sien	de	su	sobrino,	quien	fue
acompañado	del	palacio	al	 circo,	donde	 lo	aclamó	el	pueblo	gozoso.	 Justino
vivió	cuatro	meses	más,	pero	desde	el	momento	de	esta	ceremonia,	el	Imperio
lo	 consideró	 muerto	 y	 reconocía	 a	 Justiniano,	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 años,
soberano	legítimo	de	Oriente.

Desde	su	ascenso	hasta	su	muerte,	Justiniano	gobernó	el	Imperio	de	Roma
treinta	 y	 ocho	 años,	 siete	 meses	 y	 trece	 días	 (1	 de	 abril	 de	 527-14	 de
noviembre	de	565	d.	C.).	El	secretario	de	Belisario,	retórico	cuya	elocuencia	lo
había	 promovido	 a	 la	 jerarquía	 de	 senador	 y	 de	 prefecto	 de	Constantinopla,
historió	 su	 reinado,	 y	 esos	 acontecimientos	 embargan	nuestra	 curiosidad	por
su	número,	 su	variedad	y	 su	 trascendencia.	Procopio	 compuso	 la	historia,	 el
panegírico	 o	 la	 sátira	 de	 su	 tiempo	 según	 los	 vaivenes	 de	 entereza	 o
servidumbre,	 de	 favores	 o	 deshonra.	 Los	 ocho	 libros	 de	 las	 guerras	 persa,
vandálica	y	goda	 seguidos	de	 los	cinco	de	Agatias	merecen	nuestro	aprecio,
como	imitación	 trabajosa	y	atinada	de	 los	escritores	áticos	o,	cuando	menos,
asiáticos	 de	 la	 antigua	Grecia.	Los	 hechos	 se	 recopilan	 desde	 la	 experiencia
propia	y	la	conversación	desahogada	de	un	militar,	un	estadista	o	un	viajero;
su	lenguaje	siempre	aspira,	y	algunas	veces	 lo	 logra,	a	ser	brioso	y	elegante;
sus	 reflexiones,	 en	 especial	 los	 parlamentos	 que	 inserta	 a	menudo,	 atesoran
ricos	 conocimientos	 de	 política;	 y	 el	 historiador,	 estimulado	 con	 el	 afán
generoso	de	agradar	e	 instruir	a	 la	posteridad,	parece	desdeñar	 los	prejuicios
del	pueblo	y	las	lisonjas	de	las	cortes.	Los	escritos	de	Procopio	fueron	leídos	y
celebrados	por	sus	contemporáneos,	pero	aunque	respetuosamente	los	rindiese
al	pie	del	trono,	debió	lastimarse	el	orgullo	de	Justiniano	con	las	alabanzas	de
un	 héroe	 que	 nublaba	 de	 continuo	 la	 gloria	 de	 su	 soberano	 inactivo.	 El
concepto	de	digna	independencia	se	postró	ante	las	esperanzas	y	los	miedos	de
un	esclavo,	y	el	secretario	de	Belisario	se	afanó	por	el	perdón	y	la	recompensa
con	los	seis	libros	de	los	edificios	imperiales.	Escogió	hábilmente	un	tema	de
aparente	esplendor	donde	explayar	a	viva	voz	el	talento,	la	magnificencia	y	la
piedad	de	un	príncipe	que,	como	guerrero	y	como	legislador,	había	superado
las	virtudes	pueriles	de	Temístocles	y	de	Ciro.	La	decepción	podría	 llevar	al
adulador	a	una	venganza	secreta,	y	el	menor	asomo	de	favoritismo	podría	de
nuevo	tentarlo	a	suspender	o	a	suprimir	un	libelo	donde	el	Ciro	romano	queda
tiznado	 de	 tirano	 odioso	 y	 despreciable;	 donde	 el	 emperador	 y	 su	 esposa



Teodora	 aparecen	 retratados	 como	dos	 demonios	 que	 habían	 asumido	 forma
humana	para	el	exterminio	de	la	humanidad.	Incoherencia	tan	básica	debió	de
mancillar	 indudablemente	la	reputación	y	desautorizar	 la	pluma	de	Procopio;
pero	desfogada	ya	la	ponzoña	de	su	malignidad,	el	residuo	de	sus	anécdotas	y
aun	los	hechos	más	vergonzosos,	algunos	de	ellos	apuntados	ya	con	suavidad
en	su	historia	pública,	quedan	evidenciados	por	sí	mismos	o	los	monumentos
auténticos	 de	 aquel	 tiempo.	 Con	 estos	 numerosos	 materiales	 haremos	 la
descripción	del	 reinado	de	Justiniano,	que	 tendrá	gran	extensión.	El	presente
capítulo	explicará	el	ascenso	y	el	carácter	de	Teodora,	los	bandos	del	circo	y	el
régimen	 pacífico	 del	 soberano	 de	 Oriente.	 En	 los	 tres	 capítulos	 siguientes
relataremos	las	guerras	de	Justiniano,	que	obtuvieron	la	conquista	de	África	y
de	Italia,	y	seguiremos	con	las	victorias	de	Belisario	y	de	Narsés,	sin	disfrazar
lo	infructuoso	de	sus	triunfos	ni	la	hostil	virtud	de	los	héroes	persas	y	godos.
La	serie	de	este	tomo	y	el	siguiente	abarcará	la	jurisprudencia	y	la	teología	del
emperador;	las	controversias	y	sectas	que	todavía	dividen	la	Iglesia	oriental;	la
reforma	 de	 la	 legislación	 romana,	 obedecida	 o	 acatada	 por	 las	 naciones
modernas	de	Europa.

I.	El	primer	acto	de	Justiniano	en	el	desempeño	de	su	poder	supremo	fue
compartirlo	con	su	amada,	la	famosa	Teodora,	cuyo	extraño	ascenso	no	puede
atribuirse	 al	 triunfo	 de	 la	 virtud	 femenina.	 Bajo	 el	 reinado	 de	Anastasio,	 el
cuidado	de	las	fieras	mantenidas	por	el	bando	verde	en	Constantinopla	recaía
en	 Acacio,	 nativo	 de	 la	 isla	 de	 Chipre,	 a	 quien	 por	 su	 empleo	 se	 le	 decía
maestro	 de	 osos.	 Después	 de	 su	 muerte,	 el	 cargo	 honorífico	 pasó	 a	 otro
candidato,	sin	tener	en	cuenta	la	diligencia	de	su	viuda,	provista	ya	de	marido
y	sucesor.	Acacio	dejó	tres	hijas,	Comito,	Teodora	y	Anastasia,	y	por	entonces,
la	mayor	no	tenía	más	de	siete	años.	En	una	fiesta	solemne,	la	madre,	afligida
e	 indignada,	 envió	 a	 las	 tres	 huérfanas	 desvalidas	 con	 vestimentas	 de
suplicantes	al	medio	del	teatro;	el	bando	verde	las	miró	con	menosprecio,	y	el
azul	con	lástima,	y	esta	diferencia	que	se	instaló	para	siempre	en	el	espíritu	de
Teodora,	se	sintió	mucho	después	en	el	régimen	del	Imperio.	Al	ir	creciendo
en	 edad	 y	 hermosura,	 las	 tres	 hermanas,	 sucesivamente,	 se	 dedicaron	 a	 los
placeres	 públicos	 y	 privados	 del	 pueblo	 bizantino;	 y	 a	 Teodora,	 después	 de
seguir	a	Comito	por	el	escenario	en	traje	de	esclava	con	un	banquillo	sobre	la
cabeza,	al	 final	 se	 le	permitió	ejercitar	 su	 talento	por	 sí	 sola.	No	cantaba,	ni
danzaba,	 ni	 tocaba	 la	 flauta:	 sus	 habilidades	 se	 relacionaban	 con	 la
pantomima,	sobresalía	en	los	papeles	de	comediante	y,	cuantas	veces	hinchaba
las	mejillas	y	se	lamentaba	con	tono	y	gesto	ridículos	por	las	bofetadas	que	le
daban,	 todo	 el	 teatro	 de	 Constantinopla	 retumbaba	 de	 risas	 y	 aplausos.	 Su
hermosura	 era	 blanco	 de	 las	 alabanzas	 más	 lisonjeras	 y	 manantial	 del	 más
exquisito	 deleite.	 Sus	 facciones	 eran	 finas	 y	 agraciadas;	 su	 tez,	 algo	 pálida,
tenía	un	matiz	natural;	toda	sensación	se	expresaba	al	instante	en	la	vivacidad
de	 sus	 ojos;	 sus	 movimientos	 elásticos	 mostraban	 la	 gracia	 de	 una	 figura



pequeña,	 pero	 elegante;	 y	 el	 amor	 o	 la	 adulación	 podrían	 proclamar	 que	 no
alcanzaba	poesía	ni	pintura	para	retratar	al	vivo	sus	exquisitos	primores.	Pero
su	 belleza	 se	 degradaba	 por	 la	 facilidad	 con	 que	 se	 exponía	 al	 público	 y	 se
prostituía	 al	 deseo	 licencioso.	 Entregó	 sus	 encantos	 venales	 a	 cantidad	 de
ciudadanos	 promiscuos	 y	 extranjeros	 de	 todo	 rango	 y	 toda	 profesión:	 el
amante	 venturoso	 al	 que	 le	 había	 prometido	 una	 noche	 ansiada,	 a	 menudo
tenía	que	ceder	su	lecho	a	otro	favorito	más	fuerte	o	más	rico.	Cuando	Teodora
caminaba	 por	 la	 calle,	 cualquiera	 que	 deseara	 escapar	 del	 escándalo	 o	 de	 la
tentación	evitaba	su	presencia.	El	historiador	satírico	no	se	sonrojó	por	retratar
las	escenas	de	desnudez	que	ella	mostraba	con	descaro	en	el	 teatro.	Después
de	 apurar	 el	 arte	 de	 la	 sensualidad,	 se	 quejaba	 con	 ingratitud	 por	 la
mezquindad	 de	 la	 naturaleza;	 mas	 cubriremos	 sus	 quejas	 con	 el	 velo	 de	 la
lengua	 culta.	 Pasado	 un	 tiempo	 de	 reinar	 en	 el	 deleite	 y	 en	 el	 desdén	 de	 la
capital,	 aceptó	 acompañar	 a	 Ecébolo,	 natural	 de	 Tiro	 y	 recién	 nombrado
gobernador	de	la	Pentápolis	africana.	Esta	relación	fue	frágil	y	efímera,	pues
Ecébolo	 pronto	 rechazó	 a	 una	 concubina	 costosa	 e	 infiel.	Teodora	 quedó	 en
Alejandría	 totalmente	 desamparada,	 y	 en	 su	 esforzado	 regreso	 a
Constantinopla	 todas	 las	 ciudades	 del	 Oriente	 admiraron	 y	 disfrutaron	 a	 la
beldad	de	Chipre,	cuyas	perfecciones	parecían	justificar	su	descendencia	de	la
propia	 isla	 de	 Venus.	 El	 vago	 trato	 de	 Teodora	 y	 las	 precauciones	 más
detestables	 la	 preservaron	del	 peligro	que	 temía;	 sin	 embargo,	 una	vez,	 sólo
una,	fue	madre.	El	padre	salvó	y	educó	al	niño	en	Arabia,	y	cuando	estaba	por
morir	 le	 informó	que	era	hijo	de	una	emperatriz.	En	aras	de	 su	ambición,	el
joven	 fue	 de	 inmediato	 al	 palacio	 de	 Constantinopla,	 y	 le	 permitieron
presentarse	 ante	 su	 madre.	 Y	 como	 jamás	 se	 lo	 volvió	 a	 ver,	 ni	 siquiera
después	del	fallecimiento	de	Teodora,	se	hace	merecedora	de	la	vil	acusación
de	haber	extinguido	junto	con	aquella	vida	un	secreto	tan	injurioso	a	su	virtud
imperial.

En	el	estado	más	lamentable	de	su	fortuna	y	su	reputación,	los	susurros	de
una	visión,	un	sueño	o	una	fantasía,	le	habían	dado	a	la	joven	la	seguridad	de
que	 estaba	 destinada	 a	 convertirse	 en	 esposa	 de	 un	 monarca	 poderoso.
Consciente	de	su	próxima	grandeza,	se	volvió	de	Pallegonia	a	Constantinopla;
asumió,	como	una	actriz	consumada,	un	papel	más	decoroso;	alivió	su	pobreza
con	la	recomendable	tarea	de	hilar	lana;	y	aparentó	castidad	y	soledad	en	una
vivienda	pequeña,	que	 luego	cambió	por	un	 templo	suntuoso.	Su	hermosura,
incrementada	por	artificios	o	por	el	acaso,	pronto	atrapó,	cautivó	y	vinculó	al
patricio	Justiniano,	que	ya	reinaba	con	predominio	absoluto	bajo	el	nombre	de
su	 tío.	 Quizás	 se	 las	 ingenió	 para	 realzar	 el	 valor	 de	 un	 don	 que	 había
malgastado	 a	 menudo	 aun	 con	 los	 más	 miserables;	 tal	 vez,	 con	 demoras
modestas	al	principio	y	con	encantos	sensuales	al	final,	encendió	los	deseos	de
su	amante,	que,	por	naturaleza	o	por	devoción,	 era	 afecto	a	 largas	vigilias	y
dietas	frugales.	Pasado	el	primer	encantamiento,	la	mujer	continuó	teniendo	la



misma	influencia	sobre	él,	por	medio	de	las	prendas	más	sólidas	del	carácter	y
de	 la	 comprensión.	 Justiniano	 se	deleitaba	ennobleciendo	y	enriqueciendo	el
objeto	de	su	cariño;	ponía	a	sus	pies	 los	 tesoros	del	Oriente	y	decidió,	quizá
por	escrúpulos	 religiosos,	otorgar	a	su	concubina	el	 lugar	sagrado	y	 legal	de
consorte.	 Pero	 las	 leyes	 de	 Roma	 prohibían	 expresamente	 el	 enlace	 de	 un
senador	con	una	mujer	de	origen	servil	o	artista	teatral.	La	emperatriz	Leipcia
o	Eufemia,	una	mujer	bárbara	de	modales	toscos,	pero	de	virtud	irreprochable,
se	 negó	 a	 aceptar	 a	 una	 prostituta	 por	 sobrina;	 y	 aun	 Vigilancia,	 la
supersticiosa	madre	de	Justiniano,	aunque	reconocía	la	agudeza	y	la	belleza	de
Teodora,	estaba	muy	preocupada	de	que	la	liviandad	y	la	arrogancia	de	aquella
astuta	 amante	 corrompieran	 la	 religiosidad	 y	 la	 dicha	 de	 su	 hijo.	 El	 tesón
inflexible	de	 Justiniano	arrolló	 todos	 los	obstáculos:	 esperó	 con	paciencia	 la
muerte	de	la	emperatriz;	menospreció	las	lágrimas	de	su	madre,	que	pronto	se
hundió	bajo	el	peso	de	su	desconsuelo;	y	se	promulgó	una	ley	en	nombre	del
emperador	Justino	que	abolía	la	antigua	y	rigurosa	jurisprudencia.	A	todas	las
infelices	 mujeres	 que	 se	 hubieran	 prostituido	 en	 el	 teatro	 se	 les	 daba	 la
oportunidad	 de	 un	 «glorioso	 arrepentimiento»	 (tales	 eran	 las	 palabras	 del
edicto),	y	se	les	permitía	contraer	matrimonio	legal	con	los	más	ilustres	de	los
romanos.	 Esta	 indulgencia	 fue	 aprovechada	 con	 rapidez	 para	 las	 solemnes
nupcias	de	Justiniano	y	Teodora.	Su	dignidad	se	realzó	poco	a	poco	con	la	de
su	amado,	y	no	bien	Justino	revistió	con	la	púrpura	a	su	sobrino,	el	patriarca
de	Constantinopla	ciñó	la	corona	en	la	sien	del	emperador	y	de	la	emperatriz
de	Oriente.	Mas	no	alcanzaban	los	honores	habituales	que	la	severidad	de	los
modales	romanos	había	otorgado	a	las	esposas	de	los	príncipes	para	saciar	la
ambición	 de	 Teodora	 y	 el	 cariño	 de	 Justiniano.	 La	 sentó,	 pues,	 en	 el	 trono
como	 compañera	 igual	 e	 independiente	 en	 la	 soberanía	 del	 Imperio,	 y	 les
tomaron	juramento	de	lealtad	a	los	gobernadores	de	las	provincias	en	nombre
de	ambos.	El	mundo	oriental	se	postró	ante	el	talento	y	la	estrella	de	la	hija	de
Acacio.	 La	 prostituta	 que	 en	 presencia	 de	 innumerables	 espectadores	 había
mancillado	el	teatro	de	Constantinopla	fue	idolatrada	como	reina	en	la	misma
ciudad	 por	 magistrados	 circunspectos,	 obispos	 ortodoxos,	 generales
victoriosos	y	monarcas	cautivos.

Los	 que	 opinan	 que	 la	 índole	 femenina	 se	 degrada	 por	 completo	 con	 la
pérdida	 de	 la	 castidad	 escucharán	 con	 avidez	 todos	 los	 improperios	 de	 la
envidia	 particular	 o	 del	 encono	 público	 que	 han	 disimulado	 las	 virtudes	 de
Teodora,	 exagerando	 sus	 devaneos	 y	 condenando	 con	 severidad	 los	 pecados
venales	o	voluntarios	de	 la	 joven	 ramera.	Por	vergüenza	o	por	desdén,	 solía
rechazar	 el	 homenaje	 servil	 de	 la	 multitud,	 huir	 del	 esplendor	 odioso	 de	 la
capital	 y	 pasar	 la	 mayor	 parte	 del	 año	 en	 los	 palacios	 y	 jardines
placenteramente	situados	en	las	playas	del	Propóntide	y	del	Bósforo.	Dedicaba
sus	horas	al	cuidado	prudente	y	agradecido	de	su	belleza,	al	lujo	del	baño	o	de
la	mesa,	 y	 los	 sueños	 profundos	 por	 la	 tarde	 y	 por	 la	mañana.	 Su	 vivienda



reservada	 estaba	 ocupada	 por	 sus	 doncellas	 íntimas	 y	 sus	 eunucos,	 cuyos
intereses	 e	 inclinaciones	 satisfacía	 a	 expensas	 de	 la	 justicia.	 Los	 personajes
más	ilustres	del	Estado	se	agolpaban	en	una	antecámara	lóbrega	y	sofocante	y
cuando,	 tras	 angustiosa	 expectativa,	 al	 fin	podían	besar	 los	pies	de	Teodora,
experimentaban,	 según	 el	 temple	 del	 día,	 la	 muda	 arrogancia	 de	 una
emperatriz	 o	 la	 liviandad	 antojadiza	 de	 una	 comedianta.	 Puede	 excusarse	 su
avaricia	por	acumular	un	inmenso	tesoro	por	la	zozobra	del	fallecimiento	de	su
marido,	que	no	le	dejaba	alternativa	entre	la	ruina	y	el	 trono,	y	el	miedo,	así
como	la	ambición,	pudieron	predisponer	a	Teodora	en	contra	de	dos	generales
que	durante	 la	enfermedad	del	emperador	habían	declarado	sin	reflexión	que
no	estaban	dispuestos	a	consentir	el	albedrío	de	la	capital.	Pero	el	reproche	de
crueldad,	tan	ajeno	a	sus	vicios	livianos,	ha	tiznado	para	siempre	la	memoria
de	Teodora.	Sus	innumerables	espías	observaban	y	celosamente	le	informaban
cualquier	ademán,	palabra	o	mirada	injuriosa	para	la	dueña	real.	Los	acusados
eran	arrojados	a	sus	mazmorras	particulares,	inaccesibles	a	las	pesquisas	de	la
justicia;	 y,	 según	 se	 decía,	 se	 los	 torturaba	 en	 el	 potro	 o	 con	 azotes	 en
presencia	de	la	tirana,	insensible	a	los	pedidos	de	compasión	o	a	las	plegarias.
Algunas	de	estas	desventuradas	víctimas	murieron	en	calabozos	profundos	y
malsanos;	 otras,	 tras	 la	 pérdida	 de	 sus	 miembros,	 de	 su	 cordura	 o	 de	 sus
pertenencias,	 podían	 aparecer	 en	 el	 mundo	 como	 monumentos	 vivos	 de
venganza,	 que	 solía	 alcanzar	 a	 la	 prole	 de	 los	 sospechosos	 o	 agraviados.	 El
senador	o	el	obispo	sentenciado	a	muerte	o	a	destierro	por	Teodora	quedaba	en
manos	 de	 un	 encargado	 de	 confianza,	 cuyo	 desempeño	 ella	 incentivaba	 con
una	 amenaza	 de	 su	 propia	 boca:	 «Si	 faltas	 un	 ápice	 a	 lo	mandado,	 juro	 por
todo	un	Dios	que	se	te	ha	de	desollar	vivo».

Si	 Teodora	 no	 hubiese	 empañado	 su	 creencia	 con	 herejías,	 su	 devoción
ejemplar	habría	expiado,	según	la	opinión	de	la	época,	su	orgullo,	su	crueldad
y	su	codicia.	Mas	si	empleó	su	influencia	para	amansar	el	ímpetu	intolerante
del	 emperador,	 el	 siglo	 actual	 atribuirá	 algún	mérito	 a	 su	 religión	 y	 alguna
indulgencia	 a	 sus	 errores	 especulativos.	En	 todas	 las	 fundaciones	piadosas	y
caritativas,	el	nombre	de	Teodora	se	presentaba	con	los	mismos	honores	que	el
de	Justiniano,	y	la	institución	más	benevolente	de	su	reinado	se	puede	suponer
un	arranque	de	la	emperatriz	a	favor	de	sus	hermanas	menos	venturosas,	que
por	seducción	o	por	violencia	tuvieron	que	caer	en	la	prostitución.	Un	palacio
situado	 en	 la	 parte	 asiática	 del	 Bósforo	 fue	 convertido	 en	 monasterio
majestuoso	y	espacioso,	y	se	le	asignó	una	generosa	cuota	de	mantenimiento
para	quinientas	mujeres	recogidas	por	las	calles	y	burdeles	de	Constantinopla.
En	este	refugio	seguro	y	sagrado	debían	permanecer	encerradas	para	siempre,
y	 la	 desesperación	 de	 algunas,	 que	 se	 arrojaron	 de	 cabeza	 al	 mar,	 quedó
diluida	con	 la	gratitud	de	 las	penitentes,	preservadas	de	sus	 liviandades	y	 su
miseria	 por	 su	 generosa	 bienhechora.	 El	 mismo	 Justiniano	 celebraba	 la
prudencia	de	Teodora,	y	sus	leyes	se	atribuyeron	a	los	consejos	atinados	de	su



preciosa	consorte,	a	quien	reverenciaba	como	agasajo	de	la	misma	Divinidad.
Su	valor	se	exhibió	en	medio	del	tumulto	de	gente	y	del	terror	de	la	corte.	Su
castidad,	desde	el	momento	en	que	se	unió	a	Justiniano,	queda	demostrada	por
el	 silencio	 de	 sus	 enemigos	 implacables;	 y	 aunque	 la	 hija	 de	 Acacio	 podía
estar	hastiada	de	amoríos,	merece	elogios	por	la	entereza	de	su	alma	que	pudo
sacrificar	el	deleite	y	la	costumbre,	impulsada	por	la	fuerza	mayor	del	deber	o
el	interés.	No	lograron	los	anhelos	y	plegarias	de	Teodora	la	dicha	de	un	hijo
legítimo,	y	 tuvo	que	enterrar	a	una	niña,	único	 fruto	de	su	enlace.	Sin	hacer
caso	 a	 esta	 decepción,	 conservó	 su	 permanente	 y	 absoluto	 predominio;
afianzó,	 por	 habilidad	 o	 por	 mérito,	 el	 cariño	 de	 Justiniano,	 y	 sus
desavenencias	aparentes	solían	redundar	en	desventura	de	 los	palaciegos	que
los	consideraban	sinceros.	Tal	vez,	su	salud	se	vio	afectada	por	el	desenfreno
de	 su	 juventud,	porque	 siempre	 fue	 enfermiza,	y	 los	médicos	 le	 aconsejaron
los	cálidos	baños	pitios.	En	este	viaje,	la	escoltaron	el	prefecto	pretoriano,	el
gran	tesorero,	varios	condes	y	patricios,	y	una	comitiva	espléndida	de	cuatro
mil	acompañantes.	Para	su	 tránsito,	 se	 repararon	 las	carreteras;	 se	edificó	un
palacio	 para	 recibirla,	 y	 al	 pasar	 por	 Bitinia	 fue	 repartiendo	 limosnas
cuantiosas	 a	 las	 iglesias,	 a	 los	 monasterios	 y	 a	 los	 hospitales,	 para	 que
encomendasen	 al	 Cielo	 la	 recuperación	 de	 su	 salud.	 Por	 último,	 después	 de
veinticuatro	años	de	matrimonio	y	veintidós	de	reinado,	la	consumió	el	cáncer
(11	de	junio	de	548	d.	C.).	Su	marido,	un	hombre	que	de	la	habitación	de	una
prostituta	de	teatro	pudo	obtener	la	doncella	más	pura	y	noble	de	Oriente,	lloró
tan	irreparable	pérdida.

II.	Se	puede	advertir	una	gran	diferencia	entre	los	juegos	de	la	Antigüedad,
pues	 los	 griegos	 más	 descollantes	 eran	 actores,	 y	 los	 romanos,	 sólo
espectadores.	El	estadio	olímpico	estaba	abierto	a	la	opulencia,	al	mérito	y	a	la
ambición,	y	si	los	aspirantes	dependían	de	su	maestría	y	desempeño	personal,
podían	 seguir	 las	 huellas	 de	 Diomedes	 y	 Menelao,	 y	 conducir	 sus	 propios
caballos	en	la	rápida	carrera.	Se	permitía	que	partieran	al	mismo	tiempo	diez,
veinte	 y	 hasta	 cuarenta	 carruajes:	 una	 corona	 de	 hojas	 era	 el	 galardón	 del
vencedor,	y	 su	 fama,	 con	 la	de	 su	alcurnia	y	 su	patria,	 resonaba	en	cantares
líricos	 más	 duraderos	 que	 el	 mármol	 y	 el	 bronce.	 Pero	 un	 senador,	 y	 aun
cualquier	ciudadano,	consciente	de	su	jerarquía,	se	habría	sonrojado	por	poner
su	persona	o	sus	caballos	en	el	circo	de	Roma.	La	República,	los	magistrados
o	 los	 emperadores	 costeaban	 los	 juegos,	 pero	manos	 siervas	 empuñaban	 las
riendas,	y	si	las	ganancias	de	un	conductor	favorito	sobrepasaban	a	veces	las
de	un	abogado,	 se	debía	mirar	 como	una	extravagancia	popular	y	 el	 crecido
salario	de	una	profesión	deshonrosa.	En	un	principio,	la	carrera	era	una	mera
competencia	 de	 dos	 carruajes,	 cuyos	 conductores	 se	 diferenciaban	 por	 sus
libreas	blancas	y	rojas;	luego	se	añadieron	otros	dos	colores,	el	verde	claro	y	el
azulado,	y	como	la	carrera	constaba	de	veinticinco	vueltas,	en	un	solo	día	cien
carruajes	 revestían	de	pompa	el	 circo.	Los	 cuatro	bandos	pronto	 adquirieron



legalidad,	 y	 se	 atribuía	 el	misterioso	 origen	 de	 sus	 colores	 de	 fantasía	 a	 los
tonos	de	la	naturaleza	en	las	cuatro	estaciones	del	año:	el	rojo	de	la	encendida
canícula,	el	nevado	del	invierno,	las	sombras	del	otoño	y	el	verde	lozano	de	la
primavera.	 Otra	 interpretación	 prefería	 los	 elementos	 a	 las	 estaciones,	 y	 se
suponía	que	la	lucha	entre	el	verde	y	el	azul	representaba	el	conflicto	entre	la
tierra	y	el	mar.	Sus	victorias	respectivas	presagiaban	una	cosecha	abundante	o
una	 navegación	 favorable,	 y	 la	 oposición	 de	 labriegos	 y	marineros	 solía	 ser
menos	absurda	que	el	ciego	ahínco	del	pueblo	romano,	que	entregaba	su	vida
y	sus	haberes	al	color	que	endiosaban.	Los	príncipes	más	sabios	toleraban	con
menosprecio	 tal	 desvarío,	 pero	 Calígula,	 Nerón,	 Vitelio,	 Vero,	 Comodo,
Caracala	 y	 Eliogábalo	 estaban	 alistados	 en	 el	 bando	 verde	 o	 azul	 del	 circo,
frecuentaban	 sus	 caballerías,	 aplaudían	 a	 sus	 favoritos,	 perseguían	 a	 sus
contrarios	y	se	granjeaban	el	aprecio	del	populacho,	gracias	al	remedo	natural
o	 aparente	 de	 sus	 modales.	 La	 contienda	 sangrienta	 y	 tumultuosa	 continuó
alborotando	las	festividades	públicas	hasta	la	última	época	de	los	espectáculos
en	 Roma,	 y	 Teodorico,	 a	 impulsos	 de	 su	 justicia	 o	 de	 su	 afecto,	 solía
interponer	 su	 autoridad	 para	 proteger	 a	 los	 verdes	 contra	 la	 violencia	 de	 un
cónsul	o	de	un	patricio,	que	eran	partidarios	apasionados	del	bando	azul	del
circo.

Constantinopla	 adoptó	 los	 devaneos,	 mas	 no	 las	 virtudes,	 de	 la	 antigua
Roma;	 y	 los	mismos	bandos	 que	habían	 alborotado	 el	 circo	 se	manifestaron
con	redoblado	ímpetu	en	el	hipódromo.	En	el	reinado	de	Anastasio,	el	fervor
religioso	 incrementó	 este	 frenesí	 popular,	 y	 los	verdes,	 que	 traicioneramente
habían	 escondido	piedras	 y	 dagas	 en	 los	 cestos	 de	 frutas,	 asesinaron	 en	 una
función	solemne	a	tres	mil	adversarios	azules.	El	mal	se	diseminó	desde	esta
capital	hacia	las	provincias	y	ciudades	de	Oriente,	y	el	distintivo	deportivo	de
los	dos	colores	dio	lugar	a	dos	bandos	recios	e	irreconciliables,	que	sacudieron
los	cimientos	de	un	gobierno	débil.	Las	desavenencias	populares	fundadas	en
los	intereses	trascendentales	o	la	pretensión	sagrada	apenas	han	podido	igualar
la	 tenacidad	de	discordia	 tan	antojadiza,	que	perturbó	 la	paz	de	 las	 familias,
separó	amigos	y	hermanos,	y	tentó	al	sexo	femenino,	que	casi	no	se	asomaba
por	el	circo,	a	abrazar	el	bando	de	sus	amados	o	a	contradecir	 los	deseos	de
sus	maridos.	Se	pisoteaban	 las	 leyes	humanas	o	divinas;	y	cuando	el	partido
vencía,	 sus	 seguidores	 desatendían	 miramientos	 particulares	 o	 públicos.	 En
Antioquía	 y	 en	 Constantinopla	 reinaba	 el	 libertinaje	 y	 no	 la	 libertad	 de	 la
democracia,	 y	 era	 imprescindible	 que	 todo	 candidato	 apoyara	 algún	 bando
para	 conseguir	 un	 puesto	 civil	 o	 eclesiástico.	 Se	 achacaba	 a	 los	 verdes	 un
compromiso	secreto	con	 la	alcurnia	o	 la	 secta	de	Anastasio.	Los	azules	eran
celosamente	 devotos	 de	 la	 causa	 ortodoxa	 y	 de	 Justiniano,	 y	 su	 caudillo,
agradecido,	protegió	durante	más	de	 cinco	años	 los	desórdenes	de	un	bando
cuyos	alborotos	periódicos	avasallaban	el	palacio,	el	Senado	y	las	capitales	de
Oriente.	Envanecidos	por	el	 favoritismo	real,	 los	azules	gustaban	de	sembrar



el	terror	por	su	particular	vestimenta	bárbara,	la	cabellera	larga	de	los	hunos,
sus	 mangas	 ajustadas,	 vestidos	 amplios,	 un	 andar	 majestuoso	 y	 una	 voz
sonora.	De	día	ocultaban	sus	puñales	de	doble	filo,	pero	de	noche	con	descaro
se	agolpaban	armados	en	grupos	numerosos,	dispuestos	a	toda	tropelía	y	robo.
Estos	forajidos	nocturnos	despojaban	o	malherían	a	sus	adversarios	verdes	o,
incluso,	a	ciudadanos	 inofensivos;	y	era	peligroso	 llevar	botones	o	ceñidores
de	oro,	o	asomar	a	altas	horas	por	las	calles	de	una	capital	pacífica.	El	espíritu
desafiante	fue	creciendo	con	la	impunidad:	empezaron	a	violar	la	garantía	de
las	viviendas	particulares	y	se	valían	del	fuego	para	allanarlas	o	encubrir	sus
atentados.	 Ningún	 lugar	 era	 sagrado	 ni	 estaba	 a	 salvo	 de	 sus	 pillajes;
derramaban	 con	profusión	 la	 sangre	de	 los	 inocentes,	mancillaban	 iglesias	 y
altares	con	sus	atroces	desafueros,	y	los	asesinos	se	jactaban	de	ser	tan	certeros
que	infligían	heridas	mortales	con	una	sola	puñalada.	La	juventud	disoluta	de
Constantinopla	vistió	 la	 librea	azul	del	desenfreno;	enmudecieron	las	 leyes	y
se	 relajaron	 los	 vínculos	 sociales.	 Los	 acreedores	 debían	 renunciar	 a	 los
compromisos;	 los	 jueces,	 revocar	 sus	 sentencias;	 los	 dueños,	 libertar	 a	 sus
esclavos;	 los	 padres,	 apoyar	 las	 extravagancias	 de	 los	 hijos.	 Las	 matronas
principales	 se	 prostituían	 a	 sus	 sirvientes;	 los	 niños	 eran	 arrebatados	 de	 los
brazos	 de	 sus	 padres,	 y	 las	 mujeres,	 a	 menos	 que	 eligieran	 la	 muerte,	 eran
violadas	en	presencia	de	sus	maridos.	Los	verdes,	desesperados,	perseguidos
por	sus	enemigos	y	abandonados	por	los	magistrados,	acudieron	al	privilegio
de	la	defensa,	y,	tal	vez,	de	la	venganza.	Pero	los	que	sobrevivían	al	combate
eran	ejecutados,	y	los	desventurados	fugitivos	huían	a	los	bosques	y	cavernas,
presas	 sin	misericordia	 de	 la	 sociedad	 que	 los	 arrojaba.	 Los	magistrados	 de
justicia	 que	 tuvieron	 el	 valor	 de	 castigar	 los	 delitos	 y	 de	 hacer	 frente	 al
resentimiento	 de	 los	 azules	 resultaban	 víctimas	 de	 su	 celo	 indiscreto.	 Un
prefecto	de	Constantinopla	acudió	a	refugiarse	al	santo	sepulcro;	un	conde	de
Oriente	fue	azotado	con	ignominia,	y	un	gobernador	de	Cilicia,	ahorcado	por
disposición	 de	 Teodora	 sobre	 la	 tumba	 de	 dos	 asesinos,	 a	 quienes	 había
condenado	por	la	muerte	de	su	palafrén	y	por	el	asalto	desalmado	a	su	propia
persona.	 Un	 aspirante	 ansioso	 puede	 estar	 tentado	 de	 construir	 su	 grandeza
sobre	la	base	de	la	confusión	pública,	sin	embargo,	al	soberano	le	interesa,	y
es	 su	 deber,	 velar	 por	 el	 cumplimiento	 de	 las	 leyes.	 El	 primer	 edicto	 de
Justiniano,	 que	 fue	 repetido	 y,	 a	 veces,	 ejecutado,	 proclamaba	 su	 firme
resolución	 de	 apoyar	 a	 los	 inocentes	 y	 castigar	 a	 los	 culpables	 de	 toda
denominación	 y	 color.	 Aun	 así	 la	 balanza	 de	 la	 justicia	 se	 inclinaba	 por	 el
bando	 azul,	 debido	 al	 afecto	 recóndito,	 la	 costumbre	 y	 los	 temores	 del
emperador.	Su	equidad,	tras	una	lucha	aparente,	se	sometió	sin	renuencia	a	las
implacables	pasiones	de	Teodora,	y	la	emperatriz	nunca	olvidó	ni	perdonó	los
agravios	que	había	sufrido	 la	comedianta.	Con	el	advenimiento	de	Justino	el
Menor,	la	proclama	de	justicia	pareja	y	rigurosa	condenó	en	forma	indirecta	la
parcialidad	 del	 reinado	 anterior.	 «¡Vosotros,	 azules,	 Justiniano	 ya	 murió!



¡Vosotros,	verdes,	todavía	vive!».

El	odio	mutuo	y	una	reconciliación	momentánea	de	los	bandos	provocaron
una	 sedición	 que	 casi	 redujo	 a	 cenizas	 a	 la	 gran	Constantinopla.	Durante	 el
quinto	año	de	su	reinado,	cuando	Justiniano	estaba	celebrando	la	festividad	de
idus	de	enero	(552	d.	C.),	los	verdes	no	cesaban	de	perturbar	los	juegos	con	su
ruidoso	descontento.	El	emperador	se	mantuvo	adustamente	silencioso	hasta	la
carrera	 veintidós,	 cuando,	 cediendo	 a	 su	 impaciencia,	 entabló	 con	 frases
abruptas,	por	boca	de	un	pregonero,	el	diálogo	más	extraño	que	medió	jamás
entre	 un	 príncipe	 y	 sus	 súbditos.	 Las	 primeras	 quejas	 fueron	 respetuosas	 y
moderadas,	pues	acusaron	a	los	ministros	subalternos	de	opresión	y	aclamaron
sus	 deseos	 de	 larga	 vida	 y	 victoria	 al	 emperador.	 «¡Sed	 pacientes	 y	 atentos,
insolentes	 descarriados!	 —prorrumpió	 Justiniano—,	 ¡callad	 judíos,
samaritanos	y	maniqueos!».	Los	verdes	insistieron	en	su	afán	por	despertar	su
compasión:	«Somos	menesterosos,	somos	inocentes	y	estamos	atropellados;	ni
siquiera	 nos	 atrevemos	 a	 andar	 por	 las	 calles,	 hay	 una	 persecución
generalizada	 contra	 nuestro	 nombre	 y	 color.	 ¡Haz	 que	 muramos,	 oh,
emperador,	 pero	 por	 vuestra	 disposición	 y	 a	 vuestro	 servicio!».	 Pero	 la
repetición	de	 improperios	parciales	y	vehementes	degradaba,	a	su	parecer,	 la
majestad	 de	 la	 púrpura.	 Renunciaron	 a	 la	 lealtad	 a	 un	 príncipe	 que	 negaba
justicia	 a	 su	 pueblo;	 se	 lamentaban	 de	 que	 el	 padre	 de	 Justiniano	 hubiera
nacido	 y	 tildaron	 al	 hijo	 de	 homicida,	 asno,	 tirano	 y	 perjuro.	 «¿Despreciáis
vuestra	vida?»,	gritó	airado	el	monarca.	Los	azules	se	levantaron	con	furia	de
sus	 asientos;	 su	 clamor	 estremeció	 el	 hipódromo,	 y	 sus	 adversarios,
abandonando	 tan	 desigual	 contienda,	 sembraron	 el	 terror	 y	 la	 desesperación
por	 las	 calles	 de	 Constantinopla.	 En	 ese	 peligroso	 momento,	 siete	 asesinos
conocidos,	de	ambos	bandos,	condenados	por	el	prefecto,	eran	trasladados	por
la	ciudad	hasta	el	lugar	de	la	ejecución,	en	el	arrabal	de	Pera.	Inmediatamente
degollaron	a	cuatro	de	ellos,	ahorcaron	al	quinto	y,	cuando	estaban	castigando
en	 la	misma	 forma	a	 los	dos	 restantes,	 se	 cortó	el	dogal,	 y	 cayeron	vivos	al
suelo.	 La	 multitud	 aplaudió	 su	 huida,	 y	 los	 monjes	 de	 San	 Conon,	 que
aparecieron	del	 convento	 cercano,	 los	 llevaron	 en	un	bote	 al	 santuario	 de	 la
iglesia.	 Como	 uno	 de	 los	 reos	 vestía	 librea	 azul,	 y	 el	 otro,	 verde,	 los	 dos
bandos	estaban	irritados	por	igual,	ya	fuera	por	la	crueldad	de	su	opresor,	ya
por	 la	 ingratitud	 de	 su	 padrino,	 y	 acordaron	 una	 breve	 tregua	 hasta	 que
liberaran	 a	 sus	 prisioneros	 y	 cumplieran	 su	 venganza.	 Incendiaron	 en	 un
instante	 el	 palacio	 del	 prefecto,	 que	 soportó	 el	 torrente	 de	 los	 sediciosos,
masacraron	a	 los	guardias	y	empleados,	 allanaron	 las	cárceles	y	pusieron	en
libertad	 a	 los	 que	 sólo	 podían	 usarla	 para	 el	 exterminio	 público.	 La
muchedumbre	 armada,	 que	 iba	 aumentando	 en	 número	 y	 en	 fortaleza,	 se
enfrentó	 con	 violencia	 a	 la	 fuerza	 militar	 que	 había	 acudido	 a	 defender	 al
magistrado	civil.	Los	hérulos,	los	bárbaros	más	bravíos	que	el	Imperio	tenía	a
su	servicio,	arrollaron	al	clero	con	sus	reliquias,	que	por	humanidad	se	había



interpuesto	 temerariamente	 para	 aplacar	 el	 sangriento	 conflicto.	 El	 alboroto
creció	con	este	 sacrilegio;	el	pueblo	peleaba	con	entusiasmo	por	 la	causa	de
Dios;	 las	 mujeres	 arrojaban	 piedras	 desde	 los	 tejados	 y	 las	 ventanas	 en	 la
cabeza	 de	 los	 soldados	 que,	 a	 su	 vez,	 arrojaban	 tizones	 a	 las	 casas;	 y	 las
llamas,	 encendidas	 por	 mano	 de	 ciudadanos	 y	 extraños,	 se	 propagaban	 sin
control	por	todo	el	ámbito	de	la	ciudad.	El	incendio	abrasó	la	catedral	de	Santa
Sofía,	los	baños	de	Zeuxipo,	parte	del	palacio,	desde	el	atrio	hasta	el	altar	de
Marte,	el	dilatado	pórtico	desde	el	palacio	hasta	el	foro	de	Constantino,	el	gran
hospital	 con	 sus	 enfermos,	 y	 muchas	 iglesias	 y	 edificios	 majestuosos,	 y	 se
derritió	 o	 se	 perdió	 un	 tesoro	 inmenso	 de	 oro	 y	 plata.	 Horrorizados	 y
despavoridos	con	tamaño	desastre,	los	ciudadanos	sensatos	huyeron	a	la	parte
asiática	 del	 Bósforo,	 y	 por	 espacio	 de	 cinco	 días	 Constantinopla	 quedó	 en
manos	 de	 los	 bandos,	 cuya	 consigna	 «¡Nika,	 vence!»	 dio	 nombre	 a	 aquella
sedición	memorable.

Mientras	los	bandos	estaban	divididos,	los	triunfantes	azules	y	los	abatidos
verdes	 miraban,	 al	 parecer,	 con	 la	 misma	 indiferencia	 los	 desórdenes	 del
Estado.	Coincidían	en	censurar	la	corrupción	de	la	justicia	y	de	la	hacienda,	y
acusaban	a	viva	voz	de	ser	responsables	de	la	miseria	pública	a	dos	ministros:
el	 solapado	 Treboniano	 y	 el	 rapaz	 Juan	 de	 Capadocia.	 Habría	 sido	 posible
dejar	a	un	lado	los	comentarios	pacíficos	del	vulgo,	pero	incendiada	la	ciudad,
merecían	más	 consideración:	 el	 cuestor	 y	 el	 prefecto	 fueron	 apartados	de	 su
cargo	de	inmediato,	y	dos	senadores	de	inmaculada	integridad	ocuparon	esos
puestos.	Hecha	esta	concesión,	Justiniano	confesó	sus	propios	desaciertos	en
el	hipódromo	y	aceptó	el	arrepentimiento	de	sus	agradecidos	súbditos,	que,	de
todas	 formas,	 desconfiaban	 de	 sus	 garantías,	 aunque	 juró	 sobre	 los	 Santos
Evangelios.	 El	 emperador,	 alarmado	 por	 la	 desconfianza,	 se	 retiró
precipitadamente	a	la	fortaleza	de	su	palacio.

La	 obstinación	 del	 tumulto	 se	 atribuyó	 a	 una	 conspiración	 secreta	 y
ambiciosa,	 y	 se	 abrigaba	 la	 sospecha	 de	 que	 los	 sublevados,	 en	 especial	 los
verdes,	habían	obtenido	armas	y	dinero	de	Hipacio	y	Pompeyo,	dos	patricios
que	 no	 podían	 olvidar	 con	 decoro	 ni	 recordar	 con	 tranquilidad	 que	 eran
sobrinos	del	emperador	Anastasio.	Habían	recibido	la	confianza,	la	deshonra	y
el	perdón	caprichosos	de	 la	 celosa	 ligereza	del	monarca,	y	habían	aparecido
como	 sirvientes	 leales	 del	 trono.	 Durante	 los	 cinco	 días	 de	 tumultos
permanecieron	 detenidos	 como	 rehenes	 importantes	 hasta	 que,	 al	 fin,	 los
temores	de	Justiniano	prevalecieron	sobre	la	cordura,	los	vio	como	espías,	tal
vez	 como	 asesinos,	 y	 los	 arrojó	 con	 dureza	 de	 su	 palacio.	 Después	 de	 una
protesta	 inútil,	que	 la	obediencia	podría	 llevar	a	una	 traición	 involuntaria,	 se
retiraron	 a	 sus	 albergues.	 En	 la	 madrugada	 del	 sexto	 día,	 Hipacio	 se	 halló
cercado	y	asido	por	el	pueblo,	el	cual,	menospreciando	su	resistencia	virtuosa
y	las	lágrimas	de	su	consorte,	arrebató	a	su	favorito	al	foro	de	Constantino	y,
en	vez	de	diadema,	le	ciñó	en	la	sien	un	collar	preciosísimo.	Si	el	usurpador,



que	 alegó	 luego	 el	mérito	 de	 su	 demora,	 hubiera	 acatado	 el	 dictamen	 de	 su
Senado	 y	 hubiera	 enardecido	 a	 la	 muchedumbre,	 su	 primer	 esfuerzo
irresistible	habría	oprimido	o	 expulsado	a	 su	 trémulo	 competidor.	El	palacio
bizantino	 se	 comunicaba	 con	 el	 mar;	 los	 bajeles	 estaban	 preparados	 en	 la
gradería	 de	 los	 jardines,	 y	 se	 tomó	 la	 decisión	 secreta	 de	 trasladar	 al
emperador	con	su	familia	y	sus	tesoros	a	un	paraje	seguro,	a	cierta	distancia	de
la	capital.

Habría	 sido	 la	 perdición	 de	 Justiniano	 si	 la	 prostituta	 que	 ascendió	 del
teatro	no	hubiera	renunciado	a	la	timidez	y	las	virtudes	de	su	sexo.	En	medio
de	un	consejo,	presenciado	por	Belisario,	Teodora	sola	exhibió	 la	bizarría	de
un	héroe,	y	ella	sola,	sin	percibir	el	odio	venidero,	pudo	salvar	al	emperador
de	aquel	peligro	inminente	y	de	sus	miedos	indecorosos.	«Si	la	huida	—dijo	la
esposa	de	Justiniano—	fuera	la	única	salvación,	aun	así,	la	desdeñaría.	Morir
es	 la	 condición	 de	 nuestro	 nacimiento;	 mas	 quien	 llegó	 a	 reinar,	 jamás
sobreviviría	 a	 la	pérdida	de	 su	dignidad	y	 su	dominio.	 Imploro	al	Cielo	que
nunca	se	me	vea,	ni	siquiera	un	día,	sin	la	diadema	y	la	púrpura,	y	que	jamás
vuelva	a	ver	la	luz	si	no	me	han	de	saludar	con	el	título	de	reina.	¡Oh,	César!,
si	decides	huir,	tienes	tesoros;	mira	el	mar,	tienes	naves;	pero	tiembla,	no	vaya
a	ser	que	el	afán	de	vivir	te	exponga	a	vil	destierro	y	a	muerte	deshonrosa.	Por
mi	 parte,	me	 atengo	 a	 la	máxima	 de	 la	Antigüedad:	 el	 trono	 es	 un	 glorioso
sepulcro».	Tamaña	entereza	de	la	mujer	devolvió	valor	para	recapacitar	y	para
actuar,	 y	 el	 valor	 pronto	 encuentra	 recursos,	 incluso,	 en	 la	 situación	 más
desesperada.	 Reflotar	 la	 animosidad	 de	 los	 bandos	 fue	 una	 medida	 fácil	 y
decisiva.	Los	azules	estaban	asombrados	de	su	propia	culpa	y	locura,	ya	que
un	 desaire	 insignificante	 los	 llevó	 a	 conspirar	 con	 sus	 enemigos	 contra	 su
bienhechor	misericordioso	y	dadivoso,	y	volvieron	a	proclamar	la	majestad	de
Justiniano.	Los	verdes,	con	su	advenedizo	emperador,	se	quedaron	solos	en	el
hipódromo.	 La	 lealtad	 de	 la	 guardia	 era	 dudosa,	 pero	 la	 fuerza	 militar	 de
Justiniano	constaba	de	tres	mil	veteranos	curtidos	en	el	valor	y	la	disciplina	en
las	 guerras	 de	 Persia	 y	 del	 Ilírico.	 A	 las	 órdenes	 de	 Belisario	 y	 de	Mundo,
marcharon	 en	 silencio	 en	 dos	 divisiones	 desde	 el	 palacio,	 se	 franquearon
rumbo	encubierto	por	pasajes	angostos,	restos	de	llamas	y	edificios	en	ruinas,
y	 abrieron	 de	 par	 en	 par,	 a	 un	mismo	 tiempo,	 las	 dos	 puertas	 opuestas	 del
hipódromo.	En	este	 espacio	estrecho,	 la	multitud	desordenada	y	aterrorizada
no	fue	capaz	de	contrarrestar	por	ambas	partes	el	avance	sostenido	y	regular.
Los	azules	signaron	la	furia	de	su	arrepentimiento,	y	se	calcula	que	murieron
más	de	treinta	mil	personas	en	la	matanza	desapiadada	y	promiscua	de	aquel
día.	 Arrastraron	 a	 Hipacio	 de	 su	 trono	 y	 lo	 condujeron	 con	 su	 hermano
Pompeyo	a	las	plantas	del	emperador:	ellos	imploraron	su	clemencia,	pero	su
culpa	era	evidente	y	su	inocencia,	 incierta,	y	Justiniano	se	había	aterrorizado
demasiado	 para	 perdonar.	 A	 la	 mañana	 siguiente,	 los	 dos	 sobrinos	 de
Anastasio,	 con	 dieciocho	 cómplices	 ilustres	 de	 jerarquía	 patricia	 o	 consular,



fueron	ejecutados	en	privado	por	los	soldados,	se	arrojaron	los	cuerpos	al	mar,
se	 arrasaron	 sus	 palacios	 y	 se	 confiscaron	 sus	 bienes.	 Hasta	 el	 mismo
hipódromo	 tuvo	 que	 enmudecer	 por	 algunos	 años.	Cuando	 se	 restablecieron
los	juegos,	volvieron	a	surgir	desórdenes,	y	los	bandos	azul	y	verde	siguieron
asolando	el	reinado	de	Justiniano	y	alterando	el	sosiego	del	Imperio	oriental.

III.	Aquel	imperio	todavía	abarcaba	las	naciones	que	había	conquistado	la
Roma	bárbara	más	allá	del	Adriático,	hasta	los	confines	de	Etiopía	y	de	Persia.
Justiniano	 reinaba	 sobre	 sesenta	 y	 cuatro	 provincias,	 y	 novecientas	 treinta	 y
cinco	 ciudades.	 La	 naturaleza	 favorecía	 sus	 dominios	 con	 suelo,	 posición	 y
clima,	y	las	mejoras	del	 ingenio	humano	se	habían	ido	difundiendo	sin	cesar
por	 las	 costas	 del	 Mediterráneo	 y	 las	 márgenes	 del	 Nilo,	 desde	 la	 antigua
Troya	 hasta	 la	 Tebas	 egipcia.	 Abraham	 se	 había	 aliviado	 gracias	 a	 la
abundancia	 de	 Egipto;	 el	 mismo	 país,	 una	 pequeña	 y	 populosa	 extensión,
todavía	 era	 capaz	 de	 exportar	 anualmente	 más	 de	 doscientos	 sesenta	 mil
cuartos	de	trigo	[30000	kg]	para	Constantinopla,	y	las	manufacturas	de	Sidón
proveían	a	 la	 capital	 de	 Justiniano	quince	 siglos	después	de	haber	 celebrado
los	poemas	de	Homero.	La	pujanza	anual	de	los	cultivos,	en	vez	de	agotarse	en
dos	mil	cosechas,	se	renovaba	y	robustecía	con	la	hábil	labranza,	el	rico	abono
y	 el	 descanso	 oportuno.	 Aumentaba	 infinitamente	 la	 cría	 de	 ganados;	 las
plantaciones,	 los	 edificios	 y	 los	 instrumentos	 de	 trabajo	 y	 de	 lujo,	 más
duraderos	que	la	vida	humana,	se	iban	acumulando	con	el	esmero	de	sucesivas
generaciones.	 La	 tradición	 conservaba,	 y	 la	 experiencia	 simplificaba	 la
humilde	 práctica	 de	 las	 profesiones:	 la	 sociedad	 se	 enriquecía	 con	 la
subdivisión	 del	 trabajo	 y	 la	 facilidad	 del	 intercambio.	 Todo	 romano	 se
albergaba,	 se	 vestía	 y	 se	 alimentaba	 con	 el	 trabajo	 de	 miles	 de	 brazos.	 La
religiosidad	les	atribuye	a	los	dioses	el	 invento	del	 telar	y	la	rueca.	En	todos
los	 tiempos	 se	 usó	un	 sinnúmero	de	 productos	 animales	 y	 vegetales	—pelo,
pieles,	 lana,	cáñamo,	algodón	y,	por	último,	 seda—	para	 fabricar	hábilmente
vestimentas	 para	 ocultar	 o	 adornar	 el	 cuerpo	 humano,	 y	 se	 empapaban	 en
infusiones	 de	 colores	 permanentes;	 el	 pincel	 realzó	 con	 éxito	 el	 trabajo	 del
telar.	El	gusto	o	la	moda	permitían	elegir	esos	colores,	que	imitaban	los	de	la
naturaleza,	 pero	 la	 púrpura	 intensa	 que	 los	 fenicios	 extraían	 de	 un	 marisco
quedó	 reservada	 para	 la	 persona	 sagrada	 del	 emperador	 y	 su	 palacio,	 y	 se
castigaba	como	 traidor	a	 todo	ambicioso	que	osase	usurpar	 las	prerrogativas
del	trono.

No	 es	 necesario	 explicar	 que	 la	 seda	 se	 va	 hilando,	 en	 principio,	 de	 las
entrañas	 de	 una	 oruga,	 que	 construye	 el	 capullo	 del	 que	 emerge	 como
mariposa.	Hasta	el	reinado	de	Justiniano,	el	gusano	de	seda	que	se	alimenta	de
las	hojas	de	la	morera	estaba	confinado	a	China;	el	que	se	alimenta	de	pino,	de
roble	y	de	fresno	era	común	en	los	bosques	de	Asia	y	de	Europa,	pero	por	ser
su	 cría	 más	 trabajosa	 y	 su	 producción	 más	 incierta,	 se	 solían	 desatender,
excepto	en	la	isla	de	Ceos,	junto	a	la	costa	de	Ática.	De	su	tejido	resultaba	una



gasa	fina,	y	esta	manufactura	cea,	invento	de	una	mujer	para	uso	femenino,	era
muy	apreciada	en	el	Oriente	y	en	Roma.	Aunque	se	quieran	sacar	conclusiones
sobre	las	prendas	de	los	medos	y	los	asirios,	Virgilio	es	el	escritor	más	antiguo
que	 menciona	 expresamente	 la	 lanilla	 liviana	 que	 se	 iba	 cardando	 de	 los
árboles	 de	 Seres	 o	 China;	 y	 este	 error	 natural,	 menos	 maravilloso	 que	 la
realidad,	 se	 fue	 corrigiendo	 poco	 a	 poco	 con	 el	 conocimiento	 de	 un	 insecto
valioso,	 el	 primer	 artífice	 del	 lujo	 de	 las	 naciones.	 Durante	 el	 reinado	 de
Tiberio,	la	gravedad	romana	censuró	aquel	primor	extraño	y	elegante,	y	Plinio
con	 elocuencia	 vehemente,	 aunque	 afectada,	 condenó	 el	 afán	 codicioso	 que
llevaba	a	explorar	lo	más	remoto	de	la	Tierra,	con	el	propósito	pernicioso	de
exponer	 al	 público	 la	 desnudez	 de	 las	 matronas	 envueltas	 en	 gasas
transparentes.	La	vestimenta	que	mostraba	el	contorno	de	 los	miembros	y	el
color	 de	 la	 piel	 podía	 halagar	 la	 vanidad	 o	 estimular	 el	 deseo.	A	 veces,	 las
mujeres	 fenicias	 destejían	 las	 sedas	 tupidas	 de	 la	 China	 y	 multiplicaban	 el
precioso	material	con	una	textura	más	floja,	mezclada	con	hilos	de	lino.	Dos
siglos	después	de	Plinio,	aún	se	vinculaba	el	uso	de	la	seda	pura	o	mezclada	al
sexo	 femenino,	 hasta	 que	 los	 ciudadanos	 acaudalados	 de	 Roma	 y	 de	 las
provincias	se	fueron	familiarizando	con	el	ejemplo	de	Eliogábalo,	el	primero
que	 con	 su	 traje	 afeminado	 manchó	 el	 señorío	 de	 un	 emperador	 y	 de	 un
hombre.	Aureliano	se	lamentaba	de	que	una	libra	de	seda	[460	g]	se	vendiese
en	Roma	a	doce	onzas	de	oro	[336	g];	mas	la	provisión	creció	con	la	demanda,
y	el	precio	disminuyó	con	la	provisión.	Si	por	casualidad	o	por	el	monopolio
el	 precio	 a	 veces	 se	 elevaba	 aun	 por	 encima	 del	 nivel	 de	 Aureliano,	 los
fabricantes	de	Tiro	o	de	Berito	tenían	que	contentarse,	por	la	misma	causa,	con
la	novena	parte	de	esa	suma	disparatada.	Se	consideró	necesaria	una	ley	para
diferenciar	la	vestimenta	de	los	comediantes	de	la	de	los	senadores;	y	la	mayor
parte	de	la	seda	exportada	de	su	país	nativo	se	consumía	entre	los	súbditos	de
Justiniano.	 Estaban	 todavía	 más	 familiarizados	 con	 las	 propiedades	 de	 un
marisco	del	Mediterráneo	llamado	gusano	de	seda	marino.	La	delgada	lanilla	o
cabellera	 con	 que	 la	 madreperla	 se	 adhiere	 a	 la	 roca	 ahora	 se	 fabrica	 por
curiosidad	 más	 que	 por	 provecho,	 y	 el	 emperador	 romano	 les	 regaló	 a	 los
sátrapas	de	Armenia	una	vestimenta	de	tan	extraño	material.

Una	mercancía	valiosa	y	que	ocupara	poco	espacio	se	podía	trasladar	por
tierra,	y	 las	caravanas	atravesaban	 toda	Asia,	desde	el	océano	chino	hasta	 la
costa	 de	 Siria,	 en	 doscientos	 cuarenta	 y	 tres	 días.	 Los	 mercaderes	 persas
entregaban	de	inmediato	la	seda	a	los	romanos	que	frecuentaban	las	ferias	de
Armenia	y	de	Nisabis;	pero	este	comercio,	entorpecido	aun	en	las	temporadas
de	 tregua	por	 la	codicia	y	 los	celos,	se	 interrumpía	por	completo	durante	 las
guerras	 dilatadas	 de	 las	monarquías	 opuestas.	 El	 gran	 rey	 podía	 incluir,	 con
arrogancia,	 entre	 las	 provincias	 de	 su	 imperio	 a	 Sogdiana	 y	 aun	 a	 Sérica
(China),	 pero	 el	 Oxo	 era	 el	 límite	 real	 de	 sus	 dominios,	 y	 su	 provechoso
intercambio	con	 los	sogdoítas,	allende	el	 río,	dependía	de	 la	voluntad	de	sus



conquistadores,	 los	 blancos	 hunos	 y	 los	 turcos,	 que	 reinaron	 sucesivamente
sobre	 aquel	 pueblo	 industrioso.	 Sin	 embargo,	 ni	 siquiera	 el	 gobierno	 más
irracional	 desarraigó	 las	 semillas	 de	 la	 agricultura	 y	 del	 comercio	 en	 una
región	 considerada	 uno	 de	 los	 cuatro	 jardines	 de	 Asia.	 Las	 ciudades	 de
Samarcanda	y	Bochara	estaban	situadas	en	lugares	ventajosos	para	el	trueque
de	sus	diversos	productos,	y	 sus	comerciantes	 les	compraban	a	 los	chinos	 la
seda	 cruda	 o	 labrada	 para	 transportarla	 a	 Persia	 y	 destinarla	 al	 Imperio
Romano.	En	 la	presumida	capital	de	China,	 recibían	 las	caravanas	sogdianas
como	 embajadas	 suplicantes	 de	 reinos	 tributarios,	 y	 si	 éstas	 regresaban	 a
salvo,	la	audaz	aventura	se	recompensaba	con	una	ganancia	exorbitante.	Pero
el	tránsito	difícil	y	peligroso	desde	Samarcanda	hasta	la	primera	población	de
Shensi,	no	se	podía	realizar	en	menos	de	sesenta,	ochenta	o	cien	días.	No	bien
atravesaban	el	Yapartes	se	 internaban	en	el	desierto,	y	quedaban	expuestos	a
los	grupos	errantes	que	consideraban	a	los	ciudadanos	y	a	los	viajeros	objetos
de	legítima	presa,	a	menos	que	los	enfrentaran	con	armas	y	guarniciones.	Para
escapar	de	los	salteadores	tártaros	y	de	los	tiranos	de	Persia,	las	caravanas	de
la	seda	encontraron	un	camino	más	meridional:	atravesaron	las	montañas	del
Tíbet,	bajaron	por	el	 río	Ganges	o	el	 Indo,	y	esperaron	con	paciencia	en	 los
puertos	 de	 Guzarate	 y	Malabar	 a	 las	 flotas	 anuales	 del	 Occidente.	 Pero	 los
peligros	 del	 desierto	 eran	 más	 tolerables	 que	 el	 esfuerzo,	 el	 hambre	 y	 la
pérdida	de	tiempo;	así	que	el	intento	rara	vez	se	repitió,	y	el	único	europeo	que
tomó	 ese	 rumbo	 poco	 frecuente	 elogiaba	 su	 propia	 diligencia	 por	 haber
llegado	en	nueve	meses	desde	Pekín	hasta	la	desembocadura	del	Indo.

Sin	embargo,	el	océano	estaba	a	disposición	de	la	humanidad	como	vía	de
comunicación.	 Los	 emperadores	 del	 norte	 sometieron	 y	 civilizaron	 las
provincias	de	la	China,	desde	el	gran	río	hasta	el	trópico	de	Cáncer.	Durante	la
era	cristiana,	esas	provincias	estaban	pobladas	de	ciudades	y	gente,	de	moreras
y	sus	preciosos	comensales.	Si	los	chinos,	con	el	conocimiento	de	la	brújula,
hubieran	poseído	el	espíritu	de	los	griegos	o	de	los	fenicios,	habrían	divulgado
sus	descubrimientos	hasta	el	hemisferio	meridional.	No	estoy	calificado	para
examinar	ni	propenso	a	creer	sus	lejanos	viajes	al	golfo	Pérsico	o	el	cabo	de
Buena	Esperanza,	pero	los	antepasados	podían	igualar	las	tareas	y	el	éxito	de
la	generación	actual,	y	los	ámbitos	de	su	navegación	podían	extenderse	desde
las	 islas	 del	 Japón	 hasta	 los	 estrechos	 de	Malaca,	 las	 columnas,	 si	 podemos
aplicar	tal	nombre,	de	un	Hércules	oriental.	Sin	perder	de	vista	la	tierra,	podían
navegar	 por	 la	 costa	 hasta	 el	 último	promontorio	 de	Aquin,	 que	 anualmente
visitaban	diez	o	doce	naves	cargadas	con	los	productos,	con	las	manufacturas
y	aun	con	artífices	de	la	China.	La	isla	de	Sumatra	y	la	península	opuesta	eran
las	 regiones	 del	 oro	 y	 la	 plata,	 y	 las	 ciudades	 comerciales	 citadas	 en	 la
geografía	de	Tolomeo	indican	que	sus	riquezas	no	derivaban	sólo	de	las	minas.
Unas	cien	leguas	[557	km]	distan	entre	Ceilán	y	Sumatra;	el	vuelo	de	las	aves
y	 los	 vientos	 periódicos	 conducían	 a	 los	 navegantes	 indios	 y	 chinos,	 que



surcaban	el	océano	a	salvo	en	bajeles	cuadrados,	que	unían	con	fuertes	cuerdas
de	 coco	 en	 lugar	 de	 hierro.	 Ceilán,	 Serendib	 o	 Trapobana	 estaban	 divididas
entre	 dos	 príncipes	 enemigos;	 uno	 poseía	 las	 montañas,	 los	 elefantes	 y	 el
carbúnculo	(rubí)	reluciente,	el	otro	disfrutaba	de	las	riquezas	más	sólidas	de
la	industria	doméstica,	el	extranjero	y	la	bahía	de	Trinquemalo,	que	recibía	y
enviaba	flotas	de	Oriente	y	de	Occidente.	En	aquella	isla	hospitalaria,	a	igual
distancia	 (como	 fue	 calculado)	 de	 sus	 respectivos	 países,	 los	 mercaderes
chinos	 de	 seda,	 que	 habían	 acopiado	 en	 sus	 viajes	 aloe,	 clavo	 de	 olor,	 nuez
moscada	 y	 sándalo,	 mantenían	 un	 comercio	 libre	 y	 ventajoso	 con	 los
habitantes	 del	 golfo	 Pérsico.	 Los	 súbditos	 del	 gran	 rey	 exaltaban,	 sin
competencia,	poderío	y	magnificencia;	y	el	romano,	que	confundía	la	vanidad
de	ellos	comparando	su	moneda	baladí	con	una	medalla	de	oro	del	emperador
Anastasio,	 había	 navegado	 a	 Ceilán	 como	 simple	 pasajero	 en	 un	 buque	 de
Etiopía.

Como	 la	 seda	 se	 convirtió	 en	 un	 artículo	 imprescindible,	 el	 emperador
Justiniano	veía	con	preocupación	que	los	persas	tuvieran	el	monopolio	de	este
importante	producto	por	mar	y	por	tierra,	y	que	una	nación	enemiga	e	idólatra
desangrara	 continuamente	 la	 riqueza	 de	 sus	 súbditos.	 Un	 gobierno	 eficaz
habría	 restablecido	 el	 comercio	 de	 Egipto	 y	 la	 navegación	 del	 Mar	 Rojo,
decaída	a	la	par	que	la	prosperidad	del	Imperio;	y	los	bajeles	romanos	podrían
haber	 navegado	 para	 comprar	 seda	 a	 los	 puertos	 de	 Ceilán,	 de	 Malaca	 o,
incluso,	de	 la	China.	Justiniano	 tomó	una	decisión	más	humilde	y	solicitó	el
auxilio	de	sus	aliados	cristianos,	los	etíopes	de	Abisinia,	recién	dedicados	a	la
navegación	y	al	comercio,	y	ubicados	en	el	puerto	de	Adulis,	todavía	decorada
con	 los	 trofeos	 de	 un	 conquistador	 griego.	 Siguiendo	 la	 costa	 de	 África,
penetraron	hasta	el	ecuador	en	busca	de	oro,	esmeraldas	y	plantas	aromáticas,
y	 evitaron	 con	 sensatez	 una	 competencia	 desigual	 en	 la	 que	 siempre	 se	 les
anticipaban	los	persas	con	su	vecindad	a	los	mercados	de	la	India,	por	lo	que
el	emperador	se	hallaba	desilusionado.	Ya	habían	predicado	el	Evangelio	a	los
indios:	un	obispo	dirigía	a	los	cristianos	de	santo	Tomás	sobre	la	costa	de	las
especias	 en	 el	 Malabar,	 se	 edificó	 una	 iglesia	 en	 Ceilán,	 y	 los	 misioneros
siguieron	 las	 huellas	 del	 comercio	 hasta	 los	 extremos	 de	 Asia.	 Dos	monjes
persas	habían	residido	en	la	China,	quizás,	en	la	ciudad	real	de	Nankin,	asiento
de	un	monarca	afecto	a	supersticiones	extranjeras	que,	de	hecho,	recibió	una
embajada	 de	 la	 isla	 de	Ceilán.	En	medio	 de	 sus	 afanes	místicos,	 vieron	 con
curiosidad	el	traje	habitual	de	los	chinos,	las	fábricas	de	seda	y	la	miríada	de
gusanos	 de	 seda,	 cuya	 cría	 (ya	 en	 los	 árboles,	 ya	 en	 las	 viviendas)	 se
consideraba	 en	 otra	 época	 tarea	 de	 reinas.	 Pronto	 comprendieron	 que	 era
imposible	transportar	un	insecto	de	tan	corta	vida,	pero	que	podrían	preservar
los	 huevecillos	 de	 una	 numerosa	 cría	 para	 que	 se	 reprodujeran	 en	 climas
remotos.	En	los	monjes	persas	preponderó	la	religión	o	el	interés	antes	que	el
amor	 a	 la	 patria:	 tras	 un	 dilatado	 viaje,	 llegaron	 a	 Constantinopla	 y



comunicaron	 su	 proyecto	 al	 emperador,	 quien	 los	 alentó	 generosamente	 con
sus	 dádivas	 y	 promesas.	Los	 historiadores	 de	 ese	 príncipe	 consideraban	 que
era	más	interesante	relatar	una	campaña	a	 las	faldas	del	Cáucaso	que	el	afán
por	el	comercio	de	aquellos	misioneros,	que	de	regreso	a	la	China	engañaron	a
un	pueblo	receloso,	ocultando	los	huevecillos	de	los	gusanos	en	sus	bordones,
y	regresaron	triunfantes	con	los	despojos	de	Oriente.	Con	sus	indicaciones,	los
incubaron	en	la	época	propicia	con	el	calor	artificial	del	estiércol,	alimentaron
a	 los	 gusanos	 con	 hojas	 de	morera	 hasta	 que	 crecieron	 en	 el	 clima	 extraño;
sobrevivió	suficiente	número	de	mariposas	para	continuar	 la	 reproducción,	y
plantaron	árboles	para	alimentar	a	las	nuevas	generaciones.	La	experiencia	y	la
reflexión	 fueron	corrigiendo	 los	errores	de	un	nuevo	 intento,	y	en	el	 reinado
siguiente,	 los	 embajadores	 sogdoítas	 reconocieron	 que	 los	 romanos	 no	 eran
inferiores	a	 los	chinos	en	cuanto	a	 la	cría	de	 los	 insectos	y	 la	 fabricación	de
seda,	 industria	 en	 la	 que	 la	 Europa	 moderna	 superó	 a	 China	 y	 a
Constantinopla.	Soy	consciente	del	provecho	que	acarrea	el	lujo	elegante,	pero
reflexiono	con	pena	que	si	los	importadores	de	seda	hubieran	traído	el	arte	de
la	 imprenta,	 que	 ya	 se	 practicaba	 en	 la	 China,	 se	 habrían	 perpetuado	 las
comedias	de	Menandro	y	 las	décadas	enteras	de	Livio	en	ediciones	del	siglo
VI.	Una	visión	más	amplia	del	mundo	podría	haber	promovido,	al	menos,	el
avance	 de	 las	 ciencias	 especulativas,	 pero	 era	 necesario	 extraer	 la	 geografía
cristiana	de	los	textos	de	la	Sagrada	Escritura,	y	el	estudio	de	la	naturaleza	era
síntoma	seguro	de	una	mente	incrédula.	La	fe	ortodoxa	concentraba	el	mundo
habitable	 en	 una	 sola	 zona	 templada,	 y	 representaba	 la	 Tierra	 como	 una
superficie	oblonga	—cuyo	largo	se	podía	recorrer	en	cuatrocientas	jornadas	de
marcha,	y	su	ancho,	en	doscientas–,	encerrada	por	el	océano	y	cubierta	por	el
sólido	cristal	del	firmamento.

IV.	Los	súbditos	de	Justiniano	estaban	disconformes	con	la	situación	y	con
el	gobierno.	Los	bárbaros	infectaban	Europa,	y	los	monjes,	Asia.	La	pobreza
de	 Occidente	 desalentaba	 el	 comercio	 y	 las	 manufacturas	 de	 Oriente:	 los
sirvientes	 improductivos	 de	 la	 Iglesia,	 el	 Estado	 y	 el	 ejército	 consumían	 el
fruto	de	todos	los	trabajos,	y	disminuyó	con	rapidez	el	capital	en	circulación,
que	constituye	 la	 riqueza	nacional.	La	economía	de	Anastasio	había	aliviado
los	quebrantos	públicos,	y	ese	emperador	sensato	acumuló	un	inmenso	tesoro
y	 liberó	 al	 pueblo	 de	 impuestos	 gravosos	 y	 opresivos.	 Un	 agradecimiento
generalizado	 celebró	 la	 abolición	 del	 oro	 del	 desconsuelo,	 tributo	 personal
sobre	la	industria	de	los	menesterosos,	que	más	intolerable	era,	al	parecer,	por
el	modo	 que	 por	 la	 esencia,	 puesto	 que	 la	 ciudad	 floreciente	 de	 Edesa	 sólo
pagaba	 ciento	 cuarenta	 libras	 [64	 kg]	 de	 oro	 cada	 cuatro	 años,	 que	 se
recolectaban	 entre	 diez	 mil	 artesanos.	 Mas	 tal	 era	 el	 acierto	 de	 estas
disposiciones	 que,	 en	 un	 reinado	 de	 veintisiete	 años,	 Anastasio	 ahorró	 la
enorme	cantidad	de	trece	millones	de	libras	esterlinas	o	trescientas	veinte	mil
libras	de	oro.	Su	sobrino	Justino	no	siguió	su	ejemplo	y	abusó	del	tesoro.	Las



riquezas	de	Justiniano	se	agotaron	con	rapidez	en	limosnas,	edificios,	guerras
ambiciosas	 y	 tratados	 deshonrosos.	 Sus	 gastos	 eran	 desproporcionados	 a	 las
rentas;	 usaba	 artimañas	 para	 obtener	 del	 pueblo	 el	 oro	 y	 la	 plata	 que	 luego
derrochaba	 desde	 Persia	 hasta	 Francia.	 Su	 reinado	 estuvo	 marcado	 por	 los
vaivenes	 o,	 más	 bien,	 por	 la	 lucha	 entre	 la	 rapacidad	 y	 la	 codicia,	 y	 la
ostentación	y	la	escasez.	Vivió	acusado	de	ocultar	tesoros	y	legó	al	sucesor	el
pago	de	sus	deudas.	El	pueblo	y	la	posteridad	han	demandado	fundadamente
semejante	 índole,	pero	el	descontento	público	suele	 ser	crédulo;	 los	 rumores
particulares,	temerarios;	y	el	amante	de	la	verdad	debe	leer	con	desconfianza
las	 anécdotas	 instructivas	de	Procopio.	El	 historiador	 secreto	 transmitió	 sólo
los	 vicios	 de	 Justiniano	 y	 los	 oscureció	 con	 su	 lápiz	 malévolo.	 Imputó	 los
actos	dudosos	a	las	peores	causas,	malinterpretó	errores	por	culpas,	accidente
por	plan	y	leyes	por	abusos.	Con	maliciosa	habilidad,	consideró	la	injusticia	de
un	momento	como	la	máxima	de	un	régimen	de	treinta	y	dos	años;	cargó	sobre
las	 espaldas	 del	 emperador	 la	 responsabilidad	 de	 sus	 empleados,	 los
desórdenes	de	la	época	y	la	corrupción	de	los	súbditos	e,	incluso,	los	desastres
naturales	 de	 epidemias,	 terremotos	 e	 inundaciones.	 De	 este	 modo,	 hizo
aparecer	a	Justiniano	como	la	encarnación	del	príncipe	de	los	demonios.	Con
estas	advertencias,	relataré	con	brevedad	las	anécdotas	de	avaricia	y	atropello
bajo	ciertos	títulos.

1.	 Justiniano	 era	 tan	 pródigo	 que	 no	 podía	 ser	 liberal.	 Los	 empleados
civiles	 y	 militares,	 al	 entrar	 en	 la	 servidumbre	 del	 palacio,	 obtenían	 una
jerarquía	 modesta	 con	 un	 sueldo	 moderado	 y	 luego	 iban	 ascendiendo	 por
antigüedad	 en	 paga	 y	 en	 descanso.	 Las	 pensiones	 anuales,	 de	 las	 que
Justiniano	 abolió	 las	 más	 altas,	 llegaban	 hasta	 cuatrocientas	 mil	 libras;	 los
cortesanos	 venales	 y	 menesterosos	 deploraban	 su	 economía	 casera	 como	 el
peor	 atentado	 a	 la	 majestad	 del	 Imperio.	 Los	 correos,	 los	 salarios	 de	 los
médicos	 y	 el	 alumbrado	 eran	 objeto	 de	 gran	 preocupación,	 y	 las	 ciudades
podían	quejarse	porque	se	les	usurpaban	los	fondos	municipales	destinados	a
esos	fines.	Los	soldados	también	se	veían	perjudicados,	y	tal	era	la	decadencia
del	espíritu	militar	que	los	atropellaban	con	impunidad.	El	emperador	les	retiró
el	 donativo	 habitual	 de	 cinco	 piezas	 de	 oro	 por	 quinquenio,	 redujo	 a	 los
veteranos	 a	 pordiosear	 por	 el	 sustento	 y	 consintió	 que	 ejércitos	 enteros	 se
disolviesen	por	su	desamparo	en	las	guerras	de	Italia	y	de	Persia.

2.	La	humanidad	de	sus	antecesores	había	condonado	siempre,	en	épocas
prósperas	de	 reinado,	 los	atrasos	en	el	 tributo	público	y	había	 resignado	con
sabiduría	el	reclamo	de	una	deuda	imposible	de	cobrar.	«Durante	sus	treinta	y
dos	años	de	reinado,	Justiniano	nunca	ha	otorgado	una	indulgencia	similar,	y
muchos	de	sus	súbditos	han	renunciado	a	la	posesión	de	esas	tierras	cuyo	valor
es	insuficiente	para	cubrir	las	demandas	del	erario.	A	las	ciudades	que	habían
sufrido	 ataques	 hostiles,	 Anastasio	 prometió	 una	 exención	 general	 de	 siete
años;	 las	 provincias	 de	 Justiniano	 han	 sido	 devastadas	 por	 persas,	 árabes,



hunos	 y	 eslavonios,	 pero	 su	 dispensa	 vana	 y	 ridícula	 de	 un	 solo	 año	 se	 ha
aplicado	 a	 los	 pueblos	 que	 estaban	 de	 hecho	 en	 manos	 del	 enemigo.»	 Así
habla	 el	 historiador	 secreto,	 que	 expresamente	 negaba	 que	 se	 le	 hubiera
concedido	 algún	 alivio	 a	 Palestina	 tras	 la	 rebelión	 de	 los	 samaritanos;
imputación	falsa	y	odiosa,	refutada	por	el	informe	verdadero	que	atestigua	un
descargo	 de	 trece	 centenarios	 de	 oro	 (52000	 libras)	 otorgado	 a	 aquella
provincia	asolada,	por	la	mediación	de	san	Sabas.

3.	Procopio	no	ha	tenido	a	bien	explicar	el	sistema	de	impuestos	que	caía
como	 granizo	 sobre	 la	 tierra	 y	 como	 pestilencia	 sobre	 los	moradores,	 y	 nos
haríamos	 cómplices	 de	 su	 iniquidad	 si	 imputáramos	 sólo	 a	 Justiniano	 el
antiguo	 y	 riguroso	 principio	 de	 que	 un	 distrito	 entero	 debía	 afrontar	 las
pérdidas	 de	 las	 personas	o	propiedades	 individuales.	La	provisión	de	granos
para	 el	 ejército	 y	 la	 capital	 era	 una	 obligación	 gravosa	 y	 arbitraria,	 que
excedía,	 quizás,	 diez	 veces	 la	 capacidad	 del	 granjero,	 cuya	 aflicción
empeoraba	 con	 la	 desigualdad	 de	 pesos	 y	 medidas,	 y	 la	 tarea	 y	 el	 gasto
adicional	 del	 traslado	 a	 lugares	 distantes.	 En	 un	 momento	 de	 escasez,	 se
practicó	una	 requisa	en	 las	vecinas	Tracia,	Bitinia	y	Frigia;	pero	 los	dueños,
tras	 un	 viaje	 tedioso	 y	 una	 navegación	 peligrosa,	 recibieron	 un	 pago	 tan
mezquino	que	habrían	preferido	entregar	el	grano	y	 su	valor	en	 la	puerta	de
sus	graneros.	Estas	precauciones	podrían	indicar	sumo	afán	por	el	bienestar	de
la	 capital;	 sin	 embargo,	Constantinopla	 no	 escapaba	 al	 rapaz	 despotismo	 de
Justiniano.	 Hasta	 su	 reinado,	 los	 estrechos	 de	 Bósforo	 y	 del	 Helesponto
gozaban	 la	 libertad	 de	 comercio,	 sin	 ninguna	 prohibición	 más	 que	 la	 de
exportación	 de	 armas	 para	 los	 bárbaros.	 En	 cada	 una	 de	 las	 puertas	 de	 la
ciudad	 residía	 un	 pretor,	 el	 ministro	 de	 la	 codicia	 imperial.	 Se	 cobraban
elevados	derechos	a	bajeles	y	mercancías;	la	exigencia	recaía	en	el	desvalido
consumidor;	 los	pobres	sufrían	por	una	escasez	artificial	y	por	el	exorbitante
precio	 de	 los	 mercados,	 y	 el	 pueblo,	 acostumbrado	 a	 la	 generosidad	 de	 su
príncipe,	a	veces	carecía	del	agua	y	del	pan.	El	tributo	aéreo,	sin	nombre,	ley,
ni	 objeto	 determinado,	 era	 un	 don	 anual	 de	 ciento	 veinte	 mil	 libras	 que	 el
emperador	aceptaba	del	prefecto	del	pretorio,	y	el	medio	de	pago	quedaba	a
discreción	del	magistrado	poderoso.

4.	Aun	este	impuesto	era	más	tolerable	que	el	privilegio	de	los	monopolios,
que	impedía	la	competencia	justa	de	la	industria	y,	por	el	afán	de	una	ganancia
escasa	 e	 indecorosa,	 imponía	 una	 carga	 arbitraria	 sobre	 las	 necesidades	 o	 el
lujo	 de	 los	 súbditos.	 «No	 bien	—copio	 las	 anécdotas—	 el	 tesorero	 imperial
usurpó	la	venta	exclusiva	de	seda,	todo	un	pueblo,	los	fabricantes	de	Tiro	y	de
Berito	 quedaron	 reducidos	 a	 la	 miseria	 extrema	 y	 perecieron	 de	 hambre	 o
huyeron	a	los	dominios	enemigos	de	Persia».	Una	provincia	podía	sufrir	por	la
decadencia	de	sus	manufacturas,	pero	en	este	ejemplo	de	la	seda,	Procopio	no
tiene	 en	 cuenta	 el	 beneficio	 inestimable	 y	 duradero	 que	 recibió	 el	 Imperio
gracias	 a	 la	 curiosidad	 de	 Justiniano.	 El	 recargo	 de	 un	 séptimo	 al	 precio



habitual	 de	 la	moneda	 de	 cobre	 puede	 disculparse	 de	 la	misma	 forma,	 y	 la
modificación,	que	podía	parecer	acertada,	parece	ser	 inocente,	puesto	que	no
se	alteró	la	pureza	ni	varió	el	valor	de	la	moneda	de	oro,	medida	legal	para	los
pagos	públicos	y	privados.

5.	Las	amplias	atribuciones	para	exigirles	a	los	granjeros	el	cumplimiento
de	 sus	 compromisos	 pueden	 considerarse	 dignas	 de	 reprobación,	 ya	 que
parecía	 que	 le	 hubieran	 comprado	 al	 emperador	 la	 vida	 y	 la	 fortuna	 de	 sus
conciudadanos.	 Y	 aun	 se	 celebró	 una	 compra	 más	 directa	 de	 honores	 y	 de
empleos	 en	 el	 palacio,	 con	 el	 permiso	 o,	 por	 lo	 menos,	 la	 anuencia	 de
Justiniano	 y	 Teodora.	 No	 se	 tenían	 en	 cuenta	 las	 razones	 de	 méritos	 ni	 de
privanza,	 y	 casi	 era	 razonable	 esperar	 que	 el	 osado	 aventurero	 que	 había
asumido	una	magistratura	tuviese	una	cuantiosa	recompensa	por	la	infamia,	el
esfuerzo,	 el	 peligro	 y	 las	 deudas	 contraídas,	 y	 el	 alto	 interés	 que	 pagaba.
Tantos	oprobios	y	estragos	acarreados	por	esta	práctica	venal	despertaron	por
fin	 la	 virtud	 oculta	 de	 Justiniano,	 e	 intentó	 proteger	 la	 integridad	 de	 su
gobierno	mediante	juramentos	y	castigos.	Pero	después	de	un	año	de	perjurio,
se	suspendió	el	 riguroso	edicto,	y	 la	corrupción	 licenciosa	declaró	su	 triunfo
sobre	la	impotencia	de	las	leyes.

6.	 El	 testamento	 de	 Eulalio,	 conde	 de	 los	 domésticos,	 declaraba	 al
emperador	heredero	único,	con	la	condición,	sin	embargo,	de	que	satisficiese
sus	deudas	y	legados,	otorgase	a	sus	tres	hijas	una	pensión	decorosa	y	una	dote
de	 diez	 libras	 de	 oro	 en	 el	 momento	 de	 su	 casamiento.	 Pero	 la	 espléndida
fortuna	 de	 Eulalio	 se	 había	 consumido	 en	 el	 fuego,	 y	 el	 inventario	 de	 sus
bienes	se	reducía	a	la	suma	insignificante	de	quinientas	sesenta	y	cuatro	piezas
de	 oro.	 Un	 ejemplo	 similar	 en	 la	 historia	 de	 Grecia	 advertía	 al	 emperador
sobre	la	oportunidad	de	remedarlo.	Frenó	los	rumores	egoístas	de	la	tesorería,
celebró	la	confianza	de	su	amigo,	cumplió	con	los	legados	y	las	deudas,	educó
a	 las	 tres	 niñas	 a	 la	 vista	 de	 la	 emperatriz	Teodora	 y	 duplicó	 la	 dote	 que	 el
cariño	paternal	consideraba	suficiente.	Algún	elogio	merece	la	humanidad	de
un	príncipe	(puesto	que	a	los	príncipes	no	les	cabe	ser	generosos),	pero	aun	en
este	 acto	 de	 virtud	 se	 puede	 descubrir	 la	 vieja	 práctica	 de	 suplantar	 a	 los
herederos	 legítimos	 o	 naturales,	 que	 Procopio	 le	 imputa	 al	 reinado	 de
Justiniano.	Apoya	este	cargo	con	apellidos	ilustres	y	ejemplos	escandalosos;	ni
las	viudas	ni	los	huérfanos	estaban	a	salvo,	y	los	cortesanos	ejercitaban	en	su
beneficio	el	arte	de	solicitar,	falsear	o	inventar	testamentos.	Esta	tiranía	ruin	y
desalmada	 invadía	 la	 seguridad	 de	 la	 vida	 privada;	 y	 el	monarca	 que	 había
consentido	 el	 apetito	 por	 las	 ganancias	 pronto	 estaría	 tentado	 a	 anticipar	 el
momento	de	la	sucesión,	a	interpretar	la	riqueza	como	prueba	de	culpabilidad
y	a	trocar	el	derecho	a	una	sucesión	en	la	potestad	de	confiscarla.

7.	Un	filósofo	puede	incluir	entre	las	formas	de	hurto	la	conversión	de	las
riquezas	 paganas	 o	 heréticas	 para	 el	 uso	 de	 los	 fieles,	 mas	 en	 la	 época	 de



Justiniano	este	saqueo	sagrado	sólo	era	condenado	por	los	sectarios,	que	eran
las	víctimas	de	la	codicia	católica.

Todo	 el	 deshonor	 recaía	 en	 última	 instancia	 en	 la	 persona	 de	 Justiniano,
pero	gran	parte	de	la	culpa	y	aun	más	de	las	ganancias	la	tenían	los	ministros,
que	 rara	 vez	 eran	 ascendidos	 por	 sus	 virtudes	 y	 no	 siempre	 por	 su
competencia.	Se	deben	valorar	 los	méritos	de	Triboniano,	 el	 cuestor,	 para	 la
reforma	de	 la	 ley	romana,	pero	el	 régimen	del	Oriente	estaba	subordinado	al
prefecto	 pretoriano,	 y	 Procopio	 justificó	 sus	 anécdotas	 por	 el	 retrato	 que
expuso	en	su	historia	pública	de	los	notorios	vicios	de	Juan	de	Capadocia.	No
había	 adquirido	 conocimientos	 en	 las	 escuelas,	 y	 su	 escritura	 era	 apenas
legible;	pero	descollaba	por	su	pujanza	nativa	para	dar	los	consejos	más	sabios
y	para	hallar	soluciones	en	las	situaciones	más	desahuciadas.	La	corrupción	de
su	 corazón	 igualaba	 su	 extraordinario	 entendimiento.	Aunque	 se	 sospechaba
que	practicaba	la	superstición	mágica	y	pagana,	parecía	inconsciente	del	temor
de	Dios	y	de	los	reproches	de	los	hombres.	Su	inmensa	fortuna	se	labró	sobre
la	 muerte	 de	 miles,	 la	 pobreza	 de	 millones,	 la	 ruina	 de	 ciudades	 y	 el
asolamiento	de	provincias.	Trabajaba	desde	el	amanecer	hasta	el	momento	de
la	 cena	para	 enriquecer	 a	 su	 amo	y	 a	 sí	mismo,	 a	 costa	 del	mundo	 romano;
dedicaba	el	resto	del	día	a	los	placeres	sensuales	y	obscenos;	y	en	el	silencio
de	 la	 noche,	 lo	 asaltaba	 el	 terror	 por	 la	 justicia	 de	 algún	 asesino.	 Sus
habilidades	 y,	 quizá,	 sus	 vicios	 le	 aconsejaron	 una	 larga	 amistad	 con
Justiniano:	el	emperador	cedió	a	su	pesar	ante	la	furia	del	pueblo;	exhibió	su
triunfo	con	el	inmediato	restablecimiento	de	su	enemigo,	y	sintieron	por	más
de	diez	años,	bajo	su	administración	opresiva,	que	lo	estimulaba	la	venganza
más	 que	 lo	 instruía	 la	 desventura.	 Las	 murmuraciones	 sólo	 sirvieron	 para
robustecer	más	 la	 resolución	de	Justiniano;	pero	el	 resentimiento	de	Teodora
desdeñó	 un	 poderío	 ante	 el	 cual	 todos	 se	 ponían	 de	 rodillas,	 y	 él	 intentó
sembrar	 las	 semillas	de	discordia	 entre	 el	 emperador	y	 su	amada	esposa.	La
misma	 Teodora	 tuvo	 que	 disimular	 para	 esperar	 el	 momento	 oportuno	 y,
mediante	 una	 conspiración	 artificiosa,	 convertir	 a	 Juan	 de	 Capadocia	 en
cómplice	 de	 su	 propia	 destrucción.	 Mientras	 Belisario	 demostraba	 ser	 un
rebelde,	 a	 menos	 que	 haya	 sido	 un	 héroe,	 su	 mujer	 Antonina,	 íntima	 de	 la
emperatriz,	comunicó	su	supuesto	descontento	a	Eufemia,	hija	del	prefecto.	La
crédula	niña	le	comunicó	a	su	padre	el	peligroso	proyecto,	y	Juan,	que	debería
haber	 conocido	 el	 valor	 de	 los	 juramentos	 y	 las	 promesas,	 se	 vio	 tentado	 a
aceptar	una	entrevista	nocturna	y	casi	traidora	con	la	esposa	de	Belisario.	Por
orden	 de	 Teodora,	 guardias	 y	 eunucos	 le	 tendieron	 una	 emboscada;	 se
abalanzaron	 espada	 en	mano	 sobre	 el	ministro	 culpable,	 que	 se	 salvó	 por	 la
fidelidad	de	sus	asistentes.	Pero	en	vez	de	acudir	a	un	soberano	misericordioso
que	le	había	advertido	en	privado	del	peligro,	huyó	cobardemente	al	santuario
de	la	iglesia.	El	favorito	de	Justiniano	fue	sacrificado	por	el	cariño	conyugal	y
el	 sosiego	 doméstico;	 la	 conversión	 de	 prefecto	 a	 sacerdote	 extinguió	 su



ambición,	pero	la	amistad	con	el	emperador	alivió	su	desgracia	y	retuvo	una
gran	 porción	 de	 sus	 riquezas	 en	 el	 exilio	 apacible	 de	 Císico.	 Esa	 venganza
incompleta	no	podía	satisfacer	a	Teodora;	el	asesinato	de	su	antiguo	enemigo,
el	obispo	de	Císico,	exigía	una	pretensión	decente,	y	Juan	de	Capadocia,	cuyas
acciones	habían	provocado	mil	muertes,	al	final	fue	condenado	por	un	delito
que	no	cometió.	Un	gran	ministro,	 revestido	con	 los	honores	de	cónsul	y	de
patricio,	 fue	 azotado	 con	 ignominia	 como	 un	 forajido,	 y	 sólo	 quedaron	 sus
harapos	 como	 muestra	 de	 su	 fortuna.	 Lo	 embarcaron	 para	 su	 destierro	 en
Andrinópolis	 del	 alto	Egipto,	 y	 el	 prefecto	de	Oriente	 tuvo	que	mendigar	 el
pan	por	las	mismas	ciudades	que	habían	temblado	con	su	nombre.	Durante	un
destierro	 de	 siete	 años,	 la	 ingeniosa	 crueldad	 de	 la	 emperatriz	 prolongó	 y
amenazó	su	vida.	Cuando	ella	murió,	Justiniano	pudo	recuperar	a	un	sirviente
al	 que	 había	 abandonado	 con	 pesar.	 Sin	 embargo,	 la	 ambición	 de	 Juan	 de
Capadocia	quedó	reducida	a	los	humildes	deberes	de	la	profesión	sacerdotal.
Sus	 sucesores	 convencieron	 a	 los	 súbditos	 de	 Justiniano	 de	 que	 aún	 podía
mejorarse	 la	 opresión	 mediante	 la	 experiencia	 y	 la	 laboriosidad.	 Se
introdujeron	 en	 la	 administración	de	 las	 finanzas	 los	 fraudes	 de	 un	 asentista
sirio,	y	el	ejemplo	del	prefecto	sirvió	de	pauta	al	cuestor,	al	tesorero	general	y
particular,	 al	 gobierno	 de	 las	 provincias	 y	 a	 los	magistrados	 principales	 del
Imperio	oriental.

V.	Los	edificios	de	Justiniano	se	construían	con	la	sangre	y	el	caudal	de	su
pueblo,	mas	 aquellas	 estructuras	 suntuosas	 parecían	 anunciar	 la	 prosperidad
del	 Imperio	 y	 exhibían	 en	 realidad	 la	 maestría	 de	 sus	 arquitectos.	 Los
emperadores	 apadrinaban	 el	 desarrollo	 de	 la	 teoría	 y	 la	 práctica	 de	 las	 artes
que	estriban	en	las	matemáticas	y	en	la	maquinaria.	Proclo	y	Antenio	estaban	a
la	 par	 de	 Arquímedes,	 y	 si	 los	 espectadores	 hubieran	 sido	 capaces	 de
desentrañar	sus	milagros,	podrían	en	ese	momento	aumentar	las	conjeturas,	en
lugar	 de	 incitar	 la	 desconfianza	 de	 los	 filósofos.	 Cuenta	 la	 tradición	 que	 la
flota	romana	quedó	reducida	a	cenizas	en	el	puerto	de	Siracusa	por	los	espejos
ustorios	 de	 Arquímedes,	 y	 se	 asegura	 que	 Proclo	 se	 valió	 del	 mismo
instrumento	 para	 destruir	 las	 naves	 godas	 en	 la	 bahía	 de	 Constantinopla	 y
proteger	 a	 su	 benefactor,	 Anastasio,	 contra	 el	 arrojo	 de	 Vitaliano.	 En	 las
murallas	 de	 Constantinopla	 se	 instaló	 una	máquina	 que	 se	 componía	 de	 un
espejo	 hexagonal	 de	metal	 pulido	 con	 varios	 polígonos	menores	 y	móviles,
que	al	 recibir	el	 reflejo	del	 sol	del	mediodía	enviaba	una	 llama	abrasadora	a
más	 de	 doscientos	 pies	 [61	 m].	 El	 silencio	 de	 historiadores	 más	 auténticos
desmiente	 estos	 dos	 hechos	 extraordinarios,	 y	 nunca	 se	 usaron	 los	 espejos
ustorios	en	el	ataque	o	la	defensa	de	un	lugar.	Sin	embargo,	los	experimentos
asombrosos	 de	 un	 filósofo	 francés	 han	 demostrado	 la	 posibilidad	 de
semejantes	instrumentos,	y	dado	que	son	asequibles,	me	parece	más	razonable
atribuírselos	a	la	invención	de	los	grandes	matemáticos	de	la	Antigüedad	que	a
la	fantasía	extravagante	de	un	monje	o	de	un	sofista.	Según	otro	relato,	Proclo



se	valió	del	azufre	para	destruir	las	naves	godas.	El	hombre	moderno	asocia	el
azufre	 con	 la	 pólvora,	 y	 esta	 asociación	 se	 transmite	 mediante	 las	 artes
secretas	de	su	discípulo	Antemio.	Un	ciudadano	de	Tralles	(Asia)	tenía	cinco
hijos,	que	descollaron	todos	en	sus	respectivas	profesiones.	Olimpio	sobresalió
en	 el	 conocimiento	 y	 la	 práctica	 de	 la	 jurisprudencia	 romana;	 Dióscoro	 y
Alejandro	fueron	médicos	eminentes:	el	primero	dedicó	su	ciencia	al	provecho
de	 sus	 conciudadanos,	mientras	 que	 su	 hermano,	más	 ambicioso,	 se	 granjeó
riqueza	 y	 fama	 en	 Roma.	 La	 reputación	 de	 Metrodoro,	 el	 gramático,	 y	 de
Antemio,	matemático	y	arquitecto,	 llegó	a	oídos	de	 Justiniano	y	 los	 invitó	a
Constantinopla.	Mientras	el	primero	instruía	a	los	jóvenes	en	la	elocuencia,	el
segundo	colmó	la	capital	y	las	provincias	con	los	monumentos	más	duraderos
de	 su	 arte.	La	 elocuencia	 de	 su	 vecino	Zenón	 lo	 había	 vencido	 en	 un	 pleito
baladí	 sobre	 paredes	 y	 ventanas	 de	 sus	 casas	 contiguas,	 pero	 el	 orador	 fue
arrollado,	 a	 su	 vez,	 por	 el	 maestro	 de	 la	 mecánica,	 cuyas	 estratagemas
traviesas,	 pero	 inofensivas,	 están	 representadas	 misteriosamente	 por	 la
ignorancia	de	Agatias.	En	un	aposento	bajo,	Antemio	colocó	varias	vasijas	o
calderos	de	agua,	cubrió	cada	uno	con	la	parte	inferior	y	ancha	de	un	tubo	de
cuero,	 cuyo	 otro	 extremo	 angosto	 se	 elevaba	 hasta	 las	 vigas	 y	 aleros	 del
edificio	vecino.	Calentó	los	calderos,	el	vapor	ascendió	por	los	tubos,	la	casa
se	estremeció	con	el	empuje	del	aire	encajonado,	y	sus	moradores,	 trémulos,
se	extrañaron	de	que	la	ciudad	no	percibiera	el	terremoto.	En	otra	oportunidad,
los	 amigos	que	 estaban	comiendo	con	Zenón	quedaron	deslumbrados	 con	el
reflejo	irresistible	de	los	espejos	de	Antemio	y	aturdidos	con	el	estruendo	del
choque	de	ciertas	partículas	diminutas,	y	el	orador	manifestó	con	entonación
trágica	 ante	 el	 Senado	 que	 cualquier	mortal	 se	 rendiría	 ante	 el	 poder	 de	 un
enemigo	 que	 conmovía	 la	 tierra	 con	 el	 tridente	 de	 Neptuno	 e	 imitaba	 los
truenos	y	rayos	del	mismo	Jove.	El	príncipe,	cuyo	gusto	por	la	arquitectura	se
había	convertido	en	una	pasión	enfermiza	y	costosa,	incitó	y	empleó	el	genio
de	Antemio	y	de	 su	 compañero	 Isidoro	 el	Milesio.	Sus	 arquitectos	 favoritos
sometían	sus	diseños	y	dificultades	a	Justiniano,	y	confesaban	con	discreción
que	sus	ideas	laboriosas	eran	superadas	por	el	conocimiento	intuitivo,	fruto	de
una	inspiración	celestial,	del	emperador,	cuyo	interés	se	concentraba	siempre
en	el	beneficio	de	su	pueblo,	la	gloria	de	su	reinado	y	la	salvación	de	su	alma.
La	iglesia	principal,	que	el	fundador	de	Constantinopla	había	dedicado	a	santa
Sofía,	quedó	destruida	por	el	fuego	en	dos	ocasiones:	la	primera,	después	del
destierro	de	Juan	Crisóstomo;	la	segunda,	durante	los	disturbios	entre	el	bando
azul	 y	 el	 verde.	 Tras	 aquellos	 tumultos,	 la	 población	 cristiana	 deploró	 la
temeridad	 sacrílega,	 pero	 se	 podría	 haber	 regocijado	 si	 hubiera	 previsto	 el
esplendor	del	nuevo	templo,	que	a	los	cuarenta	días	emprendió	con	ahínco	la
religiosidad	 de	 Justiniano.	 Retiraron	 las	 ruinas,	 delinearon	 un	 plano	 más
espacioso	 y,	 como	necesitaban	 la	 conformidad	 de	 algunos	 propietarios	 de	 la
tierra,	 obtuvieron	 los	 términos	 más	 exorbitantes	 gracias	 a	 los	 deseos



impacientes	y	la	conciencia	timorata	del	monarca.	Antemio	creó	el	diseño,	y
su	maestría	 dirigió	 las	manos	 de	 diez	mil	 albañiles,	 cuyo	pago	 en	piezas	 de
plata	 finísima	 se	 cumplía	 sin	 demoras	 todas	 las	 tardes.	 El	 emperador	 en
persona,	con	una	túnica	de	lino,	controlaba	a	diario	el	progreso	y	animaba	la
diligencia	con	su	familiaridad,	su	fervor	y	sus	premios.	El	patriarca	consagró
la	nueva	Catedral	de	Santa	Sofía	a	los	cinco	años,	once	meses	y	diez	días	de
colocados	los	primeros	cimientos,	y	en	medio	de	una	fiesta	solemne	Justiniano
exclamó	con	vanidad	devota:	«Alabado	sea	Dios,	que	me	consideró	digno	de
cumplir	tan	grandiosa	obra;	logré	vencerte,	¡oh!,	Salomón».	Pero	el	orgullo	del
Salomón	romano,	antes	de	pasados	veinte	años,	dio	una	lección	de	humildad,
ya	 que	 un	 terremoto	 derribó	 la	 parte	 oriental	 de	 la	 cúpula.	 Sin	 embargo	 la
perseverancia	del	mismo	príncipe	la	restauró	nuevamente,	y	a	los	treinta	y	seis
años	de	su	reinado,	Justiniano	dedicó	por	segunda	vez	un	templo	que,	después
de	 doce	 siglos,	 sigue	 siendo	 un	 extraordinario	 monumento	 de	 su	 fama.	 La
arquitectura	 de	 Santa	 Sofía,	 convertida	 ahora	 en	 mezquita	 principal,	 fue
imitada	 por	 los	 sultanes	 turcos,	 y	 la	 asombrosa	 mole	 sigue	 despertando	 la
admiración	de	los	griegos	y	la	curiosidad	de	los	viajeros	europeos.

Los	 espectadores	 se	 desilusionan	 por	 la	 perspectiva	 irregular	 de
semicúpulas	y	 techos	escalonados;	 la	 fachada	occidental,	que	es	 la	principal,
carece	de	sencillez	y	de	magnificencia,	y	sus	dimensiones	han	sido	superadas
por	varias	catedrales	latinas.	Pero	aquel	arquitecto	que	levantó	por	primera	vez
una	cúpula	aérea	es	acreedor	del	elogio	a	su	audaz	diseño	y	su	hábil	ejecución.
La	cúpula	de	Santa	Sofía,	 iluminada	por	cuarenta	ventanas	en	una	pechina	o
curva	 rebajada,	 tiene	una	profundidad	de	 sólo	un	 sexto	de	 su	diámetro.	Éste
mide	 ciento	 quince	 pies	 [35	 m],	 y	 el	 centro,	 donde	 una	 media	 luna	 ha
suplantado	 a	 la	 cruz,	 se	 eleva	 perpendicularmente	 a	 doscientos	 ochenta	 pies
[85	m]	del	pavimento.	El	círculo	que	compone	la	cúpula	reposa	con	suavidad
sobre	 cuatro	 arcos	 poderosos,	 sostenidos	 por	 cuatro	 pilares	 macizos
fortalecidos,	 ayudados,	 en	 el	 lado	 norte	 y	 el	 sur,	 por	 la	 presencia	 de	 cuatro
columnas	de	granito	egipcio.	La	planta	del	edificio	está	representada	por	una
cruz	griega	 inscrita	 en	un	 cuadrángulo;	mide	doscientos	 cuarenta	y	 tres	 pies
[74	 m]	 de	 ancho,	 y	 doscientos	 sesenta	 y	 nueve	 [82	 m]	 de	 largo	 desde	 el
santuario	en	el	lado	este	hasta	las	nueve	puertas	occidentales,	que	se	abren	al
atrio	y	luego	al	nártex	o	pórtico	exterior.	Ese	pórtico	era	la	humilde	estación
de	los	penitentes.	La	nave	o	cuerpo	de	la	iglesia	se	colmaba	de	fieles,	pero	se
separaban	con	prudencia	los	dos	sexos,	y	la	galería	alta	y	la	baja	se	reservaban
para	 la	devoción	más	privada	de	 las	mujeres.	Tras	 los	pilares	del	norte	y	del
sur,	 una	 barandilla,	 que	 terminaba	 en	 los	 extremos	 con	 los	 tronos	 del
emperador	y	del	patriarca,	separaba	la	nave	del	coro,	y	el	clero	y	los	cantores
ocupaban	todo	ese	espacio	(presbiterio)	hasta	los	escalones	del	altar.	El	mismo
altar,	 nombre	 ya	 familiar	 para	 los	 cristianos,	 estaba	 ubicado	 en	 la	 capilla
oriental,	construida	expresamente	en	forma	semicilíndrica;	y	este	santuario	se



comunicaba	por	varias	puertas	 con	 la	 sacristía,	 el	vestuario	y	el	batisterio,	y
con	las	construcciones	inmediatas,	que	servían	para	la	pompa	del	culto,	o	para
el	 uso	 particular	 de	 los	 ministros	 eclesiásticos.	 Teniendo	 presentes	 los
desastres	 anteriores,	 Justiniano	 decidió	 con	 sabiduría	 no	 utilizar	 madera,
excepto	 en	 las	 puertas,	 en	 el	 nuevo	 edificio,	 y	 se	 fueron	 seleccionando	 los
materiales	 según	 lo	 requería	 la	 pujanza,	 la	 ligereza	 o	 el	 esplendor	 de	 las
respectivas	partes.	Los	sólidos	pilares	que	sostenían	la	cúpula	se	componían	de
enormes	 sillares	 de	 piedra	 pulida,	 cuadrados	 o	 triangulares,	 fortalecidos	 con
abrazaderas	de	hierro	y	afianzados	con	la	fusión	de	cal	viva	y	plomo;	mas	el
peso	 de	 la	 cúpula	 disminuía	 por	 la	 liviandad	 de	 su	material,	 que	 era	 piedra
pómez	(que	flota	en	el	agua)	o	ladrillo	de	Rodas,	cinco	veces	más	liviano	que
el	común.	Toda	la	estructura	del	edificio	era	de	ladrillos,	sin	embargo,	estaban
recubiertos	 con	 un	 revestimiento	 de	 mármol.	 El	 interior	 de	 Santa	 Sofía,	 la
cúpula,	las	dos	semicúpulas	mayores	y	las	seis	menores,	las	paredes,	las	cien
columnas	y	el	piso	embelesaban	aun	los	ojos	de	los	bárbaros,	con	sus	matices
ricos	y	abigarrados.	Un	poeta	que	fue	testigo	del	brillo	inicial	de	Santa	Sofía
describe	 los	 colores,	 las	 sombras	 y	 las	 manchas	 de	 diez	 o	 doce	 mármoles,
jaspes	 y	 pórfidos	 que	 la	 naturaleza	 había	 diversificado	 profusamente	 y	 que
aparecían	combinados	y	contrapuestos	como	por	la	mano	de	un	hábil	pintor.	El
triunfo	de	Cristo	se	engalanó	con	los	últimos	despojos	del	paganismo,	pero	la
mayor	parte	de	estas	costosas	piedras	salió	de	las	canteras	de	Asia	Menor,	de
las	islas	y	el	continente	de	Grecia,	Egipto,	África	y	Galia.	La	religiosidad	de
una	 matrona	 romana	 donó	 ocho	 columnas	 de	 pórfido,	 que	 Aureliano	 había
colocado	 en	 el	 Templo	 del	 Sol;	 el	 fervor	 ambicioso	 de	 los	 magistrados	 de
Éfeso	 entregó	 otras	 ocho	 de	 mármol	 verde;	 todas	 son	 admirables	 por	 su
tamaño	 y	 hermosura,	 aunque	 sus	 capiteles	 desdicen	 todas	 las	 órdenes	 de	 la
arquitectura.	En	los	mosaicos	aparecía	una	variedad	de	adornos	y	figuras,	y	las
efigies	de	Cristo,	de	la	Virgen,	de	santos	y	ángeles,	que	han	sido	borradas	por
el	fanatismo	turco,	estaban	expuestas	peligrosamente	a	la	ciega	superstición	de
los	 griegos.	 Los	 metales	 preciosos	 se	 empleaban	 en	 hojuelas	 o	 bloques
macizos,	según	la	santidad	de	cada	objeto.	La	barandilla	del	coro,	los	capiteles
de	los	pilares,	los	adornos	de	las	puertas	y	las	galerías	eran	de	bronce	dorado;
los	 espectadores	 quedaban	 encandilados	 con	 los	 destellos	 de	 la	 cúpula;	 el
santuario	 contenía	 cuarenta	 mil	 libras	 [18.400	 kg]	 de	 plata,	 y	 los	 vasos
sagrados	y	las	vestiduras	del	altar	eran	del	oro	más	puro	salpicado	de	piedras
preciosas.	Antes	que	 la	obra	se	 levantara	dos	codos	del	suelo	[90	cm],	ya	se
habían	 gastado	 cuarenta	 y	 cinco	 mil	 doscientas	 libras,	 y	 toda	 la	 empresa
ascendió	a	trescientas	veinte	mil:	cada	lector,	según	su	propio	método,	podrá
calcular	el	importe	en	oro	o	plata,	pero	el	cálculo	más	bajo	es	de	un	millón	de
libras	 esterlinas.	Un	 templo	 suntuoso	 es	 un	monumento	 loable	 al	 gusto	 y	 la
religión	nacional,	y	el	devoto	que	contemplaba	el	domo	de	Santa	Sofía	estaría
tentado	 a	 suponer	 que	 era	 la	 residencia	 o,	 incluso,	 el	 trabajo	 de	 la	 misma



divinidad.	 Sin	 embargo,	 ¡cuán	 torpe	 es	 el	 artífice,	 cuán	 insignificante	 es	 la
labor	 si	 los	 comparamos	 con	 la	 formación	 del	 insecto	 más	 ínfimo	 que	 se
arrastra	por	el	techo	del	mismo	templo!	La	envergadura	de	tal	edificio,	que	el
tiempo	ha	respetado	y	que	disculpa	el	habernos	explayado	en	sus	pormenores,
es	una	muestra	de	las	innumerables	obras	que	Justiniano	construyó,	tanto	en	la
capital	como	en	 las	provincias,	en	menor	escala	y	menos	duraderas.	Sólo	en
Constantinopla	y	sus	suburbios	dedicó	veinticinco	iglesias	a	Cristo,	a	la	Virgen
y	a	los	santos,	muchas	de	ellas	decoradas	con	mármol	y	oro,	y	cuya	ubicación
escogía	con	habilidad	en	una	plaza	concurrida,	en	alguna	arboleda	agradable,
en	la	playa	o	en	una	loma	desde	donde	se	veían	los	continentes	de	Europa	y	de
Asia.	Parece	que	la	iglesia	de	los	Santos	Apóstoles	en	Constantinopla	y	la	de
San	Juan	en	Éfeso	se	ajustaron	a	 la	misma	norma.	Sus	cúpulas	 imitan	las	de
Santa	Sofía,	pero	el	altar	se	colocó	en	un	lugar	más	acertado,	bajo	el	centro	de
la	 cúpula	 y	 en	 el	 cruce	 de	 los	 cuatro	 pórticos	 majestuosos	 que	 expresaban
mejor	la	figura	de	una	cruz	griega.	La	Virgen	de	Jerusalén	podría	regocijarse
con	el	templo	erigido	por	su	devoto	imperial	en	paraje	más	ingrato,	sin	solar	ni
materiales.	Se	alzó	un	terraplén	sobre	una	parte	elevada	de	una	honda	cañada
para	nivelarla	 con	 la	 altura	del	 cerro.	Se	 labraron	con	esmero	 las	piedras	de
una	cantera	vecina	en	formas	regulares.	Se	condujo	cada	bloque	en	un	carruaje
especial	 tirado	por	cuarenta	poderosos	bueyes,	y	se	ensancharon	los	caminos
para	el	 tránsito	de	tan	extraordinario	peso.	El	Líbano	proporcionó	sus	cedros
más	elevados	para	las	maderas	de	la	iglesia,	y	el	descubrimiento	oportuno	de
una	veta	de	mármol	rojo	aportó	el	material	para	sus	bellas	columnas,	dos	de
las	cuales,	los	apoyos	del	pórtico	exterior,	eran	las	más	grandes	del	mundo.	La
espléndida	generosidad	del	emperador	se	propagó	por	la	Tierra	Santa,	y	si	 la
racionalidad	 debería	 condenar	 los	monasterios	 de	 ambos	 sexos	 edificados	 o
restablecidos	 por	 Justiniano,	 la	 humanidad	 no	 puede	menos	 que	 elogiar	 los
pozos	 que	 perforó	 y	 los	 hospitales	 que	 fundó	 para	 el	 alivio	 de	 los	 agotados
peregrinos.	 El	 espíritu	 cismático	 de	 Egipto	 lo	 hacía	 poco	 acreedor	 de	 la
liberalidad	real,	pero	en	Siria	y	en	África	se	aplicaron	algunos	remedios	contra
los	desastres	de	la	guerra	y	de	los	terremotos,	y	tanto	Cartago	como	Antioquía,
renaciendo	de	sus	escombros,	debieron	reverenciar	el	nombre	de	su	benefactor
misericordioso.	Casi	 todos	 los	 santos	del	 calendario	 fueron	honrados	con	un
templo,	casi	todas	las	ciudades	del	Imperio	lograron	las	ventajas	contundentes
de	puentes,	hospitales	y	acueductos,	mas	la	sobria	generosidad	del	príncipe	se
negó	 a	 halagar	 al	 pueblo	 con	 el	 lujo	 popular	 de	 los	 baños	 y	 los	 teatros.
Mientras	 Justiniano	 se	 esforzaba	 por	 el	 servicio	 público,	 no	 desatendía	 su
propia	dignidad	y	 su	 situación.	Restauró	 su	palacio	bizantino,	dañado	por	 el
incendio,	 con	 una	 nueva	 majestuosidad,	 y	 se	 puede	 tener	 una	 noción	 del
edificio	por	el	vestíbulo	o	recibidor,	que	desde	la	puerta	o,	quizá,	del	techo,	se
denominaba	cales	o	bronce.	El	domo,	de	cuadrángulo	espacioso,	descansaba
sobre	 pilares	macizos;	 el	 piso	 y	 las	 paredes	 estaban	 revestidos	 de	mármoles



jaspeados:	verde	esmeralda	de	Laconia,	rojo	de	fuego	y	blanco	frigio	salpicado
con	 vetas	 de	 color	 verde	mar.	 Los	mosaicos	 pintados	 de	 la	 cúpula	 y	 de	 los
costados	representaban	las	glorias	triunfales	de	Italia	y	de	África.	En	la	costa
asiática	del	Propóntide,	a	poca	distancia	del	este	de	Calcedonia,	se	dispuso	el
costoso	 palacio	 y	 los	 jardines	 de	 Hereo	 como	 residencia	 veraniega	 de
Justiniano	y,	en	especial,	de	Teodora.	Los	poetas	de	la	época	le	cantaron	a	la
extraña	alianza	entre	la	naturaleza	y	el	arte,	a	la	armonía	de	las	ninfas	de	los
bosquecillos	 y	 de	 los	 manantiales,	 pero	 la	 multitud	 de	 sirvientes	 que
acompañaba	a	 la	 corte	 se	quejaba	de	 la	 incomodidad	de	 los	 albergues,	 y	 las
ninfas	 se	 alarmaban	 con	 demasiada	 frecuencia	 por	 el	 famoso	 Porfirión,	 un
ballenato	de	diez	codos	[4,5	m]	de	ancho	y	treinta	[12,50	m]	de	largo	que	se
encalló	en	la	desembocadura	del	río	Sangaris,	después	de	haber	infestado	por
más	de	medio	siglo	los	mares	de	Constantinopla.

Justiniano	redobló	las	fortificaciones	de	Europa	y	de	Asia,	pero	tan	tímidas
e	 inútiles	 precauciones	 no	 hacían	 más	 que	 exponer,	 según	 una	 visión
filosófica,	la	debilidad	del	Imperio.	Desde	Belgrado	hasta	el	Euxino,	desde	la
confluencia	del	Sava	hasta	la	embocadura	del	Danubio,	se	extendía	un	cordón
de	más	 de	 ochenta	 plazas	 por	 la	 orilla	 del	 gran	 río.	 Las	 simples	 atalayas	 se
convirtieron	en	grandiosas	ciudadelas;	los	murallones	solitarios,	estrechados	o
agrandados	por	 los	 ingenieros	según	 la	naturaleza	del	 terreno,	se	 llenaron	de
colonias	o	guarniciones;	una	gran	fortaleza	escudaba	los	escombros	del	puente
de	 Trajano	 y	 varios	 apostaderos	 parecían	 difundir	 el	 orgullo	 del	 nombre
romano	 allende	 el	 Danubio.	 Pero	 ese	 nombre	 fue	 despojado	 del	 terror	 que
inspiraba,	pues	los	bárbaros	pasaban	dos	veces	por	año	con	desdén	por	delante
de	 aquellos	 baluartes	 inservibles,	 y	 los	 habitantes	 de	 la	 frontera,	 en	 vez	 de
resguardarse	a	la	sombra	de	la	defensa	general,	se	veían	obligados	a	mantener
una	 vigilancia	 incesante	 sobre	 sus	 viviendas	 desparramadas.	 La	 soledad	 de
ciudades	 antiguas	 se	 repobló,	 las	 fundaciones	 nuevas	 de	 Justiniano
adquirieron,	 tal	 vez	 con	 demasiada	 precipitación,	 los	 calificativos	 de
inexpugnables	y	populosas,	y	el	solar	venturoso	de	su	nacimiento	provocó	la
reverencia	 agradecida	 del	más	 vanidoso	 de	 los	 príncipes.	Con	 el	 nombre	 de
Justiniana	 Prima,	 la	 aldea	 oscura	 de	 Tauresio	 se	 convirtió	 en	 sede	 de	 un
arzobispo	y	un	prefecto,	cuya	jurisdicción	abarcaba	siete	provincias	belicosas
del	Ilírico;	y	la	denominación	viciada	de	Jiurtendil	todavía	señala	la	residencia
de	un	sanjaco	 turco,	veinte	millas	[32	km]	al	sur	de	Sofía.	Se	construyó	con
rapidez	una	catedral,	un	palacio	y	un	acueducto	para	el	uso	de	los	cortesanos
del	emperador;	edificios	públicos	y	particulares	se	adaptaron	a	la	grandeza	de
una	 ciudad	 real,	 y	 la	 fortaleza	 de	 sus	 murallas	 rechazó,	 durante	 la	 vida	 de
Justiniano,	 los	 torpes	 asaltos	de	 los	hunos	y	 los	 eslavos.	A	veces,	 su	 avance
quedó	retardado,	y	sus	esperanzas	de	saqueo	frustradas	por	 los	 innumerables
castillos	que,	en	las	provincias	de	Dacia,	Epiro,	Tesalia,	Macedonia	y	Tracia,
parecían	cubrir	el	país	de	un	extremo	a	otro.	El	emperador	construyó	o	reparó



seiscientos	de	esos	fuertes,	pero	es	razonable	pensar	que	la	mayoría	consistía
en	 una	 torre	 de	 piedra	 o	 ladrillo	 en	 medio	 de	 un	 área	 cuadrada	 o	 circular,
cercada	 por	 valla	 y	 foso,	 y	 que	 proporcionaba	 alguna	 protección	 en	 los
momentos	de	peligro	a	los	campesinos	y	al	ganado	de	las	aldeas	vecinas.	Mas
aquellas	obras	militares,	que	agotaban	el	erario,	no	alcanzaban	para	evitar	los
temores	 del	 emperador	 y	 de	 sus	 súbditos	 europeos.	 Los	 baños	 calientes	 de
Anchialo,	en	Tracia,	 se	consideraban	 tan	seguros	como	beneficiosos,	pero	 la
caballería	escita	saqueaba	las	ricas	tierras	de	Tesalónica;	atronaba	a	toda	hora
el	estruendo	de	 la	guerra	en	el	delicioso	valle	de	Tempe,	a	 trescientas	millas
[483	km]	del	Danubio;	 y	 no	 había	 lugar	 descubierto,	 por	 lejano	y	 recóndito
que	 fuese,	donde	se	disfrutaran	sin	peligro	 las	venturas	de	 la	paz.	 Justiniano
fortificó	el	desfiladero	de	Termópilas,	que	parecía	resguardar	la	seguridad	de
Grecia,	pero	que	tan	a	menudo	la	había	burlado.	Se	edificó	una	fuerte	muralla
por	los	bosques	y	las	cañadas,	desde	la	playa	hasta	la	cumbre	de	las	montañas
de	Tesalia,	con	lo	que	se	cubrían	todas	las	entradas.	En	lugar	de	una	multitud
de	 campesinos,	 en	 la	 muralla	 se	 apostaron	 tres	 mil	 soldados;	 para	 ellos	 se
instalaron	graneros	y	 reservas	de	agua,	y,	con	cautela,	 se	elevaron	 fortalezas
para	 su	 retirada,	 síntoma	 de	 la	 cobardía	 que	 se	 preveía.	 Se	 restauraron	 con
esmero	las	murallas	de	Corinto,	derrumbadas	por	un	terremoto,	y	los	baluartes
desmoronados	 de	 Atenas	 y	 de	 Platea.	 Los	 bárbaros	 se	 desanimaron	 por	 la
perspectiva	 de	 sitios	 sucesivos	 y	 trabajosos,	 y	 las	 ciudades	 indefensas	 del
Peloponeso	 se	 cubrieron	 con	 las	 fortificaciones	 del	 istmo	 de	 Corinto.	 En	 el
extremo	de	Europa,	otra	península,	el	Quersoneso	de	Tracia,	se	 interna	en	el
mar	 por	 un	 espacio	 equivalente	 a	 tres	 jornadas	 para	 formar,	 con	 las	 playas
adyacentes	del	Asia,	el	estrecho	del	Helesponto.	Entre	once	pueblos	populosos
había	empinados	bosques,	fértiles	praderas	y	tierras	de	labranza,	y	un	general
espartano,	 nueve	 siglos	 antes	 del	 reinado	 de	 Justiniano,	 había	 fortificado	 el
istmo	de	treinta	y	siete	estadios	[7,4	km].	En	una	época	de	libertad	y	valor,	la
más	leve	muralla	puede	evitar	una	sorpresa,	y	Procopio,	al	parecer,	no	tiene	en
cuenta	 la	 superioridad	 de	 los	 tiempos	 antiguos,	 puesto	 que	 elogia	 la
construcción	 sólida	 y	 el	 parapeto	 doble	 de	 una	muralla	 cuyos	 largos	 brazos
abarcaban	 ambos	 lados	 de	 la	 península,	 pero	 cuya	 fortaleza	 podía	 resultar
insuficiente	 para	 resguardar	 el	Quersoneso	 si	 todas	 las	 ciudades,	 en	 especial
Galipoli	 y	 Serto,	 no	 hubieran	 tenido	 sus	 propias	 fortificaciones.	 La	muralla
larga,	como	se	la	llamaba	enfáticamente,	era	obra	tan	indecorosa	en	el	objeto
como	grandiosa	en	la	ejecución.	La	riqueza	de	toda	capital	se	difundía	sobre
su	comarca,	y	el	 territorio	de	Constantinopla,	un	paraíso	de	 la	naturaleza,	 se
realzaba	con	lujosos	jardines	y	quintas	de	senadores	y	ciudadanos	opulentos.
Sin	embargo,	esa	riqueza	sólo	sirvió	para	atraer	la	osadía	y	la	rapacidad	de	los
bárbaros;	los	romanos	más	nobles,	en	la	comodidad	de	su	indolencia,	sufrieron
el	cautiverio	escítico,	y	su	soberano	vio	desde	el	palacio	la	llamarada	enemiga
que	se	explayaba	insolente	hasta	 las	puertas	de	la	ciudad	imperial.	Anastasio



tuvo	que	establecer	su	última	frontera	a	una	distancia	de	sólo	cuarenta	millas
[64	 km],	 su	 larga	 muralla	 de	 sesenta	 millas	 [96,6	 km]	 desde	 la	 Propóntida
hasta	el	Euxino	proclamó	la	impotencia	de	sus	armas,	y	cuando	el	peligro	se
hizo	 más	 inminente,	 la	 cordura	 incansable	 de	 Justiniano	 añadió	 nuevas
fortificaciones.

Rendidos	 los	 isaurios,	Asia	Menor	quedó	sin	enemigos	ni	 fortificaciones.
Esos	 salvajes	 audaces,	 que	 se	 habían	 negado	 a	 ser	 súbditos	 de	 Galieno,	 se
aferraron	por	espacio	de	doscientos	treinta	años	a	una	vida	de	independencia	y
saqueos.	Los	príncipes	más	altivos	 respetaron	 la	 fuerza	de	 las	montañas	y	 la
desesperación	de	 los	nativos;	a	veces,	su	fiereza	se	calmó	con	dádivas,	otras
veces,	 se	 apaciguó	 por	 miedo.	 Un	 conde	 militar	 con	 tres	 legiones	 fijó	 su
apostadero	 permanente	 y	 oprobioso	 en	 el	 centro	 de	 las	 provincias	 romanas.
Pero	apenas	se	adormecía	o	se	distraía	aquella	vigilancia,	los	escuadrones,	sin
obstáculos,	 descendían	 de	 las	 serranías	 e	 invadían	 la	 abundancia	 pacífica	 de
Asia.	 A	 pesar	 de	 que	 los	 isaurios	 no	 se	 destacaban	 por	 la	 altura	 ni	 por	 la
valentía,	 la	miseria	 los	 envalentonaba,	 y	 la	 práctica	 los	 había	 convertido	 en
expertos	en	la	depredación.	Atacaban	de	improviso	y	con	rapidez	las	aldeas	y
los	pueblos	 indefensos;	a	veces,	 las	partidas	 llegaban	hasta	el	Helesponto,	el
Euxino	y	las	puertas	de	Tarso,	Antioquía	y	Damasco,	y	guardaban	el	botín	en
sus	cumbres	inaccesibles	antes	de	que	la	tropa	romana	recibiese	órdenes,	o	de
que	la	provincia	lejana	tuviera	conciencia	de	sus	pérdidas.	El	delito	de	rebeldía
y	 saqueo	 los	 excluía	 del	 derecho	 reservado	 a	 los	 enemigos	 nacionales;	 y	 se
indicó	a	los	magistrados	por	medio	de	un	edicto	que	el	proceso	y	castigo	de	un
isaurio,	aun	en	medio	de	la	Pascua,	era	un	acto	meritorio	de	justicia	y	piedad.
Si	 los	 cautivos	 quedaban	 condenados	 a	 la	 esclavitud	 doméstica,	 mantenían
riñas	 con	 el	 amo,	 con	 su	 espada	 o	 daga,	 y	 se	 consideró	 conveniente	 para	 el
sosiego	 público	 prohibir	 el	 servicio	 de	 tan	 peligrosos	 sirvientes.	 Cuando	 su
compatriota	Tarasicodissa	o	Zenón	ascendió	al	trono,	invitó	a	un	grupo	leal	y
formidable	de	isaurios,	que	atropellaban	la	corte	y	la	ciudad,	y	se	los	agasajaba
anualmente	con	un	 regalo	de	cinco	mil	 libras	de	oro.	Mas	 las	 esperanzas	de
fortuna	despoblaron	sus	montañas,	el	lujo	debilitó	la	pujanza	de	su	cuerpo	y	su
alma,	 y	 a	medida	 que	 se	 fueron	mezclando	 con	 los	 pobladores	 perdieron	 la
capacidad	 de	 vivir	 en	 la	 pobreza	 y	 la	 libertad	 solitaria.	 Muerto	 Zenón,
Anastasio,	su	sucesor,	los	privó	de	sus	pensiones,	los	expuso	a	la	venganza	del
pueblo,	 los	 arrojó	 de	Constantinopla	 y	 los	 obligó	 a	 sostener	 una	 guerra	 que
dejaba	 sólo	 la	 alternativa	 de	 victoria	 o	 servidumbre.	 Un	 hermano	 del
emperador	difunto	usurpó	el	título	de	Augusto,	sostuvo	su	causa	por	medio	de
las	armas,	los	tesoros	y	almacenes	acopiados	por	Zenón,	y	los	isaurios	nativos
deben	 de	 haber	 conformado	 la	minoría	 de	 los	 ciento	 cincuenta	mil	 bárbaros
que	fueron	bajo	su	estandarte,	santificado,	por	primera	vez,	con	la	presencia	de
un	obispo	guerrero.	El	fervor	y	la	disciplina	de	los	godos	vencieron	a	aquella
hueste	desordenada	en	las	llanuras	de	Frigia,	pero	la	guerra	de	seis	años	casi



agotó	las	fuerzas	del	emperador.	Los	isaurios	se	retiraron	a	sus	montañas,	les
fueron	sitiando	y	destruyendo	sus	fortalezas,	se	les	interceptó	la	comunicación
con	el	mar,	 sus	 líderes	más	valerosos	murieron	bajo	 las	 armas,	 los	 caudillos
sobrevivientes	fueron	encadenados	y	arrastrados	por	el	hipódromo	antes	de	su
ejecución,	trasplantaron	a	Tracia	una	colonia	de	jóvenes,	y	el	resto	del	pueblo
se	sometió	al	gobierno	romano.	Sin	embargo,	mediaron	generaciones	antes	de
que	 su	 espíritu	 se	 postrase	 a	 la	 esclavitud.	 Las	 aldeas	 populosas	 del	 monte
Tauro	 se	 llenaron	 de	 jinetes	 y	 arqueros	 que	 resistieron	 la	 imposición	 de
tributos,	pero	reforzaron	los	ejércitos	de	Justiniano;	y	sus	magistrados	civiles,
el	 procónsul	 de	Capadocia,	 el	 conde	de	 Isauria	 y	 los	 pretores	 de	Licaonia	 y
Pisidia	 obtuvieron	 poder	 militar	 para	 frenar	 las	 prácticas	 delictivas	 de	 las
violaciones	y	los	asesinatos.

Si	recorremos	con	la	vista	la	distancia	desde	el	trópico	hasta	la	embocadura
del	 Tanais	 advertiremos,	 por	 un	 lado,	 las	 disposiciones	 de	 Justiniano	 para
doblegar	 a	 los	 montaraces	 de	 Etiopía	 y,	 por	 el	 otro,	 los	 largos	 valles	 que
construyó	en	Crimea	para	proteger	a	sus	amigos	godos,	una	colonia	de	tres	mil
pastores	y	guerreros.	Desde	 la	península	de	Trebisonda,	 la	curva	oriental	del
Euxino	se	afianzó	con	fuertes,	alianzas	y	creencias;	y	la	posesión	de	Lazica,	el
Colcos	 de	 la	 geografía	 antigua	 y	 la	 Mingrelia	 de	 la	 moderna,	 pronto	 se
convirtió	en	objeto	de	una	 importante	guerra.	Trebisonda,	más	 tarde	sede	de
un	 imperio	 novelesco,	 estaba	 en	 deuda	 con	 la	 generosidad	 de	 Justiniano,
debido	a	una	iglesia,	un	acueducto	y	un	castillo,	cuyos	fosos	se	labraron	en	el
sólido	 peñasco.	 Desde	 aquella	 ciudad	 marítima	 se	 puede	 calcular	 una	 línea
fronteriza	 de	 cerca	 de	 quinientas	 millas	 [805	 km]	 hasta	 la	 fortaleza	 de
Circesio,	 el	 último	 apostadero	 de	 los	 romanos	 sobre	 el	 Éufrates.
Inmediatamente	por	encima	de	Trebisonda,	y	a	hasta	siete	 jornadas	al	sur,	el
país	 se	 presenta	 con	 bosques	 cerrados	 y	 montañas	 escarpadas,	 tan	 silvestre
como	 los	Alpes	y	 los	Pirineos,	 pero	no	 tan	 elevado.	En	 este	 clima	 riguroso,
donde	apenas	se	derriten	las	nieves,	los	frutos	son	tardíos	y	desabridos,	y	hasta
la	miel,	 venenosa.	La	 labranza	más	 esmerada	debía	 ceñirse	 a	 algunos	valles
apacibles,	y	las	tribus	pastoriles	vivían	muy	escasamente	de	la	carne	y	la	leche
de	 sus	 ganados.	 Los	 cálibes	 tomaron	 su	 nombre	 y	 su	 temperamento	 de	 la
característica	herrumbrosa	del	suelo,	y	desde	el	tiempo	de	Ciro	podían	alegar,
con	el	nombre	de	caldeos	o	zanios,	una	fórmula	 ininterrumpida	de	guerras	y
saqueos.	En	el	reinado	de	Justiniano,	reconocieron	al	Dios	y	al	emperador	de
los	romanos,	y	se	edificaron	siete	fortalezas	en	los	pasajes	más	accesibles	para
frenar	 las	 ambiciones	 del	 monarca	 persa.	 La	 fuente	 principal	 del	 Éufrates
desciende	de	las	montañas	Calibias,	parece	fluir	hacia	el	oeste	y	el	Euxino,	y
luego	de	doblar	hacia	el	suroeste,	el	río	lame	los	muros	de	Sátula	y	Melitene
(restablecidos	 por	 Justiniano	 para	 baluarte	 de	 la	 Armenia	 inferior),	 y	 se	 va
acercando	al	mar	Mediterráneo	hasta	que,	al	fin,	rechazado	por	el	monte	Tauro
desvía	su	largo	y	flexible	curso	hacia	el	sureste	y	el	golfo	de	Persia.	Entre	las



ciudades	 romanas	 allende	 el	 Éufrates,	 se	 distinguen	 dos	 fundaciones
modernas,	 que	 recibieron	 su	nombre	por	Teodosio	y	por	 las	 reliquias	 de	 los
mártires,	 y	 dos	 capitales	 descollantes	 en	 todos	 los	 siglos,	 Amida	 y	 Edesa.
Justiniano	las	fortaleció	en	proporción	a	los	peligros	de	sus	asientos.	Un	foso	y
una	 empalizada	 podrían	 ser	 suficientes	 para	 detener	 la	 tosquedad	 de	 la
caballería	de	Escitia;	pero	se	 requerían	obras	más	elaboradas	para	 resistir	un
sitio	 regular	 contra	 las	 armas	 y	 los	 tesoros	 del	 gran	 rey.	La	maestría	 de	 sus
ingenieros	 socavaba	 el	 terreno	 y	 levantaba	 plataformas	 hasta	 el	 nivel	 de	 las
murallas:	 las	 almenas	 más	 fuertes	 se	 sacudían	 con	 los	 embates	 de	 sus
máquinas	y,	a	veces,	se	adelantaban	al	asalto	en	una	línea	de	torres	movibles
sobre	el	lomo	de	elefantes.	En	las	grandes	ciudades	de	Oriente,	la	desventaja
del	espacio	y,	tal	vez,	de	la	posición	se	compensaba	con	el	fervor	del	pueblo,
que	 auxiliaba	 a	 la	 guarnición	 en	 la	 defensa	 de	 su	 patria	 y	 su	 creencia;	 y	 la
promesa	fabulosa	del	Hijo	de	Dios	de	que	Edesa	nunca	sería	tomada	enardecía
a	 los	 ciudadanos	 con	 esforzada	 confianza	 y	 entorpecía	 a	 los	 sitiadores	 con
incertidumbre	 y	 desaliento.	 Los	 pueblos	 subordinados	 de	 Armenia	 y	 la
Mesopotamia	 se	 reforzaron	 con	 diligencia,	 y	 los	 parajes	 que	 parecían	 tener
alguna	ventaja	en	cuanto	a	tierra	o	agua	se	fueron	coronando	de	fuertes,	sobre
todo	 de	 piedra,	 o	 bien	 fabricados	 con	 mayor	 rapidez	 con	 tierra	 y	 ladrillos.
Justiniano	controlaba	todos	los	puntos,	y	su	cautela	inhumana	atraía,	tal	vez,	la
guerra	a	valles	recónditos,	cuyos	pacíficos	moradores,	unidos	por	el	comercio
y	 el	 parentesco,	 ignoraban	 las	 discordias	 nacionales	 y	 los	 pleitos	 de	 los
príncipes.	 Al	 oeste	 del	 Éufrates	 un	 desierto	 de	 arena	 se	 extendía	 más	 de
seiscientas	millas	[966	km]	hasta	el	Mar	Rojo.	La	naturaleza	había	interpuesto
un	 yermo	 entre	 la	 ambición	 de	 dos	 imperios	 rivales:	 los	 árabes,	 hasta	 que
surgió	 Mohamed,	 eran	 temibles	 sólo	 como	 salteadores,	 y	 en	 la	 bonanza
orgullosa	 de	 la	 paz	 quedaron	 desatendidas	 las	 fortificaciones	 de	 Siria	 en	 las
zonas	más	vulnerables.

La	 enemistad,	 al	menos	 sus	 efectos,	 se	 había	 suspendido	 por	 una	 tregua
que	duró	más	de	ochenta	años.	Un	embajador	del	emperador	Zenón	acompañó
al	imprudente	y	desventurado	Perozes	(482	d.	C.)	en	su	expedición	contra	los
neftalites	o	hunos	blancos,	cuyas	conquistas	se	habían	extendido	desde	el	mar
Caspio	hasta	el	corazón	de	la	India;	su	trono	estaba	tachonado	de	esmeraldas,
y	 su	 caballería	 respaldada	 por	 una	 línea	 de	 dos	 mil	 elefantes.	 Los	 persas
quedaron	 acorralados	 dos	 veces,	 en	 situación	 que	 inutilizaba	 el	 valor	 e
imposibilitaba	 la	 fuga,	 y	 los	 hunos	 obtuvieron	 ambas	 victorias	 gracias	 a	 su
estratagema.	Despidieron	al	cautivo	real	después	de	lograr	que	se	sometiera	a
adorar	la	majestad	de	un	bárbaro,	y	se	pudo	evadir	en	algo	la	humillación	por
la	 sutileza	 casual	 de	 los	magos,	 quienes	 le	 indicaron	 a	 Perozes	 que	 prestara
atención	al	 sol	 saliente.	El	 sucesor	 indignado	de	Ciro	olvidó	 su	peligro	y	 su
gratitud;	renovó	el	ataque	con	empecinada	furia	y	perdió	su	ejército	y	su	vida.
Muerto	Perozes,	Persia	quedó	a	merced	de	sus	enemigos	externos	e	internos,	y



pasaron	doce	años	de	revueltas	antes	de	que	su	hijo	Cabades	o	Cobad	pudiera
entablar	 algún	 plan	 de	 ambición	 o	 de	 venganza	 (102-105	 d.	 C.).	 La	 cruel
mezquindad	de	Anastasio	 fue	el	motivo	o	el	pretexto	de	una	guerra	 romana.
Los	hunos	y	los	árabes	marcharon	con	el	estandarte	persa,	y	las	fortificaciones
de	Armenia	y	de	la	Mesopotamia	en	ese	tiempo	estaban	en	ruinas	o	en	malas
condiciones.	 El	 emperador	 les	 agradeció	 al	 gobernador	 y	 al	 pueblo	 de
Martinópolis	 por	 la	 rendición	 inmediata	 de	 una	 ciudad	 que	 no	 era	 posible
defender,	y	el	 incendio	de	Teodosiópolis	podría	 justificar	 la	 conducta	de	 sus
vecinos	prudentes.	Amida	mantuvo	un	sitio	dilatado	y	asolador	de	tres	meses,
con	la	pérdida	de	cincuenta	mil	soldados	de	Cabades	y	sin	ninguna	perspectiva
de	 éxito,	 y	 los	magos	 hicieron,	 inútilmente,	 una	 predicción	 halagüeña	 de	 la
deshonestidad	de	las	mujeres	que	habían	revelado	sus	encantos	más	ocultos	a
los	agresores	en	 las	murallas.	Por	 fin,	 en	una	noche	 silenciosa,	 treparon	a	 la
torre	más	accesible,	guardada	sólo	por	algunos	monjes	que	se	habían	rendido
al	vino	y	al	 sueño	 tras	 la	 tarea	de	una	 festividad.	Al	amanecer	colocaron	 las
escalas,	 la	presencia	de	Cabades,	 su	 ceñudo	mando	y	 su	 espada	centelleante
vencieron	 a	 los	 persas,	 y	 antes	 de	 envainar	 el	 acero,	 ochenta	mil	moradores
habían	purgado	la	muerte	de	sus	compañeros.	Tras	el	sitio	de	Amida,	la	guerra
continuó	 durante	 tres	 años,	 y	 el	 territorio	 fronterizo	 sufrió	 todas	 las
consecuencias	de	esta	calamidad.	El	oro	de	Anastasio	llegó	demasiado	tarde,
la	cantidad	de	generales	superaba	el	número	de	las	tropas,	y	el	país	se	quedó
sin	habitantes,	y	tanto	los	vivos	como	los	muertos	yacían	en	el	desamparo	del
desierto,	 a	merced	de	 las	 fieras.	La	 resistencia	 de	Edesa	 y	 la	 escasez	 de	 los
despojos	inclinaron	el	ánimo	de	Cabades	hacia	 la	paz:	vendió	sus	conquistas
por	un	precio	exorbitante,	y	se	fijó	la	misma	frontera,	aunque	con	matanza	y
devastación,	 para	 dividir	 los	 dos	 imperios.	 Con	 el	 propósito	 de	 evitar	 los
mismos	males,	 Anastasio	 resolvió	 fundar	 una	 colonia	 nueva,	 tan	 fuerte	 que
desafiara	 el	 poderío	 de	 los	 persas	 y	 tan	 cerca	 de	Asiria	 que	 la	 tropa	 de	 ese
apostadero	 resguardase	 la	 provincia	 con	 la	 amenaza	 o	 la	 concreción	 de	 una
guerra	ofensiva.	Para	ello,	se	pobló	y	se	engalanó	la	ciudad	de	Dara,	a	catorce
millas	 [22,5	 km]	 de	Nisibis	 y	 a	 cuatro	 jornadas	 del	 Tigris.	 Las	 apresuradas
obras	de	Anastasio	se	mejoraron	con	la	perseverancia	de	Justiniano,	y	sin	tener
en	cuenta	 las	plazas	de	menor	 importancia,	 en	 las	 fortificaciones	de	Dara	 se
refleja	 la	 arquitectura	militar	de	aquel	 tiempo.	La	ciudad	estaba	 rodeada	por
dos	 murallas,	 y	 el	 espacio	 entre	 ambas,	 cincuenta	 pasos,	 proporcionaba
resguardo	 al	 ganado	 de	 los	 sitiados.	 El	muro	 interior	 era	 un	monumento	 de
fuerza	y	belleza,	se	alzaba	a	sesenta	pies	[18	m]	del	terreno;	y	las	torres,	a	cien
[30	m].	Las	 aspilleras	 para	 disparar	 las	 armas	 arrojadizas	 contra	 el	 enemigo
eran	 pequeñas	 pero	 numerosas.	Los	 soldados	 se	 ubicaban	 en	 las	murallas	 al
resguardo	 de	 galerías	 dobles,	 y	 en	 la	 cima	 de	 las	 torres	 había	 una	 tercera
plataforma	 espaciosa	 y	 segura.	 La	 muralla	 exterior	 era,	 al	 parecer,	 menos
elevada	 pero	 más	 sólida,	 y	 cada	 torre	 estaba	 protegida	 por	 un	 baluarte



cuadrangular.	 El	 terreno	 granítico	 rechazaba	 las	 herramientas	 de	 los
excavadores,	y	por	el	 sureste,	donde	el	 suelo	era	más	maleable,	 se	obstruían
los	acercamientos	con	otra	obra	que	avanzaba	sobre	el	enemigo	en	forma	de
media	 luna.	 Por	 el	 foso	 doble	 o	 triple	 fluía	 una	 corriente	 de	 agua,	 y	 se
aprovechó	con	habilidad	el	río	para	abastecer	el	vecindario	y	consternar	a	los
sitiadores,	 sin	peligro	de	 inundaciones	naturales	ni	artificiales.	Dara	cumplió
durante	más	de	sesenta	años	el	anhelo	de	sus	fundadores	y	provocó	el	recelo
de	Persia,	que	no	dejó	de	quejarse	porque	tan	inexpugnable	fortaleza	se	había
construido	 violando	 en	 forma	 manifiesta	 el	 tratado	 de	 paz	 entre	 los	 dos
imperios.	Entre	 el	Euxino	y	 el	Caspio,	 diversos	 ramales	del	Cáucaso	 cruzan
los	países	de	Colcos,	Iberia	y	Albania	en	todas	direcciones,	y	las	dos	puertas	o
pasos	 principales,	 de	 norte	 a	 sur,	 suelen	 confundirse	 con	 frecuencia	 en	 la
geografía	 tanto	 antigua	 como	 moderna.	 El	 nombre	 de	 puertas	 Caspias	 o
Albanias	se	aplica	con	propiedad	al	Derbend,	que	ocupa	una	pendiente	breve
entre	 las	montañas	y	el	mar;	 la	ciudad,	 si	damos	crédito	a	 la	 tradición	 local,
fue	 fundada	 por	 los	 griegos,	 y	 esta	 entrada	 peligrosa	 fue	 fortificada	 por	 los
reyes	de	Persia	 con	un	malecón,	 una	muralla	 doble	y	puertas	de	hierro.	Las
puertas	Iberias	estaban	formadas	por	un	pasaje	angosto	de	seis	millas	[9,7	km]
en	el	monte	Cáucaso,	que	se	abría	por	la	parte	del	norte	de	Iberia	o	Georgia	y
desembocaba	en	la	llanura	que	llega	hasta	el	Tanais	o	el	Volga.	Una	fortaleza,
diseñada	tal	vez	por	Alejandro	o	alguno	de	sus	sucesores	para	dominar	aquel
paso	tan	importante,	había	pasado	por	derecho	de	conquista	o	de	herencia	a	un
príncipe	de	 los	hunos,	que	se	 la	ofreció	a	un	precio	moderado	al	emperador;
pero	 mientras	 Anastasio	 se	 demoraba	 calculando	 el	 coste	 y	 la	 distancia,	 se
entrometió	 un	 competidor	 más	 vigilante:	 Cabades	 ocupó	 por	 la	 fuerza	 los
estrechos	del	Cáucaso.	Las	puertas	Albanias	e	Iberias	impedían	el	paso	de	la
caballería	escítica	por	los	caminos	más	breves	y	transitables,	y	todo	el	frente
de	las	montañas	estaba	ceñido	por	 la	 larga	muralla	de	Gog	y	de	Magog,	que
despertó	la	curiosidad	de	un	califa	árabe	y	de	un	conquistador	ruso.	Según	una
descripción	moderna,	enormes	bloques	de	piedra,	de	siete	pies	[2	m]	de	ancho
y	veintiuno	 [6,4	m]	de	 largo	o	 alto,	 estaban	unidos	 con	hierro	o	 argamasa	y
componían	una	valla	de	más	de	 trescientas	millas	 [483	km]	desde	 las	playas
del	Derbend	por	los	cerros	y	por	los	valles	de	Darguestand	y	Georgia.	No	es
producto	de	la	imaginación	pensar	que	la	política	de	Cabades	podía	emprender
tamaña	 obra,	 y	 que	 también	 podía	 terminarla	 sin	 milagros	 su	 hijo,	 tan
formidable	para	los	romanos,	bajo	el	nombre	Cosroe,	y	tan	idolatrado	por	los
orientales,	como	Nuzhirvan.	El	monarca	persa	poseía	las	llaves	de	la	paz	y	de
la	 guerra,	 y	 estipulaba,	 en	 todos	 los	 tratados,	 que	 Justiniano	 debía	 costear
también	 la	muralla	 común,	que	protegía	del	mismo	modo	a	 ambos	 imperios
contra	las	correrías	de	los	escitas.

VI.	 Justiniano	 suprimió	 las	 escuelas	 de	Atenas	 y	 el	 consulado	 de	Roma,
que	habían	dado	tantos	sabios	y	héroes	a	la	humanidad.	Desde	hacía	tiempo,



ambos	institutos	habían	perdido	su	gloria	primitiva,	mas	la	avaricia	y	el	recelo
de	 un	 príncipe	 cuya	 diestra	 terminó	 de	 destruir	 tales	 remanentes	 merece	 la
reprobación.	Tras	sus	triunfos	pérsicos	Atenas	adoptó	la	filosofía	de	Jonia	y	la
retórica	 de	 Sicilia,	 y	 estos	 estudios	 se	 convirtieron	 en	 el	 patrimonio	 de	 una
ciudad	cuyos	moradores,	cerca	de	 treinta	mil	hombres,	 resumían	en	una	sola
generación	el	genio	de	siglos	y	de	millones.	Nuestro	sentido	de	la	dignidad	de
la	naturaleza	humana	se	exalta	con	el	recuerdo	de	que	Isócrates	fue	compañero
de	 Platón	 y	 Jenofonte,	 que	 asistió,	 quizás,	 con	 el	 historiador	 Tucídides	 a	 la
primera	representación	del	Edipo	de	Sófocles,	y	de	la	Ifigenia	de	Eurípides,	y
que	 sus	 alumnos	 Esquines	 y	 Demóstenes	 batallaron	 por	 la	 corona	 del
patriotismo	en	presencia	de	Aristóteles,	maestro	de	Teofrasto,	que	enseñó	en
Atenas	 con	 los	 fundadores	 de	 las	 sectas	 estoica	 y	 epicúrea.	 La	 juventud
ingeniosa	del	Ática	disfrutaba	de	los	beneficios	de	su	educación	culta,	que	se
comunicaba	sin	envidia	a	 los	pueblos	 rivales.	Dos	mil	discípulos	escucharon
las	 lecciones	 de	 Teofrasto,	 las	 escuelas	 de	 retórica	 debían	 de	 ser	 aun	 más
concurridas	 que	 las	 de	 filosofía,	 y	 la	 sucesiva	 asistencia	 de	 estudiantes
difundió	 la	 fama	 de	 sus	maestros	 hasta	 los	 límites	 últimos	 del	 idioma	 y	 del
nombre	 griegos.	 Las	 victorias	 de	 Alejandro	 extendieron	 más	 y	 más	 esos
límites;	las	artes	de	Atenas	superaron	su	libertad	y	su	dominio,	y	las	colonias
griegas	 que	 los	 macedonios	 fundaron	 en	 Egipto	 y	 cundieron	 por	 Asia
emprendían	largas	y	frecuentes	peregrinaciones	para	 idolatrar	a	 las	musas	en
su	 templo	 favorito	 sobre	 las	 márgenes	 del	 Ilizo.	 Los	 conquistadores	 latinos
escuchaban	 con	 respeto	 las	 instrucciones	 de	 sus	 súbditos	 o	 cautivos,	 se
inscribían	en	las	escuelas	de	Atenas	los	nombres	de	Cicerón	y	de	Horacio,	y
ya	 asentado	 perfectamente	 el	 Imperio	 Romano,	 los	 naturales	 de	 Italia,	 de
África	 o	 de	 Bretaña	 conversaban	 por	 las	 arboledas	 de	 la	 academia	 con	 sus
condiscípulos	 de	 Oriente.	 Los	 estudios	 de	 filosofía	 y	 elocuencia	 se
corresponden	 con	 un	 Estado	 popular,	 que	 estimula	 la	 libertad	 de	 la
investigación	y	sólo	se	somete	a	la	persuasión.	En	las	repúblicas	de	Grecia	y
de	Roma,	el	arte	de	 la	palabra	era	el	motor	poderoso	del	patriotismo	y	de	 la
ambición,	 y	 las	 escuelas	 de	 retórica	 generaron	 una	 colonia	 de	 estadistas	 y
legisladores.	Si	se	suprimía	la	libertad	del	debate	público,	el	orador,	según	su
honorable	profesión	de	abogado,	podría	alegar	la	causa	de	inocencia	y	justicia,
y	podría	usar	su	habilidad	en	el	comercio	más	redituable	del	panegírico.	Los
mismos	preceptos	habilitaban	las	declamaciones	extravagantes	del	sofista	y	las
castas	 bellezas	 de	 composición	 histórica.	 Los	 sistemas	 que	 intentaban
desentrañar	 la	 naturaleza	de	Dios,	 del	 hombre	y	del	 universo	despertaban	 la
curiosidad	 de	 los	 estudiantes	 de	 filosofía,	 y	 según	 sus	 respectivos	 temples
podían	 dudar	 con	 los	 escépticos,	 sentenciar	 con	 los	 estoicos,	 especular
sublimemente	 con	 Platón	 o	 argumentar	 con	 la	 severidad	 de	 Aristóteles.	 El
orgullo	 de	 las	 sectas	 adversarias	 había	 fijado	 un	 término	 inalcanzable	 de
felicidad	y	perfección	moral;	mas	la	carrera	era	siempre	gloriosa	y	benéfica;	a



los	discípulos	de	Zenón	y	aun	a	 los	de	Epicuro	se	 les	enseñaba	a	actuar	y	a
sufrir,	y	la	muerte	de	Petronio	no	era	menos	importante	que	la	de	Séneca	para
humillar	 a	 un	 tirano	 mediante	 el	 descubrimiento	 de	 su	 impotencia.	 Sin
embargo,	 la	 luz	 de	 la	 ciencia	 no	 puede	 confinarse	 al	 recinto	 de	Atenas.	 Sus
escritores	incomparables	se	dirigían	a	la	raza	humana,	sus	maestros	emigraban
a	Italia	y	a	Asia;	más	tarde,	Berito	se	adentró	en	el	estudio	de	las	leyes;	en	el
museo	de	Alejandría	 se	cultivaba	 la	astronomía	y	 la	 física,	pero	 las	escuelas
atenienses	 de	 retórica	 y	 filosofía	 siguieron	 conservando	 su	 reputación
encumbrada	 desde	 la	 guerra	 del	 Peloponeso	 hasta	 el	 reinado	 de	 Justiniano.
Atenas,	 aunque	 situada	 en	 terreno	 estéril,	 gozaba	 de	 aire	 puro,	 navegación
libre	 y	 monumentos	 de	 las	 artes	 antiguas.	 El	 retiro	 sagrado	 ni	 siquiera	 se
interrumpía	por	cuestiones	de	comercio	ni	de	gobierno,	y	hasta	el	más	ínfimo
ateniense	 se	 distinguía	 por	 su	 vivo	 ingenio,	 la	 pureza	 de	 su	 gusto	 y	 su
lenguaje,	sus	modales	sociales	y	algunos	rastros,	al	menos	en	el	habla,	de	 la
magnanimidad	de	sus	antepasados.	En	los	suburbios	de	la	ciudad,	la	academia
de	 los	platónicos,	el	 liceo	de	 los	peripatéticos,	el	pórtico	de	 los	estoicos	y	el
jardín	 de	 los	 epicúreos	 estaban	 arbolados	 y	 adornados	 con	 estatuas,	 y	 los
filósofos,	 en	 vez	 de	 encerrarse	 en	 claustros,	 derramaban	 sus	 enseñanzas
durante	 placenteros	 paseos	 al	 aire	 libre,	 dedicados,	 en	 diversas	 horas,	 a	 los
ejercicios	de	la	mente	y	del	cuerpo.	El	espíritu	de	los	fundadores	todavía	vivía
en	 esos	 venerables	 sitios;	 el	 afán	 de	 suceder	 a	 los	maestros	 de	 la	 sabiduría
humana	 estimulaba	 la	 imitación	 generosa,	 y	 el	 pueblo	 ilustrado	 votaba
libremente	según	el	mérito	de	 los	aspirantes	para	cada	vacante.	Los	alumnos
pagaban	 a	 los	 profesores	 atenienses:	 según	 sus	 necesidades	 y	 habilidades
mutuas,	el	precio,	al	parecer,	variaba;	y	el	mismo	Isócrates,	que	se	burlaba	de
la	codicia	de	los	sofistas,	exigía	cerca	de	treinta	libras	de	cada	uno	de	sus	cien
alumnos.	El	salario	de	toda	industria	es	justo	y	honrado,	sin	embargo	el	mismo
Isócrates	 derramó	 lágrimas	 al	 recibir	 el	 primer	 recibo	 de	 paga:	 el	 estoico	 se
sonrojaría	al	verse	alquilado	para	predicar	sobre	el	menosprecio	del	dinero	y
lamentaría	 descubrir	 que	 Aristóteles	 o	 Platón	 bastardearon	 el	 ejemplo	 de
Sócrates,	hasta	el	punto	de	cambiar	conocimientos	por	oro.	Pero	se	estableció
la	 propiedad	 de	 tierras	 y	 viviendas	 lícitamente,	 y	 hubo	 legados	 de	 amigos
difuntos	para	las	cátedras	filosóficas	de	Atenas.	Epicuro	dejó	a	sus	discípulos
los	jardines	comprados	en	unos	ochenta	minae	o	doscientas	cincuenta	libras,	y
fondos	suficientes	para	su	decorosa	subsistencia	y	las	funciones	mensuales.	El
patrimonio	 de	 Platón	 contaba	 anualmente	 con	 una	 renta,	 y	 en	 ocho	 siglos
había	 crecido	poco	 a	poco	desde	 tres	hasta	mil	 piezas	de	oro.	Los	príncipes
romanos	 más	 sabios	 y	 virtuosos	 protegían	 las	 escuelas	 de	 Atenas.	 La
biblioteca,	 fundada	por	Adriano,	 estaba	colocada	en	un	pórtico	 realzado	con
pinturas,	estatuas	y	techo	de	alabastro,	sostenido	por	cien	columnas	de	mármol
frigio.	 El	 espíritu	 generoso	 de	 los	Antoninos	 asignó	 los	 sueldos	 públicos,	 y
cada	 profesor	 de	 política,	 de	 retórica	 o	 de	 filosofía	 platónica,	 peripatética,



estoica	o	epicúrea	cobraba	anualmente	diez	mil	dracmas	o	más	de	trescientas
libras	esterlinas.	Muerto	Marco,	estas	asignaciones	 liberales	y	 los	privilegios
relacionados	 con	 los	 tronos	 de	 la	 ciencia	 se	 abolieron	 y	 se	 revitalizaron,
disminuyeron	 o	 aumentaron;	 pero	 se	 puede	 encontrar	 algún	 vestigio	 de
munificencia	 real	 en	 los	 sucesores	 de	 Constantino,	 y	 su	 nombramiento
arbitrario	de	un	aspirante	indigno	inclinaba,	tal	vez,	a	los	filósofos	de	Atenas	a
suspirar	 por	 los	 días	 de	 escasez	 e	 independencia.	 Es	 de	 destacar	 que	 los
favores	 imparciales	 de	 los	Antoninos	 abarcaran	 las	 cuatro	 sectas	 adversarias
de	filosofía	y	las	consideraran	igualmente	provechosas	e	igualmente	inocentes.
Sócrates	 había	 sido	 la	 gloria	 y	 la	 deshonra	 de	 su	 patria,	 y	 las	 primeras
lecciones	de	Epicuro	escandalizaron	de	tal	manera	los	oídos	religiosos	de	los
atenienses	que,	con	su	destierro	y	el	de	 sus	antagonistas,	 enmudecieron	 toda
disputa	 vana	 acerca	 de	 la	 naturaleza	 de	 los	 dioses.	 Sin	 embargo,	 al	 año
siguiente	 revocaron	 el	 decreto	 precipitado,	 restablecieron	 la	 libertad	 de	 las
escuelas	 y	 se	 convencieron,	 por	 la	 experiencia	 de	 los	 siglos,	 de	 que	 la
diversidad	 de	 las	 especulaciones	 teológicas	 de	 los	 filósofos	 no	 afecta	 su
carácter	moral.

Las	armas	godas	fueron	menos	aciagas	para	las	escuelas	de	Atenas	que	el
establecimiento	 de	 una	 religión	 nueva,	 cuyos	 ministros	 reemplazaban	 el
ejercicio	 de	 la	 razón,	 resolvían	 todas	 las	 cuestiones	 con	 artículos	 de	 fe	 y
condenaban	al	infiel	o	al	escéptico	a	las	llamas	eternas.	En	muchos	volúmenes
de	controversias	exponían	laboriosamente	la	debilidad	del	entendimiento	y	la
corrupción	 del	 corazón,	 insultaban	 la	 naturaleza	 humana	 de	 los	 sabios	 de	 la
Antigüedad	 y	 proscribían	 el	 espíritu	 de	 la	 investigación	 filosófica,	 tan
contraria	a	la	enseñanza	o,	por	lo	menos,	a	la	índole	de	un	humilde	creyente.
Las	sectas	sobrevivientes	de	platónicos,	que	a	Platón	le	habría	dado	vergüenza
reconocer,	mezclaban	 con	 desatino	 una	 teoría	 sublime	 con	 la	 práctica	 de	 la
superstición	 y	 la	magia	 y,	 como	 permanecían	 aisladas	 en	medio	 del	mundo
cristiano,	 abrigaban	 un	 rencor	 secreto	 contra	 el	 gobierno	 de	 la	 Iglesia	 y	 del
Estado,	cuya	severidad	todavía	sufrían.	Cerca	de	un	siglo	después	del	reinado
de	Juliano,	Proclo	logró	permiso	para	enseñar	en	la	cátedra	de	filosofía	de	la
academia,	y	se	desempeñaba	con	tanto	ahínco	que	solía	dar	cinco	lecciones	en
un	 día	 y	 escribir	 hasta	 setecientos	 renglones.	 Su	 perspicacia	 exploraba	 las
cuestiones	 más	 profundas	 de	 la	 moral	 y	 la	 metafísica,	 y	 se	 animó	 a	 dar
dieciocho	 argumentos	 contra	 la	 doctrina	 cristiana	 de	 la	 creación	 del	mundo.
Pero	entre	clase	y	clase,	solía	conversar	personalmente	con	Pan,	Esculapio	y
Minerva,	 en	 cuyos	 misterios	 se	 había	 iniciado	 en	 secreto,	 y	 cuyas	 estatuas
volcadas	 adoraba,	 con	 la	 creencia	 de	 que	 un	 filósofo,	 como	 ciudadano	 del
universo,	 debe	 ser	 el	 sacerdote	 de	 sus	 varias	 divinidades.	Un	 eclipse	 de	 sol
anunció	su	fin	cercano,	y	su	vida,	con	la	de	su	alumno	Isidoro,	recopilada	por
dos	 de	 sus	 discípulos	 más	 brillantes,	 exhibe	 una	 pintura	 lamentable	 de	 la
segunda	niñez	de	la	razón	humana.	Mas	la	cadena	de	oro,	como	se	le	decía	con



cariño,	de	 la	descendencia	platónica	continuó	durante	cuarenta	y	cuatro	años
desde	 la	muerte	de	Proclo	hasta	el	edicto	de	Justiniano,	que	 impuso	silencio
perpetuo	 a	 las	 escuelas	 de	 Atenas	 y	 provocó	 el	 pesar	 y	 la	 ira	 de	 los	 pocos
amantes	que	aún	quedaban	de	la	ciencia	y	la	superstición	griegas.	Siete	amigos
y	 filósofos,	 Diógenes	 y	 Hermias,	 Eulalio	 y	 Prisciano,	 Damacio,	 Isidoro	 y
Simplicio,	 que	 disentían	 de	 la	 religión	de	 su	 soberano,	 decidieron	buscar	 en
tierra	extranjera	la	libertad	que	se	les	negaba	en	su	país	nativo.	Habían	oído	y
habían	creído	ciegamente	que	la	república	de	Platón	se	había	instaurado	en	el
gobierno	despótico	de	Persia,	y	que	un	rey	patriota	reinaba	en	la	nación	más
feliz	y	más	virtuosa.	Pero	pronto	quedaron	atónitos	al	comprobar	que	Persia
era	similar	a	otros	países	del	mundo;	que	Cosroe,	que	se	llamaba	filósofo,	era
vanidoso,	inhumano	y	ambicioso;	que	en	los	magos	prevalecía	el	fanatismo	y
la	 intolerancia;	 que	 los	 nobles	 eran	 altaneros,	 los	 cortesanos,	 serviles,	 y	 los
magistrados,	injustos;	que	los	culpables,	a	veces,	escapaban,	y	los	inocentes	a
menudo	estaban	oprimidos.	El	desengaño	de	 los	 filósofos	 les	hizo	pasar	por
alto	las	verdaderas	virtudes	de	los	persas,	y	se	escandalizaron,	más	de	lo	que
tal	vez	correspondía	por	su	profesión,	de	la	cantidad	de	esposas	o	concubinas,
los	enlaces	incestuosos	y	la	costumbre	de	entregar	los	cadáveres	a	los	perros	y
los	buitres,	en	vez	de	enterrarlos	o	consumirlos	con	fuego.	Su	arrepentimiento
los	hizo	regresar	atropelladamente,	y	declararon	a	viva	voz	que	preferían	morir
en	el	confín	del	Imperio	antes	que	disfrutar	de	la	riqueza	y	los	favores	de	los
bárbaros.	 Sin	 embargo,	 de	 este	 viaje	 obtuvieron	 un	 beneficio	 que	 demuestra
los	 aspectos	más	 puros	 del	 carácter	 de	Cosroe.	 Éste	 requirió	 que	 Justiniano
eximiera	a	los	siete	sabios	que	habían	visitado	la	corte	de	Persia	de	las	leyes
promulgadas	 contra	 sus	 súbditos	 paganos,	 y	 esta	 exención,	 estipulada
expresamente	en	un	 tratado	de	paz,	quedó	bajo	 la	vigilancia	de	un	poderoso
mediador.	Simplicio	y	sus	compañeros	vivieron	recogidos	y	en	paz,	y	como	no
dejaron	 discípulos,	 con	 ellos	 termina	 la	 larga	 lista	 de	 filósofos	 griegos,
acreedores	 del	 elogio	 de	 ser,	 sin	 importar	 sus	 defectos,	 los	 más	 sabios	 y
virtuosos	de	 sus	contemporáneos.	Nos	quedan	 los	escritos	de	Simplicio.	Sus
comentarios	físicos	y	metafísicos	sobre	Aristóteles	han	pasado	de	moda,	pero
su	 interpretación	 moral	 de	 Epicteto	 se	 conserva	 en	 las	 bibliotecas	 de	 las
naciones	 como	 un	 libro	 clásico,	 que	 se	 adapta	 en	 forma	 brillante	 para
estimular	 la	 voluntad,	 purificar	 el	 corazón	 y	 robustecer	 el	 entendimiento
mediante	 la	 confianza	 cabal	 en	 la	 naturaleza	 de	 Dios	 y	 del	 hombre.	 Por	 la
misma	época	en	que	Pitágoras	inventó	la	denominación	de	filósofo,	el	primer
Bruto	 fundó	 la	 libertad	 y	 el	 consulado	 de	Roma.	 Las	 alteraciones	 del	 cargo
consular,	 ya	 sean	 de	 esencia,	 sombra	 o	 nombre,	 se	 han	 ido	 mencionando
ocasionalmente	 en	 la	 presente	 historia.	 Los	 primeros	 magistrados	 de	 la
República	 habían	 sido	 elegidos	 por	 el	 pueblo	 para	 que	 desempeñaran	 en	 el
Senado	 y	 en	 la	 campaña	 la	 potestad	 de	 la	 paz	 y	 de	 la	 guerra,	 que	 luego	 se
trasladó	 a	 los	 emperadores.	 Mas	 romanos	 y	 bárbaros	 reverenciaban	 la



tradición	de	 la	dignidad	antigua.	Un	historiador	godo	elogia	el	consulado	de
Teodorico	como	la	máxima	gloria	y	grandeza	de	todos	los	tiempos;	el	mismo
rey	de	Italia	felicitaba	a	los	afortunados	de	todos	los	años	que	disfrutaban	del
esplendor	del	trono	sin	las	preocupaciones;	y	después	de	más	de	mil	años,	los
soberanos	de	Roma	y	de	Constantinopla	seguían	nombrando	sus	dos	cónsules
con	el	único	objeto	de	fechar	el	año	y	hacer	una	fiesta	para	el	pueblo.	Pero	los
gastos	de	estos	festivales,	en	los	que	el	rico	y	vanidoso	pretendía	superar	a	sus
antecesores,	crecieron	hasta	llegar	a	la	enorme	cantidad	de	ochenta	mil	libras.
Así,	 los	 senadores	 más	 sensatos	 declinaban	 el	 inútil	 honor,	 que	 acarreaba
dificultades	 a	 su	 familia,	 y	 a	 este	 rechazo	 debemos	 atribuir	 las	 frecuentes
interrupciones	 que	 aparecen	 en	 el	 último	 siglo	 de	 los	 fastos	 consulares.	 Los
antecesores	 de	 Justiniano	 solían	 acudir	 al	 tesoro	 público	 para	 salvar	 la
dignidad	 de	 los	 candidatos	 menos	 acaudalados,	 pero	 la	 avaricia	 de	 este
príncipe	 consideró	 más	 barato	 y	 adecuado	 el	 método	 del	 dictamen	 y	 la
regulación.	Su	edicto	redujo	a	siete	las	carreras	o	espectáculos	de	carruajes	o
caballos,	deportes,	música	y	pantomima	del	teatro,	y	caza	de	fieras,	y	sustituyó
con	discreción	por	pequeñas	piezas	de	plata	las	medallas	de	oro,	que	siempre
habían	provocado	tumultos	y	embriaguez	cuando	se	las	desparramaba	a	manos
llenas	 sobre	 la	 población.	 A	 pesar	 de	 estas	 precauciones	 y	 de	 su	 propio
ejemplo,	 la	 sucesión	 de	 cónsules	 terminó	 definitivamente	 en	 el	 año	 trece	 de
Justiniano	 (544	 d.	 C.),	 cuya	 índole	 despótica	 se	 podría	 gratificar	 con	 la
extinción	 silenciosa	 de	 un	 título	 que	 advertía	 a	 los	 romanos	 de	 su	 libertad
antigua.	 Sin	 embargo,	 el	 consulado	 anual	 permaneció	 en	 la	 memoria	 del
pueblo,	que	siempre	esperó	su	rápida	restauración	y	elogió	la	condescendencia
misericordiosa	de	los	príncipes	sucesivos	que	lo	usaban	en	el	primer	año	de	su
reinado.	Aún	mediaron	tres	siglos	después	de	la	muerte	de	Justiniano	antes	de
que	 aquella	 dignidad	 anticuada,	 suprimida	 ya	 por	 la	 costumbre,	 quedase
abolida	 por	 la	 ley.	 Aquel	 método	 imperfecto	 de	 distinguir	 los	 años	 por	 el
nombre	de	un	magistrado	se	mejoró	con	la	fecha	de	una	era	permanente:	 los
griegos	adoptaron	la	de	la	creación	del	mundo,	según	la	versión	de	los	Setenta,
y	 los	 latinos	 desde	 el	 tiempo	 de	 Carlomagno	 computan	 el	 tiempo	 desde	 el
nacimiento	de	Jesucristo.
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DESVENTURAS
	

Al	 subir	 Justiniano	 al	 solio,	 a	 medio	 siglo	 de	 la	 ruina	 del	 Imperio
occidental,	los	reinos	de	godos	y	vándalos	se	habían	arraigado	en	Europa	y	en
África	con	visos	de	 legalidad.	Los	 títulos	que	 inscribían	 la	victoria	de	Roma
fueron	borrados	con	igual	derecho	por	la	espada	de	los	bárbaros,	y	su	exitoso
saqueo	derivó	con	el	tiempo	en	la	sanción	de	tratados	y	de	los	juramentos	de
fidelidad	 repetidos	por	 segunda	y	 tercera	generación	de	 súbditos	obedientes.
La	experiencia	y	el	cristianismo	habían	arrollado	la	esperanza	supersticiosa	de
que	los	dioses	habían	fundado	Roma	para	reinar	sin	término	sobre	las	naciones
de	 la	 tierra.	 Pero	 aquellos	 arranques	 altaneros	 de	 señorío	 perpetuo	 e
incontrastable,	 robustecidos	 con	 su	 gallarda	 soldadesca,	 sonaban	 más	 que
nunca	en	boca	de	 los	estadistas	y	 letrados,	cuyos	dictámenes	han	 retoñado	a
veces	 y	 cundido	 en	 las	 escuelas	 modernas	 de	 jurisprudencia.	 Despojada	 la
misma	Roma	de	la	púrpura	imperial,	cargaron	los	príncipes	de	Constantinopla
con	 el	 cetro	 sagrado	 y	 único	 de	 la	 monarquía;	 pidieron	 por	 herencia
indisputable	 las	 provincias	 avasalladas	 por	 los	 cónsules,	 o	 poseídas	 por	 los
Césares,	 y	 aspiraron	 desmayadamente	 a	 rescatar	 a	 sus	 fieles	 súbditos	 de
Occidente	de	la	usurpación	de	los	herejes	o	los	bárbaros.	La	ejecución	de	tan
esplendoroso	intento	quedaba,	hasta	cierto	punto,	reservada	a	Justiniano,	quien
estuvo,	en	los	cinco	primeros	años	de	su	reinado,	sosteniendo	a	su	pesar	una
guerra	costosísima	e	 infructuosa	contra	 los	persas,	hasta	que	su	orgullo	 tuvo
que	someterse	a	su	ambición,	y	debió	pagar	cuatrocientas	cuarenta	mil	 libras
esterlinas	por	una	tregua	precaria,	que	en	el	lenguaje	de	ambas	naciones	quedó
realzada	con	la	denominación	de	paz	interminable.	Una	vez	afianzado	Oriente
cupo	 al	 emperador	 asestar	 su	 poderío	 contra	 los	 vándalos,	 cuando	 el	 estado
interior	 de	África	 brindaba	 un	motivo	 decoroso	 y	 superioridad	 pujante	 a	 las
armas	romanas	(533	d.	C.).

El	 reino	de	África,	 al	 tenor	del	 testamento	de	 su	 fundador,	había	 recaído
directamente	en	Hilderico,	primogénito	de	los	príncipes	vándalos	(523-530	d.
C.).	Su	índole	apacible	inclinó	al	hijo	de	un	tirano	y	nieto	de	un	conquistador	a
anteponer	dictámenes	de	clemencia	y	de	paz,	y	su	advenimiento	descolló	con
un	 delito	 benéfico	 restableciendo	 a	 doscientos	 obispos	 en	 sus	 iglesias,
franqueando	la	profesión	manifiesta	del	credo	de	Atanasio.	Mas	los	católicos
recibieron	 tibia	 y	 pasajeramente	 fineza	 tan	 escasa	 para	 sus	 anhelos,	 y	 las
virtudes	 de	Hilderico	 lastimaban	 a	 sus	 paisanos	 preocupados.	Llegó	 el	 clero
arriano	 a	 considerarlo	 desviado	 de	 su	 fe,	 y	 la	 soldadesca	 se	 lamentaba	 sin
rebozo,	que	desdecía	del	denuedo	de	sus	antepasados.	Se	malició	el	malogro	y
desaire	de	una	embajada	a	 la	corte	bizantina,	y	su	general,	el	Aquiles	de	 los
vándalos,	como	lo	 llamaban,	perdió	una	batalla	contra	 los	moros	desnudos	y
agavillados.	El	descontento	general	 era	 fomentado	por	Gelimero,	 cuya	edad,



alcurnia	 y	 nombradía	 militar	 lo	 entroncaban	 al	 parecer	 para	 la	 sucesión;
empuñó	 con	 dictamen	 de	 su	 nación	 las	 riendas	 del	 gobierno,	 y	 su	 soberano
desventurado	 se	 empozó	 desde	 el	 solio	 en	 una	 mazmorra,	 donde	 se	 lo
custodiaba	 desveladamente	 con	 un	 consejero	 leal	 y	 el	 sobrino	malquisto	 del
Aquiles	 de	 los	 vándalos.	Mas	 la	 indulgencia	 de	Hilderico	 para	 sus	 católicos
súbditos	 lo	 recomendaba	 eficazmente	 al	 aprecio	 de	 Justiniano,	 quien	 por
afecto	 a	 su	 secta	 se	 inclinaba	 hacia	 la	 tolerancia	 religiosa:	 su	 intimidad,
mientras	 éste	 permaneció	 en	 su	 esfera	 privada,	 se	 fue	 consolidando	 con
agasajos	y	regalos,	y	el	emperador	quedó	airoso	como	príncipe	y	como	amigo.
Encargó	en	dos	embajadas	al	usurpador	que	 se	 arrepintiese	de	 su	 traición,	o
por	 lo	 menos	 tratase	 de	 abstenerse	 ya	 de	 toda	 tropelía	 que	 le	 acarrease	 el
desagrado	de	Dios	y	de	 los	 romanos;	 acatar	 las	 leyes	del	parentesco	y	de	 la
sucesión	y	consentir	que	un	anciano	achacoso	acabase	sus	días	pacíficamente
ya	en	el	 solio	de	Cartago,	o	ya	en	el	palacio	de	Constantinopla.	El	anhelo	y
aun	la	cordura	de	Gelimero	hicieron	que	desechase	tales	requerimientos	que	se
le	 intimaban	 con	 imperio	 y	 amenazas,	 y	 sinceró	 su	 empeño	 en	 términos
desoídos	 en	 la	 corte	 bizantina,	 alegando	 el	 derecho	 de	 un	 pueblo	 libre	 de
castigar	a	un	primer	magistrado	que	había	delinquido	en	el	desempeño	de	su
cargo	 regio.	 Tras	 esta	 reconvención	 infructuosa	 se	 agravó	 la	 estrechez	 del
monarca	 preso,	 se	 cegó	 al	 sobrino,	 y	 el	 vándalo	 inhumano,	 confiando	 en	 su
poder	y	en	la	distancia,	escarneció	el	amago	hueco	y	los	pausados	preparativos
del	emperador	de	Oriente.	Justiniano	decidió	libertar	o	desagraviar	a	su	amigo,
y	 Gelimero	 aferrarse	 en	 su	 usurpación,	 y	 estalló	 la	 guerra,	 al	 estilo	 de	 las
naciones	 civilizadas,	 con	 solemnísimas	 protestas	 de	 que	 ambos	 partidos
estaban	entrañablemente	ansiosos	por	la	paz.

El	eco	de	la	guerra	africana	halagó	tan	sólo	al	populacho	haragán	y	vana
glorioso,	cuyo	desamparo	lo	eximía	de	todo	tributo,	y	cuya	cobardía	lo	alejaba
del	 servicio	militar;	mas	 los	 ciudadanos	 sensatos,	 conceptuando	 lo	 venidero
por	lo	pasado,	rememoraban	el	quebranto	inmenso,	en	gente	y	en	dinero,	que
había	 padecido	 el	 Imperio	 en	 la	 expedición	 de	 Basilisco.	 La	 tropa	 que	 tras
cinco	 campañas	 trabajosísimas	 acudía	 de	Persia	 temía	 el	mar,	 el	 clima	y	 las
armas	de	un	enemigo	desconocido.	Regulaban	 los	ministros	de	Hacienda,	en
cuanto	les	cabía,	el	desembolso	para	una	guerra	africana;	los	impuestos	que	se
habrían	de	recargar	para	corresponder	a	pedidos	interminables,	y	la	zozobra	de
que	 sus	propias	vidas,	o	por	 lo	menos	 sus	empleos	muy	productivos,	 fuesen
responsables	de	toda	escasez	inevitable.	A	impulsos	de	su	propio	interés	(pues
no	 le	 hemos	 de	 suponer	 el	más	mínimo	 afecto	 al	 bien	 público)	 se	 aventuró
Juan	 de	Capadocia	 a	 contrastar	 en	 consejo	 público	 al	 albedrío	 de	 su	 dueño.
Confesó	que	una	victoria	de	tan	suma	entidad	sería	barata	a	cualquier	precio,
pero	hizo	presente	en	un	discurso	fundamental	la	certidumbre	de	los	tropiezos
y	lo	aventurado	del	éxito.	«Os	empeñáis	—dijo	el	prefecto–,	en	sitiar	Cartago;
la	distancia	por	tierra	es	de	ciento	cuarenta	jornadas;	por	mar,	mediará	un	año



entero	antes	que	recibáis	noticias	de	la	escuadra.	Avasallada	el	África,	no	cabe
conservarla	 sin	 el	 resguardo	 de	 Sicilia	 e	 Italia.	 Con	 el	 logro	 se	 contrae
precisión	de	nuevos	afanes,	y	un	solo	descalabro	aboca	al	golpe	los	bárbaros	al
corazón	 del	 Imperio».	 Hízose	 cargo	 Justiniano	 de	 la	 trascendencia	 de	 este
dictamen	atinado;	se	lastimó	con	el	desahogo	desacostumbrado	de	un	sirviente
rendido,	y	se	hubiera	abandonado	quizás	el	intento	de	la	guerra	si	no	reviviera
su	denuedo	una	voz	que	acalló	las	dificultades	de	la	razón	profana.	«He	estado
viendo	una	visión,»	exclamó	un	obispo	de	Oriente	fanático	y	mañoso.	«Es	la
voluntad	del	cielo,	o	emperador,	que	no	arrinconéis	empresa	tan	sagrada	para
la	 redención	 de	 la	 Iglesia	 africana.	 El	Dios	 de	 las	 batallas	 será	 el	 adalid	 de
vuestras	banderas,	y	allá	aventará	a	vuestros	enemigos,	que	lo	son	de	su	hijo.»
Conformose	irresistiblemente	el	emperador,	y	los	consejeros	tuvieron	que	dar
crédito	a	revelación	tan	oportuna,	mas	se	atuvieron	a	esperanzas	más	fundadas
con	la	rebelión	que	los	parciales	de	Hilderico	habían	movido	en	la	raya	de	la
monarquía	vándala.	Pudencio,	súbdito	africano,	había	participado	con	reserva,
y	un	refuerzo	escaso	restableció	la	provincia	de	Trípoli	a	la	obediencia	de	los
romanos.	 Se	 había	 confiado	 el	 gobierno	 de	 Cerdeña	 a	 Godas,	 un	 bárbaro
valeroso,	 quien	 suspendió	 el	 pago	 del	 tributo,	 se	 desentendió	 para	 todo	 del
usurpador,	y	dio	audiencia	a	los	emisarios	de	Justiniano,	que	lo	hallaron	dueño
de	 aquella	 isla	 fértil,	 acaudillando	 su	 guardia	 y	 engreído	 en	 sus	 insignias
reales.	Quebrantadas	yacían	las	fuerzas	de	los	vándalos	con	sus	desavenencias
y	recelos;	el	denuedo	de	Belisario	enardeció	a	la	hueste	romana,	adalid	heroico
cuyo	nombre	suena	en	todos	los	siglos	y	naciones.

El	africano	de	la	nueva	Roma	nació	y	tal	vez	se	educó	entre	los	labradores
de	Tracia	ajeno	de	las	proporciones	que	engrandecieron	a	uno	y	otro	Escipión:
alcurnia	 esclarecida,	 estudios	 liberales	 y	 competencias	 republicanas.
Atengámonos	 al	 silencio	 de	 un	 secretario	 decidor	 para	 conceptuar	 que	 la
mocedad	 de	 Belisario	 no	 dio	 el	 menor	 campo	 a	 los	 elogios:	 guerreó
positivamente	 con	 valentía	 en	 la	 guardia	 personal	 de	 Justiniano,	 y	 una	 vez
ascendido	 el	 jefe	 al	 solio	 promovió	 al	 dependiente	 a	 un	mando	militar.	Tras
una	 correría	 denodada	 por	 la	 Persarmenia,	 en	 que	 partió	 su	 gloria	 con	 un
compañero	 y	 se	 vio	 atajado	 por	 un	 enemigo,	 acudió	Belisario	 al	 apostadero
trascendental	 de	 Dara	 donde	 aceptó	 los	 primeros	 servicios	 de	 Procopio,	 su
compañero	leal	e	historiador	esmerado	de	sus	hazañas.	Adelantose	el	Mitranes
de	Persia	con	cuarenta	mil	hombres	selectos	para	arrasar	las	fortificaciones	de
Dara,	y	advirtió	el	día	y	 la	hora	en	que	 los	ciudadanos	debían	disponerle	un
baño	para	 refrescarse	 tras	 los	 afanes	de	 la	 victoria	 (529-532	d.	C.).	Tropezó
con	 un	 contrincante	 igual,	 con	 el	 nuevo	 dictado	 de	 general	 del	 Oriente;
superior	en	pericia,	pero	muy	desigual	en	el	número	y	temple	de	la	tropa,	que
ascendía	 tan	 sólo	 a	 veinticinco	mil	 romanos	 y	 extranjeros,	 quebrantados	 en
disciplina	 y	 gallardía	 con	 los	 postreros	 descalabros.	 No	 cabían	 ardides	 ni
emboscadas	 en	 las	 llanuras	 despejadas	 de	 Dara,	 y	 así	 tuvo	 Belisario	 que



resguardar	su	frente	con	trinchera	honda,	perpendicular	en	el	arranque	y	luego
paralela,	 para	 escudar	 sus	 alas,	 donde	 la	 caballería	 estaba	 señoreando
aventajadamente	 los	 costados	 enemigos;	 y	 al	 cejar	 el	 centro	 romano,	 su
embestida	 atinada	 y	 ejecutiva	 tranzó	 la	 refriega:	 arrojó	 la	 infantería	 sus
broqueles,	 y	 ocho	 mil	 vencidos	 yacieron	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 En	 la
campaña	siguiente	fue	invadida	Siria	por	la	parte	del	desierto,	y	Belisario,	con
veinte	 mil	 hombres,	 acudió	 atropelladamente	 a	 su	 resguardo.	 Sus
disposiciones	incontrastables	burlaron,	durante	el	estío,	todos	los	intentos	del
enemigo;	 estrechaba	más	 y	más	 el	 alcance	 en	 sus	 retiradas	 y	 se	 aposentaba
todas	 las	 noches	 en	 su	 campamento	 del	 día	 anterior,	 y	 aun	 afianzara	 una
victoria	 sin	 quebranto	 si	 pudiera	 enfrenar	 el	 ardimiento	 de	 la	 soldadesca.
Correspondió	mal	 en	 el	 trance	 a	 sus	 retos:	 el	 ala	 derecha	 quedó	 descubierta
con	la	deserción	alevosa	o	cobarde	de	los	árabes	cristianos;	los	hunos,	con	su
tercio	 valeroso	 de	 ochocientos	 hombres,	 quedaron	 atropellados;	 se	 atajó	 la
huida	a	los	isaurios;	al	paso	que	la	infantería	romana	se	mantuvo	inmóvil	a	la
izquierda,	 pues	 apeándose	 Belisario	 les	 manifestó	 que	 su	 salvamento	 se
cifraba	en	una	desesperación	denodada.	Vuelve	toda	la	espalda	al	Éufrates,	y
el	rostro	al	enemigo;	resbalan	infructuosamente	miles	y	miles	de	flechas	por	la
techumbre	cerrada	y	lisa	de	sus	broqueles,	una	línea	impenetrable	de	lanzas	se
contrapone	a	los	repetidos	avances	de	la	caballería	persa,	y	tras	una	resistencia
de	largas	horas	se	embarca	hábilmente	el	resto	de	la	tropa	con	la	oscuridad	de
la	 noche.	 Retírase	 el	 caudillo	 persa	 con	 desconcierto	 y	 desdoro	 para	 rendir
estrecha	cuenta	de	las	vidas	de	tantísimos	soldados	fenecidos	en	una	victoria
estéril.	La	nombradía	de	Belisario	no	quedó	mancillada	con	una	derrota,	en	la
cual	 él	 solo	había	 salvado	el	 ejército	de	 las	 resultas	de	 su	propia	 temeridad;
sobrevino	 la	 paz	y	quedó	descargado	del	 resguardo	de	 la	 raya	oriental,	 y	 su
desempeño	 en	 la	 asonada	 de	 Constantinopla	 lo	 dejó	 airoso	 con	 todas	 las
finezas	del	emperador.	Al	hacerse	la	guerra	de	África	el	tema	de	las	hablillas
públicas	 y	 de	 las	 deliberaciones	 recónditas,	 todos	 los	 generales	 romanos
adolecían	más	de	zozobra	que	de	ansia	por	aquel	 timbre	 tan	arriesgado;	mas
apenas	 Justiniano	 manifestó	 su	 preferencia	 del	 mérito	 más	 descollante,	 se
enconó	la	envidia	con	el	aplauso	unánime	por	el	nombramiento	de	Belisario.
El	achaque	de	la	corte	bizantina	da	campo	para	maliciar	que	el	héroe	tuvo	por
arrimo	 encubierto	 a	 su	 esposa,	 la	 linda	 y	 taimada	 Antonina,	 que	 fue
alternativamente	predilecta	y	odiada	de	 la	emperatriz	Teodora.	Era	Antonina
de	ruin	esfera	y	de	ralea	de	carruajeros,	y	en	cuanto	a	su	recato	padeció	torpes
borrones;	 mas	 imperaba	 sin	 contraste	 sobre	 el	 pecho	 de	 su	 esclarecido
consorte,	y	se	desentendía	de	melindres	en	lealtad	conyugal;	profesaba	cariño
varonil	 a	 Belisario,	 acompañándolo	 denodadamente	 en	 todos	 los	 trances	 y
penalidades	de	la	vida	militar.

No	 correspondían	 los	 preparativos	 de	 la	 guerra	 africana	 a	 la	 postrer
contienda	 entre	Roma	 y	Cartago	 (533	 d.	C.).	 La	 flor	 y	 gala	 de	 la	 hueste	 se



cifraba	en	la	guardia	de	Belisario,	que	según	la	condescendencia	perniciosa	de
aquel	tiempo	se	comprometían	y	juramentaban	personalmente	con	su	caudillo.
Su	estatura	y	pujanza,	por	las	cuales	se	los	elegía,	su	superioridad	en	caballos
y	 armamento	 y	 su	 incesante	 ejercicio	 de	 maniobras	 les	 afianzaba	 todos	 los
arranques	de	su	denuedo;	su	coraje	era	enardecido	más	y	más	con	su	jerarquía
pundonorosa,	y	por	la	ambición	personal	de	medros	y	privanza.	Acaudillaba	el
ardiente	y	leal	Tares	a	cuatrocientos	hérulos	sobresalientes;	costeábase	su	brío
indómito	a	mayor	precio	que	la	mansedumbre	rendida	de	los	griegos	y	sirios;
y	se	conceptuaba	de	tantísima	entidad	el	refuerzo	de	seiscientos	masagetas	o
hunos	que	se	acudió	al	ardid	y	al	engaño	para	emplearlos	en	una	expedición
naval.	Embarcáronse	en	Constantinopla,	para	la	conquista	de	África,	cinco	mil
caballos	y	diez	mil	 infantes,	pero	éstos,	alistados	principalmente	en	Tracia	e
Isauria,	se	desnivelaban	con	la	caballería	más	predominante	y	afamada,	y	los
ejércitos	 romanos	 tenían	 entonces	que	 cifrar	 su	 confianza	 fundamental	 en	 el
arco	de	los	escitas.	Con	el	afán	recomendable	de	ensalzar	su	empresa,	aboga
Procopio	por	la	soldadesca	de	su	tiempo	contra	los	críticos	descontentadizos,
que	tributaban	justo	aprecio	a	los	guerreros	tan	recargados	de	la	antigüedad,	y
zahiere	 siniestramente	 a	 Homero,	 porque	 usa	 la	 voz	 ballestero	 en	 tono	 de
menosprecio.	 «Tal	desprecio	 correspondía	 tal	 vez	 a	 la	 juventud	desnuda	que
asomó	a	pie	por	las	campiñas	de	Troya,	encubierta	con	un	túmulo	o	el	broquel
de	un	amigo,	armaba	el	arco	sobre	el	pecho	y	disparaba	un	flechazo	endeble	y
exánime».	«Pero	nuestros	ballesteros	—	continua	el	historiador–,	 son	 jinetes
que	cabalgaban	con	maestría;	el	morrión	y	el	escudo	resguardan	su	cabeza	y
hombros;	cubren	con	botines	de	hierro	las	piernas,	y	el	cuerpo	con	su	cota	de
malla.	Cuélgales	sobre	el	costado	derecho	la	aljaba	y	la	espada	al	izquierdo,	y
sabe	su	diestra	empuñar	la	pica	o	lanza	al	venir	a	las	manos.	Recios	y	pesados
son	sus	arcos;	flechan	sobre	todos	los	rumbos,	avanzando,	cejando,	al	frente,	a
la	espalda,	o	de	uno	y	otro	costado;	y	por	cuanto	tienden	el	arco,	no	sobre	el
pecho	sino	a	la	oreja	derecha,	mal	podrá	armadura	alguna	resistir	el	ímpetu	de
su	 disparo».	 Reuniéronse	 en	 la	 bahía	 de	 Constantinopla	 hasta	 quinientos
transportes,	tripulados	con	veinte	mil	marineros	de	Egipto,	Cilicia	y	Jónica.	El
menor	de	estos	bajeles	sería	de	treinta	toneladas,	y	el	mayor	de	quinientas;	y	el
total,	 regulado	 ancha	 más	 no	 excesivamente,	 vendrá	 a	 componer	 cien	 mil
toneladas	para	la	cabida	de	treinta	y	cinco	mil	soldados	y	marineros,	de	cinco
mil	caballos,	armas,	abastos,	máquinas	y	aguada	para	un	viaje	tal	vez	de	tres
meses.	 Desaparecieron	 las	 grandiosas	 galeras	 con	 centenares	 de	 remos	 ya
mucho	antes	de	todo	el	Mediterráneo,	y	la	escuadra	de	Justiniano	sólo	llevaba
la	 escolta	 de	 noventa	 y	 dos	 bergantinillos	 resguardados	 de	 las	 arrojadizas
enemigas,	 y	 esquilado	 con	 la	 juventud	 más	 robusta	 y	 bizarra	 de
Constantinopla.	Se	nombran	hasta	veintidós	generales	que	 luego	descollaron
en	las	guerras	de	Italia	y	África;	mas	el	mando	en	jefe	de	mar	y	tierra	se	puso
en	manos	 de	Belisario	 solo,	 con	 potestad	 absoluta	 de	 obrar	 a	 su	 discreción,



cual	 si	 el	mismo	emperador	 estuviera	presente;	 pero	 el	 deslinde	 actual	 de	 la
milicia	naval	y	 terrestre	 es	 al	mismo	 tiempo	efecto	y	causa	de	 los	adelantos
modernos	en	la	ciencia	de	la	navegación	y	de	la	guerra	marítima.

Se	 escuadronó	 con	 marcial	 boato	 delante	 de	 los	 jardines	 de	 palacio	 la
armada	toda	de	seiscientas	naves,	en	el	séptimo	año	del	reinado	de	Justiniano,
por	el	solsticio	de	verano	(junio	de	533	d.	C.).	Echó	el	patriarca	su	bendición,
pronunció	 el	 emperador	 sus	 órdenes	 postreras:	 sonó	 el	 clarín	 del	 general	 la
serial	 de	 leva,	 y	 todos	 los	 pechos	 según	 sus	 zozobras	 y	 sus	 anhelos	 se
desalaban	 tras	 los	agüeros	del	éxito	o	del	malogro.	Hízose	alto	en	Perinco	o
Heraclea,	donde	Belisario	estuvo	esperando	algunos	caballos	de	Tracia,	regalo
militar	 de	 su	 soberano.	 Surcó	 luego	 el	 Propóntide	 pero	 al	 asomar	 al
Helesponto	 los	vientos	contrarios	 lo	atajaron	en	 la	embocadura	del	estrecho,
teniendo	 que	 pararse	 cuatro	 días	 en	 Abido,	 donde	 el	 general	 mostró	 un
ejemplo	 memorable	 de	 entereza	 y	 severidad.	 Dos	 de	 los	 hunos	 que	 en	 una
reyerta	beoda	habían	muerto	a	un	compañero,	quedaron	luego	colgados	en	una
horca	empinada	a	la	vista	de	todo	el	ejército.	Enconáronse	sus	paisanos,	que	se
desentendían	de	las	leyes	justicieras	del	Imperio,	y	clamaban	por	el	ensanche
de	Escitia,	donde	una	multilla	era	la	pena	de	toda	demasía	de	embriaguez	o	de
ira.	 Mas	 aplacose	 el	 amago	 de	 alboroto	 con	 la	 autoridad	 y	 elocuencia	 del
general;	evidenciando	ante	la	soldadesca	agolpada	la	precisión	de	la	justicia,	el
poderío	 de	 la	 disciplina,	 el	 galardón	 del	 comedimiento	 pundonoroso,	 y	 el
delito	 imperdonable	 del	 homicidio,	 agravado	 en	 su	 concepto,	 más	 bien	 que
disculpado	 con	 el	 achaque	 de	 la	 embriaguez.	 En	 el	 tránsito	 desde	 el
Helesponto	al	Peloponeso,	que	los	griegos	tras	el	sitio	de	Troya	habían	hecho
en	cuatro	días,	la	escuadra	de	Belisario	iba	siguiendo	el	rumbo	de	la	almiranta,
que	 resplandecía	 con	 su	 velamen	 encarnado	 de	 día,	 y	 de	 noche	 con	 las
antorchas	 que	 centelleaban	 sobre	 la	 cima	 del	 mástil	 mayor.	 Encargose
particularmente	a	los	pilotos,	al	surcar	entre	las	islas	y	doblar	el	cabo	de	Malea
y	 el	 Tenario,	 guardar	 formación	 y	 distancias	 competentes	 entre	 aquel
sinnúmero	 de	 bajeles;	 acertados	 fueron	 sus	 afanes,	 pues	 las	 tropas
desembarcaron	a	salvo	en	Metona	sobre	 la	costa	Mesenia,	para	 rehacerse	un
tanto	de	su	fatiga	y	mareo.	Allí	palparon	hasta	qué	punto	la	codicia	revestida
de	autoridad	alcanza	a	menospreciar	la	vida	de	millares	que	están	arrostrando
la	muerte	por	la	patria.	Según	la	práctica	militar,	 la	galleta	a	bizcocho	de	los
romanos	se	recocía	una	segunda	vez	en	el	horno,	y	descontaba	el	quebranto	de
una	 cuarta	 parte	 del	 peso	 en	 aquella	 operación.	 En	 pos	 de	 una	 ganancia
mezquina	 y	 del	 ahorro	 de	 leña,	 había	 dispuesto	 Juan	 de	 Capadocia	 que	 el
amasijo	 de	 la	 harina	 se	 chamuscase	 pasajeramente	 con	 el	mismo	 fuego	 que
calentaba	 los	 baños	 de	 Constantinopla,	 y	 al	 abrir	 los	 sacos	 se	 repartió	 una
masa	blanda	y	 enmohecida	 al	 ejército.	Aquel	 alimento	nocivo	y	 el	 calor	del
clima	 y	 de	 la	 estación	 causaron	 una	 enfermedad	 epidémica	 que	 acabó	 con
quinientos	 soldados.	 Se	 recobró	 la	 sanidad	 con	 la	 eficacia	 de	 Belisario	 que



agenció	pan	 fresco	 en	Metona,	 y	manifestó	 sin	 rebozo	 su	 enojo	 tan	humano
como	fundado.	Oyó	el	emperador	la	queja,	alabó	al	general,	mas	no	castigó	al
ministro.	 Desde	 el	 puerto	 de	 Metona	 los	 pilotos	 fueron	 bajando	 la	 costa
occidental	del	Peloponeso	hasta	la	isla	de	Zacinto	o	Zante,	antes	de	emprender
el	 viaje	 (muy	 arduo	 en	 su	 concepto)	 de	 cien	 leguas	 por	 el	 mar	 Jónico.
Sobrevinieron	calmas,	y	costó	quince	días	 la	pausada	navegación;	y	hasta	el
general	 habría	 padecido	 la	 sed	 infinita	 sin	 la	 cautela	 de	Antonina,	 que	 llenó
redomas	de	agua	y	las	soterró	en	la	arena,	en	el	paraje	de	la	nave	preservado
del	ardor	del	sol.	Por	fin	se	arribó	a	Caucana,	fondeadero	seguro	y	amistoso	en
la	parte	meridional	de	Sicilia.	Los	oficiales	godos,	que	estaban	gobernando	la
isla	 en	 nombre	 de	 la	 hija	 y	 el	 nieto	 de	 Teodorico,	 obedecieron	 sus	 órdenes
indiscretas	 de	 agasajar	 a	 la	 tropa	 de	 Justiniano	 como	 amiga	 y	 aliada:	 la
abastecieron	cumplidamente,	remontaron	la	caballería	y	volvió	luego	Procopio
de	Siracusa	muy	enterado	de	la	situación	y	los	intentos	de	los	vándalos.	Con
su	informe	atropelló	Belisario	sus	disposiciones,	favoreciendo	los	vientos	a	su
atinada	 impaciencia.	 La	 escuadra	 perdió	 de	 vista	 Sicilia,	 pasó	 por	 la
inmediación	de	Malta,	descubrió	los	promontorios	de	África,	costeó	las	playas
con	viento	recio	del	noreste,	y	ancló	por	fin	en	el	cabo	de	Caputrada	a	cinco
jornadas	 al	 sur	 de	 Cartago.	 Sabedor	 Gelimero	 de	 la	 venida	 del	 enemigo,
postergó	 la	 conquista	 de	 Cerdeña	 para	 acudir	 a	 la	 defensa	 de	 su	 persona	 y
reino.	Una	división	de	cinco	mil	soldados	y	ciento	veinte	galeras	se	incorporó
con	 las	 demás	 fuerzas	 de	 los	 vándalos,	 y	 el	 descendiente	 de	 Genserico
sorprendió	y	arrolló	una	escuadra	de	transportes	empachados,	inhábiles	para	la
pelea	 y	 de	 bergantinillos	 dispuestos	 únicamente	 para	 la	 fuga.	 Temblaba
interiormente	 Belisario	 al	 ir	 oyendo	 hablillas	 de	 soldados	 en	 el	 tránsito,
alentándose	 mutuamente	 para	 confesar	 sus	 zozobras;	 puestos	 en	 tierra
volverían	por	su	honor,	mas	lidiando	a	bordo	no	se	privaban	de	manifestar	que
se	 acobardaban	 de	 tener	 que	 arrostrar	 a	 un	 tiempo	 vientos,	 olas	 y	 bárbaros.
Hecho	cargo	Belisario	de	tales	arranques,	acordó	detenerle	en	el	primer	punto
de	África	que	se	le	deparase,	y	desechó	cuerdamente	en	un	consejo	de	guerra
el	dictamen	de	hacer	vela	para	la	bahía	misma	de	Cartago.	A	los	tres	meses	de
su	 salida	 de	 Constantinopla,	 gente,	 caballos,	 armas	 y	 pertrechos
desembarcaron	 felizmente	 dejando	 cinco	 soldados	 de	 guardia	 en	 cada	 nave,
formándose	 todas	sobre	 la	costa	en	semicírculo.	Ocupó	 la	hueste	en	 la	playa
un	campamento	fortificado,	según	la	antigua	disciplina,	con	foso	y	valla,	y	el
hallazgo	 de	 un	 manantial	 de	 agua	 fresca	 para	 apagar	 regaladamente	 la	 sed
fomentó	 la	 confianza	 supersticiosa	 de	 los	 romanos.	 A	 la	 madrugada	 se
saquearon	algunas	huertas	inmediatas,	y	Belisario,	castigando	a	los	agresores,
echó	mano	de	esta	leve	coyuntura	para	encargar	justicia,	moderación	y	política
verdadera.	«Al	admitir	el	mando	para	sojuzgar	el	África,	confié	mucho	menos
—dijo	 el	 general—	 en	 el	 número	 y	 la	 valentía	 de	 mis	 tropas	 que	 en	 la
inclinación	 amistosa	 de	 los	 naturales	 y	 su	 perpetua	 enemistad	 con	 los



vándalos.	Sólo	vosotros	me	podéis	defraudar	de	mi	esperanza;	si	os	empeñáis
en	 arrebatar	 a	 viva	 fuerza	 cuanto	 os	 pudierais	 proporcionar	 con	 alguna
monedilla,	semejante	tropelía	hermanará	a	los	enemigos	irreconciliables,	y	se
mancomunará	 en	 liga	 justa	 y	 sagrada	 contra	 los	 asoladores	 de	 su	 patria».
Corroboró	su	encargo	con	estrechísima	disciplina,	cuyos	efectos	saludables	y
ejecutivos	celebró	luego	la	soldadesca	misma.	Los	habitantes,	en	vez	de	huir
de	sus	hogares	y	ocultar	su	trigo,	brindaban	a	los	romanos	con	mercado	pingüe
y	 garboso;	 los	 empleados	 civiles	 de	 la	 provincia	 siguieron	 ejerciendo	 sus
funciones	en	nombre	de	Justiniano,	y	el	clero,	a	impulsos	de	su	conciencia	e
interés,	 se	 afanó	 con	 ahínco	 en	 esforzar	 la	 causa	 de	 un	 emperador	 católico.
Logró	el	pueblecillo	de	Sulecta,	 a	una	 jornada	del	 campamento,	 el	honor	de
estrenarse	 en	 franquear	 sus	 puertas,	 y	 allanarse	 a	 su	 obediencia	 contigua.
Imitaron	aquel	ejemplo	de	lealtad	las	ciudades	crecidas	de	Leptis	y	Adrumeto,
al	 asomar	 Belisario,	 y	 se	 adelantó	 sin	 tropiezo	 hasta	 Grase,	 palacio	 de	 los
reyes	 vándalos,	 a	 cincuenta	millas	 [80,46	 km]	 de	Cartago.	Explayáronse	 los
romanos	 quebrantados	 al	 fresco	 de	 las	 arboledas	 sombrías,	 manantiales
cristalinos	 y	 frutas	 regaladas,	 y	 la	 preferencia	 que	 Procopio	 tributa	 a	 estos
jardines	 sobre	 cuantos	 había	 visto	 en	 levante	 o	 poniente	 puede	 atribuirse	 al
gusto	o	al	cansancio	del	historiador.	En	tres	generaciones,	la	prosperidad	y	la
templanza	del	clima	habían	destroncado	la	pujanza	briosa	de	los	vándalos,	que
se	volvieron	lujuriosos.	En	sus	quintas	y	huertas,	acreedoras	al	nombre	persa
de	paraísos	estaban	disfrutando	sosiego	culto	y	apacible,	y	tras	el	baño	diario
se	empapaban	los	bárbaros	con	los	regalos	peregrinos	y	abundantes	de	mar	y
tierra.	 Tremolaban	 sus	 ropajes	 de	 seda	 recamados	 de	 oro	 al	 estilo	 de	 los
medos:	caza	y	galanteo	eran	sus	afanes,	entreteniendo	el	ocio	con	pantomimas,
carreras	de	caballos,	y	la	música	y	la	danza	del	teatro.

Desvelábase	más	y	más	Belisario	en	su	marcha	de	diez	o	doce	días,	contra
un	 enemigo	 encubierto	 que	 en	 todo	 tiempo	 y	 lugar	 podía	 asaltarlo
repentinamente.	 Encabezaba	 la	 vanguardia	 Juan	 el	 armenio	 con	 trescientos
caballos;	 seiscientos	 masagetas	 iban	 cubriendo	 a	 cierta	 distancia	 el	 costado
izquierdo,	y	la	armada,	siguiendo	la	costa,	permanecía	por	lo	más	a	la	vista	del
ejército	que	solía	andar	como	doce	millas	[19,31	km]	al	día,	y	paraba	por	 la
noche	 en	 campamentos	 fortificados	 o	 pueblos	 amigos.	 Acongojó	 y	 aterró	 a
Gelimero	 el	 asomo	 de	 los	 romanos	 sobre	 Cartago,	 y	 trató	 de	 ir	 dilatando
advertidamente	la	guerra,	hasta	que	el	hermano	con	su	tropa	veterana	volviese
de	la	conquista	de	Cerdeña,	y	vino	a	lamentarse	de	la	política	temeraria	de	sus
antepasados,	quienes	arrasando	las	fortalezas	del	África	le	habían	reducido	al
recurso	 azaroso	 de	 aventurar	 una	 batalla	 a	 las	 puertas	 de	 su	 capital.	 Los
conquistadores	vándalos,	desde	su	número	primitivo	de	cincuenta	mil	habían
aumentado,	sin	incluir	mujeres	ni	niños,	hasta	ciento	sesenta	mil	combatientes,
y	tamañas	fuerzas,	con	denuedo	y	avenencia,	soterraron	en	el	desembarco	los
escasos	y	quebrantados	cuerpos	de	Belisario.	Pero	los	parciales	del	rey	cautivo



estaban	más	propensos	a	aceptar	los	brindis	que	a	atajar	los	pasos	del	general
romano,	y	muchos	de	aquellos	bárbaros	altaneros	con	el	sobrescrito	vistoso	de
aversión	al	usurpador	encubrían	 la	que	estaban	profesando	a	 la	guerra.	Juntó
sin	embargo	Gelimero	con	su	autoridad	y	sus	promesas	una	hueste	formidable,
y	no	carecían	 sus	planes	de	pericia	militar.	Expidió	una	orden	a	 su	hermano
Amatas	 para	 reunir	 todas	 las	 fuerzas	 de	 Cartago	 y	 embestir	 la	 vanguardia
romana	a	 tres	 leguas	de	 la	ciudad:	encomendose	a	 su	sobrino	Gibamundo	el
avance	 sobre	 la	 izquierda	 con	 dos	 mil	 hombres,	 y	 el	 monarca	 mismo,	 que
seguía	calladamente,	se	arrojaría	a	la	retaguardia,	en	paraje	lejano	del	auxilio	y
aun	de	la	vista	de	la	escuadra;	pero	la	temeridad	de	Amatas	es	muy	aciaga	para
él	 y	 para	 los	 suyos,	 pues	 anticipa	 la	 hora	 de	 su	 ataque,	 se	 traspone	 a	 sus
pausados	 secuaces,	 y	 cae	 mortalmente	 herido,	 tras	 de	 haber	 muerto	 con	 su
propia	mano	hasta	doce	de	sus	contrarios	más	esforzados.	Huyen	sus	vándalos
a	 Cartago;	 la	 carretera,	 por	 casi	 diez	 millas	 [16,09	 km],	 queda	 cuajada	 de
cadáveres,	 y	 parece	 increíble	 que	 tal	 muchedumbre	 expire	 a	 los	 filos	 de
trescientos	 romanos;	 los	 seiscientos	 masagetas,	 tras	 una	 leve	 escaramuza
derrotan	al	sobrino	de	Gelimero	con	menos	de	un	tercio	de	sus	fuerzas,	pero
arde	 cada	 escita	 al	 remedo	 de	 su	 caudillo,	 que	 usó	 esclarecidamente	 del
privilegio	 jineteando	 al	 frente	 y	 disparando	 el	 primer	 flechazo	 contra	 el
enemigo.	 Entretanto	 Gelimero,	 ajenísimo	 de	 tamaño	 acontecimiento,	 y
descarriado	 por	 las	 ensenadas	 de	 la	 serranía,	 propasa	 inadvertidamente	 al
ejército	 romano,	 y	 llega	 al	 paraje	 de	 la	 refriega	 donde	 había	 caído	Amatas;
llora	la	suerte	de	su	hermano	y	de	Cartago,	se	abalanza	disparadamente	a	los
escuadrones	adelantados,	y	puede	arrebatar	quizás	y	decidir	 la	victoria,	 a	no
malograr	 el	 trance	 imponderable	 en	 cumplir	 con	 el	 empeño	 de	 recoger	 los
difuntos.	Quebrantado	ya	su	ánimo	con	aquel	ejercicio	piadoso,	oye	el	clarín
de	Belisario,	 quien	 dejando	 a	 su	Antonina	 con	 la	 infantería	 en	 los	 reales	 se
atropellaba	con	su	guardia	y	la	caballería	restante	para	rehacer	a	sus	fugitivos
y	 recobrar	 el	 éxito	 de	 la	 jornada.	 Poquísima	 cabida	 tiene	 en	 tan	 revuelta
contienda	la	maestría	del	general;	pero	vuela	el	rey	al	encuentro	del	héroe,	y
los	 vándalos,	 habituados	 tan	 sólo	 a	 enemigos	 moriscos,	 mal	 podían
contrarrestar	 las	armas	y	 la	disciplina	de	 los	 romanos.	Engólfase	Gelimero	a
carrera	 en	 el	 desierto	 de	 Numidia,	 mas	 logra	 el	 consuelo	 de	 saber	 que	 sus
órdenes	reservadas	para	la	ejecución	de	Hilderico	y	sus	amigos	cautivos	se	han
cumplido	 puntualmente,	 venganza	 de	 tirano	 que	 sólo	 redunda	 en	 ventaja	 de
sus	enemigos.	Conduélese	el	pueblo	de	la	muerte	de	su	príncipe	legítimo;	su
vida	desatentaba	a	los	romanos	victoriosos,	y	el	lugarteniente	de	Justiniano	por
medio	de	un	delito	que	no	comete	queda	inmune	de	la	alternativa	violenta	de
mancillar	su	pundonor	o	desentenderse	de	la	conquista.

Despejado	por	fin	el	vaivén	de	la	batalla,	las	diversas	porciones	del	ejército
se	 fueron	 participando	mutuamente	 las	 extrañezas	 de	 la	 jornada,	 y	Belisario
acampó	en	el	mismo	sitio	de	la	victoria	(15	de	setiembre	de	533	d.	C.),	al	cual



la	 miliaria	 décima	 desde	 Cartago	 había	 latinamente	 apellidado	 el	 décimo.
Maliciando	 atinadamente	 ardides	 y	 recursos	 en	 los	 vándalos,	marchó	 al	 día
siguiente	en	formación	de	batalla,	hizo	alto	por	la	tarde	a	las	mismas	puertas
de	Cartago,	y	concedió	una	noche	para	descanso,	a	fin	de	no	exponer,	con	la
oscuridad	y	el	trastorno,	la	ciudad	al	desenfreno	de	la	soldadesca,	y	a	la	misma
tropa	a	las	celadas	recónditas	del	pueblo.	Mas	la	zozobra	de	Belisario	era	parte
de	su	serenidad	y	cordura,	pues	luego	quedó	enterado	de	que	podía	sin	peligro
empaparse	en	el	 júbilo	y	 los	agasajos	de	 la	capital.	Centelleaba	Cartago	con
innumerables	antorchas,	y	resonando	todo	en	albricias	se	quitó	la	cadena	que
atajaba	la	entrada	del	puerto;	abriéronse	las	puertas,	y	el	vecindario	aclamando
a	sus	libertadores	se	disparaba	en	ímpetus	de	agradecimiento.	Participose	a	la
ciudad	 la	 derrota	 de	 los	 vándalos,	 y	 la	 libertad	 del	África	 la	 víspera	 de	San
Cipriano,	cuando	la	iglesia	estaba	ya	engalanada	con	general	iluminación	por
la	 festividad	 del	 mártir,	 a	 quien	 tres	 siglos	 de	 superstición	 habían	 casi
endiosado.	Hechos	 cargo	 los	 arrianos	de	que	 su	 reinado	había	 fenecido	 allá,
traspasaron	el	 templo	a	 los	católicos,	quienes	 redimiendo	su	santo	de	manos
profanas,	celebraron	los	ritos	sagrados	y	entonaron	pomposamente	el	credo	de
Atanasio	 y	 de	 Justiniano.	 Trance	 sublime	 que	 volcó	 la	 suerte	 de	 los
contendientes.	 Los	 vándalos,	 recién	 estragados	 con	 los	 vicios	 de
conquistadores,	 se	 refugiaban	 rendidamente	 en	 el	 santuario	 de	 la	 iglesia,
mientras	 los	 traficantes	 de	 Oriente	 quedaban	 en	 libertad	 por	 el	 despavorido
alcalde	que	se	acogía	al	amparo	de	sus	presos,	y	les	estaba	enseñando	por	un
resquicio	de	la	pared	el	velamen	de	la	escuadra	romana.	Los	caudillos	navales,
después	de	la	separación	del	ejército	habían	procedido	cauta	y	pausadamente,
hasta	 que	 al	 llegar	 al	 promontorio	 Hermeo,	 se	 enteraron	 de	 la	 victoria	 de
Belisario.	 Iban	 a	 arribar,	 por	 atenerse	 a	 sus	 instrucciones,	 a	 siete	 leguas	 de
Cartago,	pero	los	marinos	más	prácticos	manifestaron	el	peligro	de	la	playa,	y
las	señales	de	una	tormenta	eminente.	Ajenos	sin	embargo	de	la	revolución,	no
intentaron	temerariamente	romper	la	cadena	del	puerto,	y	tan	sólo	la	bahía	y	el
arrabal	 de	 Mendracio	 padecieron	 el	 saqueo	 de	 un	 oficial	 que	 se	 propasó
desviándose	de	los	caudillos.	Partió	por	fin	la	escuadra	imperial,	y	con	viento
favorable	embocó	el	estrecho	de	la	Goleta,	y	ancló	a	su	salvo	en	el	fondeadero
seguro	y	anchuroso	de	Túnez	a	dos	leguas	de	la	capital.	Sabedor	Belisario	de
su	llegada,	envió	orden	para	que	la	mayor	parte	de	los	marinos	desembarcasen
para	incorporarse	en	el	triunfo	y	abultasen	el	número	de	los	romanos.	Antes	de
franquearles	 la	entrada	en	Cartago,	 los	amonestó	con	un	razonamiento	digno
de	 él	 y	 de	 la	 coyuntura	 para	 que	 no	 empañasen	 el	 esplendor	 de	 sus	 armas,
recordando	 que	 los	 vándalos	 eran	 los	 tiranos	 y	 ellos	 los	 libertadores	 de	 los
africanos,	 acreedores	 a	 todo	 miramiento,	 como	 súbditos	 voluntarios	 y
afectuosos	 de	 su	 soberano	 común.	 Atravesaron	 los	 romanos	 las	 calles	 en
formación,	 prontos	 a	 batallar	 con	 el	 enemigo	 que	 asomase,	 y	 así	 guardaron
todos	el	orden	que	les	imponía	el	general	sin	desmán	alguno,	y	en	medio	de	un



siglo	 avezado	 a	 santificar	 las	 demasías	 de	 las	 conquistas,	 la	 gallardía
pundonorosa	 de	 un	 individuo,	 enfrenó	 los	 ímpetus	 de	 un	 ejército	 victorioso.
No	 sonó	 queja	 ni	 amenaza,	 ni	 sobrevino	 suspensión	 en	 el	 comercio	 de
Cartago;	mientras	estaba	el	África	mudando	de	dueño	y	de	gobierno,	siguieron
las	tiendas	abiertas	y	concurridas,	y	la	tropa	se	encaminó	comedidamente	a	sus
respectivos	 alojamientos.	 Hospedose	 Belisario	 en	 el	 palacio,	 sentose	 en	 el
solio	de	Genserico,	aceptó	y	repartió	el	despojo	de	 los	bárbaros:	concedió	 la
vida	a	 los	vándalos	 llorosos,	y	 se	afanó	en	 reparar	el	daño	que	el	arrabal	de
Mandracio	 había	 padecido	 la	 noche	 anterior.	 Agasajó	 por	 la	 noche	 a	 la
oficialidad	principal	con	el	aparato	y	 las	 formalidades	de	un	banquete	 regio.
Tuvieron	los	palaciegos	cautivos	que	servir	rendidamente	al	vencedor;	y	en	el
rato	de	júbilo,	mientras	los	circunstantes	imparciales	ensalzaban	la	dicha	y	los
merecimientos	 de	 Belisario,	 sus	 aduladores	 envidiosos	 iban	 reservadamente
emponzoñando	 cuantas	 palabras	 y	 ademanes	 podían	 enconar	 a	 un	 monarca
suspicaz	y	celoso.	A	un	día	se	redujo	el	boato	de	aquella	función	provechosa	y
acarreadora	de	 la	veneración	popular;	mas	 la	eficacia	de	Belisario,	que	entre
las	 ínfulas	de	 la	victoria	 aun	divisaba	allá	 alguna	derrota,	 tenía	ya	dispuesto
que	 el	 Imperio	Romano	 en	África	 no	 estuviese	 pendiente	 de	 las	 armas	 y	 la
inclinación	 del	 pueblo.	 Quedaron	 exentas	 las	 fortificaciones	 de	 Cartago	 del
derribo	 general,	 pero	 los	 desaliñados	 y	 soñolientos	 vándalos	 las	 dejaron
menoscabar	 por	 espacio	 de	 un	 siglo;	 aunque	 un	 conquistador	más	 advertido
restableció	 con	 desalada	 diligencia	 los	 muros	 y	 fosos	 de	 la	 ciudad.	 Sus
larguezas	estimulaban	a	los	operarios,	y	así,	soldados,	marineros	y	ciudadanos
competían	en	su	afán	importantísimo,	y	Gelimero,	que	había	temido	confiar	su
persona	 a	 un	 pueblo	 indefenso,	 supo	 con	 asombro	 y	 desesperación	 el
engrandecimiento	ejecutivo	de	una	fortaleza	inexpugnable.

El	 desventurado	 monarca,	 perdida	 su	 capital,	 se	 afanó	 en	 recoger	 las
reliquias	 de	 su	 ejército,	 disperso	 más	 bien	 que	 exterminado	 en	 la	 batalla
anterior;	 y	 fueron	 acudiendo	 algunas	 cuadrillas	 moriscas,	 esperanzadas	 de
saqueo,	a	las	banderas	de	Gelimero.	Acampó	en	los	términos	de	Bula,	a	cuatro
jornadas	 de	 Cartago;	 se	 desmandó	 con	 su	 capital	 atajándole	 su	 acueducto;
propuso	 un	 galardón	 crecido	 por	 cada	 cabeza	 romana;	 aparentó
contemplaciones	con	las	personas	y	fincas	de	los	africanos	súbditos,	y	entabló
reservadamente	 negociaciones	 con	 los	 sectarios	 arrianos	 y	 los	 hunos
confederados.	En	aquel	trance	la	conquista	de	Cerdeña	agravó	sus	conflictos;
recapacitó	con	entrañable	despecho	que	había	malogrado	en	aquella	empresa
inservible	cinco	mil	de	sus	soldados	selectos,	y	leyó	con	rubor	y	desconsuelo
las	 cartas	 triunfadoras	 de	 su	 hermano	Zanón	 que	 se	 explayaba	 en	 rasgos	 de
confianza	de	que	el	rey,	a	ejemplo	de	sus	mayores,	habría	escarmentado	ya	la
temeridad	 del	 advenedizo.	 «¡Ay	 de	 mí!,	 hermano	 del	 alma	 —contesta
Gelimero—	se	declaró	el	 cielo	contra	nuestra	nación	desventurada;	mientras
avasallas	 la	 Cerdeña	 se	 perdió	 el	 África.	 Asoma	 Belisario	 con	 un	 pequeño



ejército,	y	 la	pujanza	y	prosperidad	desaparecen	de	la	causa	de	los	vándalos.
El	 sobrino	Gibamundo	y	 el	 hermano	Amatas	 fenecieron	por	 cobardía	de	 los
suyos.	 Caballos,	 naves,	 Cartago	 misma,	 el	 África	 toda,	 está	 en	 poder	 del
enemigo,	y	entretanto	yacen	los	vándalos	en	afrentoso	abandono,	olvidados	de
esposas,	niños,	riquezas	y	libertad.	Nada	nos	queda	sino	el	campo	de	la	Bula	y
la	 esperanza	 en	 su	 valor.	 Desampara	 la	 Cerdeña,	 corre,	 vuela	 en	 nuestro
auxilio;	 restablece	 nuestro	 imperio,	 o	 muere	 a	 nuestro	 lado».	 Recibida	 esta
carta,	 comunicó	Zanón	su	quebranto	a	 los	vándalos	principales,	 encubriendo
cuerdamente	el	aviso	a	 los	naturales	de	 la	 isla.	Embarcose	 la	 tropa	en	ciento
veinte	 galeras	 en	 el	 puerto	 de	 Calliari,	 ancló	 al	 tercer	 día	 en	 el	 confín	 de
Mauritania,	 y	 continuó	 atropelladamente	 su	 marcha	 a	 incorporarse	 con	 el
estandarte	real	en	el	campamento	de	Bula.	Desconsolado	fue	el	avistamiento:
abrazáronse	 los	 hermanos;	 lloraron	 a	 solas;	 no	 se	 mentó	 la	 victoria	 en
Cerdeña;	 no	 mediaron	 preguntas	 acerca	 de	 las	 desventuras	 en	 África;
presenciando	estaban	 el	 extremo	de	 su	desdicha,	 y	 la	 ausencia	de	mujeres	y
niños	 demostraba	 con	 sumo	 desconsuelo	 su	 muerte	 o	 su	 cautiverio.
Rehiciéronse	por	 fin	 los	vándalos	y	se	 fueron	reuniendo	a	 instancias	del	 rey,
con	el	ejemplo	de	Zanón,	y	del	peligro	que	estaba	amagando	a	su	monarquía	y
su	religión.	La	fuerza	militar	de	la	nación	marchó	a	la	batalla,	y	tan	ejecutivos
fueron	sus	medios	que	antes	de	llegar	a	Tricamerón,	a	siete	leguas	de	Cartago,
podían	blasonar,	 aunque	 tal	vez	abultadamente,	de	que	sobrepujaban	en	diez
tantos	 las	 escasas	 fuerzas	 de	 los	 romanos.	Mas	 iban	 éstos	 a	 las	 órdenes	 de
Belisario,	quien	hecho	cargo	de	su	prepotencia,	consintió	en	que	los	bárbaros
lo	salteasen	a	deshora.	Ármanse	instantáneamente	los	romanos;	resguardan	su
frente	 con	 un	 arroyuelo	 compuesto	 de	 caballería,	 y	 sostenido	 por	 Belisario
capitaneando	 quinientos	 guardias;	 colocose	 la	 infantería	 en	 segunda	 línea	 a
cierta	 distancia,	 y	 los	 desvelos	 del	 general	 atalayan	 en	 diverso	 punto	 la	mal
segura	lealtad	de	los	masagetas,	que	interiormente	reservaban	su	auxilio	para
el	 vencedor.	 Inserta	 el	 historiador,	 y	puede	 suplir	 obviamente	 las	 arengas	de
los	caudillos,	quienes	con	 razones	adecuadas	a	 la	 situación	 recomendaban	 la
importancia	de	la	victoria	y	el	menosprecio	de	la	vida.	Zanón	con	sus	tropas
de	 la	expedición	a	Cerdeña	se	colocan	en	el	centro,	y	habría	permanecido	el
trono	de	Genserico	si	 la	muchedumbre	de	 los	vándalos	hubiera	 remedado	su
denodado	 tesón.	Arrojan	 lanzas	y	 flechas,	 esgrimen	 las	espadas	y	esperan	el
avance;	pasa	la	caballería	romana	tres	veces	el	arroyo;	recházanla	otras	tantas,
y	arde	más	y	más	 la	refriega	hasta	que	cae	Zanón	y	tremola	el	estandarte	de
Belisario.	Retírase	Gelimero	a	su	campamento;	siguen	los	hunos	el	alcance,	y
desnudan	los	vencedores	a	los	difuntos.	Mas	sólo	se	hallan	cincuenta	romanos
y	ochocientos	vándalos	en	el	campo	de	batalla:	 tan	baladí	 fue	 la	matanza	en
una	jornada	que	acabó	con	una	nación	y	traspuso	el	Imperio	del	África.	Por	la
tarde	 condujo	 Belisario	 su	 infantería	 al	 ataque	 del	 campamento,	 y	 la	 huida
cobardísima	 de	 Gelimero	 demostró	 la	 insubsistencia	 de	 sus	 exclamaciones



recientes,	que	para	el	vencido	era	la	muerte	un	rescate,	la	vida	una	carga	y	la
afrenta	el	único	objeto	 temible.	Ocultó	su	 fuga,	pero	apenas	 la	percibieron	a
sus	 vándalos,	 se	 dispersaron	 atropelladamente,	 ansiosos	 únicamente	 de	 su
salvamento,	 y	 ajenos	 de	 cuanto	 puede	 interesar	 al	 género	 humano.	Entraron
los	romanos	sin	tropiezo	en	los	reales,	y	la	lobreguez	de	la	noche	encubrió	los
extremos	 de	 trastorno	 y	 desenfreno	 que	 se	 cometieron.	 Mataron	 a	 cuantos
bárbaros	les	salieron	al	frente	sin	compasión;	esposas,	hijas,	herederas	ricas	y
mancebas	hermosas	padecieron	igual	 tropelía	por	 la	soldadesca	desbocada,	y
hasta	 la	 misma	 codicia	 vino	 casi	 a	 saciarse	 con	 los	 tesoros	 de	 oro	 y	 plata,
producto	agolpado	de	conquistas	y	economías,	durante	dilatado	plazo	de	paz	y
de	 prosperidad.	 En	 aquel	 afán	 desaforado	 hasta	 las	 tropas	 de	 Belisario	 se
desentendieron	de	miramientos	y	respetos.

Embriagados	en	su	desenfreno	fueron	escudriñando	en	partidas	sueltas	y	a
solas	 la	 campiña	 contigua,	 bosques,	 peñascos,	 cuevas,	 y	 cuantos	 parajes
podían	 encubrir	 el	 logro	 ansiado	 con	 la	 carga	 de	 su	 presa	 desampararon	 las
filas,	 y	 vagaron	 sin	 caudillo	 por	 la	 carretera	 de	 Cartago,	 y	 si	 los	 fugitivos
acertaran	a	volver	sobre	ellos,	poquísimos	se	salvaran	de	sus	manos.	Noche	de
zozobra	fue	para	Belisario	 la	que	pasó	en	el	campo	de	batalla,	con	el	vaivén
del	peligro	y	de	la	afrenta;	tremoló	al	amanecer	su	estandarte	sobre	un	cerro,
llamando	 así	 a	 su	 guardia	 y	 a	 los	 veteranos,	 y	 restableciendo	 por	 grados	 el
comedimiento	y	la	obediencia	en	sus	reales.	Interesaba	igualmente	al	general
el	 avasallar	 al	 bárbaro	 cuando	 enemigo,	 y	 el	 salvarlo	 ya	 postrado;	 y	 los
vándalos	llorosos	que	únicamente	se	pudieron	hallar	por	las	iglesias	quedaron
por	 su	 disposición	 protegidos,	 desarmados	 y	 detenidos	 separadamente,	 para
que	 no	 pudieran	 alterar	 el	 orden	 público	 ni	 convertirse	 en	 víctimas	 de	 la
venganza	popular.	Destacó	un	cuerpo	ligero	en	pos	del	rey,	se	adelantó	a	diez
jornadas	hasta	Hipo	Regio,	que	carecía	ya	de	las	reliquias	de	san	Agustín.	La
estación	 y	 el	 aviso	 positivo	 de	 que	 Gelimero	 había	 huido	 al	 territorio
inaccesible	de	los	moros	retrajeron	a	Belisario	de	su	infructuoso	alcance,	y	lo
hicieron	 sentar	 sus	 reales	 de	 invierno	 en	 Cartago,	 y	 desde	 allí	 envió	 a	 su
inmediato	en	el	mando	para	informar	al	emperador	cómo	en	el	término	de	tres
meses	había	redondeado	la	conquista	de	África	(534	d.	C.).

Verdad	 decía	 Belisario;	 rindieron	 los	 vándalos	 armas	 y	 libertad	 sin
contraste;	 allanáronse	 las	 cercanías	 de	 Cartago	 a	 su	 presencia,	 y	 aun	 las
provincias	más	arrinconadas	se	dejaron	sojuzgar	progresivamente	al	eco	de	su
victoria.	Se	robusteció	el	vasallaje	voluntario	de	Trípoli;	Cerdeña	y	Córcega	se
postraron	 ante	 un	 oficial	 que	 en	 vez	 de	 espada	 les	 presentó	 la	 cabeza	 del
valeroso	Zanón,	 y	 las	 islas	 de	Mallorca,	Menorca	 e	 Ibiza	 se	 avinieron	 a	 ser
dependientes	 humildes	 del	 reino	 africano.	 Cesárea,	 ciudad	 regia,	 que	 en
geografía	menos	esmerada	puede	confundirse	con	el	Argel	moderno,	estaba	a
treinta	 jornadas	 al	 poniente	 de	Cartago:	 infestaban	 el	 tránsito	 los	moros	 por
tierra,	 mas	 estaba	 el	 mar	 abierto	 y	 lo	 dominaban	 los	 romanos.	 Un	 tribuno



entendido	y	eficaz	navegó	hasta	el	estrecho,	donde	ocupó	Septem	o	Ceuta	que
se	 encumbra	 contrapuesto	 a	 Gibraltar,	 sobre	 la	 costa	 de	 África.	 Realzó	 y
fortificó	 después	 Justiniano	 aquel	 sitio	 distante,	 explayando	 al	 parecer	 su
ambición	 vanagloriosa,	 extendiendo	 su	 imperio	 hasta	 las	 columnas	 de
Hércules.	 Recibió	 el	 mensaje	 de	 su	 victoria	 en	 vísperas	 de	 dar	 a	 luz	 las
pandectas	 de	 la	 legislación	 romana;	 y	 el	 emperador	 celoso	 o	 devoto
engrandeció	 la	 bondad	 divina	 y	 confesó	 calladamente	 el	 desempeño
esclarecido	del	venturoso	general.	Impaciente	por	abolir	la	tiranía	temporal	y
espiritual	de	los	vándalos,	se	esmeró	desde	luego	en	el	restablecimiento	cabal
de	 la	 Iglesia	 católica.	 Recobró	 anchamente	 jurisdicción,	 riquezas	 e
inmunidades,	quizá	lo	más	precioso	de	la	religión	episcopal:	quedó	suprimido
el	culto	arriano,	vedadas	las	juntas	de	donatistas	y	el	sínodo	de	Cartago	al	eco
de	 doscientos	 diecisiete	 obispos	 ensalzó	 sobremanera	 represalias	 tan	 santas.
En	tal	coyuntura	se	deja	discurrir	que	faltasen	muchos	prelados	católicos,	y	la
escasez	comparativa	de	 su	número,	que	allá	 en	 concilios	 anteriores	 solía	 ser
doble	 o	 triple,	 arguye	 sin	 disputa	 el	 menoscabo	 de	 la	 Iglesia	 y	 del	 Estado.
Engreído	 Justiniano	 con	 su	 defensa	 de	 la	 fe,	 abrigaba	 ya	 la	 esperanza
grandiosa	 de	 que	 su	 victorioso	 lugarteniente	 ensancharía	 ejecutivamente	 la
estrechez	de	sus	dominios	por	los	ámbitos	que	tenían	antes	de	la	invasión	de
moros	 y	 vándalos,	 y	 encargó	 a	 Belisario	 la	 creación	 de	 cinco	 duques	 o
comandantes	en	los	apostaderos	oportunos	de	Ceptis,	Cirta,	Cesárea,	Trípoli	y
Cerdeña,	 y	 regular	 la	 fuerza	 militar	 de	 palatinos	 o	 adelantados	 que	 fuese
suficiente	para	el	resguardo	de	África.	No	dejaba	de	ser	acreedor	a	la	presencia
de	un	prefecto	pretoriano,	y	se	nombraron	cuatro	consulares	y	tres	presidentes
para	 administrar	 las	 siete	 provincias	 bajo	 su	 jurisdicción	 civil.	 Se	 formó	 un
padrón	 individual	de	 sus	dependientes,	 amanuenses,	mensajeros	o	asistentes,
trescientos	noventa	y	seis	para	el	prefecto	mismo,	y	cincuenta	para	cada	uno
de	 sus	 lugartenientes,	 y	 el	 deslinde	 esmerado	 de	 multas	 y	 salarios	 era	 más
ejecutivo	 para	 afianzar	 el	 derecho	 que	 para	 precaver	 abusos.	 Podían	 tantos
magistrados	 atropellar	 mas	 no	 estarse	 ociosos,	 y	 las	 contiendas	 sutiles	 de
justicias	 y	 venganzas	 cundieron	 más	 y	 más	 bajo	 el	 nuevo	 gobierno	 que
blasonaba	 de	 resucitar	 el	 desahogo	 y	 la	 equidad	 de	 la	 República	 romana.
Ansiaba	el	conquistador	socorrerse	colmadamente	con	los	súbditos	africanos,
y	 les	 otorgó	 en	 toda	 instancia,	 aun	 en	 tercer	 grado	 y	 por	 línea	 colateral,	 las
fincas	 arrebatadas	 por	 los	 bárbaros.	 Tras	 la	 partida	 de	Belisario,	 que	 obraba
con	 especial	 y	 elevada	 comisión,	 nada	 se	 actuó	 para	 colocar	 un	 maestre
general	 de	 las	 fuerzas;	 mas	 el	 cargo	 de	 prefecto	 pretoriano	 se	 confió	 a	 un
guerrero;	 y	 la	 potestad	 civil	 y	 militar	 se	 hermanaron,	 según	 práctica	 de
Justiniano,	en	el	gobernador	principal,	y	luego	el	representante	del	emperador,
tanto	en	Italia	como	en	África,	se	distinguió	con	el	nombre	de	Exarca.

No	 quedaba	 cabal	 la	 conquista	 de	 África	 hasta	 que	 el	 soberano	 anterior
cayese	 vivo	 o	muerto	 en	manos	 de	 los	 vencedores.	Gelimero,	 llevado	 de	 su



zozobra,	había	dispuesto	reservadamente	el	 traslado	de	sus	 tesoros	a	España,
donde	 contaba	 con	 abrigo	 seguro	 en	 la	 corte	 del	 rey	 de	 los	 visigodos;	 pero
acasos	y	alevosías	frustraron	tales	intentos,	y	luego	el	alcance	denodado	de	los
enemigos	que	lo	atajaron	en	las	playas	y	aventaron	al	desventurado	monarca,
con	algunos	secuaces	leales,	hacia	las	serranías	quebradísimas	de	Papua,	por	el
interior	de	Numidia.	Lo	sitió	ejecutivamente	Taras,	oficial	tan	admirado	por	su
pundonor	como	por	su	sobriedad,	prendas	extrañísimas	entre	los	bárbaros	más
estragados	como	eran	los	hérulos.	Dio	Belisario	encargo	de	tan	suma	entidad	a
la	vigilancia,	y	 tras	el	quebranto	de	ciento	veinte	hombres	en	el	 asalto	de	 la
montaña,	esperó	las	resultas	del	conflicto	y	del	hambre	en	su	sitio	de	invierno
para	el	ánimo	del	 rey	vándalo.	Tras	 tanto	 regalado	deleite,	 tras	el	mando	sin
coto	 sobre	 la	 industria	 y	 la	 opulencia,	 yacía	 reducido	 al	 desamparo	 de	 los
moros,	tan	sólo	tolerable	para	ellos	por	su	ignorancia	total	de	una	vida	amena.
En	sus	toscas	chozas	de	barro	y	zarzo	que	aprisionaban	el	humo	y	despedían	la
luz,	dormían	por	el	suelo	revueltos	con	mujeres,	niños	y	ganado,	tal	vez	sobre
algunas	pieles.	Eran	sus	ropas	escasas	y	sucias;	desconocían	el	pan	y	el	vino,	y
aquellos	 bozales	 hambrientos	 devoraban	 casi	 crudas	 las	 tortas	 de	 centeno	 o
avena	que	envolvían	en	el	 rescoldo.	Quebrantárase	 la	salud	de	Gelimero	con
tamañas	 y	 desusadas	 penalidades,	 prescindiendo	 aun	 de	 sus	 causales;	 pero
acibaraba	 más	 y	 más	 sus	 desdichas	 la	 cavilación	 de	 su	 señorío	 pasado,	 el
incesante	 desacato	 de	 sus	 abrigadores,	 y	 la	 zozobra	 fundada	 de	 que	 los
volubles	 y	 venales	 moriscos	 se	 aviniesen	 a	 violar	 las	 leyes	 del	 hospedaje.
Enterado	Taras	de	 su	 situación,	 le	dijo	en	carta	humana	y	amistosa:	«Soy	al
par	de	vos	un	bárbaro	idiota,	pero	hablo	a	impulsos	de	cierta	racionalidad,	y	de
un	pecho	pundonoroso.	¿A	qué	es	el	aferrarse	en	una	terquedad	desahuciada?
¿Os	 empeñáis	 en	 arruinaros	 a	 vos	mismo,	 a	 los	 vuestros	 y	 a	 la	 nación?	 ¿Es
todo	 afán	 de	 independencia,	 y	 horror	 a	 la	 esclavitud?	 ¡Ay	 amado	Gelimero!
¿No	estáis	ya	siendo	el	ínfimo	esclavo,	el	siervo	de	la	vil	nación	morisca?	¿No
es	preferible	el	desamparo	y	la	servidumbre	en	Constantinopla,	que	el	ser	ahí
rey	 de	 la	 sierra	 de	 Papua?	 ¿Tenéis	 a	 desdoro	 el	 ser	 súbdito	 de	 Justiniano?
Súbdito	 suyo	 es	 Belisario,	 y	 nosotros	 mismos,	 cuyo	 nacimiento	 en	 nada
desmerece	del	vuestro,	no	nos	sonrojamos	en	obedecer	al	emperador	romano.
Aquel	príncipe	generoso	os	franqueará	rico	patrimonio	en	tierras,	 lugar	en	el
Senado,	y	la	jerarquía	de	patricio,	tal	es	su	ánimo	graciable,	y	podéis	confiaros
sin	asomo	de	zozobra	en	la	palabra	de	Belisario.	Mientras	el	cielo	nos	condena
a	padecer,	virtud	es	el	sufrimiento,	y	si	desechamos	el	rescate	con	que	se	nos
brinda,	allá	nos	disparamos	con	desesperación	ciega	y	desatinada».	El	rey	de
los	 vándalos	 replicó:	 «Estoy	 hecho	 cargo	 de	 la	 racionalidad	 cariñosa	 de
vuestra	advertencia;	mas	no	acabo	de	avenirme	a	ser	esclavo	de	un	enemigo
injusto,	 que	 me	 está	 mereciendo	 un	 odio	 implacable.	 Jamás	 lo	 agravié	 de
palabra,	y	no	obstante	ha	enviado	contra	mí,	no	sé	de	dónde,	a	un	tal	Belisario,
que	 me	 volcó	 desde	 la	 cumbre	 del	 trono	 hasta	 este	 abismo	 de	 desventura;



hombre	es	 Justiniano,	y	es	príncipe,	 ¿no	 le	cabe	 recelar	para	 sí	mismo	 igual
cambio	 de	 suerte?	 No	 puedo	 escribir	 más;	 el	 pesar	 me	 traspasa.	 Os	 ruego
encarecidamente	 que	 me	 enviéis,	 amado	 Taras,	 una	 lira,	 una	 esponja	 y	 un
mendrugo	de	pan».	Enterose	Taras,	por	 los	mensajeros	vándalos,	del	motivo
de	 tan	peregrina	demanda.	Hacía	 tiempo	que	el	 rey	de	África	no	comía	pan;
habíale	 cargado	 a	 los	 ojos	 una	 fluxión	 de	 la	 fatiga	 y	 el	 llanto	 incesante,	 y
ansiaba	desahogar	sus	quebrantos	entonándolos	al	eco	de	la	lira.	Condoliose	la
humanidad	 de	 Taras;	 envió	 los	 tres	 regalos	 extrañísimos,	 pero	 su	 misma
humanidad	lo	movió	a	extremar	la	vigilancia	de	su	guardia	para	precisar	más
ejecutivamente	al	cercado	a	tomar	el	partido	más	ventajoso	para	los	romanos	y
saludable	para	él.	Doblegose	por	fin	la	pertinacia	de	Gelimero,	pues	la	razón	y
el	 conflicto,	 solemnizada	 toda	 seguridad	 de	 conservación	 y	 trato	 decoroso	 y
revalidada	en	nombre	del	emperador	por	el	embajador	de	Belisario,	se	apeó	el
rey	de	 los	vándalos	de	 su	cumbre.	El	primer	avistamiento	público	 fue	en	un
arrabal	de	Cartago,	y	al	acercarse	el	cautivo	regio	a	su	vencedor	disparó	una
carcajada.	El	gentío	opinó	naturalmente	que	el	sumo	pesar	le	había	trastornado
las	potencias;	pero	en	aquel	desconsuelo,	tan	intempestiva	risa	demostró	a	los
circunstantes	 más	 agudos	 que	 el	 boato	 insustancial	 y	 volandero	 de	 las
grandezas	humanas	no	era	jamás	acreedor	al	aprecio	de	la	racionalidad.

Aquel	menosprecio	 quedó	 luego	 sincerado	 con	 una	 comprobación	 nueva
de	la	mayor	trivialidad,	a	saber,	que	la	lisonja	se	estrecha	con	el	poderío,	y	la
envidia	 con	 el	 mérito	 esclarecido.	 Se	 engreían	 y	 nivelaban	 los	 caudillos
romanos	 al	 par	 del	 héroe.	 Sus	 pliegos	 particulares	 afirmaban	malvadamente
que	 el	 conquistador	 de	 África,	 robustecido	 con	 su	 nombradía	 y	 el	 cariño,
trataba	 de	 encaramarse	 al	 solio	 de	 los	 vándalos.	 Escuchaba	 Justiniano	 con
oídos	 intensos,	 y	 enmudecía	 de	 celos	 y	 no	 de	 confianza.	Quedó	 al	 albedrío
honorífico	de	Belisario	la	alternativa	honorífica	de	permanecer	en	la	provincia,
o	 de	 regresar	 a	 la	 capital,	 mas	 infirió	 atinadamente,	 por	 correspondencia
interceptada	 y	 por	 la	 índole	 del	 soberano,	 que	 debía	 aventurar	 su	 cabeza
tremolando	el	estandarte,	o	bien	arredrar	a	los	enemigos	con	su	presentación	y
rendimiento.	Embarcose	merced	a	su	denuedo	y	su	inocencia	con	la	guardia,
cautivos	 y	 tesoros,	 y	 fue	 tan	 venturosa	 la	 navegación,	 que	 al	 llegar	 a
Constantinopla	todavía	no	había	empezado	a	sonar	su	partida	de	Cartago.	Con
tan	expresiva	 lealtad,	Justiniano	despejó	sus	zozobras,	enmudeció	 la	envidia,
pero	 se	 enconó	 con	 el	 agradecimiento	 público,	 y	 cupo	 al	 tercer	 africano	 el
timbre	 de	 un	 triunfo	 ceremonial	 que	 jamás	 la	 ciudad	 de	 Constantino	 había
presenciado,	 y	 que	 la	 antigua	 Roma	 tenía	 ya	 reservado	 desde	 el	 tiempo	 de
Tiberio	 para	 las	 armas	 y	 los	 auspicios	 de	 sus	 Césares.	 Desde	 el	 alcázar	 de
Belisario	 siguió	 la	 carrera	 por	 las	 calles	 principales	 hasta	 el	 hipódromo;	 y
aquel	 día	memorable	 estuvo	 al	 parecer	 desagravando	 a	 los	 romanos	 por	 los
desacatos	vergonzosos	de	Genserico.	Ostentose	la	riqueza	de	las	naciones,	en
trofeos	de	 lujo	afeminado	o	guerrero;	armaduras	peregrinas,	 tronos	de	oro,	y



las	carrozas	de	aparato	que	solían	usar	las	reinas	vándalas;	las	vajillas	macizas
de	los	banquetes	regios,	brillantísimas	piedras	preciosas;	estatuas	y	vasijas	de
primor	exquisito,	el	tesoro	más	sólido	de	oro,	y	los	vasos	sagrados	del	templo
de	Israel,	que	tras	larguísima	peregrinación	venían	por	fin	a	depositarse	en	la
iglesia	cristiana	de	Jerusalén.	Una	grandiosa	comitiva	de	nobles	vándalos	iba
pesarosamente	 manifestando	 su	 agigantada	 estatura	 y	 garbo	 varonil.
Adelantose	pausadamente	Gelimero	vestido	de	púrpura,	y	en	ademán	todavía
majestuoso.	No	asomó	 lágrima	alguna	por	sus	ojos,	ni	 se	exhaló	suspiro	por
sus	 labios,	 mas	 su	 altanería	 o	 su	 religiosidad	 lograron	 algún	 desahogo,
repitiendo	las	palabras	de	Salomón:	¡Vanidad,	vanidad!	¡Todo	es	vanidad!	En
vez	de	ensalzarse	sobre	carroza	triunfal,	tirada	por	cuatro	alazanes	o	elefantes,
a	 pie	 marchaba	 el	 recatado	 vencedor	 capitaneando	 a	 sus	 valerosos
compañeros;	podía	su	tino	desentenderse	de	un	realce	sobrado	descollante	para
un	 súbdito,	 y	 podía	 su	 magnanimidad	 fundadamente	 menospreciar	 timbres
mancillados	por	tiranos	inmundos.	Asomó	el	esplendoroso	acompañamiento	al
hipódromo;	aclamole	el	Senado	y	el	pueblo,	y	se	detuvo	ante	el	solio,	donde
entronizado	 Justiniano	 y	 Teodora	 recibieron	 el	 acatamiento	 del	 cautivo
monarca	y	del	héroe	victorioso.	Tributaron	ambos	la	adoración	acostumbrada,
y	 postrándose	 en	 el	 suelo	 tocaron	 reverenciadamente	 la	 tarimilla	 de	 un
príncipe	que	jamás	desenvainó	la	espada,	y	de	una	ramera	que	había	danzado
en	 el	 teatro;	 de	 modo	 que	 fue	 precisa	 alguna	 violencia	 para	 doblegar	 el
engreimiento	del	nieto	de	Genserico,	y	aun	el	numen	de	Belisario,	encallecido
ya	 en	 la	 servidumbre,	 debió	 indisponerse	 interiormente.	 Proclamósele	 en
seguida	cónsul	para	el	año	inmediato,	y	el	día	de	su	inauguración	(1	de	enero
de	 535	 d.	 C.)	 vino	 a	 tremolar	 ínfulas	 de	 segundo	 triunfo;	 llevaban	 allá
vándalos	 cautivos	 sobre	 sus	 hombros	 la	 silla	 curul,	 y	 se	 derramaron	 con
profusión	 sobre	 el	 populacho	 copas	 de	 oro,	 preciosos	 tabalíes	 y	 demás
despojos	de	la	guerra.

Pero	 el	 galardón	 más	 entrañable	 para	 Belisario	 se	 cifraba	 en	 el
cumplimiento	puntualísimo	de	un	tratado,	cuya	prenda	era	un	pundonor	para	el
rey	de	los	vándalos.	Las	creencias	religiosas	de	Gelimero,	adicto	al	arrianismo,
eran	 incompatibles	 con	 la	 jerarquía	 de	 senador	 o	 patricio;	 pero	 recibió	 del
emperador	 grandiosos	 estados	 en	 la	 provincia	 de	Galacia,	 adonde	 el	 apeado
monarca	 se	 retiró	con	 su	 familia	y	amigos	disfrutando	paz,	 abundancia	y	 tal
vez	 recreo.	 Tratose	 a	 las	 niñas	 de	 Hilderico	 cual	 requerían	 su	 edad	 y
desventura	 con	 agrado	 decoroso,	 y	 Justiniano	 y	 Teodora	 se	 ufanaron	 con	 el
timbre	 de	 educar	 y	 enriquecer	 la	 descendencia	 femenina	 del	 gran	 Teodosio.
Repartiéronse	los	valentones	de	la	juventud	vándala	en	cinco	escuadrones	de
caballería	 que	 se	 apellidaron	 de	 su	 bienhechor	 y	 sostuvieron	 en	 las	 guerras
pérsicas	la	gloria	de	sus	antepasados.	Excepciones	muy	escasas,	y	premio	del
nacimiento	y	del	valor	que	no	acaban	de	explicar	el	paradero	de	una	nación,
cuyo	 número	 antes	 de	 una	 guerra	 breve	 y	 sin	 sangre	 ascendía	 a	 más	 de



seiscientas	mil	personas.	Con	el	destierro	del	rey	y	los	nobles,	la	chusma	servil
desecharía	 inclinaciones,	 religión	 e	 idioma,	 y	 su	 juventud	 bastarda	 se	 iría
imperceptiblemente	barajando	con	la	grey	general	de	súbditos	africanos;	mas
aun	en	el	día,	y	en	el	corazón	de	las	tribus	moras,	un	viajero	escudriñador	ha
descubierto	la	 tez	nevada	y	la	cabellera	ondeada	de	una	ralea	septentrional	y
creyose	desde	antiguo	que	los	vándalos	más	arrojados	fueron	allá	huyendo	del
poderío	 y	 aun	 del	 conocimiento	 de	 los	 romanos,	 para	 empaparse	 en	 su
independencia	 solitaria	 por	 las	 playas	 del	 océano	 Atlántico.	 África	 fue	 su
imperio	 y	 luego	 su	 cárcel;	 ni	 les	 cabía	 esperanzar	 ni	 ansiar	 su	 regreso	 a	 las
orillas	del	Elba,	donde	sus	hermanos	menos	viandantes	seguían	emboscados	y
vagarosos.	 Era	 imposible	 para	 cobardes	 arrollar	 la	 valla	 de	 mares
desconocidos	 y	 bárbaros	 enemigos;	 lo	 era	 también	 para	 hombres
pundonorosos	patentizar	su	derrota	y	desamparo	a	la	vista	de	sus	compatricios,
retratarles	los	reinos	que	habían	perdido,	y	acudir	a	una	partecilla	de	la	escasa
herencia,	 de	 que	 allá	 en	 horas	 más	 felices	 se	 habían	 casi	 unánimemente
desprendido.	 En	 el	 paso	 que	 abarcan	 el	 Elba	 y	 el	 Odra	 habían	 tenido	 los
vándalos	varias	aldeas	populosas	de	la	Lutacia;	conservan	todavía	su	idioma	y
sus	costumbres	con	su	castiza	sangre;	se	avienen	desabridamente	al	yugo	sajón
o	prusiano,	acatan	voluntaria	y	rendidamente	al	descendiente	de	sus	antiguos
reyes,	 que	 en	 traje	 y	 haberes	 se	 equivoca	 con	 el	 ínfimo	 de	 sus	 vasallos.	 El
nombre	 y	 la	 situación	 de	 este	 pueblo	 desventurado	 están	 apuntando	 su
entronque	con	los	conquistadores	de	África,	pero	el	uso	de	un	dialecto	eslavón
los	señala	más	positivamente	como	la	reliquia	postrera	de	las	nuevas	colonias
posteriores	a	 los	vándalos	castizos	desparramados	o	destruidos	en	 tiempo	de
Procopio.

Si	 adoleciera	 Belisario	 de	 achaque	 de	 un	 desleal,	 pudiera	 aferrarse	 aun
contra	el	mismo	emperador	en	el	compromiso	indispensable	de	resguardar	el
África	contra	enemigos	más	bárbaros	que	 los	mismos	vándalos.	Yace	allá	en
tinieblas	el	origen	de	los	moros;	no	conocían	las	letras	ni	había	deslinde	para
sus	 mansiones,	 ni	 coto	 para	 sus	 pastoradas;	 estaciones	 y	 pastos	 eran	 los
móviles	 de	 su	 trashumancia,	 y	 allá	 peregrinaban	 con	 igual	 desembarazo,
armas,	chozas,	ajuar,	familias	y	rebaños	de	ovejas,	bueyes	y	camellos.	Durante
el	poderío	romano,	se	retrajeron	lejana	y	respetuosamente	de	Cartago	y	de	las
playas;	 en	 el	 reinado	 endeble	 de	 los	 vándalos,	 asaltaron	 las	 ciudades	 de
Numidia,	 ocuparon	 la	 costa	 desde	 Tánger	 hasta	 Cesárea,	 y	 acamparon	 a	 su
salvo	en	la	provincia	pingüe	de	Bizancio.	La	pujanza	formidable	y	la	conducta
mañosa	de	Belisario	afianzaron	la	neutralidad	de	los	príncipes	moriscos,	cuya
vanagloria	 aspiró	 a	 recibir	 en	 nombre	 del	 emperador	 las	 insignias	 de	 la
dignidad	real.	Pasmolos	aquel	acontecimiento	tan	ejecutivo,	y	temblaban	a	la
vista	del	conquistador;	pero	a	los	asomos	de	su	partida	vislumbró	aquel	pueblo
bravío	 y	 supersticioso	 sus	 zozobras;	 sobrándoles	mujeres	 prescindían	 de	 sus
niños	en	rehenes,	y	al	desplegar	el	general	romano	su	velamen	en	el	puerto	de



Cartago	 pudo	 casi	 estar	 oyendo	 los	 alaridos	 y	mirando	 las	 llamaradas	 de	 la
provincia	inconsolable.	Aferrose	sin	embargo	en	su	ánimo,	y	dejando	tan	sólo
parte	de	su	guardia	para	refuerzo	de	las	escasas	guarniciones,	confió	el	mando
de	 África	 al	 eunuco	 Salomón,	 quien	 se	 acreditó	 como	 digno	 sucesor	 de
Belisario.	Al	 primer	 avance	 fueron	 sorprendidos	 algunos	 destacamentos	 con
dos	 oficiales	 de	 mérito;	 junta	 Salomón	 ejecutivamente	 su	 tropa,	 sale	 de
Cartago,	se	interna	en	el	país,	y	arrolla	en	dos	grandes	batallas	a	sesenta	mil
bárbaros;	sus	montañas,	su	ligereza	y	su	muchedumbre	son	su	resguardo,	y	la
traza	y	los	hálitos	de	sus	camellos	causaron	algún	desconcierto	en	la	caballería
romana;	 pero	 se	 apea,	 menosprecia	 este	 tropiezo,	 trepa	 la	 columna	 por	 los
cerros,	 y	 las	 armas	 centelleantes	 y	 las	 evoluciones	 atinadas	 deslumbran	 y
aterran	a	la	chusma	desnuda	y	desbaratada,	que	ve	cumplidas	sus	profecías	de
que	un	contrincante	barbilampiño	aventaría	a	los	moros.	Adelántase	el	Eunuco
victorioso	hasta	seis	jornadas	de	Cartago,	y	sitia	el	monte	Auras,	la	ciudadela
y	 al	 mismo	 tiempo	 el	 pensil	 de	 Numidia.	 Aquel	 cordón	 de	 cerros	 que	 se
entroncan	 con	 el	 gran	 Atlas	 abarca	 en	 el	 circuito	 de	 ciento	 veinte	 millas
[193,11	km]	 suma	variedad	de	 terreno	y	 clima,	y	 las	 cañadas	y	 los	páramos
abundan	 de	 pingües	 dehesas,	 arroyos	 incesantes	 y	 de	 fruta	 grandiosa	 y
regalada.	 Realzan	 la	 peregrina	 soledad	 los	 escombros	 de	 Lambeca,	 ciudad
romana,	asiento	de	una	legión	y	residencia	de	cuarenta	mil	habitantes.	Cercan
el	templo	jónico	de	Esculapio	aduares	moriscos,	y	el	ganado	suele	estar	ahora
paciendo	 en	 medio	 de	 un	 anfiteatro	 a	 la	 sombra	 de	 columnas	 corintias.
Encúmbrase	 sobre	 el	 páramo	 allá	 un	 picacho	 tajado,	 donde	 los	 príncipes
africanos	depositaban	sus	mujeres	y	 tesoros,	y	es	proverbio	entre	árabes	que
comerá	fuego	quien	trepe	a	los	riscos	y	arrolle	a	los	naturales	del	monte	Auras.
Abalanzose	dos	veces	a	tanto	arrojo	el	eunuco	Salomón	y	la	primera	padeció
algún	desdoro,	y	ya	en	la	segunda	su	tesón	y	sus	abastos	iban	de	remate,	y	en
el	 punto	 de	 retirarse,	 a	 impulsos	 de	 su	 denuedo	 disparado	 escaló	 ante	 los
llantos	 despavoridos	 la	 montaña,	 el	 campamento	 y	 la	 cumbre	 del	 peñasco
Geminio.	Levántase	una	ciudadela	para	afianzar	conquista	de	tan	suma	entidad
y	 recordar	 a	 los	 bárbaros	 su	 vencimiento;	 y	 luego	 Salomón,	 siguiendo	 su
marcha	 hacia	 el	 poniente,	 reengarzó	 la	 provincia	 de	 Mauritania	 de	 Sitifi,
perdida	 hacía	 largo	 tiempo	 en	 el	 Imperio	Romano.	Siguió	 la	 guerra	morisca
por	 algunos	 años	 después	 de	 la	 partida	 de	 Belisario,	 mas	 cuantos	 laureles
cupieron	a	su	leal	lugarteniente	fueron	hijuelas	de	su	triunfo.

Suele	 el	 desengaño	 enmendar	 yerros	 personales	 en	 la	 madurez,	 mas	 no
alcanza	 a	 enmendar	 las	 generaciones	 venideras.	 Las	 naciones	 antiguas,
prescindiendo	cada	una	de	las	demás,	fueron	quedando	vencidas	y	avasalladas
por	los	romanos.	Lección	tan	grandiosa	pudiera	haber	enseñado	a	los	bárbaros
de	Occidente	a	contrarrestar	con	disposiciones	oportunas	y	una	confederación
pujante	 la	 ambición	 ilimitada	 de	 Justiniano;	 mas	 repitiose	 el	 desbarro	 y
resultaron	 las	 idénticas	 consecuencias.	 Los	 godos,	 tanto	 de	 Italia	 como	 de



España,	desentendiéndose	del	peligro,	estuvieron	mirando	con	indiferencia,	y
aun	con	júbilo,	el	vuelco	repentino	de	los	vándalos.	Faltando	la	alcurnia	real,
Teudes,	caudillo	poderoso	y	esforzado,	subió	al	trono	de	España,	que	ya	antes
había	 gobernado	 en	 nombre	 de	 Teodorico	 y	 de	 su	 tierno	 nieto.	 Sitiaron	 los
visigodos	 bajo	 su	 mando	 la	 fortaleza	 de	 Ceuta	 en	 la	 costa	 africana;	 pero
mientras	 estaban	 celebrando	 la	 festividad	 en	 desahogado	 sosiego	 asaltó	 una
salida	de	la	ciudad	aquel	afán	devoto,	y	aun	el	mismo	rey	apenas	pudo	ponerse
a	salvo	de	manos	del	sacrílego	enemigo.	Sin	mediar	mucho	tiempo	halagó	su
orgullo	 y	 su	 encono	 una	 embajada	 rendida	 del	 desventurado	 Gelimero,
implorando	en	tan	sumo	conflicto	el	auxilio	del	monarca	español;	pero	en	vez
de	 sacrificar	 impulsos	 tan	 ruines	 a	 dictámenes	 de	 pundonor	 y	 de	 cordura,
anduvo	 Teudes	 entreteniendo	 a	 los	 embajadores,	 hasta	 que	 se	 cercioró
reservadamente	 de	 la	 entrada	 en	 Cartago,	 y	 entonces	 los	 despidió	 con
advertencias	enmarañadas	y	desdeñosas,	para	que	se	volviesen	allá	en	busca
de	noticias	positivas	acerca	de	los	vándalos.	Con	la	continuación	de	la	guerra
italiana	se	fue	dilatando	el	castigo	de	los	visigodos,	y	falleció	Teudes	antes	que
le	amargasen	los	frutos	de	su	error	político.	A	su	muerte	sobrevino	una	guerra
civil	por	el	cetro	de	España;	el	aspirante	más	menesteroso	acudió	a	Justiniano,
firmando	con	ruin	ambición	un	tratado	de	alianza	que	lastimaba	en	extremo	la
independencia	 y	 los	 intereses	 de	 su	 patria.	 Cedíanse	 a	 las	 tropas	 romanas
varias	ciudades	tanto	sobre	el	océano	como	sobre	el	Mediterráneo,	y	luego	no
cupo	 libertar	 aquellas	 prendas,	 fuesen	 de	 resguardo	 o	 de	 cobranza,	 y
reforzándose	 más	 y	 más	 con	 destacamentos	 del	 África,	 se	 aferraron	 en	 sus
apostaderos	 inexpugnables,	 con	 el	 intento	 dañado	 de	 estar	 enconando	 las
desavenencias	 civiles	 y	 religiosas	 de	 los	 bárbaros.	 Mediaron	 setenta	 años
(550-620	d.	C.)	hasta	que	se	logró	desencarnar	de	las	entrañas	de	la	monarquía
aquel	punzante	abrojo,	y	mientras	los	emperadores	retuvieron	una	porción	de
aquellas	posesiones	lejanas	e	inservibles,	su	vanagloria	colocaba	a	España	en
el	padrón	de	sus	provincias	y	en	clase	de	vasallos	a	los	sucesores	de	Alarico.

Menos	disculpable	 fue	 todavía	 la	 torpeza	de	 los	godos	 reinantes	en	 Italia
que	 la	 de	 sus	 hermanos	 españoles,	 y	 así	 fue	 más	 ejecutivo	 y	 pavoroso	 su
escarmiento.	 A	 impulsos	 de	 venganzas	 personales,	 proporcionaron	 a	 su
enemigo	 más	 peligroso	 el	 exterminio	 de	 su	 aliado	 más	 apreciable.	 Una
hermana	 del	 gran	Teodorico	 (534	 d.	C.)	 se	 había	 enlazado	 con	Trasimundo,
rey	de	África;	con	este	motivo	se	cedió	la	fortaleza	de	Lilibeo	en	Sicilia	a	los
vándalos,	y	la	princesa	Amalafrida	llevó	la	comitiva	marcial	de	mil	nobles	y
cinco	 mil	 soldados	 godos,	 que	 descollaron	 en	 las	 guerras	 moriscas.
Encumbrábalos	sobremanera	su	propio	engreimiento,	desatendiéndoles	tal	vez
los	vándalos,	envidiaban	el	país	y	menospreciaban	a	sus	conquistadores;	pero
una	matanza	atajó	su	conspiración	supuesta	o	efectiva,	fenecieron	los	godos,	y
acompañó	 luego	 al	 cautiverio	 de	 Amalafrida	 su	 muerte	 encubierta	 y
sospechosa.	 Esmerose	 la	 pluma	 elocuente	 de	 Casiodoro	 en	 afear	 aquella



violación	sangrienta	a	la	corte	vándala	atropelladora	de	todo	vínculo	social	y
sagrado;	 mas	 cuantas	 amenazas	 pregonaba	 en	 nombre	 de	 su	 soberano
quedarían	burladas	a	su	salvo,	mientras	los	mares	resguardasen	el	África,	pues
los	 godos	 carecían	 absolutamente	 de	 armada.	 Desvalidos	 y	 ciegos	 en	 su
despecho,	 aclamaron	 la	 venida	 de	 los	 romanos,	 agasajaron	 a	 la	 escuadra	 de
Belisario	en	los	puertos	de	Sicilia,	y	luego	se	complacieron	o	se	sobresaltaron,
al	saber	que	su	desagravio	sobrepujaba	a	sus	esperanzas	y	sus	anhelos.	Debió
el	emperador	a	su	amistad	el	reino	de	África,	y	los	godos	debían	conceptuarse
acreedores	a	recobrar	su	peñasco	estéril	recién	separado	en	arras	nupciales	de
la	 isla	 de	 Sicilia.	 Desengañolos	 presto	 el	 mandamiento	 desentonado	 de
Belisario,	 con	 arrepentimiento	 tardío	 e	 infructuoso.	 «Pertenecían	—	 dijo	 el
general	romano–,	la	ciudad	y	el	promontorio	de	Lilibeo	a	los	vándalos,	y	uno	y
otro	reclamo	por	derecho	de	conquista.	Vuestro	allanamiento	os	recomendará
al	emperador,	la	tenacidad	os	acarreará	su	desagrado,	y	luego	una	guerra	que
tendrá	por	único	paradero	vuestro	 exterminio.	Si	nos	precisaseis	 a	 tomar	 las
armas,	 pelearemos	por	 no	 recobrar	 la	 posesión	 de	 un	 solo	 pueblo,	 sino	 para
desalojaros	 de	 cuantas	 provincias	 estáis	 indebidamente	 usurpando	 a	 su
soberano	legítimo».	Nación	de	doscientos	mil	combatientes	pudiera	sonreírse
al	 necio	 amago	 de	 Justiniano	 o	 su	 lugarteniente,	 pero	 hervía	 Italia	 en
desavenencias	 y	 enconos,	 y	 estaban	 los	 godos	 muy	 mal	 hallados	 con	 el
desdoro	de	un	reinado	mujeril.

Entroncó	 el	 nacimiento	 de	Amalasunta,	 regenta	 y	 reina	 de	 Italia,	 las	 dos
ramas	 más	 esclarecidas	 de	 los	 bárbaros.	 Descendía	 su	 madre,	 hermana	 de
Clodoveo,	de	los	reyes	cabelludos	de	la	alcurnia	merovingia,	y	descollaba	más
la	 sucesión	 de	 los	 Amalos	 en	 la	 generación	 oncena	 por	 su	 padre,	 el	 gran
Teodorico,	cuyas	prendas	ennoblecieron	la	prole	más	plebeya.	Quedaba	la	hija
excluida	del	solio	godo	por	su	sexo;	pero	su	cariño	solícito	para	con	su	familia
y	 su	pueblo	 (522-534	d.	C.)	descubrió	allá	 el	último	heredero	de	 la	 alcurnia
real,	cuyos	antepasados	se	habían	refugiado	en	España,	y	el	venturoso	Eurico
se	 encumbró	de	 repente	 a	 la	 jerarquía	 de	 cónsul	 y	 de	príncipe.	Breve	 fue	 la
temporada	 de	 su	 embeleso	 con	Amalasunta	 de	 esperanzas	 de	 sucesión,	 y	 su
viuda,	después	de	la	muerte	del	marido	y	del	hermano,	quedó	como	tutora	de
su	hijo	Atalarico,	y	del	reino	de	Italia.	A	los	veintiocho	años	descollaba	al	par
con	sus	prendas	cabales	de	cuerpo	y	de	entendimiento.	Su	beldad,	que	aun	en
concepto	 de	 la	 misma	 Teodora	 podía	 competir	 por	 la	 conquista	 de	 todo	 un
emperador,	resplandecía	más	y	más	con	su	sensatez	varonil,	soltura	y	denuedo.
Había	 con	 la	 educación	 y	 la	 experiencia	 engrandecido	 su	 ingenio,	 sin
envanecerse	 con	 sus	 estudios	 filosóficos,	 aun	 cuando	 se	 explicase	 con	 igual
primor	 y	 soltura	 en	 griego	 y	 en	 latín,	 y	 hasta	 en	 la	 lengua	 goda;	 la	 hija	 de
Teodorico	guardaba	 en	 los	 consejos	 silencio	discreto	 e	 impenetrable.	Con	 el
recuerdo	 fiel	 de	 sus	 virtudes	 resucitó	 la	 prosperidad	 de	 aquel	 reinado,
esmerándose	filialmente	en	evitar	los	yerros	y	en	borrar	el	tizne	de	su	memoria



en	los	años	de	su	edad	caduca.	Recobraron	los	hijos	de	Blecio	y	de	Sismaco	la
herencia	paterna;	su	plácido	temple	jamás	toleró	que	se	impusiesen	multas	ni
castigos	corporales	a	los	súbditos	romanos,	y	siempre	desestimó	gallardamente
el	clamor	de	los	godos,	que	tras	cuarenta	años	estaban	conceptuando	al	pueblo
de	 Italia	 como	 su	 esclavo	 y	 enemigo.	 Ideaba	 sus	 atinadas	 disposiciones
Casiodoro,	celebrándolas	con	su	elocuencia;	solicitó	y	mereció	la	amistad	del
emperador,	y	 los	 reinos	de	Europa	 seguían	 respetando	en	paz	y	en	guerra	 la
majestad	del	solio	godo.	Pero	la	dicha	venidera	de	la	reina	y	de	Italia	estribaba
en	la	educación	de	su	hijo,	a	quien	incumbía	por	su	nacimiento	el	desempeño
de	 los	 papeles	 diversos	 y	 casi	 incompatibles	 de	 caudillo	 de	 un	 campamento
bárbaro	y	de	magistrado	supremo	de	una	nación	civilizada.	Desde	la	edad	de
diez	años	se	fue	instruyendo	esmeradamente	a	Atalarico	en	las	artes	y	en	las
ciencias	ya	provechosas	o	ya	graciables	para	un	príncipe	 romano,	y	 se	 echó
mano	 de	 tres	 godos	 venerables	 para	 empapar	 el	 pecho	 del	 rey	moro	 en	 los
arranques	pundonorosos	de	la	verdadera	virtud.	Mas	si	el	alumno	desconoce	la
trascendencia	de	 la	 educación	 se	 encona	 con	 su	 freno,	 y	 el	 afán	de	 la	 reina,
cuyo	 extremado	 cariño	 enardecía	 y	 formalizaba	 más	 y	 más	 aquel	 empeño,
desencajaba	 rematadamente	 el	 destemple	 del	 hijo	 y	 de	 los	 súbditos.	 En	 una
función	solemne	celebrada	por	los	godos	en	el	palacio	de	Ravena,	huyó	el	niño
de	la	estancia	de	la	reina,	y	con	lágrimas	de	ira	y	altivez	se	estuvo	lamentando
de	 un	 bofetón	 que	 le	 acababa	 de	 dar	 la	 madre	 en	 castigo	 de	 su	 terca
desobediencia.	Agraviáronse	 los	 bárbaros	 por	 el	 baldón	 causado	 a	 su	 rey,	 y
acriminaron	 a	 la	 regenta	 como	 conspiradora	 contra	 su	 corona	 y	 vida,	 y
pidieron	 desaforadamente	 que	 se	 rescatase	 el	 nieto	 de	 Teodorico	 de	 la
enseñanza	ruin	de	mujeres	y	maestrillos,	para	educarlo	como	valeroso	godo	en
el	 trato	de	 sus	 iguales,	 y	 la	 esclarecida	 ignorancia	de	 sus	 antepasados.	Tuvo
Amalasunta	 que	 doblegar	 su	 entereza	 racional	 a	 clamor	 tan	 bravío,
corroborado	aferradamente	como	voz	de	la	nación,	sacrificando	así	el	anhelo
más	 entrañable	 de	 su	 pecho.	 Engolfose	 el	 rey	 de	 Italia	 en	 el	 vino,	 en	 las
mujeres	 y	 en	 recreos	montaraces	 y	 el	menosprecio	 descomedido	 del	 ingrato
mancebo	estaba	manifestando	los	intentos	malvados	de	sus	predilectos.	Sitiada
por	 sus	 enemigos	 domésticos	 entabló	 una	 negociación	 reservada	 con	 el
emperador	Justiniano,	logró	la	seguridad	de	su	agasajo,	y	tenía	ya	depositada
en	Derraquio,	en	el	Epiro,	un	tesoro	de	cuarenta	mil	libras	de	oro	[1840	kg].
¡Venturosa	mil	veces	si	se	desviara	apaciblemente	de	una	parcialidad	bárbara
al	 sosiego	 y	 la	 brillantez	 de	 Constantinopla!	 Pero	 ardía	 Amalasunta	 en
ambición	 y	 venganza,	 y	 estando	 sus	 naves	 a	 punto	 para	 dar	 la	 vela,	 estuvo
pendiente	del	éxito	de	un	delito	que	su	ceguedad	conceptuaba	como	acto	de
justicia.	 Tres	 de	 los	 más	 peligrosos	 descontentos,	 recién	 desviados	 con	 el
pretexto	de	mando	y	confianza	al	confín	de	 Italia,	 fueron	asesinados	por	sus
emisarios	 particulares,	 y	 la	 sangre	 de	 aquellos	 tres	 godos	 esclarecidos
reentronizó	a	la	reina	madre	en	la	corte	de	Ravena	acarreándole	el	odio	de	un



pueblo	 libre.	Y	 si	 antes	 lamentaba	 los	 desbarros	 de	 su	 hijo,	 luego	 tuvo	 que
llorar	la	pérdida	irreparable	y	la	muerte	de	Atalarico,	quien	a	los	dieciséis	años
falleció	 estragado	 por	 sus	 destemplanzas,	 y	 la	 dejó	 sin	 arrimo	 para	 su
autoridad	 legal;	 pero	 en	 vez	 de	 conformarse	 con	 las	 leyes	 patrias,	 que
mandaban	por	máxima	fundamental	que	nunca	la	sucesión	pasase	de	la	lanza	a
la	rueca,	la	hija	de	Teodorico	ideó	el	intento	inasequible	de	compartir	con	un
primo	el	dictado	regio,	aferrando	en	su	propia	diestra	la	esencia	de	la	potestad
suprema.	 Recibió	 la	 propuesta	 con	 rendido	 acatamiento	 y	 con	 extremo
agradecimiento,	y	el	elocuente	Casiodoro	participó	al	Senado	y	al	emperador
que	 Amalasunta	 y	 Teodato	 habían	 subido	 al	 solio	 de	 Italia.	 Su	 nacimiento
(pues	 era	 su	 madre	 hermana	 de	 Teodorico)	 no	 se	 conceptuaba	 como	 título
cabal,	y	la	elección	de	Amalasunta	se	la	dictó	el	menosprecio	de	su	codicia	y
apocamiento,	 nulidades	 que	 le	 desmerecían	 el	 cariño	 de	 los	 italianos	 y	 la
opinión	de	los	bárbaros.	Pero	se	enconaba	Teodato	por	aquel	menosprecio	tan
debido;	se	 lo	había	 frenado	y	reconvenido	por	sus	 tropelías	con	 los	 toscanos
confinantes;	y	los	godos	principales,	hermanados	por	sus	demasías	comunes	y
sus	 reuniones,	 se	 aunaron	 para	 enardecer	 su	 temple	 pausado	 y	 temeroso.
Apenas	se	habían	remitido	 las	cartas	de	parabienes,	cuando	 la	 reina	de	Italia
quedó	aprisionada	en	una	islilla	del	lago	Bolsena	donde,	tras	breve	encierro,	se
la	 ahogó	 en	 el	 baño,	 por	 orden	 o	 con	 anuencia	 del	 nuevo	 rey	 que	 iba
enseñando	a	los	súbditos	desmandados	a	derramar	la	sangre	de	sus	soberanos
(30	de	abril	de	535	d.	C.).

Gozoso	 estaba	 mirando	 Justiniano	 las	 desavenencias	 de	 los	 godos,	 y	 su
brindis	 de	 medianero	 encubría	 y	 fomentaba	 las	 miras	 ambiciosas	 del
conquistador.	Sus	embajadores	en	la	audiencia	pública	pidieron	la	fortaleza	de
Lilibeo,	diez	bárbaros	 fugitivos	y	una	compensación	adecuada	por	el	 saqueo
de	un	pueblecillo	sobre	la	raya	de	Iliria;	pero	negociaban	encubiertamente	con
Teodato	la	entrega	de	Toscana,	y	cebaban	a	Amalasunta	para	desenmarañarse
de	sus	peligros	e	incertidumbres	con	la	rendición	de	Italia	(31	de	diciembre	de
535	d.	C.).	Firmó	a	su	pesar	la	reina	cautiva	una	carta	servil	y	fementida,	pero
las	 manifestaciones	 de	 los	 senadores	 romanos	 enviados	 a	 Constantinopla
patentizaban	 el	 extremo	 de	 su	 situación	 lastimera;	 y	 Justiniano	 enviando	 un
nuevo	embajador	 intercedió	muy	eficazmente	por	 su	vida	y	su	 libertad.	Mas
las	 instrucciones	 reservadas	 del	mismo	 enviado	 iban	 pautadas	 por	 los	 celos
inhumanos	 de	 Teodora,	 que	 estaba	 recelosa	 de	 la	 presencia	 y	 el	 atractivo
superior	 de	 su	 enemiga.	 Apuntó	 allá	 encubierta	 y	 estudiadamente	 algunas
especies,	 y	 al	 saber	 aquella	 atrocidad	 tan	 provechosa	 para	 los	 romanos
prorrumpió	en	ímpetus	de	ira	y	pesadumbre,	y	declaró	en	nombre	de	su	hueste
guerra	perpetua	al	alevoso	asesino.	Sinceraba	el	delito	de	un	usurpador	tanto
en	 Italia	 como	 en	 África	 las	 armas	 de	 Justiniano;	 mas	 las	 fuerzas	 que	 iba
juntando	eran	desproporcionadas	para	el	derrumbe	de	un	reino	poderoso,	cuya
escasez	numérica	se	multiplicaba	por	el	desempeño	del	héroe,	el	número	brío



y	 la	 prepotencia.	 Escoltaba	 a	 la	 persona	 de	Belisario	 una	 guardia	 selecta	 de
caballería,	 armada	 con	 lanzas	 y	 broqueles;	 componían	 además	 su	 caballería
doscientos	hunos,	 trescientos	moros,	y	cuatro	mil	confederados,	consistiendo
la	infantería	sólo	en	tres	mil	isaurios.	Por	el	mismo	rumbo	que	la	vez	anterior,
ancló	el	 cónsul	 romano	sobre	Catania	en	Sicilia,	para	otear	 las	 fuerzas	de	 la
isla,	 y	 acordar	 si	 debía	 o	 no	 intentar	 su	 conquista.	 Halló	 terreno	 pingüe	 y
vecindario	 amigo.	 En	medio	 del	menoscabo	 de	 la	 agricultura,	 seguía	 Sicilia
abasteciendo	 a	 Roma;	 vivían	 los	 granjeros	 inmunes	 de	 alojamientos,	 y	 los
godos,	 confiando	 la	defensa	del	país	 a	 los	naturales,	pudieron	 fundadamente
lamentarse	de	confianza	tan	mal	correspondida.	En	vez	de	acudir	al	arrimo	del
rey	de	Italia,	se	avinieron	gozosos	a	 la	primera	 intimación	de	rendimiento;	y
aquella	provincia,	primer	producto	de	las	guerras	púnicas,	se	reincorporó,	tras
dilatada	separación,	al	Imperio	Romano.	Intentó	resistir	la	guarnición	goda	de
Palermo,	pero	se	entregó	en	breve	por	un	ardid	muy	extraño.	Internó	Belisario
sus	naves	en	 lo	mas	 íntimo	de	 la	bahía,	y	después	de	 izar	afanosamente	con
aparejos	 y	 poleas	 las	 lanchas	 hasta	 la	 cima	 de	 los	 mástiles,	 las	 cuajó	 de
ballesteros	 que	 desde	 aquel	 encumbramiento	 despejaron	 las	 murallas	 de	 la
ciudad.	Tras	campaña	tan	llana	y	venturosa,	entró	el	vencedor	en	Siracusa	en
triunfo	acaudillando	sus	tropas	victoriosas,	repartiendo	medallas	de	oro	por	el
pueblo	en	el	mismo	día	en	que	 tan	esclarecidamente	 terminaba	el	 año	de	 su
consulado.	Invernó	en	el	palacio	de	los	antiguos	reyes,	entre	las	ruinas	de	una
colonia	 griega	 que	 abarcó	 hasta	 siete	 leguas;	 mas	 en	 la	 primavera,	 por	 la
festividad	de	 la	Pascua,	una	asonada	peligrosa	de	 las	 fuerzas	de	África	atajó
sus	 intentos.	La	 presencia	 de	Belisario,	 que	 desembarcó	 repentinamente	 con
mil	guardias,	salvó	a	Cartago.	Dos	mil	soldados	mal	seguros	volvieron	con	su
antiguo	caudillo,	quien	marchó	cerca	de	veinte	leguas	en	busca	de	un	enemigo,
que	 con	 su	 denuedo	 compadecía	 y	 menospreciaba.	 Temblaron	 ocho	 mil
rebeldes	 a	 su	 asomo,	 y	 su	 maestría	 los	 aventó	 al	 primer	 encuentro;	 y	 esta
victoria	 sin	 blasones	 habría	 restablecido	 la	 paz	 en	 África	 si	 el	 vencedor	 no
hubiera	 tenido	 que	 acudir	 a	 Sicilia	 para	 aplacar	 un	 alboroto	 movido	 en	 los
propios	 reales	 durante	 su	 ausencia.	 Las	 revueltas	 y	 la	 desobediencia	 eran
males	de	esa	época	pues	el	numen	del	mando	y	la	prenda	de	la	subordinación
estaban	vinculados	en	el	pecho	de	Belisario.

Descendía	Teodato	de	una	alcurnia	de	héroes,	e	ignoraba	el	arte	y	odiaba
los	peligros	de	 la	guerra;	y	en	medio	de	su	afición	a	 los	escritos	de	Platón	y
Marco	Tulio,	nunca	su	filosofía	acertó	a	despegar	de	su	ánimo	las	dos	pasiones
ruines	de	 la	 codicia	 y	 el	miedo.	Había	 conseguido	un	 cetro	 con	 ingratitud	y
homicidio:	al	primer	amago	de	un	enemigo	desdoró	su	propia	majestad	y	la	de
una	nación	que	estaba	ya	menospreciando	a	un	indigno	soberano	(octubre	de
534	 d.	 C.–agosto	 de	 536	 d.	 C.).	 Despavorido	 con	 el	 ejemplo	 reciente	 de
Gelimero,	 ya	 se	 estaba	 viendo	 aherrojado	 por	 las	 calles	 de	 Constantinopla:
reforzaba	aun	el	pavor	que	llevaba	consigo	Belisario	la	elocuencia	de	Pedro,	el



embajador	 bizantino,	 y	 aquel	 osado	 y	 mañoso	 negociador	 recabó	 de	 él	 un
tratado	harto	afrentoso	para	servir	de	asiento	a	una	paz	duradera.	Se	pactó	que
en	 las	 aclamaciones	 del	 pueblo	 romano	 precediese	 siempre	 el	 nombre	 del
emperador	 al	 rey	 godo,	 y	 que	 a	 cuantas	 estatuas	 se	 erigiesen	 a	 Teodato	 en
bronce	o	mármol	se	colocase	a	su	derecha	la	efigie	divina	de	Justiniano.	El	rey
de	 Italia	 tenía	que	solicitar,	 en	vez	de	conferir,	 los	honores	del	Senado,	y	 se
requería	 la	 anuencia	 del	 emperador	 antes	 de	 ejecutar	 sentencia	 alguna	 de
muerte	o	de	confiscación	contra	cualquier	senador	o	sacerdote.	Se	desprendió
el	apocado	monarca	de	la	posesión	de	Sicilia;	ofreció	en	muestra	anual	de	su
vasallaje	una	corona	de	oro	de	trescientas	libras	[138	kg],	comprometiéndose	a
acudir	con	tres	mil	godos	auxiliares,	siempre	que	se	le	requiriese	al	auxilio	del
Imperio.	Ufanísimo	con	tamañas	concesiones,	el	agente	de	Justiniano	atropelló
su	 regreso	 garboso	 a	 Constantinopla,	 pero	 al	 llegar	 a	 la	 quinta	 albana	 lo
alcanzó	un	ansioso	llamamiento	de	Teodato,	y	el	diálogo	que	sobrevino	entre
el	 rey	 y	 el	 embajador	 merece	 trasladarse	 en	 su	 sencillez	 primitiva.
«¿Conceptuáis	 que	 el	 emperador	 ha	 de	 revalidar	 el	 tratado?	 Tal	 vez.	 Si	 lo
orilla,	¿cuáles	serán	las	resultas?	La	guerra.	¿Y	será	semejante	guerra	cabal	y
fundada?	Por	supuesto;	cada	cual	obrará	según	su	temple.	¿Qué	significa	eso?
Sois	filósofo.	Justiniano	es	emperador	de	los	romanos:	sería	impropio	que	un
discípulo	de	Platón	derramase	la	sangre	de	miles	por	una	contienda	particular;
el	 sucesor	de	Augusto	 tiene	que	volver	por	 sus	derechos,	 y	 recobrar	 con	 las
armas	 las	 provincias	 antiguas	 de	 su	 imperio».	 Este	 raciocinio	 no	 sería
convincente,	pero	sí	atemorizante	y	arrollador	de	la	flaqueza	de	Teodato,	quien
luego	 se	 postró	 hasta	 el	 rendido	 ofrecimiento	 de	 ceder	 por	 una	 pensión	 de
cuarenta	y	ocho	mil	libras	esterlinas	el	reino	de	los	godos	y	de	los	italianos,	y
emplear	lo	restante	de	su	vida	en	los	recreos	inocentes	de	la	filosofía	y	de	la
agricultura.	Quedaron	ambos	 tratados	en	manos	del	embajador,	bajo	el	 frágil
resguardo	 de	 un	 juramento	 para	 no	manifestar	 el	 segundo	 hasta	 después	 de
quedar	 terminantemente	 desechado	 el	 primero.	 Ya	 se	 deja	 discurrir	 el
paradero,	pues	Justiniano	requirió	y	aceptó	la	renuncia	del	rey	godo.	Volvió	el
agente	ejecutivo	de	Constantinopla	a	Ravena,	con	instrucciones	amplias	y	una
carta	primorosa,	en	alabanza	de	la	filosofía	y	la	generosidad	del	filósofo	regio,
concediendo	la	pensión	con	la	seguridad	de	cuantos	honores	pudiera	disfrutar
un	 súbdito	 y	 católico,	 y	 reservando	 advertidamente	 la	 ejecución	 total	 del
tratado	 para	 la	 presencia	 y	 la	 autoridad	 de	Belisario.	 En	 este	 intermedio	 las
tropas	godas	derrotan	y	matan	a	dos	generales	romanos	recién	internados	en	la
provincia	de	Dalmacia,	y	Teodato,	ciego	y	postrado	ya	en	su	desesperación,	se
enajena	arrebatadamente	con	aciago	engreimiento,	propasándose	a	recibir	con
amenazas	 y	 menosprecio	 al	 embajador	 de	 Justiniano	 que	 reclamaba	 la
promesa,	 requería	 la	 sumisión	de	 los	 súbditos,	y	alegaba	denodadamente	 los
fueros	 de	 su	 carácter.	Marcha	Belisario	 y	 aventa	 aquellas	 soñadas	 ínfulas,	 y
como	 la	 primera	 campaña	 tuvo	que	 emplearse	 en	 el	 allanamiento	 de	Sicilia,



deja	Procopio	la	invasión	de	Italia	para	el	segundo	año	de	la	guerra	goda.

Resguarda	 Belisario	 con	 sus	 guarniciones	 competentes	 a	 Palermo	 y
Siracusa,	embarca	su	tropa	en	Mesina,	y	 la	 traslada	sin	resistencia	a	 la	playa
contrapuesta	de	Regio	(537	d.	C.).	Un	príncipe	godo	recién	casado	con	la	hija
de	Teodato	se	hallaba	con	un	ejército	para	contrarrestar	por	allí	la	entrada	en
Italia,	 mas	 no	 tuvo	 escrúpulos	 en	 remedar	 a	 un	 soberano	 tan	 desleal	 en	 su
pundonor	privado	como	en	el	desempeño	público.	El	alevoso	Ebermor	deserta
con	 sus	 secuaces	 del	 campamento	 romano,	 y	 pasa	 a	 disfrutar	 los	 honores
serviles	de	 la	corte	bizantina.	Desde	Regio	a	Nápoles	 la	escuadra	y	 tropa	de
Belisario,	 avistándose	 casi	 de	 continuo,	 se	 adelanta	 como	 trescientas	 millas
[482,79	 km]	 sobre	 la	 costa;	 el	 pueblo	 de	 Brucio,	 Lucania	 y	 Campania,
aborreciendo	ya	el	nombre	y	 la	religión	de	 los	godos,	se	atiene	a	 la	disculpa
decorosa	de	que	sus	muros	se	hallan	desmoronados	e	indefendibles:	abona	la
soldadesca	sin	abastos	abundantes,	y	así	el	artesano	como	el	labrador	tan	sólo
por	curiosidad	interrumpen	tal	vez	sus	afanes.	Encumbrada	Nápoles	a	capital
crecida	y	populosa,	vivió	muy	pagada	con	su	idioma	y	costumbres	de	colonia
griega,	 y	 la	 elección	 de	 Virgilio	 había	 realzado	 aquel	 sitio	 primoroso,
embeleso	de	todo	amante	del	sosiego	y	el	estudio,	y	aborrecedor	del	estruendo,
la	humareda	y	 el	 boato	 angustioso	de	Roma.	Cercada	ya	 la	plaza	por	mar	y
tierra,	 dio	 Belisario	 audiencia	 a	 los	 diputados	 del	 pueblo,	 quienes	 lo
amonestaron	a	que	se	desentendiese	de	una	conquista	impropia	de	sus	armas,
fuese	 en	 busca	 del	 rey	 godo	 por	 el	 campo	 de	 batalla	 y,	 una	 vez	 victorioso,
impusiera	 ya	 como	 soberano	 de	 Roma	 el	 rendimiento	 de	 las	 ciudades
dependientes.	«Cuando	estoy	tratando	con	mis	enemigos	—replicó	el	caudillo
romano	con	altanera	sonrisa–,	suelo	dar	más	bien	que	recibir	dictamen,	pero
traigo	en	mi	diestra	exterminio	 inevitable,	y	en	 la	 izquierda	paz	y	desahogo,
como	 lo	 está	 disfrutando	 Sicilia».	 Con	 el	 afán	 de	 la	 prontitud	 se	manifestó
garboso,	y	su	pundonor	afianzaba	el	convenio;	pero	se	dividió	Nápoles	en	dos
bandos,	 y	 los	 oradores	 andaban	 acalorando	 la	 democracia	 griega,
convenciendo	 con	 denuedo	 y	 verosimilitud	 a	 la	 muchedumbre	 de	 que	 los
godos	acudirían	a	castigar	 su	desvío,	y	que	el	mismo	Belisario	apreciaría	 su
brío	y	su	lealtad.	No	les	cabía	sin	embargo	deliberar	a	sus	anchas,	por	cuanto
los	 estaban	 mandando	 ochocientos	 bárbaros,	 cuyas	 mujeres	 y	 niños	 se
hallaban	 como	 rehenes	 en	 Ravena,	 y	 aun	 los	 judíos	 ricos	 y	 numerosos	 se
oponían	 desesperadamente	 a	 las	 leyes	 de	 Justiniano.	 La	 circunferencia	 de
Nápoles,	en	época	muy	posterior,	medía	sólo	dos	mil	trescientos	sesenta	y	tres
pasos;	 resguardaban	 la	 fortificación	 derrumbaderos	 y	 costa	 brava;	 si	 se	 le
interceptaban	 los	 acueductos,	 se	 abastecía	 de	 pozos	 y	 manantiales,	 y	 los
acopios	eran	suficientes	para	frustrar	el	aguante	de	los	sitiadores.	A	los	veinte
días,	impacientísimo	ya	Belisario,	y	casi	avenido	con	el	desdoro	de	tener	que
levantar	el	sitio,	para	marchar	antes	del	 invierno	contra	Roma	y	el	rey	godo,
vino	a	desahogarlo	un	isaurio,	que	escudriñando	con	afán	denodado	el	cauce



enjuto	de	una	cañería,	le	participó	cómo	era	dable	horadar	un	tránsito	para	una
hilera	de	tropa	armada,	e	internarla	en	la	ciudad.	Dispuesta	reservadamente	la
empresa,	aventuró	la	humanidad	del	general	el	descubrimiento	de	su	secreto,
con	la	amonestación	postrera	e	infructuosa	del	eminente	peligro.	A	deshora	de
la	 noche,	 se	 introducen	 cuatrocientos	 soldados	 por	 el	 acueducto,
encaramándose	con	una	cuerda	afianzada	a	un	olivo	en	la	casa	o	huerto	de	una
matrona	solitaria,	resuenan	los	clarines,	sorprenden	a	los	centinelas,	y	atraen	a
los	 compañeros	 que	 por	 todas	 partes	 van	 escalando	 la	 muralla	 y	 abren	 de
improviso	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad.	 Cuantas	 atrocidades	 suele	 castigar	 la
justicia	 se	 cometieron	 por	 derecho	 de	 la	 guerra.	 Descollaron	 los	 hunos	 en
crueldad	y	sacrilegios,	y	sólo	Belisario	asomó	por	las	calles	de	Nápoles	para
aliviar	 los	 quebrantos	 que	 tenía	 predichos.	 «El	 oro	 y	 la	 plata	 —andaba
clamando	y	repitiendo–,	son	el	galardón	de	vuestro	denuedo;	pero	dejad	a	los
habitantes	 que	 son	 cristianos,	 están	 suplicando,	 y	 son	 ya	 súbditos	 como
vosotros.	 Devolved	 los	 niños	 a	 sus	 padres,	 las	 mujeres	 a	 sus	 maridos,	 y
manifestadles	 con	 vuestra	 generosidad	 de	 qué	 amigos	 se	 han	 estado
defraudando	a	sí	mismos».	Salvose	la	ciudad	por	el	pundonor	y	el	predominio
del	caudillo,	y	al	volver	los	napolitanos	a	sus	hogares	lograron	el	consuelo	de
hallar	 sus	 tesoros	 ocultos.	 Alistose	 la	 guarnición	 bárbara	 al	 servicio	 del
emperador;	Apulia	y	Calabria,	 libres	ya	de	 la	presencia	odiosa	de	 los	godos,
reconocieron	 su	 autoridad,	 y	 los	 hocicos	 del	 jabalí	 caledonio	 que	 todavía	 se
están	 enseñando	 en	 Benevento	 se	 hallan	 esmeradamente	 descritos	 en	 el
historiador	de	Belisario.

Los	 leales	 soldados	 y	 vecinos	 de	 Nápoles	 habían	 estado	 esperando	 su
rescate	 de	 un	 príncipe	 que	 permaneció	 apoltronado	 y	 casi	 indiferente	 a	 su
exterminio.	Resguardó	Teodato	su	persona	tras	las	murallas	de	Roma,	mientras
su	caballería	se	adelantó	cuarenta	millas	[64,37	km]	por	la	vía	Apia	y	acampó
en	los	cenagales	Pontinos,	que	por	una	zanja	de	diecinueve	millas	[30,57	km]
se	 acababan	de	desaguar	y	 convertir	 en	 lozanísimos	pastos.	Pero	 las	 fuerzas
principales	de	los	godos	andaban	dispersas	por	Dalmacia,	Venecia	y	Galia	y	el
ánimo	apocado	de	su	rey	yacía	allá	postrado	con	el	malogro	de	una	adivinanza
que	 al	 parecer	 estaba	 presagiando	 el	 vuelco	 del	 Imperio.	 Los	 esclavos	 más
rastreros	 son	 los	 que	 más	 denuncian	 los	 yerros	 y	 flaquezas	 de	 todo	 dueño
malhadado.	 Las	 hablillas	 de	 un	 campamento	 bárbaro	 se	 empeñaron	 en	 ir
ociosa	y	desenfrenadamente	zahiriendo	 la	 índole	de	Teodato:	 se	 lo	sentenció
como	 indigno	de	 su	 alcurnia,	 de	 su	 nación	y	 de	 su	 trono	 (540	d.	C.),	 y	 con
aplauso	 universal	 elevaron	 los	 compañeros	 sobre	 sus	 broqueles	 al	 general
Vitiges,	 cuyo	 denuedo	 había	 descollado	 en	 la	 guerra	 ibérica.	 Al	 primer
anuncio	el	destituido	monarca	huyó	de	la	justicia	de	su	patria,	pero	venganzas
personales	lo	alcanzaron.	Un	godo	a	quien	había	agraviado	en	sus	amores,	lo
asió	en	la	vía	Flaminia	y	desoyendo	sus	cobardes	alaridos	lo	traspasó	postrado
en	el	suelo,	como	víctima	(dice	el	historiador)	al	pie	del	ara.	La	elección	de	un



pueblo	es	el	cimiento	mejor	y	más	poderoso	para	reinar	en	él;	mas	tales	son	las
vulgaridades	en	todos	los	tiempos,	que	Vitiges	se	mostró	ansioso	de	volver	a
Ravena	 donde	 pudiera	 afianzar,	 con	 la	 diestra	 repugnante	 de	 la	 hija	 de
Amalasunta,	 cierto	 viso	 de	 derecho	 hereditario.	 Celebrose	 luego	 un	 consejo
nacional,	 y	 el	 nuevo	monarca	 recabó	 del	 temple	 díscolo	 de	 los	 bárbaros	 su
avenencia	a	un	desdoro	que	el	desgobierno	de	su	antecesor	hacía	ya	atinado	e
indispensable.	Allanáronse	los	godos	a	retirarse	de	la	presencia	de	un	enemigo
victorioso;	 a	 dilatar	 hasta	 la	 primavera	 el	 embate	 de	 la	 guerra	 ofensiva,	 a
desamparar	 los	 puntos	 muy	 desviados	 y	 confiar	 hasta	 la	 misma	 Roma	 al
desempeño	de	su	vecindario.	Quedó	Lenderis,	guerrero	veterano,	en	la	capital
con	 cuatro	 mil	 soldados,	 guarnición	 endeble,	 propia	 para	 robustecer	 el
impulso,	pero	 insuficiente	para	contrarrestar	el	anhelo	de	 los	romanos.	Brotó
sin	embargo	en	sus	ánimos	una	ráfaga	de	entusiasmo	patriótico	y	religioso,	y
prorrumpieron	 desaforadamente	 en	 que	 ni	 el	 triunfo	 ni	 aun	 la	 tolerancia	 del
arrianismo	 debían	 ya	 profanar	más	 el	 solio	 apostólico;	 que	 la	 irracionalidad
del	Norte	no	había	ya	de	hollar	los	túmulos	de	los	Césares,	y	sin	hacerse	cargo
de	 que	 el	 paradero	 de	 Italia	 sería	 el	 de	 una	 provincia	 de	 Constantinopla,
vitoreaban	 el	 restablecimiento	 de	 un	 emperador	 romano	 como	 nueva	 era	 de
próspero	desahogo.	Diputados	del	papa	y	del	clero,	del	Senado	y	del	pueblo,
brindaron	al	lugarteniente	de	Justiniano	su	rendimiento	voluntario	y	la	entrada
en	 la	 ciudad,	 cuyas	 puertas	 hallaría	 abiertas	 de	 par	 en	 par	 a	 su	 llegada.
Fortificadas	 las	nuevas	conquistas	de	Nápoles	y	Cuma,	se	adelantó	Belisario
siete	leguas	hasta	las	orillas	del	Vulturno,	estuvo	viendo	el	desmoronamiento
de	la	gran	Capua	y	se	detuvo	en	la	encrucijada	de	las	dos	vías,	Catina	y	Apia.
La	obra	del	censor,	tras	nueve	siglos	de	incesante	batidero,	conservaba	todavía
su	 primitiva	 hermosura,	 sin	 que	 asomase	 un	 quebranto	 en	 los	 sillares
grandiosos	 y	 pulimentados	 que	 tan	 sólidamente	 constituían	 aquella
incontrastable,	 aunque	 angosta,	 carretera.	 Prefirió,	 sin	 embargo,	 Belisario	 el
camino	 Latino,	 que	 a	 cierta	 distancia	 del	mar	 iba	 faldeando	 los	montes	 por
espacio	de	ciento	veinte	millas	[193,11	km].	Desaparecieron	los	enemigos,	y
apenas	asomó	por	la	puerta	Asinaria	(10	de	diciembre	de	536	d.	C.)	se	marchó
la	 guarnición	 sin	 atropellamiento	 por	 la	 vía	 Flaminia,	 y	 así	 la	 ciudad,	 tras
sesenta	 años	 de	 servidumbre,	 quedó	 libre	 del	 yugo	 de	 los	 bárbaros.	 Sólo
Lenderis,	 por	 altanería	 o	 desabrimiento,	 se	 retrajo	 de	 acompañar	 a	 los
fugitivos,	y	el	caudillo	godo,	como	trofeo	también	de	la	victoria,	fue	enviado,
con	las	llaves	de	Roma,	al	solio	del	emperador	Justiniano.

Dedicáronse	 los	 primeros	 días,	 que	 correspondían	 a	 las	 antiguas
Saturnales,	 a	 mutuos	 parabienes	 y	 regocijos,	 y	 los	 católicos	 anduvieron
disponiendo	la	celebración	de	la	festividad	cercana	del	nacimiento	de	Cristo,
sin	 zozobra	 de	 competencia.	 Conversando	 familiarmente	 con	 aquel	 héroe,
fueron	 los	 romanos	 formando	 algún	 concepto	 de	 las	 prendas	 que	 la	 historia
estaba	atribuyendo	a	sus	antepasados.	Edificoles	el	acatamiento	que	Belisario



estaba	 mostrando	 al	 sucesor	 de	 san	 Pedro,	 y	 la	 entereza	 de	 su	 disciplina
afianzaba	más	y	más	en	medio	de	la	guerra	las	excelencias	del	sosiego	y	de	la
justicia.	 Vitoreaban	 los	 redoblados	 logros	 de	 sus	 armas	 que	 recorrían	 la
comarca	 hasta	 Narni,	 Petania	 y	 Spoleto,	 pero	 Senado,	 clero	 y	 pueblo
desaguerrido	oyeron	 trémulos	que	 iba	a	sostener	y	padecer	muy	en	breve	un
sitio	contra	 todo	el	poderío	de	 la	monarquía	goda.	Puso	por	obra	Vitiges	sus
intentos	con	eficacia	y	tino	durante	el	invierno,	agolpando	desde	sus	rincones
montaraces	y	guarniciones	lejanas	los	godos	en	Ravena	para	la	defensa	de	su
patria;	y	tan	subido	era	su	número,	que	tras	haber	destacado	todo	un	ejército	al
socorro	de	la	Dalmacia,	seguían	marchando	con	el	estandarte	real	hasta	ciento
cincuenta	 mil	 combatientes.	 Fue	 el	 rey	 godo	 repartiendo	 armas,	 caballos,
regalos	 y	 promesas	 a	 raudales,	 según	 la	 jerarquía	 y	 los	 merecimientos	 del
agraciado:	 adelantose	 por	 la	 vía	 Flaminia,	 desentendiéndose	 de	 los	 sitios
inservibles	de	Petania	y	Spoleto,	respetó	el	peñasco	inexpugnable	de	Narni	y
llegó	 hasta	 una	 legua	 escasa	 de	 Roma,	 al	 embocadero	 del	 puente	 Milvio.
Fortificose	 aquel	 tránsito	 angosto	 con	 una	 torre,	 y	 Belisario	 justipreció	 el
importe	 de	 veinte	 días	 que	 debían	 desperdiciarse	 en	 la	 construcción	 de	 otro
puente;	 pero	 despavorida	 la	 soldadesca	 de	 la	 torre,	 huyendo	 o	 desertando
frustró	sus	esperanzas	y	expuso	su	misma	persona	a	un	riesgo	eminentísimo.
El	 general	 romano,	 capitaneando	 mil	 caballos,	 desembocó	 por	 la	 puerta
Flaminia	para	delinear	una	posición	aventajada	y	otear	el	campamento	de	los
bárbaros;	mas	conceptuándolos	todavía	allende	el	Tíber,	se	vio	repentinamente
cercado	 y	 embestido	 por	 sus	 escuadrones	 innumerables.	 Pendiente	 estaba	 la
suerte	de	Italia	de	su	vida,	y	los	desertores	lo	iban	señalando	sobre	su	caballo
vistoso,	de	color	bayo	y	cabeza	blanca	que	cabalgaba	en	aquel	día	memorable.
«Apuntar	al	bayo»	era	el	alarido	general.	Arcos	y	venablos,	 todo	se	asestaba
contra	el	objeto	descollante,	y	miles	y	miles	andaban	repitiendo	la	orden	cuyo
motivo	ignoraban.	Los	valentones	bárbaros	estrechaban	la	pelea	al	trance	más
horroroso	de	 la	espada	y	 lanza,	y	 los	elogios	de	un	enemigo	han	realzado	 la
caída	de	Visando,	el	alférez	que	se	mantuvo	avanzado	siempre	hasta	que	yació
traspasado	 de	 trece	 heridas,	 quizás	 de	mano	 del	mismo	Belisario.	Maestría,
denuedo	 y	 fortaleza	 campeaban	 en	 el	 general	 romano;	 iba	 descargando	 a
diestro	 y	 siniestro	 golpes	 tremendos	 y	 mortales;	 remedaba	 leal	 su	 guardia
tantísimo	 valor	 y	 escudaba	 su	 persona,	 y	 los	 godos,	 tras	 la	 pérdida	 de	 mil
hombres,	huyeron	a	carrera	del	héroe.	Persiguióseles	temerariamente	hasta	su
campamento,	y	los	romanos,	acosados	con	la	muchedumbre,	fueron	haciendo
ya	 pausada,	 ya	 luego	 atropelladamente,	 su	 retirada	 hasta	 las	 puertas	 de	 la
ciudad;	cerráronse	éstas	a	los	fugitivos,	y	se	agravó	el	pavor	general	con	la	voz
de	que	habían	matado	a	Belisario.	Desfigurado	estaba	en	efecto	con	el	sudor,
el	polvo	y	la	sangre,	ronca	era	su	voz,	y	casi	postrada	yacía	su	pujanza;	pero
descollaba	 más	 y	 más	 su	 denuedo	 y	 siguió	 trasponiéndolo	 a	 sus	 casi
desmayados	 compañeros,	 y	 allá	 al	 avance	 postrero	 se	 alejaron	 los	 bárbaros



cual	si	estuviesen	presenciando	la	llegada	de	un	ejército	lozano	y	cabal	recién
salido	 de	 la	 ciudad.	 Patente	 ya	 la	 puerta	 Flaminia,	 allí	 se	 agolpó	 un	 triunfo
efectivo;	 pero	 antes	 acudió	Belisario	 a	 todos	 los	 puntos,	 providenció	 cuanto
conducía	 a	 la	 seguridad	 pública,	 para	 avenirse	 al	 fin	 a	 las	 instancias	 de	 su
esposa	 y	 sus	 amigos,	 y	 tomar	 el	 refrigerio	 imprescindible	 del	 alimento	 y	 el
sueño.	Perfeccionado	ya	el	arte	militar,	por	maravilla	cabe	al	generalísimo	el
trance	de	apelar	a	 sus	proezas	personales	de	 soldado;	mas	puede	añadirse	el
ejemplo	 de	 Belisario	 a	 los	 de	 Enrique	 IV	 de	 Pirro	 y	 de	 Alejandro.	 Tras	 el
malogro	 de	 su	 primer	 ensayo,	 atravesó	 todo	 el	 ejército	 godo	 el	 Tíber,	 y
formalizó	 aquel	 sitio	 de	 la	 ciudad	 que	 duró	 más	 de	 un	 año	 hasta	 su
levantamiento	 final.	 Prescindiendo	 de	 ámbitos	 ideales,	 el	 geógrafo
ajustadamente	señaló	 la	circunferencia	de	Roma	en	el	 recinto	de	doce	millas
[19,31	 km]	 y	 trescientos	 cuarenta	 y	 cinco	 pasos,	 y	 esta	 delineación	 ha
permanecido	 idéntica	 e	 invariable	 desde	 el	 triunfo	 de	 Aureliano,	 hasta	 el
reinado	pacífico	y	arrinconado	de	 los	papas	modernos.	Pero	en	aquellos	días
de	 su	 encumbramiento	 descollaba	 el	 recinto	 con	 edificios,	 y	 hervía	 de
moradores,	 y	 el	 centro	 común	 flechaba	 a	 manera	 de	 rayos	 los	 arrabales
populosos,	que	cuajaban	en	gran	parte	las	carreteras.	Aventó	la	adversidad	las
galas	exteriores,	y	dejó	asolada	y	desnuda	gran	parte	aun	de	 los	siete	cerros.
Mas	Roma,	aun	en	aquella	temporada,	podía	enviar	a	campaña	más	de	treinta
mil	varones	de	edad	militar;	y	a	pesar	de	 la	falta	de	disciplina	y	ejercicio,	 la
mayor	parte	curtidos	con	la	escasez,	podían	empuñar	las	armas	en	defensa	de
su	patria	y	su	religión.	Acudió	el	tino	de	Belisario	a	este	arbitrio	trascendental.
Relevaba	 el	 pueblo	 con	 fervorosa	 eficacia	 a	 la	 tropa,	 velando	 cuando	 ésta
dormía,	 y	 trabajando	mientras	 descansaba;	 aceptó	 el	 brindis	 de	 la	 mocedad
más	valiente	y	menesterosa	de	Roma,	y	 las	 compañías	de	 ciudadanos	 solían
hacer	 las	 veces	 de	 veteranas	 al	 tener	 que	 emplearse	 en	 algún	 servicio
preferente.	Pero	estribaba	naturalmente	su	confianza	en	los	aguerridos	con	él
en	 Persia	 y	 en	 África,	 y	 aunque	 la	 gallarda	 huestecilla	 quedaba	 reducida	 a
cinco	mil	hombres	empeñose	con	tan	escaso	número	en	defender	un	circuito
de	doce	millas	[19,31	km]	contra	un	ejército	de	ciento	cincuenta	mil	bárbaros.
Aún	asoman	en	las	murallas	de	Roma	que	construyó	o	restableció	Belisario	los
materiales	 de	 la	 arquitectura	 antigua	 y	 se	 redondeó	 la	 fortificación	 cabal,
excepto	 en	 un	 gran	 portillo,	 patente	 todavía,	 entre	 las	 puertas	 Pinciana	 y
Flaminia	que	 la	preocupación	de	godos	y	 romanos	dejó	 al	 cargo	del	 apóstol
san	Pedro.	Las	 almenas	o	 torreones	 formaban	ángulos	 agudos;	 foso	ancho	y
hondo	resguardaba	el	pie	de	la	muralla	y	sobre	ella	auxiliaba	la	maquinaria	a
los	 ballesteros;	 la	 balista,	 arco	 de	 cruz	muy	 poderoso	 que	 disparaba	 flechas
cortas	pero	macizas;	los	anagros	o	asnos	silvestres,	que	con	el	empuje	de	una
honda	arrojaban	piedras	y	bolas	de	grandísimo	tamaño;	se	cruzó	el	Tíber	con
una	 cadena;	 se	 atajó	 el	 tránsito	 por	 los	 acueductos,	 y	 la	mole	 o	 sepulcro	 de
Adriano	 vino	 por	 la	 vez	 primera	 a	 convertirse	 en	 ciudadela.	 Aquel	 recinto



venerable	que	atesoraba	 las	cenizas	de	 los	Antoninos	era	un	 torreón	circular
que	descollaba	sobre	una	base	cuadrangular;	cubríalo	mármol	blanquísimo	de
Paros	y	lo	condecoraban	estatuas	de	dioses	y	héroes;	y	el	amante	de	las	artes
leerá,	suspirando,	que	los	primores	de	Praxíteles	y	Lisipo,	desencajados	de	sus
grandiosos	 pedestales,	 iban	 por	 los	 fosos	 asestados	 a	 las	 cabezas	 de	 los
sitiadores.	 Señaló	 Belisario	 a	 cada	 uno	 de	 sus	 tenientes	 la	 defensa	 de	 una
puerta,	con	el	encargo	atinado	y	terminante	de	que	en	medio	de	todo	arrebato,
cada	 cual	 se	 mantuviese	 aferrado	 en	 su	 punto	 respectivo,	 confiando	 en	 el
general	para	el	salvamento	de	Roma.	La	hueste	descomunal	de	los	godos	aun
no	abarcaba	los	ámbitos	grandiosos	de	la	ciudad	de	las	catorce	puertas,	sólo	se
asestaron	a	siete,	desde	la	vía	Prenestina	hasta	la	Flaminia,	y	Vitiges	repartió
su	 tropa	en	seis	campamentos	 resguardados	 todos	con	 foso	y	vallado.	Por	 la
parte	del	 río	que	mira	a	Toscana,	 se	 formó	un	séptimo	campamento	sobre	el
solar	o	circo	del	Vaticano,	con	el	 intento	 trascendental	de	señorear	el	puente
Milvio	 y	 el	 cauce	 del	 Tíber;	 pero	 se	 acercaron	 devotamente	 a	 la	 iglesia
contigua	de	San	Pedro,	y	el	umbral	de	los	Santos	Apóstoles	quedó	intacto	por
el	enemigo	cristiano	durante	el	sitio.	Allá	en	los	siglos	victoriosos	al	decretar
el	 Senado	 alguna	 conquista	 lejana,	 pregonaba	 el	 cónsul	 las	 hostilidades
patentizando	con	solemnísimo	boato	las	puertas	del	templo	de	Jano.	La	guerra
interior	 inutilizaba	 la	 advertencia,	 y	 se	 arrinconó	 aquel	 ceremonial	 con	 el
establecimiento	de	una	religión	nueva.	Pero	descollaba	siempre	el	 templo	de
Jano,	todo	de	bronce	en	el	foro,	del	tamaño	preciso	para	abarcar	la	estatua	del
Dios,	 de	 cinco	 codos	 [2,1	 m]	 de	 altura,	 de	 estampa	 humana,	 pero	 con	 dos
rostros	 encarados	 a	 levante	 y	 poniente.	 Las	 puertas	 dobles	 eran	 también	 de
bronce	 y	 el	 empeño	 infructuoso	 de	 girarlas	 sobre	 sus	 quicios	 descubrió	 el
secreto	escandaloso	de	que	había	aun	romanos	afectos	a	la	superstición	de	sus
antepasados.

Emplearon	los	sitiados	dieciocho	días	en	habilitar	los	medios	de	embestida
que	inventó	la	Antigüedad;	disponiendo	haces	para	llenar	 los	fosos	y	escalas
para	 trepar	 a	 las	 almenas.	 Los	 árboles	 más	 corpulentos	 de	 las	 selvas
suministraron	 madera	 para	 cuatro	 arietes;	 armaron	 sus	 testuces	 de	 hierro	 y
cincuenta	 hombres	 ponían	 a	 cada	 uno	 de	 ellos	 en	 movimiento.	 Las	 torres
empinadas	 de	madera	 andaban	 sobre	 ruedas	 o	 rollos,	 y	 formaban	 como	 una
plataforma	anchurosa	al	nivel	de	los	muros.	A	la	madrugada	del	día	19,	allá	se
disparó	 el	 avance	 general	 desde	 la	 puerta	 Prenestina	 hasta	 el	 Vaticano;
adelantáronse	al	asalto	siete	columnas	godas	con	sus	máquinas	militares,	y	los
romanos	 que	 ceñían	 la	 muralla	 estaban	 escuchando	 con	 zozobra	 y
desconfianza	 las	placenteras	 seguridades	del	 caudillo.	Al	 asomar	el	 enemigo
sobre	 el	 foso,	 el	 mismo	 Belisario	 disparó	 el	 primer	 flechazo,	 y	 tal	 fue	 su
pujanza	 y	maestría	 que	 traspasó	 al	más	 avanzado	 de	 los	 jefes	 bárbaros.	Mil
vivas	de	victorioso	aplauso	resonaron	de	extremo	a	extremo	de	 las	murallas,
dispara	 segundo	 flechazo	 con	 igual	 éxito,	 y	 los	mismos	 vítores.	 Dispone	 el



general	 romano	 que	 los	 ballesteros	 asesten	 sus	 tiros	 a	 las	 yuntas	 de	 bueyes;
quedan	al	golpe	cuajuados	de	heridas	mortales;	quedan	las	 torres	que	venían
tirando	inmobles	e	inservibles,	y	un	solo	trance	desbarata	los	afanosos	intentos
del	rey	de	los	godos.	Tras	este	malogro,	Vitiges	se	aferra,	o	aparenta	seguir	en
el	 asalto	 de	 la	 puerta	 Salaria,	 para	 embargar	 la	 atención	 de	 su	 contrario,
mientras	 sus	 fuerzas	 principales	 se	 empeñan	 reciamente	 contra	 la	 puerta
Prenestina	 y	 el	 sepulcro	 de	Adriano,	 distantes	 una	 legua	 entre	 sí.	 Junto	 a	 la
primera	el	vallado	doble	del	Vivero	está	bajo	y	quebrantado;	las	fortificaciones
del	 segundo	 carecen	 de	 competente	 resguardo;	 estimulan	 el	 denuedo	 de	 los
godos	 esperanzas	 de	 victoria	 y	 despojo,	 y	 si	 un	 solo	 punto	 flaquea,	 los
romanos	 y	 la	 misma	 Roma	 quedan	 irreparablemente	 perdidos.	 Aquel	 día
arriesgadísimo	 es	 el	más	 esclarecido	de	 la	 vida	 entera	 de	Belisario.	Entre	 el
alboroto	y	el	desaliento	su	despejo	abarca	todo	el	plan	del	ataque	y	la	defensa;
acecha	 las	 novedades	 más	 instantáneas,	 justiprecia	 todas	 las	 ventajas
asequibles,	se	engolfa	en	lo	más	arduo	del	trance,	y	va	traspasando	su	propio
denuedo	con	órdenes	terminantes	y	sosegadas.	Sostiénese	desaforadamente	la
refriega	desde	la	madrugada	hasta	el	anochecer,	quedan	rechazados	por	todas
partes	 los	godos,	y	cada	 romano	puede	blasonar	de	que	ha	vencido	a	 treinta
bárbaros,	sin	contrapesar	a	tantísima	desproporción	la	superioridad	de	un	solo
individuo.	 Fenecieron	 treinta	 mil	 godos,	 según	 confesión	 de	 sus	 propios
caudillos,	 en	 esta	 sangrientísima	 contienda,	 y	 el	 sinnúmero	 de	 heridos
correspondió	al	de	los	muertos.	Al	ir	al	asalto	arremolinados	no	había	un	tiro
desperdiciado,	 y	 al	 retirarse	 la	 chusma	 de	 la	 ciudad	 se	 incorporaba	 en	 el
alcance,	 e	 iba	 llagando	 a	 su	 salvo	 las	 espaldas	 del	 enemigo	 fugitivo.	 Sale
Belisario	 de	 las	 puertas,	 y	 mientras	 la	 soldadesca	 entona	 sus	 loores	 y
excelencias	 las	 máquinas	 godas	 quedan	 reducidas	 a	 cenizas;	 y	 es	 tal	 el
quebranto	y	el	pavor	de	los	godos,	que	desde	aquel	día	el	sitio	de	Roma	vino	a
reducirse	 a	 un	 bloqueo	 flojo	 pero	 angustioso,	 hostilizándolos	 de	 continuo	 el
general	romano,	y	matándoles	en	varias	salidas	más	de	cinco	mil	de	sus	más
floridas	 tropas.	 Era	 lega	 su	 caballería	 en	 el	manejo	 del	 arco,	 sus	 ballesteros
eran	 de	 a	 pie,	 y	 divididas	 estas	 fuerzas	 no	 podían	 arrostrar	 a	 las	 contrarias,
cuyas	lanzas	y	flechas	de	cerca	o	de	lejos	eran	igualmente	incontrastables.	La
maestría	 sin	 par	 de	 Belisario	 afianzaba	 las	 coyunturas	 favorables,	 y
escogiendo	hora	y	sitio,	embistiendo	o	cejando	por	maravilla	malograban	sus
escuadrones	el	lance;	ventajas	parciales	que	envalentonaron	a	la	soldadesca	y
al	 vecindario,	 que	 iban	 igualmente	 rehuyendo	 las	 penalidades	 de	 un	 sitio,	 y
menospreciando	 el	 trance	 de	 una	 refriega	 general.	 Cada	 plebeyo	 se
conceptuaba	un	héroe,	y	 la	 infantería	que	con	el	menoscabo	de	 la	disciplina
había	 desmerecido	 su	 colocación	 en	 la	 línea	 de	 batalla,	 aspiraba	 ya	 a	 los
timbres	 de	 la	 legión	 romana.	 Elogió	 Belisario	 el	 denuedo	 de	 sus	 tropas,
desaprobó	su	engreimiento,	se	allanó	a	sus	clamores,	y	dispuso	de	antemano	el
reparo	de	una	derrota	que	él	solo	tenía	aliento	para	maliciar.	Sobrepujaron	los



romanos	por	el	fuerte	del	Vaticano,	y	a	no	malograr	el	trance	irreparable	con	el
saqueo	del	campamento,	pudieron	posesionarse	del	puente	Milvio	y	atacar	por
la	retaguardia	la	hueste	goda.	Adelantose	Belisario	desde	las	puertas	Pinciana
y	Salaria	por	la	otra	orilla	del	Tíber,	pero	su	pequeño	ejército,	quizás	de	cuatro
mil	 hombres,	 quedó	 engolfado	 en	 una	 llanura	 anchurosa;	 cercado	y	 acosado
por	 nuevos	 refuerzos	 que	 reponían	 sus	 quebrantos,	 no	 sabían	 vencer	 los
caudillos	 valerosos	 de	 la	 infantería,	 murieron;	 la	 retirada	 fue	 un	 tanto
atropellada,	 pero	 resguardola	 el	 tino	 del	 general,	 y	 los	 vencedores	 cejaron
despavoridos	 al	 ver	 un	 murallón	 encrespado	 de	 armas.	 No	 mancilló	 esta
derrota	la	nombradía	de	Belisario,	y	el	desatinado	engreimiento	de	los	godos
no	fue	menos	provechoso	a	sus	intentos	que	el	arrepentimiento	y	el	recato	de
la	tropa	romana.

Desde	 el	 momento	 en	 que	 Belisario	 acordó	 sostener	 un	 sitio,	 desvelose
sobremanera	en	abastecer	a	Roma,	para	precaver	el	hambre,	más	temible	que
las	 armas	 godas.	 Trájose	 de	 Sicilia	 un	 acopio	 crecidísimo	 de	 trigo;
arrebatáronse	 a	 viva	 fuerza	 las	 cosechas	 de	 Campania	 y	 Toscana	 para	 el
consumo	de	la	ciudad,	y	se	atropellaron	los	derechos	de	la	propiedad,	con	el
móvil	 poderoso	 de	 la	 salvación	 pública.	 Era	 muy	 obvio	 el	 corte	 de	 los
acueductos	 por	 el	 enemigo,	 y	 el	 cese	 de	 los	molinos	 de	 agua	 fue	 el	 primer
quebranto,	que	 luego	se	 remedió	amarrando	barcos	capaces,	y	colocando	 las
muelas	 en	 la	 corriente	 del	 río.	 Quedó	 luego	 el	 raudal	 empachado	 con	 los
troncos	de	árboles	y	corrompido	con	los	cadáveres,	mas	fueron	tan	eficaces	las
cautelas	 del	 general	 romano	 que	 las	 aguas	 del	 Tíber	 siguieron	 dando
movimiento	 a	 los	 molinos	 y	 bebida	 al	 vecindario;	 los	 barrios	 lejanos	 se
socorrían	 con	 pozos	 caseros	 y	 una	 ciudad	 sitiada	 podía	 sobrellevar	 sin
destemple	la	privación	de	los	baños	públicos.	Una	gran	parte	de	Roma,	desde
la	puerta	Prenestina	hasta	la	iglesia	de	San	Pablo,	nunca	padeció	el	avance	de
los	godos;	atajábanles	 las	 tropas	moriscas	 sus	correrías,	el	cauce	del	Tíber	y
las	vías	Latina,	Apia	y	Ostia	quedaron	siempre	expeditas	y	afianzadas	para	los
abastos	 de	 trigo	 y	 carne,	 y	 la	 ida	 de	 los	 vecinos	 que	 se	 refugiaban	 por	 la
Campania	 o	 en	 Sicilia.	 Afanado	 Belisario	 por	 descargarse	 de	 una
muchedumbre	consumidora	e	 inservible,	pregonó	bandos	 terminantes	para	 la
salida	de	mujeres,	niños	y	esclavos,	exigió	de	sus	soldados	el	despido	de	sus
asistentes	varones	o	hembras,	y	fijó	la	mitad	de	sus	haberes	en	comestibles	y
la	 otra	 en	 dinero.	 Se	 patentizó	 luego	 su	 acierto	 con	 la	 escasez	 general	 de
resultas	 de	 haberse	 los	 godos	 aposentado	 en	 dos	 puntos	 importantes	 por	 las
cercanías	 de	 Roma.	 Con	 la	 pérdida	 del	 puerto,	 o	 como	 ahora	 se	 llama,	 la
ciudad	del	Porto,	quedó	privado	de	la	comarca	a	la	derecha	del	Tíber	y	de	la
comunicación	 más	 ventajosa	 con	 el	 mar,	 y	 recapacitó	 con	 amarga	 ira	 que
trescientos	 hombres,	 si	 le	 cupiera	 desprenderse	 de	 tan	 corta	 fuerza,	 podrían
resguardar	 sus	 obras	 inexpugnables.	A	 siete	millas	 [11,26	 km]	 de	 la	 capital,
entre	las	vías	Apia	y	Lucina,	dos	acueductos	principales	extraviándose	una	y



otra	 vez	 abarcaban	 con	 sus	 arcos	 encumbrados	 y	 macizos	 un	 ámbito
fortificado	 donde	 Vitiges	 colocó	 un	 campamento	 de	 siete	 mil	 godos,	 para
interceptar	los	convoyes	de	Sicilia	y	Campania.	Los	acopios	de	Roma	se	iban
apurando,	y	 la	comarca	yacía	asolada	a	hierro	y	fuego,	y	si	se	 lograba	algún
socorrillo	era	a	costa	de	sangre	y	de	riquezas;	nunca	faltó	pienso	al	caballo	ni
pan	al	soldado,	pero	en	los	últimos	meses	del	sitio	se	vio	el	vecindario	acosado
de	 privaciones,	 alimentos	 dañinos	 y	 dolencias	 contagiosas.	 Belisario	 se
enteraba	y	condolía	de	tanto	padecimiento,	pero	había	previsto	el	menoscabo
de	su	lealtad	y	el	aumento	del	descontento,	y	acechaba	los	pasos	de	su	desazón
descomedida.	Habían	 los	desengaños	de	 la	adversidad	apeado	a	 los	 romanos
de	sus	soñadas	ínfulas	de	libertad	y	encumbramiento,	demostrándoles	amarga
y	desairadamente	el	ningún	resultado	para	su	bienestar	de	que	sus	soberanos	se
apellidasen	 godos	 o	 latinos.	 Escuchaba	 el	 lugarteniente	 de	 Justiniano	 sus
lamentos	menospreciando	 todo	 asomo	de	huida	o	 capitulación;	 enfrenaba	 su
vocinglero	afán	de	refriega;	los	embelesaba	con	perspectivas	de	rescate	pronto
y	 positivo,	 y	 se	 afianzaba	 respecto	 a	 sí	 mismo	 y	 a	 la	 ciudad	 contra	 los
arranques	 de	 la	 desesperación	 o	 la	 alevosía.	 Mudaba	 dos	 veces	 al	 mes	 la
oficialidad	de	las	puertas;	se	valía	de	cautelas,	patrullas,	rondas,	contraseñas,
luminarias	y	músicas,	para	enterarse	por	puntos	de	cuanto	estaba	pasando	en	el
ámbito	de	las	murallas;	colocábanse	avanzadas	y	escuchas	fuera	de	los	fosos,
y	 el	 desvelo	 constante	 de	 mastines	 solía	 suplir	 a	 la	 lealtad	 incierta	 de	 los
racionales.	Interceptose	una	carta	que	aseguraba	al	rey	de	los	godos	cómo	la
puerta	Asinaria,	contigua	a	la	iglesia	luterana,	se	franquearía	a	sus	tropas	(17
de	noviembre	de	537	d.	C.)	reservadamente.	Varios	senadores,	sospechados	de
traición,	 fueron	 desterrados,	 y	 el	 papa	 Silverio	 tuvo	 que	 acudir	 ante	 el
representante	de	su	soberano,	a	sus	reales	en	el	palacio	Pinciano.	Detúvose	a
los	 acompañantes	 por	 las	 antesalas	 y	 sólo	 él	 fue	 admitido	 a	 la	 presencia	 de
Belisario.	Estaba	el	vencedor	de	Roma	y	Cartago	modestamente	sentado	a	los
pies	 de	Antonina	 recostada	 en	 su	 lecho	 imperial:	 callaba	 el	 general;	 pero	 se
disparó	 el	 raudal	 de	 la	 reconvención	 y	 del	 amago	 de	 boca	 de	 su	 mujer
avasalladora.	 Estrechado	 por	 testigos	 fidedignos,	 y	 por	 el	 testimonio	 de	 su
propia	 firma,	 quedó	 el	 sucesor	 de	 san	 Pedro	 despojado	 de	 sus	 vestiduras
pontificales,	vestido	con	un	hábito	burdo	de	monje,	y	embarcado	sin	demora
para	 un	 destierro	 lejano	 en	 el	 Oriente.	 El	 clero	 de	 Roma,	 por	 mandato	 del
emperador,	procedió	al	nombramiento	de	nuevo	obispo,	y	 tras	su	 invocación
solemnísima	al	Espíritu	Santo,	eligió	al	diácono	Viplio	que	había	cohechado	el
solio	papal	con	doscientas	 libras	[92	kg]	de	oro.	Se	 imputó	este	 logro,	y	por
consiguiente	 la	 culpa	de	 esta	 simonía,	 a	Belisario;	mas	 estaba	 el	héroe	 a	 las
órdenes	 de	 su	 esposa,	 pues	 Antonina	 daba	 pábulo	 a	 los	 impulsos	 de	 la
emperatriz,	 y	Teodora	 derramaba	 tesoros	 esperanzada	 de	 lograr	 un	 pontífice
enemigo	o	indiferente	con	el	concilio	de	Calcedonia.

Participó	 la	 carta	 de	 Belisario	 al	 emperador	 su	 victoria,	 su	 peligro	 y	 su



ánimo.	«En	cumplimiento	de	vuestras	disposiciones	nos	hemos	internado	en	el
señorío	de	los	godos	y	señoreado	Sicilia,	Campania	y	la	ciudad	de	Roma,	y	el
malogro	 de	 estas	 conquistas	 redundaría	 en	mayor	 desdoro	 que	 cuanta	 gloria
nos	 ha	 podido	 acarrear	 su	 adquisición.	 Hasta	 aquí	 hemos	 ido	 arrollando	 un
sinnúmero	de	bárbaros;	pero	su	muchedumbre	pudiera	al	fin	sobrepujar.	Don
de	la	providencia	es	la	victoria,	pero	la	nombradía	de	reyes	y	generales	estriba
en	 el	 acierto	 o	 el	 malogro	 de	 sus	 intentos.	 Tened	 a	 bien	 me	 explique	 sin
rebozo;	si	anheláis	nuestra	conservación,	enviadnos	subsistencias,	y	si	aspiráis
a	 que	 venzamos	 enviadnos	 armas,	 caballos	 y	 gente.	 Nos	 han	 recibido	 los
romanos	 como	 amigos	 y	 libertadores;	 mas	 en	 el	 conflicto	 actual	 o	 van	 a
zozobrar	 por	 su	 confianza,	 o	 a	 exterminarnos	 con	 su	 traición	 y	 su	 odio.	 En
cuanto	 a	 mí,	 en	 vuestro	 servicio	 está	 cifrada	 mi	 vida,	 y	 a	 vos	 toca	 el
recapacitar	si	mi	muerte	en	tal	situación	redundaría	en	gloria	y	prosperidad	de
vuestro	reinado.»	Quizá	fuera	 igualmente	próspero	aquel	 reinado	si	el	dueño
pacífico	del	Oriente	 se	desentendiera	de	 la	 conquista	de	África	 e	 Italia;	mas
como	 Justiniano	 era	 ambicioso	 de	 nombradía,	 puso	 algún	 conato,	 aunque
endeble	y	apocado,	en	sostener	y	rescatar	a	su	general	victorioso.

Llegaron	Martín	 y	Valeriano	 acaudillando	 un	 refuerzo	 de	mil	 seiscientos
hunos	y	eslavones,	y	como	descansaron	durante	el	invierno	por	los	puertos	de
Grecia,	 no	padeció	marco	ni	quebranto	 así	 la	gente	 como	 la	 caballería	 en	 el
viaje,	descollando	al	contrario	con	su	denuedo	desde	la	primera	salida	contra
los	 sitiadores.	 Por	 el	 rigor	 del	 estío	 desembarcó	 Eutalio	 en	 Terracina	 con
cuantiosos	caudales	para	el	pago	de	la	tropa:	fue	adelantando	cautamente	por
la	 vía	Apia,	 e	 introdujo	 su	 convoy	 en	Roma	por	 la	 puerta	Capena,	mientras
Belisario	por	la	parte	contrapuesta	entretenía	a	los	godos	con	una	escaramuza
briosa	 y	 acertada.	 Estos	 auxilios	 oportunos,	 aplicados	 y	 encarecidos
enteramente	por	el	general	romano,	envalentonaron,	o	al	menos	esperanzaron,
a	la	soldadesca	y	al	vecindario.

Partió	el	historiador	Procopio	con	el	encargo	importante	de	recoger	cuantas
tropas	 y	 abastos	 pudiera	 suministrar	 la	 Campania,	 o	 procedieran	 de
Constantinopla;	 siguiole	 luego	 la	 misma	 Antonina	 y	 atravesando
denodadamente	por	los	puertos	del	enemigo,	volvió	con	auxilios	orientales	al
socorro	de	su	mando	y	de	la	ciudad	sitiada.	Una	escuadra	con	tres	mil	isaurios
ancló	en	 la	bahía	de	Nápoles	y	 luego	en	Ostia:	aportaron	en	Tarento	más	de
dos	mil	caballos,	en	parte	tracios,	y	unidos	quinientos	soldados	de	Campania	y
una	porción	de	carruajes	cargados	de	vino	y	harina	se	encaminaron	por	la	vía
Apia,	desde	Capua	a	las	cercanías	de	Roma.	Incorporáronse	las	fuerzas	de	mar
y	 tierra	 a	 la	 embocadura	 del	 Tíber,	 y	Antonina	 juntó	 un	 consejo	 de	 guerra.
Acordose	 contrarrestar	 a	 remo	 y	 vela	 el	 raudal	 del	 río,	 y	 los	 godos	 se
retrajeron	de	entorpecer	con	hostilidades	temerarias	la	negociación	escuchada
mañosamente	por	Belisario.	Creyeron	neciamente	que	estaban	tan	sólo	viendo
la	vanguardia	de	una	armada	y	ejército	que	venían	ya	cuajando	el	mar	Jónico	y



las	 llanuras	 de	 Campania:	 embeleso	 sostenido	 con	 el	 ademán	 altanero	 del
general	 romano	 al	 dar	 audiencia	 a	 los	 enviados	 de	 Vitiges.	 Tras	 un
razonamiento	decoroso	encareciendo	la	justicia	de	su	causa,	manifestaron	que
por	 amor	 a	 la	 paz	 estaban	 prontos	 a	 desprenderse	 de	 Sicilia.	 «No	 es	menos
generoso	el	emperador	—replicó	su	lugarteniente	con	una	sonrisa	desdeñosa–,
en	cambio	de	un	don	que	ya	no	poseéis,	os	brinda	con	una	provincia	antigua
del	Imperio,	pues	allá	entrega	a	los	godos	la	soberanía	de	la	isla	de	Britania».
Desechó	 Belisario	 con	 igual	 entereza	 y	 menosprecio	 el	 ofrecimiento	 de	 un
tributo;	 pero	 otorgó	 a	 los	 embajadores	 godos	 el	 oír	 de	 la	 misma	 boca	 de
Justiniano	la	suerte	que	les	estaba	reservada,	y	aparentando	suma	repugnancia
se	avino	a	una	 tregua	por	 tres	meses,	desde	el	 solsticio	del	 invierno	hasta	el
equinoccio	 de	 la	 primavera.	 No	 era	 prudente	 el	 atenerse	 a	 juramentos	 ni
rehenes	 de	 bárbaros,	 pero	 la	 supremacía	 innegable	 del	 caudillo	 romano
descolló	 en	 la	 colocación	 de	 sus	 tropas.	 Luego	 que	 la	 zozobra	 o	 el	 hambre
precisaron	 a	 los	 godos	 para	 evacuar	 Alba,	 Porto	 y	 Centumcela,	 quedaron
ejecutivamente	reemplazados;	reforzáronse	las	guarniciones	de	Narni,	Spoleto
y	 Petania,	 y	 los	 siete	 campamentos	 de	 los	 sitiadores	 vinieron	 a	 quedar
acosados	con	los	quebrantos	de	un	sitio.	No	fueron	infructuosas	las	plegarias	y
la	 romería,	 y	 logró	 mil	 tracios	 e	 isaurios	 para	 corroborar	 el	 alzamiento	 de
Liguria	 contra	 su	 déspota,	 Ariano.	 Al	 mismo	 tiempo	 Juan	 el	 Sanguinario,
sobrino	de	Vitaliano,	salió	destacado	con	dos	mil	caballos	selectos,	primero	a
Alba	y	el	lago	Fucino,	y	luego	a	la	raya	del	Piceno	y	del	mar	Adriático.	«En
esa	 provincia	 —dijo	 Belisario–,	 han	 depositado	 los	 godos	 sus	 familias	 y
tesoros	 sin	 resguardo	 ni	 zozobra	 de	 peligro.	 Por	 supuesto	 quebrantarán	 la
tregua;	 haced	 que	 palpen	 vuestra	 presencia	 antes	 que	 oigan	 vuestros
movimientos;	 mirad	 por	 los	 italianos;	 cuidado	 con	 no	 dejar	 plaza	 alguna
fortificada	a	la	espalda,	y	guardad	fielmente	los	despojos	para	su	reparto	cabal
entre	 todos».	 «No	 cabría	 en	 razón	 —añadió	 riendo–,	 que	 mientras	 nos
afanamos	acá	por	acabar	con	los	zánganos,	nuestros	hermanos	más	venturosos
se	regalasen	a	solas	con	la	miel».

Habíase	agolpado	la	nación	entera	de	los	ostrogodos	sobre	Roma,	y	vino	a
fenecer	en	su	sitio.	Si	merece	crédito	un	 testigo	 inteligente	cuanto	menos	un
tercio	 de	 su	 hueste	 descomunal	 quedó	 en	 la	 demanda	 con	 las	 refriegas
incesantes	 y	 sangrientas	 que	 se	 estuvieron	 trabando	 bajo	 los	 muros	 de	 la
ciudad.	El	conocido	mal	clima,	agravado	por	el	estío,	se	deterioró	más	y	más
con	el	menoscabo	de	la	agricultura	y	la	población,	y	las	plagas	del	hambre	y	la
epidemia	 se	 fueron	 agravando	 con	 el	 desenfreno	 y	 la	 desavenencia	 de	 los
naturales.	Mientras	Vitiges	las	había	con	la	suerte	y	titubeaba	entre	su	desdoro
o	 exterminio,	 sobresaltos	 caseros	 atropellaron	 su	 retirada.	 Acudieron
desalentados	 mensajeros	 a	 participarle	 que	 Juan	 el	 Sanguinario	 estaba	 allá
dilatando	 su	 asolación	 desde	 el	 Apenino	 hasta	 el	 Adriático,	 que	 las
preciosidades	 e	 innumerables	 cautivos	 del	 Piceno	 se	 hallaban	 en	 las



fortificaciones	 de	Rímini,	 y	 que	 el	 formidable	 caudillo	 había	 derrotado	 a	 su
tío,	desacatado	a	su	capital	y	mancillado	con	su	correspondencia	reservada	la
fidelidad	 de	 su	 consorte,	 aquella	 hija	 engreída	 de	 Amalasunta.	 Echó	 sin
embargo	el	 resto	Vitiges	a	 su	despedida,	para	asaltar	o	 sorprender	 la	ciudad.
Descubriose	un	 tránsito	 oculto	 por	 uno	de	 los	 acueductos;	 se	 cohechó	 a	 dos
vecinos	del	Vaticano	para	que	embriagasen	a	la	guardia	de	la	puerta	Aureliana;
se	ideó	un	ataque	a	la	muralla	por	allende	el	Tíber,	en	un	sitio	que	carecía	de
torres,	y	allá	se	adelantaron	ya	los	bárbaros	con	hachones	y	escalas	al	asalto	de
la	 puerta	 Pinciana.	 Frustraron	 todo	 el	 intento	 los	 desvelos	 denodados	 de
Belisario	 y	 sus	 veteranos,	 que	 en	 los	 trances	 no	 cebaban	 menos	 a	 sus
compañeros;	 y	 los	 godos,	 desahuciados	 y	 hambrientos,	 clamaron
desaforadamente	por	la	partida,	antes	que	expirase	la	tregua	y	se	reincorporase
la	caballería	romana.	Al	año	y	nueve	días	de	sitio,	aquel	ejército	tan	grandioso
y	 triunfante,	 quemó	 sus	 tiendas	 y	 pasó	 el	 puente	Milvio	 (marzo,	 año	538	d.
C.);	 mas	 no	 lo	 atravesó	 a	 su	 salvo,	 pues	 agolpada	 y	 comprimida	 la
muchedumbre	 en	 la	 estrechez,	 ya	 su	 propio	 sobresalto,	 ya	 el	 alcance	 del
enemigo,	 la	 fue	 ciegamente	 precipitando	 al	 Tíber,	 y	 el	 general	 romano
disparándose	por	la	puerta	Pinciana	le	causó	un	descalabro	mortal	y	afrentoso
en	 su	 retirada.	 La	 marcha	 dilatada	 y	 a	 pausas	 de	 una	 hueste	 enferma	 y
despavorida	iba	siguiendo	la	carretera	Flaminia,	de	la	cual	tenía	a	trechos	que
desviarse,	temerosa	de	estrellarse	con	las	guarniciones	que	le	atajaban	el	paso
para	Rímini	o	Ravena,	mas	era	 todavía	 tan	poderoso	el	 ejército	 fugitivo	que
entresacó	Vitiges	hasta	diez	mil	hombres	para	el	resguardo	de	las	ciudades	que
más	ansiaba	conservar,	 y	destacó	a	 su	 sobrino	Uraya	con	 fuerza	 competente
para	 el	 castigo	 de	 la	 rebelde	 Milán.	 Acaudillando	 su	 cuerpo	 principal	 sitió
Rímini,	 distante	 tan	 sólo	 treinta	 y	 tres	 millas	 [53,1	 km]	 de	 la	 capital	 goda.
Mantúvose	con	muros	endebles	y	escaso	foso	Juan	el	Sanguinario,	 tal	era	su
maestría	y	denuedo,	alternando	en	el	afán	y	el	peligro	con	el	ínfimo	soldado,
compitiendo	en	teatro	menos	esclarecido	con	las	prendas	militares	de	su	gran
caudillo.	 Se	 inutilizaron	 las	 torres,	máquinas	 y	 arietes	 de	 los	 bárbaros,	 y	 se
rechazaron	 sus	 ataques;	 y	 luego	 dilatándose	 el	 bloqueo	 y	 hambreando	 la
guarnición	 hasta	 lo	 sumo,	 se	 dio	 tregua	 para	 que	 se	 juntase	 y	 acudiese	 el
ejército	romano.	Sorprendió	una	escuadra	a	Ancona,	y	luego	siguió	costeando
el	Adriático	hasta	el	socorro	de	los	sitiados.	Desembarcó	el	eunuco	Narces	en
el	Piceno	con	dos	mil	hérulos	y	cinco	mil	de	los	mejores	soldados	del	Oriente.
Se	 forzó	 el	 peñasco	 del	 Apenino;	 diez	 mil	 veteranos	 fueron	 faldeando	 las
montañas	a	las	órdenes	del	mismo	Belisario,	y	un	nuevo	ejército,	cuyos	reales
centelleaban	con	un	sinnúmero	de	antorchas,	asomó	por	la	carretera	Flaminia.
Atónitos	 y	 desesperados	 los	 godos,	 desampararon	 el	 sitio	 de	 Rímini,	 sus
tiendas,	 estandartes	 y	 caudillos,	 y	Vitiges,	 que	dio	o	 siguió	 el	 ejemplo	de	 la
huida,	no	hizo	alto	hasta	escudarse	con	las	murallas	y	pantanos	de	Ravena.

A	 este	 punto	 y	 a	 algunos	 otros,	 sin	 mutuo	 resguardo,	 vino	 entonces	 a



reducirse	la	monarquía	goda:	ya	las	provincias	de	Italia	seguían	el	bando	del
emperador,	y	su	ejército	reforzado	ya	hasta	el	número	de	veinte	mil	hombres,
acabalara	 en	 breve	 la	 conquista,	 a	 no	 padecer	 su	 poderío	 incontrastable	 el
sumo	quebranto	de	la	discordia	entre	los	caudillos	romanos	(538	d.	C.).	Antes
de	la	terminación	del	sitio,	un	acto	sanguinario,	mal	motivado	y	voluntarioso,
había	mancillado	la	nombradía	tersa	de	Belisario.	Presidio,	un	italiano	leal,	y
fugitivo	de	Ravena	para	Roma,	 fue	violentamente	detenido	por	Constantino,
gobernador	 de	 Spoleto,	 y	 despojado	 en	 medio	 de	 la	 iglesia	 de	 dos	 dagas
primorosamente	 tachonadas	 de	 oro	 y	 pedrerías.	 Apenas	 cesó	 el	 peligro
general,	se	querelló	Presidio	del	quebranto	y	la	tropelía;	diósele	oídos,	pero	el
usurpador	 engreído	 y	 avariento	 desobedeció	 el	 mandato	 de	 restitución.
Destemplado	con	 la	demora,	Presidio	desaforadamente	detuvo	el	 caballo	del
general	 al	 atravesar	 el	 foso,	y	 con	el	denuedo	de	ciudadano	pidió	el	 amparo
común	 de	 las	 leyes	 romanas.	 Comprometido	 se	 hallaba	 el	 pundonor	 de
Belisario,	 junta	 consejo,	 requiere	 la	 obediencia	 del	 subalterno,	 y	 tras	 la
avilantez	 de	 su	 respuesta,	 llama	 a	 su	 guardia.	 Al	 verla	 entrar	 Constantino,
dándose	por	muerto,	desenvaina	su	espada,	se	abalanza	al	general,	que	sorteó
velozmente	el	golpe	al	resguardo	de	sus	amigos;	desarman	al	ciego	asesino,	lo
arrastran	 a	una	estancia	 contigua,	y	 lo	 ejecutan,	o	más	bien	 lo	destrozan	 los
guardias	 por	 disposición	 arbitraria	 de	 Belisario.	 En	 aquel	 atropellamiento
quedó	trascordado	el	desafuero	de	Constantino;	achacose	la	desesperación	y	la
muerte	 de	 aquel	 oficial	 valeroso	 a	 las	 venganzas	 de	 Antonina,	 y	 todos	 sus
compañeros,	reos	de	iguales	tropelías,	se	recelaron	igual	paradero.	La	zozobra
del	enemigo	común	atajó	los	ímpetus	de	la	envidia	y	el	descontento,	pero	con
las	 alas	 de	 la	 victoria	 ya	 cercana,	 incitaron	 a	 un	 competidor	 poderoso	 para
contrarrestar	 al	 conquistador	 de	 África	 y	 Roma.	 Encumbrado	 Narses
repentinamente	 al	 mando	 de	 un	 ejército,	 desde	 el	 servicio	 palaciego	 como
eunuco,	y	de	la	administración	de	rentas	privadas,	con	su	denuedo	heroico	que
llegó	a	igualar	el	mérito	y	la	nombradía	de	Belisario,	fue	tan	sólo	conducente
para	enmarañar	y	entorpecer	los	pasos	de	la	guerra	goda.	El	bando	descontento
atribuyó	 a	 sus	 atinados	dictámenes	 el	 rescate	 de	Rímini,	 y	 exhortó	 a	Narses
para	 apropiarse	 un	 mando	 separado	 e	 independiente.	 Exigíale	 Justiniano	 en
verdad	su	obediencia	al	generalísimo	en	su	carta,	pero	la	excepción	aciaga	de
«en	 cuanto	 conduzca	 al	 servicio	 público»	 franqueaba	 ensanches	 al	 sagaz
privado,	que	acababa	de	alejarse	de	 la	conversación	sagrada	y	familiar	de	su
soberano.	En	el	desempeño	de	aquellas	facultades	mal	deslindadas,	siempre	el
eunuco	discordaba	del	parecer	de	Belisario,	y	tras	de	avenirse	con	repugnancia
al	sitio	de	Urbino,	desertó	del	ejército	a	deshora,	y	se	encaminó	a	la	conquista
de	 la	 provincia	 Emiliana.	 Guerreaban	 con	 Narses	 las	 tropas	 bravías	 y
formidables	de	 los	hérulos;	persuadió	diez	mil	 romanos	y	confederados	para
que	 siguieran	 sus	 pendones;	 todo	 díscolo	 asía	 la	 coyuntura	 de	 vengar	 sus
agravios	personales	o	 imaginarios,	y	 las	demás	 fuerzas	de	Belisario	andaban



divididas	 y	 dispersas	 desde	 las	 guarniciones	 de	 Sicilia	 hasta	 las	 playas	 del
Adriático.

Su	 tesón	y	su	maestría	 superaron	 todos	 los	 tropiezos.	Tomose	Urbino;	 se
emprendieron	 y	 adelantaron	 esforzadamente	 los	 sitios	 de	 Térula,	 Orvieto	 y
Auximo,	 y	 por	 fin	 el	 eunuco	 Narses	 tuvo	 que	 acudir	 a	 sus	 quehaceres
palaciegos.	 Atajáronse	 las	 desavenencias,	 y	 toda	 contraposición	 yació	 a	 las
plantas	del	comedido	general	romano,	a	quien	sus	émulos	tenían	que	tributar
aprecio,	y	Belisario	 iba	más	y	más	encargando	 la	advertencia	provechosa	de
que	las	fuerzas	del	Estado	debían	aunarse	en	un	solo	cuerpo,	y	animarse	por
una	alma.	Mas	lograron	los	godos	un	respiro	con	el	vaivén	de	estas	discordias;
malogrose	 la	 estación	aventajada;	Milán	quedó	asolada	y	una	 inundación	de
francos	 vino	 a	 plagar	 las	 provincias	 septentrionales	 de	 Italia.	 Al	 idear
Justiniano	la	conquista	de	Italia,	envió	embajadores	a	los	reyes	de	los	francos
amonestándolos	por	el	mancomún	de	su	religión	y	alianza,	para	acompañarlo
en	su	santa	empresa	contra	los	arrianos	(538-539	d.	C.).	Los	godos,	por	cuanto
eran	más	 urgentes	 sus	 apuros,	 acudieron	 a	 otra	 persuasiva	más	 eficaz,	 y	 se
empeñaron	en	vano,	por	medio	de	territorios	y	dinero,	en	conseguir	la	amistad,
o	por	lo	menos	la	neutralidad	de	nación	tan	liviana	y	alevosa.	Mas	apenas	las
armas	 de	 Belisario	 y	 el	 alzamiento	 de	 los	 italianos	 habían	 quebrantado	 la
monarquía	goda,	Teodeberto	de	Austrasia,	el	más	guerrero	y	poderoso	de	los
reyes	merovingios,	se	avino	a	aliviar	sus	conflictos	con	un	auxilio	indirecto	y
oportuno.	Diez	mil	borgoñones,	 sus	nuevos	súbditos,	 sin	esperar	 la	anuencia
de	su	soberano,	bajaron	de	los	Alpes	y	se	incorporaron	con	las	tropas	enviadas
por	Vitiges	para	castigar	 la	rebeldía	de	Milán.	Tras	un	sitio	porfiado,	 tuvo	la
capital	de	Liguria	que	rendirse	por	hambre,	sin	que	mediase	más	capitulación
que	la	retirada	a	salvo	de	la	guarnición	romana.	Dacio,	el	obispo	católico	que
había	arrebatado	sus	feligreses	a	la	rebeldía	y	al	exterminio,	allá	huyó	en	pos
del	 boato	 y	 los	 timbres	 de	 la	 corte	 bizantina;	 mas	 el	 clero,	 quizás	 arriano,
feneció	 al	 pie	 de	 sus	mismos	 altares	 por	 los	 defensores	 del	 catolicismo.	 Se
cuenta	que	murieron	hasta	 trescientos	mil	varones;	cediéronse	 las	hembras	a
los	 borgoñones	 con	 los	 mejores	 despojos,	 y	 las	 casas,	 o	 a	 lo	 menos	 las
murallas	 de	 Milán,	 quedaron	 arrasadas.	 Desagraviáronse	 los	 godos	 en	 su
trance	postrero	 exterminando	a	una	ciudad	 segunda	a	Roma	en	vecindario	y
opulencia,	 y	 en	 la	 extensión	 y	 brillantez	 de	 su	 caserío,	 y	 sólo	 Belisario	 se
condolió	de	la	suerte	de	sus	entrañables	y	desamparados	amigos.	Engreído	con
este	logro,	la	primavera	inmediata,	el	mismo	Teodeberto	anegó	las	llanuras	de
Italia	con	un	ejército	de	cien	mil	bárbaros.	Cabalgaban,	armados	de	lanzas,	el
rey	y	 su	propia	 comitiva;	 la	 infantería,	 sin	 arcos	ni	picas,	 se	 contentaba	 con
broquel,	espada	y	hacha	doble,	que	en	sus	manos	era	un	arma	certera	y	mortal.
Tembló	Italia	al	asomo	de	los	francos;	y	el	príncipe	godo	y	el	general	romano
al	par	esperanzados	o	despavoridos,	acudieron	 igualmente	 tras	 la	amistad	de
aliados	 tan	 azarosos.	 Disimuló	 su	 intento	 el	 nieto	 de	 Clodoveo,	 hasta	 tener



afianzado	el	tránsito	del	Po	con	el	puente	de	Pavía,	y	entonces	su	declaración
fue	asaltar	casi	al	mismo	tiempo	los	campamentos	contrapuestos	de	romanos	y
godos.	Huyeron	 igual	 y	 atropelladamente	 en	vez	de	 juntar	 sus	 fuerzas,	 y	 las
provincias	pingües	pero	asoladas	de	la	Liguria	y	Emilia	quedaron	patentes	al
desenfreno	de	una	hueste	bárbara,	cuya	saña	no	amainaba	con	pensamientos
de	 conquista	o	permanencia.	Cuéntase	Génova,	no	de	mármol	 todavía,	 entre
las	 ciudades	 arruinadas,	 y	 parece	 que	 la	 mortandad	 de	 millares	 según	 el
achaque	de	la	guerra	horrorizó	menos	que	los	sacrificios	idólatras	de	mujeres	y
niños,	que	se	verificaron	bárbaramente	en	los	reales	de	un	rey	cristianísimo.	Si
no	mediase	la	verdad	lastimera	de	que	siempre	los	padecimientos	recaen	sobre
la	 inocencia	 desvalida,	 se	 engreiría	 la	 historia	 con	 el	 desamparo	 de	 los
conquistadores,	 que,	 en	 medio	 de	 sus	 riquezas,	 carecían	 de	 pan	 y	 de	 vino
teniendo	 que	 beber	 las	 aguas	 del	 Po,	 y	 que	 comer	 la	 carne	 de	 ganados
enfermizos.	 Arrebató	 la	 disentería	 un	 tercio	 de	 la	 hueste,	 y	 el	 afán	 de	 los
súbditos	que	clamaban	por	tramontar	los	Alpes	inclinó	a	Teodeberto	para	oír
con	 acatamiento	 los	 exhortos	 comedidos	 de	 Belisario.	 Perpetuose	 en	 las
monedas	 de	 la	 Galia	 la	 memoria	 de	 campaña	 tan	 desairada	 y	 asoladora,	 y
Justiniano,	 sin	 desenvainar	 la	 espada,	 ostentó	 el	 dictado	 de	 vencedor	 de	 los
francos.	 Lastimó	 la	 vanagloria	 del	 emperador	 el	 príncipe	merovingio,	 quien
aparentó	condolerse	de	la	postración	de	los	godos,	y	corroboró	su	ofrecimiento
fementido	 de	 hermandad	 íntima	 con	 la	 promesa	 de	 apearse	 de	 los	 Alpes,
acaudillando	a	quinientos	mil	hombres.	Descomunales	y	quizás	soñados	eran
sus	planes	de	conquista	amagando	castigar	a	Justiniano,	asomar	a	las	puertas
de	Constantinopla,	cuando	lo	volcó	y	mató	un	toro	silvestre	en	su	cazadero	de
las	selvas	belgas	o	germanas.

Expedito	 ya	 Belisario	 de	 enemigos	 propios	 y	 extraños,	 dedicó	 todo	 su
ahínco	 al	 allanamiento	 de	 Italia	 entera.	 En	 el	 sitio	 de	 Osimo	 iba	 a	 quedar
traspasado	de	un	flechazo,	cuando	uno	de	sus	guardias	atajó	el	golpe	mortal;
oficiosidad	entrañable	que	lo	privó	del	uso	de	su	mano.	Los	godos	de	Osimo,
hasta	cuatro	mil	guerreros,	con	los	de	Térula	y	los	Alpes	Corianos,	fueron	de
los	 últimos	 que	 sostuvieron	 su	 independencia,	 y	 su	 gallardísima	 defensa,	 al
paso	que	extremaba	el	sufrimiento,	se	granjeó	el	aprecio	del	vencedor.	No	se
avino	su	cordura	a	concederles	el	salvoconducto	que	pedían	para	incorporarse
con	 sus	 hermanos	 en	Ravena;	 pero	 rescataron	 con	 su	 capitulación	 decorosa,
cuando	menos,	 la	mitad	 de	 sus	 riquezas,	 con	 la	 alternativa	 a	 su	 albedrío	 de
retirarse	pacíficamente	a	sus	Estados,	o	servir	al	emperador	en	sus	guerras	de
Persia.	La	muchedumbre	que	aún	seguía	las	banderas	de	Vitiges	sobrepasaba
con	mucho	al	número	de	la	tropa	romana;	pero	ni	instancias,	ni	recelos,	ni	el
sumo	 peligro	 de	 sus	 más	 leales	 súbditos	 pudieron	 impedir	 que	 el	 rey	 godo
dejase	las	fortificaciones	de	Ravena.	Eran	éstas	en	verdad	inexpugnables	para
el	arte	y	la	prepotencia,	y	al	plantear	su	sitio	Belisario	luego	se	hizo	cargo	de
que	sólo	el	hambre	alcanzaba	a	doblegar	el	tesón	de	los	bárbaros.	Mar,	tierra	y



cauces	del	Po	quedaron	atajados	con	el	sumo	desvelo	del	general	romano,	y	su
moralidad	daba	a	los	derechos	de	la	guerra	el	ensanche	de	envenenar	las	aguas
e	incendiar	sigilosamente	los	graneros	de	una	ciudad	sitiada.	Mientras	estaba
estrechando	el	bloqueo	de	Ravena,	sobrecogiole	la	llegada	de	dos	enviados	de
Constantinopla	 con	 un	 tratado	 de	 paz	 que	 acababa	 de	 firmar	 torpemente
Justiniano,	 sin	 dignarse	 contar	 con	 el	 fraguador	 de	 su	 victoria.	 Por	 aquel
convenio	 desairado	 e	 insubsistente,	 dividíanse	 Italia	 y	 el	 tesoro	 godo,
quedándole	 las	 provincias	 allende	 el	 Po,	 con	 el	 dictado	 real,	 al	 sucesor	 de
Teodorico.	 Esmeráronse	 los	 enviados	 en	 realizar	 su	 benéfico	 arreglo;	 el
acorralado	Vitiges	aceptó	de	buena	gana	el	inesperado	brindis	de	una	corona,
el	pundonor	pudo	menos	con	los	godos	que	la	urgencia	y	el	afán	de	alimento,
y	 los	caudillos	 romanos	murmuradores	ya	de	 la	continuación	de	 la	guerra	se
rindieron	 absolutamente	 a	 las	 disposiciones	 del	 emperador.	 Si	 Belisario
hubiera	 atesorado	 tan	 sólo	 el	 denuedo	 de	 un	 soldado,	 el	 desbarro	 de	 un
dictamen	apocado	y	envidioso	le	hubiera	arrebatado	los	laureles	de	su	mano;
mas	en	aquel	trance	decisivo,	se	arrojó	con	la	magnanimidad	de	un	estadista	a
cargar	 con	 el	 peligro	 o	 el	 mérito	 de	 la	 desobediencia.	 Todos	 sus	 oficiales
fueron	 extendiendo	 por	 escrito	 su	 parecer	 de	 que	 el	 sitio	 de	 Ravena	 era
inasequible	y	en	suma	desahuciado,	y	entonces	el	general	desechó	el	 tratado
de	 la	partición	y	manifestó	su	resolución	de	 llevar	a	Vitiges	aherrojado	a	 las
plantas	 de	 Justiniano.	 Retiráronse	 los	 godos	 con	 zozobra	 y	 desaliento,	 pues
aquella	 denegación	 terminante	 los	 defraudaba	de	 la	 única	 firma	 fidedigna,	 y
acabó	 de	 persuadirlas	 de	 que	 el	 perspicaz	 enemigo	 estaba	 enterado	 muy
cabalmente	de	su	conflicto.	Fueron	parangonando	la	nombradía	y	los	aciertos
de	 Belisario	 con	 la	 flaqueza	 de	 su	 mal	 aventurado	 monarca,	 y	 dimanó	 del
cotejo	un	intento	descompasado	al	cual	tuvo	que	avenirse	Vitiges	con	aparente
conformidad.	 Toda	 partición	 era	 un	 quebranto	 de	 pujanza,	 y	 el	 destierro	 un
desdoro	para	la	nación,	pero	brindaban	con	sus	armas,	tesoros,	y	fortaleza	de
Ravena,	si	Belisario	se	desentendía	de	su	soberano,	y	admitía	el	nombramiento
de	los	godos,	revistiéndose,	como	merecía,	del	reino	de	Italia.	Si	el	oropel	de
la	 diadema	 cohechase	 a	 un	 súbdito	 leal,	 su	 tino	 debía	 manifestarle	 la
inconstancia	 de	 los	 bárbaros,	 y	 su	 ambición	 discreta	 había	 de	 anteponer	 la
jerarquía	 sólida	y	 relevante	de	un	general	 romano.	Hasta	 el	 sufrimiento	y	 la
complacencia	estudiada	con	que	alternó	en	un	coloquio	de	alevosía	podría	dar
salida	 a	 interpretaciones	 malvadas;	 pero	 engreíase	 el	 lugartemente	 de
Justiniano	con	su	entrañable	pundonor;	se	engolfó	por	un	sendero	emboscado,
para	 recabar	 de	 los	 godos	 un	 rendimiento	 voluntario,	 y	 su	maestría	 llegó	 a
convencerlos	de	que	se	avendría	a	sus	anhelos,	sin	ofrecerse	a	 formalizar	un
ajuste	que	interiormente	estaba	aborreciendo.	Pactose	el	día	de	la	rendición	de
Ravena	 con	 los	 mensajeros	 godos:	 se	 encamina	 una	 escuadra	 cargada	 de
abastos,	 a	 fuer	 de	 huésped	 halagüeño,	 a	 las	 íntimas	 entradas	 de	 la	 bahía:
ábrense	las	puertas	al	soñado	rey	de	Italia,	y	Belisario,	sin	tropezar	con	ningún



enemigo,	fue	entrando	triunfalmente	por	las	calles	de	una	ciudad	inexpugnable
(diciembre	de	539	d.	C.).	Atónitos	quedaron	los	romanos	con	tamaño	logro;	la
muchedumbre	 de	 bárbaros	 membrudos	 y	 agigantados	 se	 confundió	 al
presenciar	su	propio	allanamiento;	y	las	mujeres	varoniles	escupiendo	al	rostro
de	 sus	hijos	y	maridos	prorrumpieron	en	 amarguísimos	denuestos	 contra	 los
traidores	 de	 su	 señorío	 avasallándose	 a	 los	 enanillos	 del	 mediodía	 tan
despreciables	por	 su	número	como	por	 su	menguada	estatura.	Antes	que	 los
godos	volvieran	en	sí	de	su	primer	asombro,	y	requiriesen	el	cumplimiento	de
sus	mal	seguras	esperanzas,	afianzó	el	vencedor	su	poderío	en	Ravena	contra
todo	asomo	de	arrepentimiento	y	rebeldía.	Vitiges,	que	tal	vez	intentó	fugarse,
estuvo	 honoríficamente	 custodiado	 en	 su	 Palacio;	 se	 tomó	 la	 flor	 de	 la
juventud	goda	para	 el	 servicio	del	 emperador,	 se	 franqueó	a	 los	 restantes	 su
regreso	pacífico	a	las	habitaciones	propias	por	las	provincias	del	mediodía,	y
se	 invitó	 a	 los	 italianos	 para	 acudir	 y	 formar	 una	 colonia	 en	 reemplazo	 del
vecindario	descaminado.	Fueron	los	pueblos	y	las	aldeas	de	Italia	remedando
en	la	sumisión	a	su	capital	aún	sin	asomar	a	sus	confines	 los	romanos;	y	 los
godos	 independientes	 que	 permanecían	 armados	 en	 Pavía	 y	 Verona	 se
apresuraron	por	avasallarse	a	Belisario;	pero	su	lealtad	incontrastable	tan	sólo
como	sustituto	de	Justiniano	pasó	a	juramentarlos,	sin	que	se	agraviara	por	la
reconvención	de	sus	diputados	de	querer	ser	más	bien	esclavo	que	rey.

Tras	 la	 segunda	 victoria	 de	 Belisario,	 siguió	 secreteando	 la	 envidia,
Justiniano	escuchando,	y	se	llamó	al	adalid	(540	d.	C.y	ss.).	«Ya	lo	restante	de
la	guerra	goda	no	merecía	 su	presencia,	 considerábase	graciable	 el	 soberano
por	 galardonar	 sus	 servicios,	 y	 acudir	 a	 su	 sabiduría,	 y	 sólo	 él	 alcanzaría	 a
escudar	 el	Oriente	 contra	 los	 ejércitos	 innumerables	 de	 la	 Persia».	 Enterose
Belisario	del	recelo,	se	conformó	con	el	pretexto,	embarcó	en	Ravena	despojos
y	 trofeos,	 y	 demostró	 con	 su	 ejecutiva	 obediencia	 que	 su	 remoción	 tan
disparada	 del	 gobierno	 de	 Italia	 era	 no	 menos	 injusta	 que	 podía	 ser
desestimada.	 Recibió	 el	 emperador	 con	 agasajo	 honorífico	 tanto	 a	 Vitiges
como	a	su	más	esclarecido	compañero;	y	avenido	el	rey	godo	con	la	creencia
atanasia,	le	cupo	una	grandísima	hacienda	en	Asia;	con	la	jerarquía	de	patricio
y	senador	todos	los	circunstantes	contemplaban	a	su	salvo	el	brío	y	la	estatura
de	la	juventud	bárbara,	la	cual	adorando	el	solio	prometió	derramar	su	sangre
en	servicio	de	su	bienhechor.	Depositó	Justiniano	en	su	palacio	bizantino	los
tesoros	de	 la	monarquía	goda,	y	se	 franqueaban	a	veces	al	Senado	absorto	y
lisonjero	 mas	 se	 encubrían	 siempre	 a	 la	 generalidad	 del	 vecindario;	 y	 el
conquistador	 de	 Italia	 renunció	 sin	 murmullo,	 y	 quizás	 sin	 un	 lamento,	 al
agasajo	 muy	 dignamente	 devengado	 de	 su	 segundo	 triunfo.	 Descollaba	 con
efecto	su	gloria	sobre	todo	género	de	boato,	y	el	acatamiento	y	asombro	de	su
patria,	 aun	 en	 época	 tan	 esclava,	 arrollaba	 las	 alabanzas	 palaciegas
estudiadamente	 melindrosas,	 pues	 se	 mostraba	 colgado	 el	 pueblo	 entero	 al
asomar	 Belisario	 por	 las	 calles	 o	 plazas	 de	 Constantinopla.	 Gallardo	 y



majestuoso	 correspondía	 al	 concepto	 que	 infundía	 su	 heroísmo;	 graciable	 y
cariñoso	 alternaba	 con	 los	 ínfimos	 ciudadanos,	 y	 la	 comitiva	marcial	 que	 lo
acompañaba	 lo	 iba	 dejando	 más	 accesible	 que	 en	 medio	 de	 una	 refriega.
Servíanle	 siete	 mil	 jinetes,	 a	 cual	 más	 descollante	 en	 brillantez	 y	 denuedo
mantenido	 a	 sus	 expensas.	 Incontrastables	 al	 par	 en	 lid	 personal	 o	 en	 la
vanguardia	de	una	formación,	aclamábanlos	todos	como	los	arrolladores	de	la
hueste	 bárbara	 en	 el	 sitio	 de	 Roma.	 Reclutábanse	 más	 y	 más	 con	 los
valentones	 y	 leales	 sobresalientes	 entre	 los	 enemigos,	 y	 sus	 cautivos	 ya
venturosos	competían,	vándalos,	moros	y	godos,	en	su	afán	con	los	secuaces
más	íntimos.	Tan	dadivoso	como	justiciero	se	ganó	el	cariño	de	sus	soldados
sin	malquistarse	con	el	paisanaje.	Acudía	con	medicamentos	y	caudales	a	los
dolientes	 y	 heridos,	 y	 mucho	 más	 eficazmente	 con	 las	 visitas	 risueñas	 y
explayadoras	del	mismo	caudillo.	Repasaba	enseguida	el	malogro	de	un	arma
o	de	un	caballo,	 y	 el	 regalo	honorífico	de	un	collar	o	de	un	brazalete	 era	 el
galardón	de	alguna	proeza,	realzado	con	el	tino	cabal	de	todo	un	Belisario.	Los
labradores	 disfrutando	 paz	 y	 abundancia	 a	 la	 sombra	 de	 sus	 banderas	 lo
idolatraban.	 Las	 marchas	 de	 un	 ejército	 romano,	 en	 vez	 de	 perjudicarlos
redundaban	 siempre	 en	 ventaja	 de	 las	 campiñas,	 y	 tan	 esmerada	 era	 la
disciplina	en	los	campamentos	que	ni	se	cogía	una	manzana	en	los	árboles,	ni
asomaba	un	sendero	por	las	mieses.	Era	Belisario	recatado	y	parco,	pues	ni	en
los	 ensanches	 de	 la	 vida	 militar	 se	 le	 vio	 jamás	 beodo,	 ni	 admitió	 beldad
alguna	 vándala	 o	 goda,	 con	 que	 le	 brindaban	 como	 cautiva,	 volviendo	 la
espalda	 a	 su	 embeleso	 y	 conservando	 lealtad	 inviolable	 a	 su	 consorte
Antonina.	El	historiador	que	estuvo	presenciando	sus	hazañas	echó	siempre	de
ver	 que	 en	 los	 trances	 mas	 críticos	 era	 valeroso	 sin	 temeridad,	 cuerdo	 sin
zozobra,	pausado	o	ejecutivo,	según	lo	requerían	los	lances,	que	en	los	sumos
conflictos	 descubría	 o	 aparentaba	 esperanzas,	 y	 que	 en	 la	 cumbre	 de	 su
prosperidad	 seguía	 manifestándose	 candoroso	 y	 comedido.	 Con	 tantísimas
prendas	 igualó	 o	 sobrepasó	 a	 los	 maestros	 antiguos	 del	 arte	 militar,	 y	 la
victoria	 por	mar	 y	 por	 tierra	 acompañó	 siempre	 sus	 armas.	 Sojuzgó	África,
Italia	 y	 su	 isla;	 aherrojó	 en	 cautiverio	 a	 los	 sucesores	 de	 Genserico	 y
Teodorico,	 atesoró	 en	 Constantinopla	 las	 alhajas	 de	 sus	 palacios,	 y	 en	 el
término	de	seis	años	recobró	la	mitad	de	las	provincias	del	Imperio	occidental.
En	 mérito	 y	 nombradía,	 en	 haberes	 y	 poderío,	 descolló	 entre	 los	 súbditos
romanos;	tan	sólo	la	envidia	pudo	abultar	su	grandiosa	trascendencia,	y	podía
el	 emperador	 engreírse	 de	 su	 atinado	 discernimiento	 en	 haber	 descifrado	 y
engrandecido	el	numen	de	Belisario.

Costumbre	 fue	 de	 los	 triunfos	 romanos	 colocar	 en	 zaga	 de	 la	 carroza	 un
esclavo	para	recordar	al	vencedor	la	inestabilidad	de	la	suerte	y	los	achaques
de	 la	 naturaleza	 humana.	 Allanose	 Procopio	 en	 sus	 anécdotas	 a	 tan	 ruin	 y
desabrido	 encargo.	 Podrá	 el	 lector	 pundonoroso	 arrojar	 lejos	 de	 sí	 el	 libelo,
mas	el	 testimonio	de	los	hechos	quedará	estampado	en	su	memoria,	y	tendrá



que	confesar	a	su	despecho	el	tizne	en	la	nombradía	y	las	prendas	de	Belisario
que	le	acarrearon	las	liviandades	y	desafueros	de	su	mujer,	y	que	se	apellidó	el
héroe	con	un	apodo	de	sonido	indecoroso	para	la	pluma	de	un	historiador.

Era	la	madre	de	Antonina	una	ramera	teatral,	y	padre	y	abuelo	profesaron
en	Tesalónica	y	Constantinopla	el	ejercicio	deshonroso,	aunque	ganancioso,	de
carruajeros.	 En	 los	 redoblados	 vaivenes	 de	 la	 suerte	 fue	 ya	 compañera,	 ya
enemiga,	 sirvienta	y	 favorita	de	 la	 emperatriz	Teodora:	 amistolas	 el	 idéntico
rumbo	de	sus	deleites,	anhelos	y	voluntariedades,	desviáronse	por	celos	en	sus
devaneos,	 pero	 luego	 las	 reconcilió	 la	 participación	 en	 su	 desenfreno.	 Tuvo
Antonina,	 antes	 de	 su	 enlace	 con	 Belisario,	 un	 marido	 y	 un	 sinnúmero	 de
amantes;	Focio,	hijo	del	primer	desposorio,	 sobresalió	ya	de	 tierna	mocedad
en	 el	 sitio	 de	Nápoles,	 y	 hallábase	 allá	 en	 el	 otoño	de	 su	 edad	 y	 hermosura
cuando	 se	 estrechó	 escandalosamente	 con	 un	 mancebo	 Tracio.	 Habíase
educado	 Teodosio	 en	 la	 herejía	 eunomia;	 realzose	 el	 viaje	 africano	 con	 el
bautizo	y	el	apellido	propicio	del	primer	soldado	en	el	embarque	y	los	padres
espirituales	 Belisario	 y	 Antonina	 prohijaron	 de	 todo	 punto	 al	 ahijado	 en	 su
propia	familia.	Bastardeó	antes	de	aportar	en	África	el	parentesco	sagrado	con
intimidad	 sensual,	 y	 como	 luego	 Antonina	 traspasó	 los	 linderos	 del
miramiento	 y	 el	 recato,	 sólo	 el	 general	 romano	 vivía	 ajeno	 de	 su	 propia
deshonra.	 Sobrecogiolos	 en	 Cartago	 allá	 en	 una	 bodega	 solos,	 acalorados	 y
casi	 desnudos.	 Ardían	 sus	 ojos	 en	 ira:	 «Con	 la	 ayuda	 de	 esta	 mano	 —
prorrumpió	Antonina	sin	inmutarse–,	estaba	aquí	poniendo	nuestras	alhajas	a
buen	recaudo	para	ocultarlas	a	Justiniano».	Vistiose	el	mancebo,	y	el	marido
condescendiente	 se	 avino	 a	 descreer	 el	 testimonio	 de	 su	 propia	 vista.	 La
oficiosidad	de	Macedonia	apeó	en	Siracusa	a	Belisario	de	aquel	halagüeño	y
tal	 vez	 voluntario	 embeleso,	 y	 la	 sirvient,	 después	 de	 afianzarse	 bajo
juramento,	 citó	 a	 dos	 camareras	 que	 habían	 igualmente	 presenciado	 los
adulterios	 de	Antonina.	 Con	 su	 fuga	 apresurada	 al	Asia	 sorteó	 el	 amante	 la
justicia	 del	marido	 agraviado,	 quien	 lo	 había	mandado	matar	 por	 uno	 de	 su
guardia;	 pero	 los	 llantos	 de	 Antonina	 y	 sus	 halagos	 fementidos,
desimpresionaron	 al	 crédulo	 héroe	 de	 su	 demasía,	 y	 se	 avillanó,	 contra	 su
compromiso	y	concepto,	hasta	desamparar	a	los	amigos	indiscretos	que	habían
osado	manifestar	 o	maliciar	 los	descarríos	de	 su	mujer.	La	venganza	de	una
mujer	 delincuente	 es	 de	 suyo	 implacable	 y	 sanguinaria;	 el	 ejecutor	 de	 sus
atrocidades	prendió	sigilosamente	en	Macedonia	a	los	dos	testigos,	les	cortó	la
lengua,	fue	desmenuzando	sus	cuerpos,	y	arrojó	los	restos	al	mar	de	Siracusa.
Un	 dicho	 atinado,	 pero	 temerario,	 de	 Constantino:	 «Antes	 castigara	 yo	 a	 la
adúltera	que	al	mancebo»	encarnó	hondamente	en	el	ánimo	de	Antonina,	y	dos
años	después,	cuando	la	desesperación	disparó	al	infeliz	contra	su	general,	su
dictamen	homicida	decidió	y	atropelló	su	ejecución.	Ni	aun	perdonó	la	madre
a	 las	 iras	 de	 Focio,	 pues	 el	 destierro	 del	 hijo	 fue	 labrando	 el	 regreso	 del
amante;	 y	 Teodosio	 se	 allanó	 a	 las	 instancias	 encarecidas	 y	 sumisas	 del



conquistador	de	Italia.	Árbitro	en	la	mayordomía	de	su	casa	y	en	comisiones
grandiosas	de	paz	y	guerra,	el	íntimo	mancebo	medró	ejecutivamente	hasta	el
haber	 de	 cuatrocientas	 mil	 libras	 esterlinas,	 y	 aun	 vuelto	 a	 Constantinopla
siguió	 el	 desenfreno	 de	 Antonina	 con	 la	 misma	 violencia;	 pero	 zozobras,
escrúpulos	 y	 tedio	 tal	 vez,	 formalizaron	 los	 pensamientos	 de	 Teodosio.
Temeroso	del	escándalo	ya	tan	sonado	por	la	capital	y	de	los	ciegos	ímpetus	de
la	enamorada,	se	desenlazó	de	su	intimidad	y	retirándose	a	Éfeso,	se	afeitó	la
cabeza	y	se	refugió	en	el	santuario	de	la	vida	monástica.	Se	disparó	la	nueva
Ariadna	con	extremos	tan	sólo	disculpables	por	la	muerte	del	marido;	lloró,	se
desgreñó	y	atronó	el	palacio	con	sus	alaridos,	pues	«había	malogrado	el	amigo
más	 entrañable,	 más	 leal	 y	 más	 desalado,»	 pero	 ni	 sus	 ruegos	 acalorados,
robustecidos	con	las	instancias	de	Belisario,	alcanzaron	a	desprender	al	santo
monje	de	las	soledades	de	Éfeso,	y	tan	sólo	al	partir	el	general	para	la	campaña
de	Persia	se	recabó	de	Teodosio	su	regreso	a	Constantinopla,	y	el	breve	plazo
hasta	la	partida	de	la	misma	Antonina	se	dedicó	todo,	y	sin	rebozo,	al	cariño	y
al	deleite.

Cabe	 en	 un	 filósofo	 el	 compadecer	 y	 perdonar	 los	 achaques	 de	 la
naturaleza	 femenina	 que	 no	 le	 redundan	 en	 quebranto	 efectivo,	mas	 se	 hace
menospreciable	todo	marido	que	está	viendo	y	tolerando	su	propia	afrenta	en
la	de	una	esposa.	Siguió	Antonina	acosando	a	su	hijo	con	saña	implacable,	y	el
gallardo	 Focio	 estuvo	 padeciendo	 sus	 persecuciones	 recónditas	 aun	 en	 los
reales	allende	el	Tigris.	Airado	con	tanta	tropelía,	y	con	la	afrenta	de	su	linaje,
mudló	por	su	parte	todo	afecto	natural,	y	reveló	a	Belisario	la	bastardía	de	una
mujer	holladora	de	los	vínculos	de	madre	y	de	consorte.	Asombrado	y	sañudo
el	general,	estuvo	demostrando	su	ingenua	ceguedad,	estrechó	en	sus	brazos	al
hijo	de	Antonina	y	lo	amonestó	a	tener	más	presentes	sus	obligaciones	que	su
nacimiento,	confirmando	ante	las	aras	sus	protestas	sacrosantas	de	venganza	y
defensa	 recíproca.	 La	 ausencia	 quebrantó	 el	 predominio	 de	 Antonina,	 y	 al
presentarse	 a	 Belisario	 a	 la	 vuelta	 de	 Persia,	 la	 encarceló	 amenazándola	 de
muerte.	Focio,	más	acalorado	y	menos	propenso	al	indulto,	acudió	a	Éfeso,	se
enteró	 por	 un	 eunuco	 fiel	 de	 su	 madre	 de	 todas	 sus	 demasías;	 afianzó	 a
Teodosio	y	sus	tesoros	en	la	iglesia	de	San	Juan	Apóstol,	y	ocultó	sus	cautivos,
reservando	su	ejecución	para	una	fortaleza	arrinconada	y	segura	de	Sicilia.	Era
irremisible	 este	 desafuero	 tan	 violento,	 y	 la	 emperatriz	 se	 declaró	 por
Antonina,	cuya	privanza	nueva	dimanaba	de	haberla	servido	en	la	deposición
reciente	de	un	prefecto,	y	el	destierro	y	muerte	de	un	papa.	Llamose,	al	fin	de
la	 campaña,	 a	 Belisario,	 quien	 obedeció	 como	 siempre	 al	 mandamiento
imperial.	Ni	cupo	en	su	ánimo	rebeldía,	ni	a	pesar	del	atropellamiento	de	su
pundonor	asomó	un	impulso	de	insubordinación	en	su	pecho,	y	al	abrazar	a	su
esposa	 por	 disposición,	 y	 tal	 vez	 en	 presencia	 de	 la	 emperatriz,	 el	 marido
afectuoso	se	mostró	propenso	a	 indultar	y	a	quedar	perdonado.	La	dignación
de	Teodora	tenía	reservada	para	su	compañera	otra	fineza	más	aventajada:	«He



hallado	—prorrumpió–,	otra	joya	de	imponderable	valor;	jamás	la	vieron	ojos
mortales,	 pero	 su	 vista	 y	 posesión	 corresponden	 a	 mi	 amiga	 del	 alma».
Enardecida	y	desalada	de	curiosidad	Antonina,	se	abre	de	repente	la	puerta	de
un	aposento	y	mira	a	su	amante	descubierto	y	sacado	de	su	prisión	recóndita
por	 la	 eficacia	 de	 los	 eunucos.	 Pasmada	 y	 muda	 al	 pronto,	 prorrumpe	 en
exclamaciones	disparadas	de	agradecimiento	y	regocijo,	apellidando	a	Teodora
su	 reina,	 su	 bienhechora	 y	 su	 glorioso	 amparo.	 Mimaron	 y	 engalanaron
esmeradamente	en	palacio	al	monje	de	Éfeso,	pero	en	vez	de	encargarse,	como
le	 ofrecieron,	 del	 mando	 de	 las	 huestes	 romanas,	 falleció	 Teodosio	 con	 los
extremos	de	su	primer	encuentro	amoroso,	y	el	quebranto	de	Antonina	tan	sólo
podía	templarse	con	los	padecimientos	del	hijo.	Mozo	de	jerarquía	consular	y
de	complexión	enfermiza,	fue	castigado	sin	sumaria,	a	manera	de	salteador	o
de	esclavo,	mas	fue	tal	su	tesón,	que	aguantó	el	tormento	del	látigo	y	el	potro
sin	quebrantar	la	fe	jurada	a	Belisario.	Tras	esta	crueldad	infructuosa,	mientras
la	 madre	 se	 estaba	 holgando	 con	 la	 emperatriz,	 quedó	 empozado	 en	 una
mazmorra	de	perpetua	noche.	Huyó	dos	veces	a	los	santuarios	más	venerables
de	Constantinopla	Santa	Sofía	y	la	Virgen;	mas	tan	empedernidos	estaban	sus
tiranos	para	 la	piedad	como	para	 la	religión,	y	en	medio	de	 los	clamores	del
clero	 y	 el	 vecindario	 se	 lo	 arrastró	 de	 nuevo	 del	 altar	 a	 la	 mazmorra.	Mas
venturosa	 fue	 la	 tercera	 tentativa,	 pues	 a	 los	 tres	 años	 el	 profeta	Zacarías,	 o
algún	amigo	entrañable,	aprontó	los	arbitrios	para	su	fuga,	burló	los	atalayas	y
guardas	de	la	emperatriz,	y	 tomó	el	hábito	de	monje;	y	muerto	Justiniano,	el
abad	Focio	se	dedicó	a	hermanar	y	arreglar	las	iglesias	de	Egipto.	Padeció	el
hijo	 cuanto	 puede	 dañar	 un	 enemigo,	 pero	 el	 sufrido	 esposo	 cargó	 con	 el
martirio	más	intenso,	de	quebrantar	su	promesa	y	desamparar	a	su	amigo.

Salió	 Belisario	 de	 nuevo	 en	 la	 campaña	 inmediata	 para	 Persia;	 salvó
Oriente,	 pero	 agravió	 a	 Teodora,	 y	 quizás	 al	 mismo	 emperador.	 Enfermó
Justiniano	y	motivó	la	hablilla	de	su	fallecimiento,	y	bajo	el	supuesto	de	aquel
acontecimiento	 verosímil,	 se	 expresó	 con	 arranques	 de	 ciudadano	 y	 de
guerrero.	 Su	 compañero	 Buzes,	 en	 carrera	 y	 en	 dictámenes,	 perdió	 su
jerarquía,	su	libertad	y	su	salud	con	las	persecuciones	de	la	emperatriz;	pero	el
arrinconamiento	de	Belisario	se	suplía	con	el	señorío	de	su	índole	y	el	influjo
de	 su	 mujer,	 que	 anhelaba	 sojuzgar	 mas	 no	 destruir	 al	 partícipe	 de	 su
engrandecimiento.	 Aun	 se	 cohonestó	 su	 remoción	 con	 la	 protesta	 de	 que	 el
menoscabo	 padecido	 en	 Italia	 cifraba	 su	 restablecimiento	 únicamente	 en	 la
presencia	 de	 su	 vencedor.	Mas	 no	 bien	 asomó	 solo	 y	 desvalido,	 cuando	 se
envió	una	comisión	enemiga	a	Oriente,	para	embargar	sus	tesoros	y	acriminar
sus	 pasos,	 repartiéronse	 sus	 guardias	 y	 veteranos	 que	 seguían	 su	 bandera
particular,	 entre	 los	 demás	 caudillos	 del	 ejército,	 y	 hasta	 sus	 eunucos	 se
desmandaron	 en	 términos	 de	 sortearse	 sus	 dependientes	 en	 campaña.	 Al
atravesar	con	escasa	y	desaliñada	comitiva	las	calles	de	Constantinopla,	todo
se	 volvía	 asombro	 y	 lástima	 en	 el	 vecindario.	 Recibiéronle	 Justiniano	 y



Teodora	 con	 despegada	 ingratitud,	 la	 caterva	 palaciega	 con	 insolente
menosprecio,	y	por	la	tarde	se	retiró	con	trémulos	pasos	a	su	palacio	desierto.
Encerrose	en	su	estancia	Antonina,	por	indisposición	efectiva	o	aparente,	y	se
estuvo	 paseando	 con	 desdeñoso	 silencio	 por	 un	 pórtico	 inmediato,	mientras
Belisario	 se	 tendió	 sobre	 su	 lecho,	 con	 tártagos	 de	 amargura	 y	 pavor,
esperando	 la	 muerte	 que	 había	 tantas	 veces	 arrostrado,	 bajo	 los	 muros	 de
Roma.	 Ya	 muy	 anochecido,	 llega	 un	 mensajero	 de	 la	 emperatriz:	 abre	 con
ansiosa	 congoja	 la	 carta	 portadora	 de	 su	 sentencia.	 «No	 podéis	 ignorar	 lo
muchísimo	que	habéis	merecido	mi	desagrado;	 agradezco	 los	merecimientos
de	Antonina,	y	a	ellos	y	a	su	intercesión	os	conservo	la	vida,	con	gran	parte	de
esos	 tesoros	 que	 correspondían	 al	 Estado.	 Acreditad	 en	 lo	 venidero	 vuestro
agradecimiento,	 no	 con	palabras,	 sino	 con	obras,	 como	es	muy	debido.»	No
me	 cabe	 creer	 ni	 referir	 el	 embeleso	 con	 que	 se	 cuenta	 recibió	 el	 héroe	 tan
afrentoso	 indulto.	 Postrose	 ante	 su	 mujer,	 besó	 los	 pies	 de	 su	 salvadera,	 y
prometió	 compungidamente	 profesarse	 de	 por	 vida	 esclavo	 rendido	 y
agradecidísimo	 de	 Antonina.	 Impusiéronle	 una	 multa	 de	 ciento	 veinte	 mil
libras	esterlinas,	y	con	el	cargo	de	conde	y	caballerizo	mayor,	aceptó	el	mando
de	 la	 guerra	 de	 Italia.	 Al	 partir	 de	 Constantinopla,	 sus	 amigos	 y	 el	 público
dieron	por	sentado	que	recobrando	su	libertad,	reanunciaría	a	todo	disimulo,	y
que	su	mujer,	Teodora,	y	quizás	el	mismo	emperador,	quedarían	sacrificados	al
justísimo	 desagravio	 de	 un	 rebelde	 pundonoroso.	Burló	 sus	 esperanzas,	 y	 el
sufrimiento	 y	 la	 lealtad	 incontrastable	 de	 Belisario	 asoman	 allá	 como
inferiores	o	superiores	a	la	esencia	del	Hombre.

	

	

LOS	REINOS	ROMANO-GERMÁNICOS	DE	OCCIDENTE
	

XLII

ESTADO	DE	LOS	BÁRBAROS	-	ESTABLECIMIENTO	DE	LOS
LOMBARDOS	SOBRE	EL	DANUBIO	-	TRIBUS	Y	CORRERÍAS	DE
LOS	ESLAVONES	-	ORIGEN,	IMPERIO	Y	EMBAJADAS	DE	LOS
TURCOS	-	HUIDA	DE	LOS	AVARES	-	COSROES	I,	O	NUSHIRVAN,
REY	DE	PERSIA	-	SU	PRÓSPERO	REINADO	Y	GUERRAS	CON	LOS
ROMANOS	-	LA	GUERRA	CÓLQUIDA	O	LÁTICA	-	LOS	ETÍOPES
	

Nuestro	 concepto	 del	 mérito	 personal	 se	 deslinda	 por	 los	 alcances
humanos.	 Se	 justiprecian	 los	 ímpetus	 del	 numen	 o	 del	 pundonor,	 así	 en	 la
práctica	como	en	la	teoría,	no	tanto	por	su	encumbramiento	positivo	como	por
la	 superioridad	 en	 su	 país	 y	 su	 época,	 pues	 la	 estatura	 que	 ni	 asoma	 apenas
entre	 una	 ralea	 de	 gigantes	 descuella	 entre	 los	 pigmeos.	 Allá	 exhalaron	 sus



vidas	Leónidas	y	 sus	compañeros	en	Termópilas,	pero	 la	educación	desde	 la
niñez,	 la	 mocedad	 y	 aun	 la	 edad	 varonil	 había	 ido	 labrando	 y	 disponiendo
aquel	 sacrificio	 memorable,	 y	 cada	 espartano	 aprobaba	 sin	 pasmo	 aquel
desempeño	 que	 él	 mismo	 y	 sus	 ocho	 mil	 conciudadanos	 abrigaban	 en	 su
pecho.	 Podía	 el	 gran	 Pompeyo	 rotular	 sus	 trofeos	 con	 dos	 millones	 de
enemigos	 arrollados	 y	 mil	 quinientas	 ciudades	 sojuzgadas,	 desde	 el	 lago
Meotis	 al	Mar	Rojo;	 pero	 la	 suerte	 de	Roma	 iba	 allá	 guiando	 al	 vuelco	 sus
águilas,	 aherrojaban	 a	 las	 naciones	 sus	 propias	 zozobras,	 y	 las	 legiones
invencibles	 que	 estaba	mandando	 eran	 producto	 de	 otras	 conquistas	 y	 de	 la
disciplina	de	los	siglos.	Bajo	este	concepto	debe	justicieramente	sobreponerse
el	alma	de	Belisario	a	los	adalides	de	las	repúblicas	antiguas.	Adoleció	de	los
achaques	 de	 su	 tiempo:	 sus	 prendas	 eran	 propias,	 como	 don	 ilustre	 de	 la
naturaleza	 y	 de	 su	 tino;	 encumbrose	 sin	 maestro	 ni	 competidor,	 y	 lo
desnivelaban	 en	 tanto	 grado	 las	 armas	 que	 vino	 a	 capitanear,	 que	 cifró	 toda
preponderancia	en	el	desatinado	engreimiento	de	sus	contrarios.	A	su	impulso
merecieron	los	súbditos	de	Justiniano	repetidamente	apellidarse	romanos,	pero
los	 godos	 altaneros	 los	 apodaban	 griegos,	 pues	 los	 menospreciaban	 por
desaguerridos,	sonrojándose	afectadamente	de	tener	que	lidiar	por	el	reino	de
Italia	 con	 una	 estragada	 nación	 de	 comediantes,	 pantomimos	 y	 piratas.	 El
clima	de	Asia	 ers	muy	diferente	del	 de	Europa	para	 el	 espíritu	militar;	 lujo,
despotismo	 y	 superstición	 se	 atinaron	 para	 destroncar	 aquellos	 países
populosos,	y	los	monjes	sobrepujaban	en	número	y	en	costo	a	los	soldados	de
Oriente.	 Las	 fuerzas	 disciplinadas	 del	 Imperio	 llegaron	 a	 ascender	 a
seiscientos	cuarenta	y	cinco	mil	hombres;	redujéronse	en	tiempo	de	Justiniano
a	 ciento	 cincuenta	mil,	 y	 aun	 este	 número,	 crecido	 como	 aparece,	 tenía	 que
clarearse	desparramadamente	por	mar	y	tierra,	en	España	e	Italia,	en	África	y
Egipto,	 sobre	 las	 márgenes	 del	 Danubio,	 la	 costa	 del	 Euxino	 y	 la	 raya	 de
Persia.	Hambreaban	por	igual	ciudadano	y	soldado,	y	a	esto	se	le	cohonestaba
su	desamparo,	con	el	agravante	perniciosísimo	de	la	rapiña	y	la	flojedad,	pues
le	descaminaban	y	consumían	sus	pagos	los	agentes	malvados	que,	sin	riesgo
ni	 pujanza,	 se	 prohíjan	 los	 productos	 de	 la	 guerra.	 La	 escasez	 pública	 y
privada	 iba	 reclutando	 los	 ejércitos,	 pero	 en	 campaña,	 y	 más	 al	 frente	 del
enemigo,	menguaba	siempre	su	número.	Se	suplía	el	denuedo	nacional	con	la
escasa	fe	y	el	servicio	desconcertado	de	la	barbarie	asalariada.	Yacía	exánime
el	pundonor	militar	que	suele	sobrevivir	a	la	virtud	y	a	la	independencia,	y	los
generales	ya	sin	número	se	esmeraban	tan	sólo	en	desairar	y	oscurecer	a	sus
compañeros;	y	estaban	palpando	diariamente,	que	si	el	mérito	acarreaba	celos,
el	 desacierto	 y	 aun	 el	 delito	 solía	 merecer	 la	 blandura	 de	 un	 emperador
graciable.	Centellean	sobremanera	en	tal	siglo	los	triunfos	de	Belisario	y	luego
los	de	Narses,	pero	los	opacan	tanta	lobreguez,	afrenta	y	desventura.	Mientras
el	lugarteniente	de	Justiniano	estaba	sojuzgando	los	reinos	godos	y	vándalos,
apocado,	aunque	ambicioso,	el	emperador	iba	contraponiendo	mutuamente	las



fuerzas	 de	 los	 bárbaros,	 enconaba	 sus	 desavenencias	 con	 lisonjas	 falsas,	 y
brindaba	 con	 sus	 larguezas	 y	 sufrimiento	 a	 la	 repetición	 de	 más	 y	 más
demasías.	Llegaron	a	manos	del	conquistador	 las	 llaves	de	Cartago,	Roma	y
Ravena	 en	 el	 trance	 de	 estar	 los	 persas	 asolando	 Antioquía,	 y	 Justiniano
temblando	por	su	Constantinopla.

Hasta	las	victorias	godas	de	Belisario	redundaron	en	quebranto	del	Estado,
puesto	 que	 arrasaron	 la	 valla	 importantísima	 del	 Danubio	 superior,	 tan
desveladamente	custodiada	por	Teodorico	y	su	hija.	Acudieron	los	godos	a	la
defensa	de	Italia,	desamparando	Panonia	y	Nórico,	que	se	hallaban	en	extremo
florecientes;	 reclamaba	 el	 emperador	 de	 los	 romanos	 su	 soberanía,
franqueando	 su	 posesión	 a	 la	 osadía	 del	 primer	 invasor.	 Poseían	 en	 la	 parte
opuesta	 del	 Danubio	 las	 llanuras	 de	 la	 alta	 Hungría	 y	 los	 cetros	 de
Transilvania,	 desde	 la	 muerte	 de	 Alela,	 tribus	 de	 gépidas	 que	 acataban	 las
armas	godas	y	menospreciaban,	no	tanto	el	oro	de	los	romanos	como	el	móvil
de	los	subsidios	anuales.	Aposentáronse	prontamente	aquellos	bárbaros	en	las
fortificaciones	 vacantes	 del	 río;	 tremolaron	 sus	 banderas	 en	 los	 muros	 de
Sirmio	y	Belgrado,	y	el	desentono	irónico	de	su	descargo	agravó	su	desacato	a
la	majestad	del	Imperio.

«Tan	dilatado	es,	oh	César,	vuestro	señorío,	 tantísimas	vuestras	ciudades,
que	 os	 es	 fuerza	 andar	 a	 caza	 de	 naciones	 para	 dejarles	 en	 paz	 o	 en	 guerra
vuestras	posesiones	inservibles.	Los	gépidos	son	vuestros	aliados	valerosos	y
leales,	y	si	se	anticipan	a	la	formalidad	de	la	dádiva,	cuentan	desde	luego	con
vuestra	 dignación.»	 El	 desagravio	 que	 usó	 Justiniano	 disculpa	 aquel
engreimiento,	pues	en	vez	de	esforzar	los	derechos	de	todo	un	soberano	para	el
resguardo	 de	 los	 súbditos,	 brindó	 el	 emprender	 a	 un	 pueblo	 extraño	 para
internarse	 y	 posesionarse	 de	 las	 provincias	 romanas	 entre	 el	 Danubio	 y	 los
Alpes,	 y	 atajó	 la	 ambición	 de	 los	 gépidos	 con	 la	 nombradía	 y	 potestad	 ya
descollante	de	los	lombardos.	Esta	nación	ya	descarriada	se	fue	dilatando	en	el
siglo	XIII	 por	 los	mercaderes	 y	 negociantes,	 posteridad	 italiana	 de	 aquellos
guerreros	 tan	 bravíos,	 pero	 el	 nombre	 primitivo	 de	 longobardos	 está
significando	 la	 moda	 particular	 de	 sus	 larguísimas	 barbas.	 No	 es	 mi	 ánimo
pararme	a	descreer	o	comprobar	su	origen	escandinavo,	ni	andar	siguiendo	las
marchas	 y	 contramarchas	 de	 aquellos	 lombardos	 por	 desconocidas	 regiones,
con	 aventuras	 portentosas.	 Desde	 el	 tiempo	 de	 Augusto	 y	 de	 Trajano	 ya
empieza	a	rayar	entre	su	lobreguez	cierto	destello	histórico,	y	asoman	por	vez
primera	 entre	 el	 Elba	 y	 el	 Odra.	 Aun	 más	 bozales	 que	 los	 germanos,	 se
afanaban	en	propagar	 la	creencia	pavorosa	de	que	sus	cabezas	eran	como	de
perros,	y	que	chupaban	la	sangre	de	cuantos	enemigos	vencían	en	la	refriega.
Acrecían	su	corto	número	adoptando	a	sus	esclavos	más	esforzados,	y	solos,
encajonados	 entre	 vecinos	 poderosos,	 defendían	 a	 todo	 trance	 su
independencia.	 En	 las	 tormentas	 del	 norte,	 que	 arrollaron	 tantos	 nombres	 y
naciones,	 navegó	 siempre	 por	 las	 olas	 el	 barquillo	 de	 los	 lombardos;	 fueron



bajando	sucesivamente	al	sur	del	Danubio,	y	tras	cuatro	siglos	reaparecen	con
su	 antiguo	 denuedo	 y	 nombradía.	 En	 nada	 amainaba	 su	 ferocidad,	 pues
asesinaron	a	un	huésped	regio	en	presencia	y	por	mandato	de	la	hija	del	rey,
airada	 por	 ciertas	 expresiones	 insultantes,	 y	 por	 la	 pequeñez	 del	 novio,	 y	 el
hermano	 rey	 de	 los	 hérulos	 cargó	 un	 tributo	 a	 los	 lombardos	 en	 pago	 de	 la
sangre	derramada.	Sobrevino	con	la	adversidad	algún	comedimiento	justiciero,
y	 aquellas	 ínfulas	 de	 soberanía	 quedaron	 escarmentadas	 con	 la	 derrota
absoluta	 y	 la	 dispersión	 irreparable	 de	 los	 hérulos	 que	 moraban	 en	 las
provincias	 meridionales	 de	 Polonia.	 Victoriosos	 los	 lombardos	 se	 hicieron
acreedores	 al	 aprecio	 del	 Imperio,	 y	 pasaron	 a	 instancias	 de	 Justiniano	 el
Danubio,	 para	 avasallar	 al	 tenor	 de	 su	 tratado	 las	 ciudades	 de	Nórico	 y	 las
fortalezas	de	Panonia.	Mas	a	impulsos	de	su	codicia	arrollaron	luego	aquellos
linderos	anchurosos,	explayáronse	por	las	costas	del	Adriático	hasta	Durazzo,
y	 se	 propasaban	 con	 cerril	 familiaridad,	 hasta	 internarse	 por	 los	 pueblos	 y
viviendas	 de	 sus	 aliados	 romanos,	 apresando	 a	 los	 cautivos	 que	 se	 habían
salvado	 de	 sus	 manos	 desaforadas.	 Estas	 demasías	 de	 hostilidad,	 arranques
según	 suponían	 de	 algunos	 aventureros	 desmandados,	 quedaban
desautorizadas	por	la	nación	y	disculpadas	por	el	emperador,	mas	se	formalizó
una	 contienda	 de	 treinta	 años	 con	 las	 armas	 lombardas,	 que	 concluyo	 en	 el
exterminio	 total	 de	 los	 gépidos.	 Solían	 las	 naciones	 contrapuestas	 acudir	 a
litigar	ante	el	solio	de	Constantinopla,	y	el	taimado	Justiniano	que	odiaba	casi
por	 igual	 a	 los	 bárbaros	 pronunció	 una	 sentencia	 parcial	 y	 enmarañada,
dilatando	 mañosamente	 la	 guerra	 con	 pausados	 e	 inservibles	 auxilios.
Formidable	sería	aquel	poderío,	puesto	que	los	mismos	lombardos	que	salían	a
campaña	con	largos	millares	de	soldados	iban	aun,	como	más	endebles,	en	pos
del	 arrimo	 de	 los	 romanos.	Denodados	 eran	 de	 suyo,	mas	 es	 la	 valentía	 tan
deleznable,	 que	 ambos	 ejércitos	 quedaron	 igual	 y	 repentinamente
despavoridos,	y	huyendo	uno	de	otro	los	reyes	competidores	vinieron	a	quedar
solos	 con	 sus	 guardias	 en	 medio	 de	 una	 llanura	 desierta.	 Medió	 una	 breve
tregua,	 mas	 reenconáronse	 de	 nuevo,	 y	 el	 recuerdo	 de	 su	 mengua	 hizo	 el
primer	encuentro	más	sangriento	y	desesperado.	Hasta	cuarenta	mil	bárbaros
fenecieron	en	la	refriega	decisiva,	volcó	la	potestad	de	los	gépidos,	trasladó	las
zozobras	 y	 anhelos	 de	 Justiniano,	 y	 sacó	 a	 luz	 al	 descollante	 Alboin,	 el
príncipe	mozo	de	los	lombardos,	y	conquistador	venidero	de	Italia.

La	gente	montaraz	que	residía	o	vagaba	por	las	llanuras	de	Rusia,	Lituania
y	Polonia	puede	abarcarse,	en	tiempo	de	Justiniano,	bajo	las	dos	grandísimas
raleas	de	búlgaros	y	eslavones.	Según	los	autores	griegos,	los	primeros,	entre
el	Euxino	y	el	lago	Meotis,	descendían	o	tomaban	su	nombre	de	los	hunos,	y
es	 muy	 excusado	 el	 repetir	 aquí	 el	 cuadro	 ya	 consabido	 de	 las	 costumbres
tártaras.	Eran	 flecheros	arrojados	y	duchos,	 se	alimentaban	con	 la	 leche	y	 la
carne	de	sus	veloces	e	incansables	caballos,	cuyas	manadas	o	rebaños	seguían
o	más	bien	señalaban	los	campamentos	mudables,	y	para	cuyas	algaradas	no



había	 país	 lejano	 e	 inasequible,	 amaestrados	 en	 la	 fuga,	 y	 sin	 asomo	 de
zozobra.	 Dividíase	 la	 nación	 en	 dos	 tribus	 poderosas	 y	 enemigas	 que	 se
estaban	acosando	con	el	encono	del	parentesco.	Competían	denodamente	por
la	 amistad,	 o	 más	 bien	 por	 las	 dádivas	 del	 emperador,	 y	 el	 deslinde	 que
estampó	naturaleza	entre	el	perro	 leal	y	el	 lobo	 robador	 salió	de	boca	de	un
embajador	que	tan	sólo	traía	instrucciones	verbales	de	su	príncipe	idiota.	Los
búlgaros	 de	 todas	 raleas	 se	 cebaban	 igualmente	 con	 las	 riquezas	 romanas;
apellidábanse	 así	 confusamente	 para	 descollar	 sobre	 los	 eslavones,	 y	 sus
carreras	arrebatadas	tan	sólo	hacían	alto	en	el	mar	Báltico,	y	a	los	asomos	del
hielo	y	el	desamparo	del	norte.	Mas	la	propia	casta	de	eslavones	se	posesionó
al	 parecer	 por	 todos	 los	 siglos	 de	 los	 mismos	 países.	 Sus	 crecidas	 tribus,
aunque	 lejanas	 y	 encontradas,	 usaban	 el	 mismo	 idioma	 (bronco	 y
desconcertado)	y	se	daban	a	conocer	por	la	semejanza	de	su	estampa,	que	se
desviaba	del	atezado	tártaro,	y	se	acercaba	a	la	gallarda	estatura	y	tersa	tez	del
germano,	 sin	 alcanzarla.	 Hasta	 cuatro	 mil	 seiscientas	 aldeas	 asomaban	 allá
desparramadas	 por	 las	 provincias	 de	 Rusia	 y	 Polonia,	 fabricando
arrebatadamente	sus	chozas	de	madera	tosquísima,	por	carecer	de	piedra	y	de
hierro.	Emboscados	en	lo	más	recóndito	de	sus	selvas,	por	las	orillas	de	ríos	y
pantanos,	 no	 les	 cabe	 sin	 adularlos	 el	 parangón	 de	 los	 castores	 arquitectos,
asemejándose	 tan	 sólo	 en	 las	 dos	 entradas	 de	 agua	 y	 tierra,	 para	 ponerse	 a
buen	recaudo	el	irracional	semihombre,	que	vivía	menos	asediado,	expedito	y
sociable	que	el	cuadrúpedo	portentoso.	La	fertilidad	del	 terreno,	y	no	el	afán
de	los	brazos,	proporcionaba	cierta	abundancia	a	los	eslavones.	Eran	crecidos
sus	 rebaños	 lanares	 y	 vacunos,	 y	 las	 campiñas	 que	 sembraban	 de	mijo	 y	 de
maíz	les	proporcionaban,	en	vez	de	pan,	sustento	más	tosco	y	menos	nutritivo.
Tenían	que	 enterrar	 sus	 bienes	 por	 el	 salteamiento	 incesante	 de	 sus	 vecinos,
pero	 al	 asomar	 un	 huésped	 se	 le	 brindaba	 por	 gentes	 de	 suyo	 e
inesperadamente	 recatadas,	 sufridas	 y	 agasajadoras.	 Adoraban	 por	 numen
supremo	a	un	árbitro	invisible	del	trueno,	y	luego	obsequiaban	también	a	los
ríos	y	las	ninfas,	celebrando	el	culto	popular	con	votos	y	sacrificios.

Desentendíanse	los	eslavones	de	todo	déspota,	príncipe	o	magistrado,	pues
carecían	de	alcances	y	se	disparaban	con	ímpetus	excesivos	para	formalizar	un
sistema	 de	 leyes	 desiguales	 y	 de	 resguardo	 general.	 Guardaban	 algún
miramiento	voluntario	con	la	edad	y	el	denuedo,	pero	cada	tribu	o	aldea	vivía
allá	 como	 república	 separada,	 y	 había	 que	 recabar	 la	 avenencia	 donde	 no
mediaba	 el	 predominio.	 Peleaban	 a	 pie	 y	 casi	 desnudos,	 sin	 más	 arma
defensiva	que	un	broquel	descomunal;	eran	 las	ofensivas	un	arco,	una	aljaba
con	 flechillas	 envenenadas	 y	 una	 cuerda	 larga	 que	 arrojaban	 diestramente
desde	 lejos,	 y	 ensogaban	 al	 enemigo	 con	 un	 lazo	 corredizo.	 En	 campaña	 la
infantería	 eslavona	 arredraba	 por	 su	 agilidad,	 su	 diligencia	 y	 su	 aguante:
nadaban,	buceaban,	y	permanecían	debajo	del	agua	alentando	por	el	hueco	de
una	caña,	y	solía	ser	un	río	o	un	lago	el	sitio	de	una	emboscada.	Mas	con	estas



proezas	guerrilleras,	desconocían	los	eslavones	el	arte	militar,	y	así	ni	sonaba
su	nombre,	ni	resplandecían	sus	conquistas.	He	ido	escasamente	bosquejando
en	 general	 a	 los	 eslavones	 y	 búlgaros,	 sin	 empeñarme	 en	 deslindar	 sus
respectivos	límites,	que	ni	aun	discernían	ni	respetaban	los	bárbaros	mismos.
Abultaban	 más	 al	 paso	 que	 se	 iban	 acercando	 al	 Imperio,	 ocupando	 las
llanuras	de	Moldavia	y	Valaquia	 los	antes,	 tribu	eslavona	que	sonaba,	en	 los
dictados	de	Justiniano,	bajo	el	concepto	de	conquista.	Levantó	contra	ellos	las
fortificaciones	del	bajo	Danubio,	y	se	afanó	en	ajustar	alianza	con	un	pueblo
establecido	 en	 el	 rumbo	 directo	 de	 las	 inundaciones	 septentrionales;	 en	 un
intermedio	 de	 doscientas	 millas	 [321,86	 km]	 entre	 las	 serranías	 de
Transilvania	 y	 el	 Ponto	 Euxino.	 Mas	 no	 cabía	 en	 los	 antes	 ni	 poderío	 ni
voluntad	para	atajar	aquel	raudal	disparado,	y	los	eslavones	armados	tan	a	la
ligera,	con	su	centenar	de	 tribus,	 iban	siguiendo	casi	con	velocidad	 igual	 las
huellas	de	la	caballería	búlgara.	Con	el	pago	de	una	pequeña	pieza	de	oro	por
cabeza,	se	afianzaban	desahogadamente	la	retirada	por	el	país	de	los	gépidos
que	estaban	mandando	en	el	tránsito	del	alto	Danubio.	Esperanzas	o	zozobras
de	 los	 bárbaros,	 su	 concordia	 o	 desavenencia,	 el	 acaso	 de	 un	 río	 helado	 o
vadeable,	la	perspectiva	de	mies	o	vendimia,	la	prosperidad	o	el	menoscabo	de
los	 romanos,	eran	 las	causas	acarreadoras	de	visitas	uniformes	y	anualmente
repetidas,	cansadísimas	para	la	historia	y	arruinadoras	en	sus	resultados.	Por	el
mismo	año,	y	quizás	el	idéntico	mes	de	la	rendición	de	Ravena,	viene	a	sonar
una	invasión	de	los	hunos	o	búlgaros	tan	en	extremo	pavorosa	que	casi	borró
de	 la	 memoria	 sus	 embestidas	 anteriores.	 Fuéronse	 derramando	 desde	 los
arrabales	de	Constantinopla	al	golfo	Jónico,	arruinaron	treinta	y	dos	ciudades
o	 castillos,	 arrasaron	 Potidea,	 fundada	 por	 Atenas	 y	 sitiada	 por	 Filipo	 y
pasaron	el	Danubio	arrastrando	por	 las	pezuñas	de	sus	caballos	ciento	veinte
mil	 súbditos	 de	 Justiniano.	 En	 el	 avance	 siguiente	 arrollaron	 la	 valla	 del
Quersoneso	 tracio,	 exterminaron	 viviendas	 y	 moradores,	 y	 atravesaron
denodadamente	 el	 Helesponto,	 y	 se	 reincorporaron	 con	 sus	 compañeros
cargados	 de	 los	 despojos	 del	 Asia.	 Otra	 porción,	 conceptuada	 de
muchedumbre	 por	 los	 romanos,	 se	 internó	 sin	 tropiezo	 por	 el	 estrecho	 de
Termópilas	hasta	el	istmo	de	Corinto,	y	el	postrer	exterminio	de	Grecia,	cual	si
fuera	 objeto	 baladí,	 no	 asoma	 entre	 los	 pormenores	 de	 la	 historia.	 Cuantas
obras	 fue	 levantando	 el	 emperador	 para	 el	 resguardo,	 y	 a	 expensas	 de	 los
súbditos,	sólo	condujeron	para	poner	de	manifiesto	la	flaqueza	de	algún	punto
desatendido,	 y	 las	murallas	 que	 la	 lisonja	 graduó	de	 inexpugnables	 yacieron
desiertas	por	las	guarniciones,	o	escaladas	por	los	bárbaros.	Tres	mil	eslavones
con	 la	 audacia	 de	 dividirse	 en	 dos	 algaradas,	 dejaron	 al	 descubierto	 la
endeblez	y	el	desamparo	de	un	reinado	triunfante.	Atravesaron	el	Danubio	y	el
Hebrus,	 vencieron	 a	 los	 generales	 romanos	 que	 intentaron	 atajarlos,	 y
saquearon	a	su	salvo	las	ciudades	del	Iliria	y	de	Tracia,	cada	una	de	las	cuales
poseía	 armas	 y	 fuerzas	 para	 hollar	 a	 tan	 despreciables	 salteadores.	 Por	más



elogios	 que	 merezca	 el	 denuedo	 de	 los	 eslavones,	 lo	 mancillaron	 con	 la
crueldad	antojadiza	y	premeditada	que	se	cuenta	usaban	con	sus	prisioneros.
Sin	distinción	de	jerarquía,	edad	o	sexo	los	empalaban	o	desollaban	vivos,	los
colgaban	 entre	 cuatro	 postes,	 los	 machucaban	 con	 sus	 mazos	 hasta	 que
expirasen,	o	encerrados	en	edificios	espaciosos	los	abrasaban	con	los	despojos
o	ganados	que	podían	entorpecer	la	marcha	de	vencedores	tan	bravíos.	Quizás
relaciones	más	imparciales	apocarían	el	número	y	desentrañarían	los	móviles
de	actos	tan	horrorosos,	y	tal	vez	podrían	disculparse	con	las	leyes	inhumanas
de	represalias.	En	el	sitio	de	Topiro,	cuya	porfiada	defensa	había	enconado	a
los	 eslavones,	 mataron	 hasta	 quince	 mil	 varones,	 perdonando	 a	 mujeres	 y
niños;	 reservaban	 los	 cautivos	 de	 cuenta	 para	 el	 trabajo	 o	 el	 rescate;	 no	 era
violencia	la	servidumbre,	y	los	términos	del	dueño	prontos	y	moderados.	Pero
así	el	súbdito	como	el	historiador	de	Justiniano	prorrumpía	con	fundada	ira	en
quejas	y	cargos,	afirmando	Procopio	sin	rebozo	que	en	un	reinado	de	treinta	y
dos	 años,	 cada	 invasión	 anual	 de	 los	 bárbaros	 exterminó	 doscientos	 mil
habitantes	del	Imperio	Romano.	La	población	total	de	la	Turquía	europea,	que
viene	 a	 equivaler	 a	 las	 provincias	 de	 Justiniano,	 quizás	 no	 alcanzaría	 a
suministrar	 los	 seis	 millones	 de	 individuos	 que	 resultan	 de	 este	 cómputo
increíble.

En	medio	de	estas	fatalidades	mal	averiguadas,	padeció	Europa	el	embate
de	una	novedad	que	dio	por	la	primera	vez	al	mundo	el	nombre	y	la	nación	de
los	 turios	 (545	d.	C.	 y	 ss.).	Al	 par	 de	Rómulo,	 el	 fundador	 de	 aquel	 pueblo
guerrero	 mamó	 de	 una	 loba,	 y	 vino	 luego	 a	 encabezar	 una	 crecidísima
alcurnia,	 y	 al	 tremolar	 aquel	 viviente	 en	 las	 banderas	 turcas,	 conserva	 la
memoria,	o	más	bien	 rodeó	el	pensamiento	de	una	 fábula	 soñada	 sin	mucho
arte,	por	los	pastores	del	Lacio	y	los	pastores	de	Escitia.	A	igual	distancia	de
dos	 mil	 millas	 [3218,6	 km]	 del	 mar	 Caspio,	 el	 Glacial,	 el	 de	 China	 y	 de
Bengala,	descuellan	cumbres	que	son	el	centro	y	quizás	lo	más	eminente	del
Asia,	que	en	el	idioma	de	diversas	naciones	se	apellidó	Imaus	y	Caf	y	Altai,
las	Montañas	de	oro	y	el	Ceñidor	de	la	tierra.	Producían	sus	faldas	minerales,
y	las	fraguas	de	hierro	para	pertrechos	de	guerra	se	manejaban	por	los	turcos,
ínfimos	 esclavos	 del	 gran	 Khan	 de	 los	 yengenes.	 Mas	 no	 podía	 durar	 su
servidumbre	sino	hasta	que	descollase	un	caudillo	denodado	y	elocuente	para
imbuir	a	sus	paisanos	en	que	las	mismas	armas	que	estaban	fraguando	para	sus
dueños	pudieran	en	sus	manos	venir	a	ser	instrumentos	de	independencia	y	de
victoria.	Se	apean	de	sus	riscos;	un	cetro	es	el	galardón	de	su	dictamen,	y	la
ceremonia	 anual	 en	 que	 se	 calentaba	 en	 el	 juego	 una	 barra	 de	 hierro	 y
empuñaban	 por	 su	 orden	 el	 príncipe	 y	 los	 nobles	 un	 martillo	 de	 herrero,
recordando	 por	 siglos	 la	 profesión	 rastrera	 y	 el	 engreimiento	 sensato	 de	 la
nación	turca.	Bertezena,	el	primer	caudillo,	sobresalió	con	el	denuedo	propio	y
el	 de	 los	 suyos	 en	 refriegas	 aventajadas	 con	 las	 tribus	 vecinas;	 mas
ensoberbecido	 hasta	 el	 punto	 de	 pedir	 en	 desposorio	 la	 hija	 del	 gran	Khan,



quedó	desechada,	como	desacato,	la	petición	de	un	esclavo	y	un	artesano	con
sumo	menosprecio.	Quedó	arrollado	el	 desaire	por	 el	 enlace	 esclarecido	con
una	princesa	de	China,	y	la	batalla	decisiva	que	casi	exterminó	la	nación	de	los
yengenes	 estableció	 en	 Tartaria	 el	 Imperio	 nuevo	 y	 más	 poderoso	 de	 los
turcos.	 Reinaban	 en	 el	 norte,	 pero	 estaban	 intentando	 conquistar	 para	 su
religión	la	montaña	de	sus	padres.	Por	maravilla	perdían	sus	reales	de	vista	la
cumbre	 de	 Altai,	 de	 donde	 se	 descuelga	 el	 río	 Irish	 para	 regar	 las	 pingües
praderías	de	los	calmucos,	que	crían	el	ganado	lanar	y	vacuno	más	grandioso
del	orbe.	Pingüe	suelo	y	clima	apacible,	sin	asomo	de	terremotos	ni	epidemias,
el	solio	del	emperador	vuelto	al	Oriente,	un	cerco	de	oro	en	el	bote	de	una	pica
estaba	 al	 parecer	 guardando	 la	 entrada	 de	 su	 tienda.	 Cebose	 uno	 de	 los
sucesores	 de	 Bertezeno	 con	 el	 lujo	 y	 la	 superstición	 de	 la	 China;	 pero	 la
sabiduría	 llana	 de	 un	 consejero	 bárbaro	 aventó	 sus	 proyectos	 de	 edificar
ciudades	y	templos.	«Los	turcos	—dijo–,	no	llegan	a	la	centésima	parte	de	los
habitantes	de	la	China.	Si	contrarrestamos	su	poderío	y	sorteamos	sus	ejércitos
es	porque	vagamos	sin	vivienda	fija,	guerreando	y	cazando.	¿Somos	fuertes?
Avanzamos	 y	 conquistamos.	 ¿Somos	 débiles?	 Nos	 retiramos	 y	 nos
escondemos.	Encerrados	los	turcos	en	el	recinto	de	ciudades,	en	perdiendo	una
batalla,	feneció	su	Imperio.	Los	bonzos	están	predicando	siempre	sufrimiento,
humildad	 y	 desapropio	 del	 mundo.	 Ésa	 no	 es,	 oh	 rey,	 la	 religión	 de	 los
héroes».	Aviniéronse	con	menos	repugnancia	a	la	doctrina	de	Zoroastro,	pero
el	globo	de	la	nación	se	atuvo,	sin	averiguaciones,	a	las	opiniones,	o	más	bien
a	la	práctica,	de	sus	antepasados.	Reservábanse	los	cultos	del	sacrificio	para	la
deidad	 suprema,	 reconociendo	 en	 toscos	 himnos	 sus	 obligaciones	 al	 aire,	 al
fuego,	al	agua	y	la	tierra;	y	sus	sacerdotes	ganaban	algún	tanto	con	el	arte	de	la
adivinación.	Eran	sus	leyes	verbales	pero	rigurosas	y	equitativas,	castigábase
el	robo	con	el	diez	tantos	de	la	prenda;	el	adulterio,	la	traición,	y	el	homicidio
con	pena	de	muerte,	y	no	hallaban	severidad	suficiente	para	el	delito	rarísimo
e	insoldable	de	la	cobardía.	Las	naciones	avasalladas	tenían	que	marchar	bajo
la	bandera	turca,	y	así	su	caballería,	tanto	por	jinetes	como	por	los	animales,	se
abultaba	 engreídamente	 hasta	 millones:	 una	 de	 sus	 huestes	 ascendía
efectivamente	a	cuatrocientos	mil	soldados,	y	en	menos	de	cincuenta	años	se
relacionaron	en	paz	y	en	guerra	con	los	romanos,	los	persas	y	los	chinos.	En
sus	linderos	septentrionales	asoman	algunos	rastros	de	la	forma	y	situación	de
Kamchatka,	de	un	pueblo	cazador	y	pescador,	cuyos	trineos	corrían	tirados	por
perros,	 y	 cuyas	 viviendas	 eran	 subterráneas.	 Ignoraban	 los	 turcos	 la
astronomía,	pero	la	observación	hecha	por	algún	sabio	chino	con	un	gnomon
de	 ocho	 pies	 [2,43	 m]	 deslinda	 sus	 reales	 a	 la	 latitud	 de	 cuarenta	 y	 nueve
grados,	y	señala	su	mayor	avance	no	ya	en	tres,	sino	por	lo	menos,	a	los	diez
grados	del	círculo	polar.	Entre	sus	conquistas	posteriores,	 la	más	descollante
fue	la	de	los	neftalitas	o	hunos	blancos,	pueblo	culto	y	guerrero,	que	mandaba
en	 las	 ciudades	 comerciantes	 de	Bocara	 y	 Samarcand,	 que	 había	 vencido	 al



monarca	 persa,	 y	 tremoló	 sus	 banderas	 victoriosas	 por	 las	 orillas	 y	 quizás
hasta	 el	 desembocadero	 del	 Indo.	 Por	 el	 Occidente,	 se	 asomó	 la	 caballería
turca	al	lago	Meotis,	y	lo	pasó	luego	sobre	el	hielo.	El	Khan,	desde	su	morada
en	 la	 falda	 del	 monte	 Altai,	 dupuso	 el	 sitio	 del	 Bósforo,	 ciudad
voluntariamente	 sujeta	 a	 Roma,	 y	 cuyos	 príncipes	 habían	 sido	 amigos	 de
Atenas.	Por	el	Oriente	solían	los	turcos	invadir	la	China,	en	quebrantándose	la
pujanza	del	gobierno,	y	aun	allá	en	la	historia	de	aquel	tiempo	se	lee	que	iban
guadañando	a	sus	enemigos	sufridísimos,	a	manera	de	cáñamo	o	heno,	y	 los
mandarines	 decantaron	 la	 sabiduría	 de	 un	 emperador	 que	 rechazó	 a	 tales
bárbaros	con	 lanzas	de	oro.	Los	ámbitos	de	aquel	 imperio	bravío	 llevaron	al
monarca	 turco	 a	 establecer	 tres	 príncipes	 subordinados	 de	 su	 propia	 sangre,
que	 trascordaron	 luego	 su	 agradecimiento	 y	 vasallaje.	 Destroncó	 a	 los
conquistadores	 el	 lujo	 siempre	 estragador,	 menos	 en	 un	 pueblo	 industrioso;
estimuló	la	política	de	la	China	a	las	naciones	avasalladas	para	que	recobrasen
su	 independencia,	 y	 el	 poderío	 de	 los	 turcos	 quedó	 ceñido	 al	 plazo	 de
doscientos	 años;	 pues	 su	 renacimiento	y	 señorío	por	 los	 países	meridionales
del	Asia	corresponde	a	otros	acontecimientos	posteriores,	y	 las	dinastías	que
fueron	sobreviniendo	allá	en	sus	reinos	primitivos	pueden	yacer	en	el	olvido,
puesto	que	 su	historia	no	 se	 roza	 con	el	menoscabo	y	 el	vuelco	del	 Imperio
Romano.	Los	turcos	en	el	vuelo	de	sus	conquistas	arrollaron	la	nación	de	los
ogores	o	varconitas	sobre	las	orillas	del	río	Til,	que	se	apellidaba	negro	por	su
raudal	 oscuro	 y	 sus	 lóbregas	 selvas.	 Feneció	 el	 Khan	 de	 los	 ogores	 con
trescientos	mil	 súbditos,	 quedando	 sus	 cadáveres	desparramados	por	 espacio
de	 cuatro	 jornadas;	 los	 moradores	 restantes	 reconocieron	 la	 pujanza	 y	 la
compasión	 de	 los	 turcos,	 y	 tan	 sólo	 una	 porción	 corta,	 como	 de	 veinte	mil
guerreros,	antepuso	el	destierro	a	la	servidumbre.	Fueron	siguiendo	el	camino
trillado	del	Volga,	abrigaron	el	yerro	de	las	naciones	que	los	equivocaban	con
los	avares,	y	anduvieron	aterrando	con	aquel	dictado	falso	pero	decantado,	que
sin	embargo	no	había	eximido	a	los	legítimos	dueños	del	yugo	de	los	turcos.
Los	nuevos	avares,	tras	dilatada	y	victoriosa	marcha,	llegaron	a	las	faldas	del
Cáucaso,	 en	 el	 país	 de	 los	 alanos	 y	 circasianos,	 donde	 vinieron	 luego	 a
enterarse	de	la	brillante	flaqueza	del	Imperio	Romano.	Instaron	rendidamente
a	 su	 confederado,	 el	 príncipe	 de	 los	 alanos,	 que	 los	 guiase	 hacia	 aquel
manantial	 de	 riquezas,	 y	 su	 embajador,	 con	 la	 anuencia	 del	 gobernador	 de
Lática,	 pasó	 por	 el	 Ponto	 Euxino	 a	 Constantinopla.	 Acudió	 el	 vecindario
entero	a	curiosear	despavoridamente	la	traza	de	un	pueblo	extraño.	Sus	largas
cabelleras,	 trenzadas	y	encintadas	sobre	 la	espalda,	 les	agraciaban	 la	cabeza,
pero	 iban	 en	 el	 traje	 al	 remedo	 de	 los	 hunos.	 Llegados	 a	 la	 audiencia	 de
Justiniano	 (558	 d.	 C.),	 su	 principal	 embajador,	 Candish,	 se	 encaró	 al
emperador	con	las	siguientes	razones:	«Estáis	viendo	aquí,	príncipe	poderoso,
a	 los	 representantes	 de	 la	 nación	 más	 pujante	 y	 populosa	 de	 los	 invictos	 e
incontrastables	 avares.	 Nos	 alistaremos	 gustosos	 en	 vuestro	 servicio,	 como



capaces	 de	 vencer	 y	 anonadar	 a	 cuantos	 enemigos	 os	 están	 ahora
desasosegando.	Mas	contamos,	en	pago	de	nuestra	alianza	y	como	galardón	de
nuestra	 valentía,	 con	 dádivas	 cuantiosas,	 subsidios	 anuales	 y	 posesiones
pingües».	Contaba	por	 entonces	 Justiniano	más	de	 treinta	 años	de	 reinado	y
setenta	y	cinco	de	edad;	yacía	quebrantado	de	cuerpo	y	ánimo,	y	conquistada
ya	África	 e	 Italia,	 desatendiendo	 los	 intereses	 trascendentales	 de	 su	 pueblo,
sólo	 trataba	de	acabar	 sus	días	 en	el	 regazo	de	una	paz	desairada.	Esmerose
estudiadamente	 en	 manifestar	 al	 Senado	 su	 determinación	 de	 disimular	 el
desacato	 y	 ganar	 la	 amistad	de	 los	 avares,	 y	 el	Senado	 entero,	 al	 par	 de	 los
mandarines	 de	 la	 China,	 aclamó	 la	 previsión	 y	 la	 sabiduría	 sin	 par	 de	 su
soberano.	 Dispusiéronse	 al	 punto	 prendas	 galanas	 para	 embelesar	 a	 los
bárbaros,	 ropajes	 de	 seda,	 lechos	 mullidos	 y	 esplendorosos,	 y	 cadenas	 y
collares	engarzados	en	oro.	Retiráronse	los	embajadores	muy	pagados	con	el
espléndido	 agasajo,	 y	 Valentino,	 de	 la	 guardia	 del	 emperador,	 pasó	 con	 la
misma	 categoría	 a	 su	 campamento	 en	 las	 faldas	 del	 Cáucaso.	 Como	 su
exterminio	 o	 su	 preponderancia	 podían	 igualmente	 redundar	 en	 logro	 del
Imperio,	 recabó	 de	 ellos	 que	 embistiesen	 a	 los	 enemigos	 de	 Roma,	 y	 con
dones	y	promesas	se	avinieron	pronto	a	cebar	su	propensión	genial.	Aquellos
fugitivos	 de	 las	 armas	 turcas	 atravesaron	 el	 Tanais	 y	 el	 Borístenes,	 se
adelantaron	 denodadamente	 al	 corazón	 de	Germania	 y	Polonia,	 atropellando
leyes	 y	 naciones	 y	 desmandándose	 con	 la	 victoria.	 En	menos	 de	 diez	 años
sentaron	sus	reales	sobre	el	Danubio	y	el	Elba;	borráronse	de	la	tierra	muchos
nombres	 búlgaros	 y	 eslavones,	 y	 las	 tribus	 restantes	 asoman	 allá	 como
tributarias	y	vasallas	acatando	las	banderas	de	los	avares.	El	Chagan,	título	que
recibía	 su	 rey,	 aparentaba	 seguir	 siempre	 galanteando	 al	 emperador,	 y	 aun
Justiniano	 trató	 de	 plantearlos	 en	 Panonia,	 para	 contrapesar	 el	 poderío	 ya
preponderante	de	 los	 lombardos.	Pero	el	pundonor,	o	 la	alevosía,	de	un	avar
sacó	a	luz	el	encono	recóndito	y	los	intentos	ambiciosos	de	sus	paisanos,	y	se
quejaron	 a	 voces	 de	 la	 política	 apocada	 y	 celosa	 de	 estar	 deteniendo	 a	 sus
embajadores,	negándoles	las	armas,	cuya	compra	se	les	había	franqueado	en	la
capital	del	Imperio.

La	variación	aparente	en	el	ánimo	del	emperador	podría	tal	vez	achacarse	a
la	embajada	que	le	llegó	de	los	vencedores	de	los	avares	(565-582	d.	C.).	La
distancia	inmensa	que	burló	sus	armas	no	alcanzó	a	desarraigar	su	encono.	Los
embajadores	 turcos	 fueron	 siguiendo	 las	 huellas	 de	 los	 vencidos	 al	 Jaik,	 al
Volga,	 al	monte	Cáucaso,	 al	 Ponto	 Euxino	 y	 a	 Constantinopla,	 y	 por	 fin	 se
presentaron	al	sucesor	de	Constantino,	para	amonestarle	que	no	se	hermanase
con	 sus	 rebeldes	 fugitivos.	 Tuvo	 también	 su	 cabida	 el	 comercio	 en	 aquella
negociación	 importante,	 y	 los	 sogdoitas,	 a	 la	 sazón	 tributarios	de	 los	 turcos,
aprovecharon	 la	 coyuntura	 ventajosa	 para	 abrir	 por	 el	 norte	 del	 Caspio	 un
nuevo	 rumbo,	 por	 donde	 traer	 las	 sedas	 de	 China	 al	 Imperio	 Romano.	 Los
persas,	anteponiendo	la	navegación	de	Ceilán,	habían	atajado	las	caravanas	de



Bujara	 y	 Samarcanda,	 cuyas	 sedas	 quemaron	 con	 menosprecio;	 fallecieron
algunos	 embajadores	 turcos	 en	 Persia,	 con	 sospechas	 de	 veneno,	 y	 el	 gran
Khan	 se	 avino	 a	 que	 su	 vasallo	 leal	 Maniaco,	 príncipe	 de	 los	 sogdoitas,
propusiera	 a	 la	 corte	 bizantina	 un	 tratado	 de	 alianza	 contra	 sus	 enemigos
comunes.	Descollaron	 en	 gran	manera	Maniaco	 y	 sus	 compañeros	 sobre	 los
bárbaros	 montaraces	 del	 norte,	 por	 su	 aparato	 esplendoroso	 y	 riquísimos
presentes,	 producto	 del	 lujo	 oriental;	 sus	 cartas	 en	 letra	 y	 lengua	 escita
mostraban	a	un	pueblo	asomado	a	los	arcanos	de	la	ciencia;	fueron	relatando
las	 conquistas	 y	 brindando	 con	 la	 amistad	 y	 el	 auxilio	 de	 los	 turcos,
comprobando	 su	 veracidad	 con	 tremendas	 imprecaciones,	 si	 acaso	 se	 les
tachaba	 de	 falsos,	 sobre	 sus	 propias	 cabezas	 y	 la	 de	 Dizabal,	 su	 dueño.
Agasajó	 el	 príncipe	 griego	 con	 sumo	 obsequio	 a	 los	 embajadores	 de	 un
monarca	 lejano	 y	 poderoso:	 la	 vista	 de	 los	 gusanos	 de	 seda	 y	 de	 los	 telares
desesperanzó	 a	 los	 sogdoitas;	 el	 emperador	 se	 retrajo,	 o	 lo	 aparentó,	 de	 los
avares	 fugitivos,	 aceptando	 la	 alianza	 de	 los	 turcos,	 y	 un	 encargado	 romano
pasó	a	la	falda	del	monte	Altai	con	la	ratificación	del	tratado.	Este	enlace	de
las	 dos	 naciones	 siguió	 bajo	 los	 sucesores	 de	 Justiniano	 con	 relaciones
frecuentes	 y	 entrañables;	 los	 vasallos	 predilectos	 gozaron	 el	 ensanche	 de
remedar	a	 su	Khan,	y	 ciento	 seis	 turcos	que	con	varios	motivos	acudieron	a
Constantinopla,	se	marcharon	a	su	país.	No	se	expresa	la	duración	del	viaje	ni
la	distancia	de	la	corte	bizantina	al	monte	Altai,	pues	se	hacía	muy	arduo	el	ir
demarcando	el	camino	por	los	yermos	desconocidos,	serranías,	ríos	y	pantanos
de	 Tartaria;	 mas	 se	 conserva	 un	 pormenor	 curioso	 del	 recibimiento	 de	 los
embajadores	 romanos	 en	 el	 campamento	 real.	 Después	 de	 purificados	 con
incienso	 y	 llamaradas,	 según	 el	 ritual	 que	 todavía	 se	 practica	 por	 los
descendientes	de	Gengis,	se	los	introdujo	a	la	presencia	de	Dizabul.	Hallaron
en	un	valle	de	 la	Montaña	Dorada,	 al	gran	Khan	 sentado	en	 su	 tienda	 sobre
una	 silla	 de	 ruedas,	 a	 la	 cual,	 según	 las	 ocurrencias,	 se	 podía	 enganchar	 un
caballo.	 Entregados	 los	 regalos	 a	 sus	 correspondientes	 empleados,	 fueron
exponiendo	 en	 un	 razonamiento	 florido	 los	 anhelos	 del	 emperador	 romano,
para	que	la	victoria	fuese	siempre	acompañando	a	las	armas	de	los	turcos,	que
su	reinado	prosperase	dilatadamente,	y	que	una	alianza	íntima,	sin	envidia	ni
engaño,	se	mantuviese	por	siempre	entre	las	dos	naciones	más	poderosas	de	la
tierra.	Correspondió	la	contestación	de	Dizabul	a	tan	finas	protestas,	y	sentó	a
los	embajadores	a	 su	 lado	en	un	banquete	que	vino	a	durar	casi	 todo	el	día;
estaba	la	tienda	engalanada	con	colgaduras	de	seda,	y	sirvieron	a	la	mesa	un
licor	tártaro	que	era,	cuando	menos,	tan	embriagador	como	el	vino.	Sobrepujó
todavía	 en	 suntuosidad	 el	 festín	 del	 día	 siguiente:	 las	 colgaduras	 de	 seda
estaban	bordadas	 en	 realce	 con	varias	 figuras,	y	 la	 silla	 real,	 las	 copas	y	 las
vasijas	 eran	 de	 oro.	 Sostenían	 columnas	 de	 madera	 sobredorada	 el	 tercer
pabellón;	asomaba	un	 lecho	de	oro	puro	y	macizo	 sobre	cuatro	pavos	 reales
del	mismo	metal,	y	a	la	entrada	de	la	tienda,	platos,	palanganas	y	estatuas	de



plata	maciza,	primorosamente	 labradas,	estaban	ostentosamente	hacinadas	en
carruajes,	 como	 testimonios	de	valor	más	bien	que	de	 ingenio.	Al	acaudillar
Dizabul	sus	huestes	contra	las	fronteras	de	Persia,	sus	aliados	romanos	fueron
siguiendo	 por	 muchos	 días	 las	 marchas	 del	 campamento	 turco,	 ni	 se	 les
despidió	 hasta	 que	disfrutaron	 su	 precedencia	 sobre	 el	 enviado	del	 gran	 rey,
cuyo	 recio	 y	 descompasado	 alboroto	 interrumpió	 el	 silencio	 del	 banquete
regio.	 El	 poderío	 y	 la	 ambición	 de	 Cosroes	 robustecieron	 la	 concordia	 de
turcos	y	 romanos,	que	encajonaban	sus	dominios,	mas	aquellas	dos	naciones
tan	 desviadas	 se	 atenían	 a	 sus	 respectivos	 intereses	 desentendiéndose	 de
juramentos	y	tratados.	Al	estar	el	sucesor	de	Dizabul	celebrando	las	exequias
de	 su	 padre,	 cupo	 a	 los	 embajadores	 de	 Tiberio	 el	 cumplimentarle,
proponiéndole	 una	 invasión	 en	 Persia,	 y	 sosteniendo	 con	 entereza	 las
reconvenciones	coléricas	y	tal	vez	fundadas	de	aquel	bárbaro	altanero.	«Aquí
estáis	viendo	mis	diez	dedos	—dijo	el	gran	Khan,	arrimándoselos	a	la	boca–,
pues	 vosotros,	 romanos,	 soléis	 hablar	 con	 otras	 tantas	 lenguas,	 y	 todas
engañosas	y	perjuras.	Habláis	en	unos	 términos	conmigo	y	en	otros	con	mis
súbditos,	 y	 así	 las	 naciones	 van	 quedando	 burladas	 con	 vuestra	 alevosa
elocuencia.	Allá	estáis	disparando	vuestros	aliados	a	la	guerra	y	al	peligro,	y
disfrutando	sus	afanes,	desatendéis	a	vuestros	bienhechores.	Volveos,	 cuanto
antes,	 participad	 a	 vuestro	 señor,	 que	 un	 turco	 es	 incapaz	 de	 hablar	 y	 de
perdonar	 falsedades,	 y	 que	 luego	 le	 cabrá	 el	 castigo	 que	 le	 corresponde.
Mientras	está	galanteando	mi	amistad	con	expresiones	lisonjeras	y	huecas,	se
avillana	 en	 una	 confederación	 con	mis	 fugitivos	 varconitas.	 Si	 me	 allano	 a
marchar	 contra	 esclavos	 tan	 baladíes,	 temblarán	 al	 chasquido	 de	 nuestros
látigos,	quedarán	hollados	como	un	hormiguero	bajo	los	pies	de	mi	caballería
innumerable.	Estoy	sabedor	del	camino	que	han	seguido	para	invadir	vuestro
imperio,	 ni	 me	 alucina	 el	 alegato	 de	 que	 el	 monte	 Cáucaso	 es	 la	 valla
inexpugnable	 de	 los	 romanos.	 Sé	 la	 carrera	 del	 Niester,	 del	 Danubio	 y	 del
Hebrus;	las	naciones	más	guerreras	rinden	parias	a	las	armas	de	los	turcos,	y
desde	Oriente	al	Ocaso,	la	tierra	es	herencia	mía».	En	medio	de	tanto	amago,
enterados	 mutuamente	 de	 sus	 respectivas	 ventajas,	 renovaron	 turcos	 y
romanos	 su	 alianza,	 pero	 allá	 el	 orgullo	 del	 gran	 Khan	 descolló	 sobre	 el
encono,	 y	 al	 participar	 una	 conquista	 importante	 a	 su	 amigo	 el	 emperador
Mauricio,	 se	 apellidaba	dueño	de	 siete	 alcurnias,	 y	 señor	de	 los	 siete	 climas
del	orbe.

Se	solían	suscitar	contiendas	en	los	reinos	del	Asia	sobre	el	dictado	de	rey
del	mundo,	mientras	el	mismo	empeño	estaba	demostrando	que	a	ninguno	de
los	 contendientes	 pertenecía.	El	 reino	 de	 los	 turcos	 lindaba	 con	 el	Oxo	 y	 el
Jihon,	 y	 el	 Turan	 quedaba	 separado	 por	 aquel	 gran	 río	 de	 la	 monarquía
competidora	 de	 Irán	 o	 Persia,	 que	 con	 menos	 ámbitos	 lograba	 mayor
población	y	poderío.	Los	persas,	que	alternativamente	embestían	y	rechazaban
a	 turcos	 y	 romanos,	 seguían	 aun	 avasallados	 por	 la	 alcurnia	 de	 Sasán,	 que



subió	 al	 trono	 tres	 siglos	 antes	 del	 advenimiento	 de	 Justiniano.	 Su
contemporáneo	 Cabades,	 o	 Kobad,	 había	 arrollado	 al	 emperador	 Anastasio,
pero	el	reinado	de	aquel	príncipe	adoleció	de	turbulencias	civiles	y	religiosas.
Preso	 en	 manos	 de	 los	 súbditos,	 desterrado	 entre	 los	 enemigos	 de	 Persia,
recobró	su	libertad	atropellando	el	pundonor	de	su	esposa,	y	recobró	su	reino
con	 el	 auxilio	 azaroso	 y	 asalariado	 de	 los	 bárbaros	 matadores	 de	 su	 padre.
Maliciaban	sus	nobles	que	Kobad	nunca	indultaría	a	quienes	lo	expulsaron	ni	a
quienes	 lo	 restablecieron.	 El	 fanatismo	 de	 Magdak,	 que	 establecía	 la
comunidad	de	las	mujeres	y	la	igualdad	del	linaje	humano,	iba	embaucando	y
enardeciendo	al	pueblo,	al	paso	que	apropiaba	las	campiñas	más	pingües	y	las
hembras	 más	 lindas	 al	 uso	 de	 sus	 secuaces.	 Al	 presenciar	 los	 trastornos
acarreados	 por	 su	 ejemplo	 y	 sus	 leyes,	 se	 acongojó	 el	 monarca	 en	 su	 edad
caduca;	 acibarando	 sus	 zozobras	 con	 el	 afán	 de	 invertir	 el	 orden	 natural	 y
corriente	de	sucesión,	por	favorecer	a	su	predilecto	hijo	tercero,	 tan	afamado
luego	bajo	los	nombres	de	Cosroes	o	Nushirvan.	Para	hacer	más	esclarecida	su
mocedad	 a	 la	 faz	 de	 las	 naciones,	 se	 mostró	 Kobad	 ansioso	 de	 que	 el
emperador	 Justiniano	 lo	prohijase:	 la	 corte	bizantina,	 esperanzada	de	 la	paz,
propendía	a	la	propuesta,	y	Cosroes	pudo	granjearse	un	llamamiento	decoroso
para	 la	herencia	de	 su	padre	 romano.	Mas	 zanjó	 aquel	descarrío	venidero	 el
cuestor	Proclo:	 se	atravesó	 la	dificultad	de	si	 la	adopción	debía	 formalizarse
civil	 o	militarmente;	 desbaratose	 atropelladamente	 el	 tratado,	 y	 este	 desdoro
encarnó	hondamente	en	el	pecho	de	Cosroes,	que	ya	se	había	adelantado	hasta
el	 Tigris,	 por	 el	 camino	 de	 Constantinopla.	 Poco	 sobrevivió	 el	 padre	 al
malogro	de	sus	anhelos;	 leyose	el	 testamento	del	soberano	en	el	concurso	de
los	nobles,	y	un	bando	poderoso,	dispuesto	al	intento,	desentendiéndose	de	la
mayoría	 de	 edad,	 encumbró	 a	Cosroes	 al	 solio	 de	 Persia.	 Lo	 disfrutó	 por	 el
plazo	próspero	y	dilatado	de	cuarenta	y	ocho	años,	y	las	naciones	de	Oriente
están	 todavía	 celebrando,	 con	 auges	 de	 alabanza	 inmortal,	 la	 justicia	 de
Nushirvan	(531-579	d.	C.).

Pero	en	la	justicia	de	los	reyes	se	sobreentienden	para	ellos,	y	aun	para	los
súbditos,	mil	ensanches	para	el	desahogo	de	sus	arranques	y	sus	intereses.	El
pundonor	de	Cosroes	era	el	de	un	conquistador	que	a	fuer	de	esta	ambición,	o
su	cordura,	va	midiendo	los	ámbitos	de	la	paz	y	de	la	guerra,	que	equivoca	el
engrandecimiento	con	la	felicidad	de	las	naciones,	y	aboca	millares	de	vidas	a
la	 nombradía,	 y	 aun	 al	 recreo	 de	 un	 solo	 individuo.	Hasta	 en	 el	 desempeño
interno	 merece,	 para	 la	 acendrada	 sensibilidad,	 el	 apodo	 de	 tirano.	 Habían
quedado	 sus	 dos	 hermanos	 mayores	 defraudados	 en	 su	 expectativa	 de	 la
diadema;	 su	 existencia	 venidera	 entre	 la	 jerarquía	 suprema	 y	 la	 esfera	 de
súbditos	 era	 angustiosa	 para	 ellos,	 y	 sensible	 para	 su	 soberano:	 zozobras	 y
venganzas	 pudieran	 estimularlos	 a	 rebelarse:	 el	 más	 leve	 testimonio	 de
conspiración	 era	 ya	 convincente	 para	 su	 atropellador,	 y	 Cosroes	 acudió	 a
afianzar	su	sosiego	con	el	exterminio	de	los	príncipes	indefensos,	sus	familias



y	ahijados.	Salvose	un	mancebo	inocente	con	el	miramiento	y	la	lástima	de	un
general	 veterano,	 y	 aquel	 rasgo	 de	 humanidad,	 descubierto	 por	 el	 hijo,
preponderó	al	merecimiento	de	avasallar	doce	naciones	a	Persia.	El	afán	y	el
tino	de	Mebodes	habían	afianzado	la	diadema	en	la	sien	del	mismo	Cosroes,
pero	dilató	el	acudir	al	llamamiento	regio	hasta	haber	desempeñado	la	tarea	de
una	reseña	militar,	mandándole	ejecutivamente	subir	al	padrón	de	hierro	que
estaba	delante	de	la	puerta	del	palacio,	donde	no	era	lícito	bajo	pena	de	muerte
aliviar	o	tocar	a	las	víctimas;	y	Mebodes	allí	estuvo	penando	varios	días	hasta
que	 el	 engreimiento	 inexorable	 y	 la	 ingratitud	 yerta	 del	 hijo	 de	 Kobad
pronunció	 su	 sentencia.	 Pero	 el	 pueblo,	 especialmente	 en	 el	 Oriente,	 está
propenso	a	disimular	y	aun	a	vitorear	crueldades	que	descargan	sobre	cervices
eminentes,	las	de	aquellos	siervos	de	la	ambición,	ansiosos	de	empaparse	en	la
sonrisa,	o	estremecerse	con	el	ceño	de	un	monarca	antojadizo.	En	cuanto	a	la
ejecución	de	leyes	que	él	no	había	de	quebrantar,	y	al	castigo	de	excesos	que
lastimaban	su	señorío	y	el	bienestar	de	los	individuos,	Nushirvan	o	Cosroes	se
hizo	acreedor	al	dictado	de	justo,	pues	su	gobierno	fue	de	tesón,	severidad	y
rectitud.	El	 primer	 afán	de	 su	 reinado	 fue	dar	 por	 tierra	 la	 teoría	 azarosa	de
haberes	comunes	e	iguales,	devolviendo	las	fincas	y	las	mujeres	usurpadas	por
los	secuaces	de	Mazdak	a	sus	legítimos	dueños,	y	robusteciendo	los	derechos
sociales	 con	 el	 castigo	 razonable	 de	 los	 fanáticos	 o	 impostores.	 En	 vez	 de
endiosarse	 con	un	 solo	 consejero	privado,	 estableció	 cuatro	visires	 sobre	 las
cuatro	grandiosas	provincias	de	su	imperio:	Asiria,	Media,	Persia	y	Bactriana.
Para	 el	 nombramiento	 de	 jueces,	 prefectos	 y	 consejeros,	 se	 esmeraba	 en
desencajarles	 la	 máscara	 que	 reina	 en	 presencia	 de	 los	 reyes;	 ansiaba
anteponer	el	desempeño	de	los	sujetos	al	distintivo	accidental	de	nacimiento	y
haberes;	su	ánimo	era	medrar	a	los	desinteresados	y	desterrar	todo	cohecho	de
los	escaños	de	la	justicia,	así	como	se	arrojaban	los	perros	de	los	templos	de
los	magos.	 Se	 revalidó	 el	 código	 del	 primer	 Artajerjes,	 y	 se	 pregonó	 como
norma	 de	 los	magistrados,	 pero	 la	 certeza	 del	 castigo	 ejecutivo	 era	 el	 sumo
resguardo	 de	 su	 pundonor.	Miles	 de	 ojos	 escudriñaban	 su	 conducta,	 y	 otros
tantos	oídos	estaban	escuchando	sus	palabras,	atalayándolo	todos	los	agentes
recónditos	 o	 patentes	 del	 solio;	 y	 desde	 el	 confín	 de	 la	 India	 al	 de	 Arabia
resplandecían	 las	 provincias	 con	 las	 visitas	 frecuentes	 de	 su	 soberano	 que
echaba	 el	 resto	 compitiendo	 con	 su	 hermano	 celeste	 en	 la	 velocidad	 de	 su
carrera	benéfica.	Ponía	su	especial	ahínco	en	la	educación	y	la	labranza	como
los	 quicios	 del	 gobierno.	 Manteníanse	 en	 todas	 las	 ciudades	 de	 Persia	 a
expensas	 del	 público	 los	 huérfanos	 y	 los	 desamparados,	 dándoles	 enseñanza
competente:	se	casaban	las	niñas	con	los	más	acaudalados	de	su	jerarquía,	y	se
aplicaban	 los	 niños,	 según	 su	 disposición	 respectiva,	 a	 las	 artes,	 o	 se	 los
colocaba	en	puestos	honoríficos.	Repoblaba	las	aldeas	desamparadas;	repartía
caballerías	 y	 granos	 a	 los	 labradores	 imposibilitados,	 franqueándoles	 apero
para	su	cultivo,	y	se	repartía	con	esmero	y	equidad	el	beneficio	precioso	del



riego	por	los	territorios	mas	áridos	de	Persia.	La	prosperidad	del	reino	estaba
pregonando	sus	prendas;	sus	vicios	iban	anejos	al	despotismo	oriental,	mas	en
la	competencia	dilatada	de	Cosroes	y	Justiniano,	descolló	por	lo	más	en	mérito
y	en	fortuna	el	monarca	bárbaro.

Hermanaba	 Nushirvan	 el	 concepto	 de	 instruido	 con	 el	 de	 justiciero;	 si
acudieron	los	siete	filósofos	griegos	a	su	corte	al	eco	de	que	un	discípulo	de
Platón	 realzaba	 el	 solio	 de	 Persia,	 presto	 palparon	 su	 desengaño.	 ¿Pudieron
soñar	 acaso	 que	 un	 príncipe	 empapado	 en	 los	 afanes	 de	 la	 guerra	 y	 del
gobierno	 ventilase	 con	 maestría,	 como	 ellos,	 las	 cuestiones	 recónditas	 e
inapeables	que	embargaban	el	ocio	de	los	escolares	de	Atenas?	¿Cabía	que	las
máximas	de	la	filosofía	encaminasen	los	rasos	y	enfrenasen	los	ímpetus	de	un
déspota,	cuya	niñez	se	engrió	con	el	concepto	de	que	su	albedrío,	tan	absoluto
como	voluble,	era	la	única	norma	de	la	moralidad?	Ostentosos	y	superficiales
eran	 los	 estudios	 de	 Cosroes,	 pero	 su	 ejemplo	 inflamó	 la	 curiosidad	 de	 un
pueblo	 agudo,	 y	 los	 destellos	 de	 la	 ciencia	 se	 difundieron	 por	 el	 señorío	 de
Persia.	 Planteose	 en	 Gondi-Sapor,	 hacia	 las	 cercanías	 de	 la	 ciudad	 real	 de
Susa,	una	academia	de	medicina,	que	 fue	 imperceptiblemente	ascendiendo	a
escuela	 de	 poesía,	 filosofía	 y	 retórica.	 Formalizáronse	 los	 anales	 de	 la
monarquía,	 y	 mientras	 la	 historia	 reciente	 y	 auténtica	 pudiera	 aprontar
documentos	 provechosos	 al	 príncipe	 y	 al	 pueblo	 allá	 la	 lobreguez	 de	 los
primeros	siglos	se	amenizó	con	los	gigantes,	dragones	y	héroes	fabulosos	de
las	novelas	orientales.	Todo	extranjero	instruido	o	despejado	tenía	cabida	en	la
conversación	 y	 en	 los	 agasajos	 del	 monarca:	 galardonó	 garbosamente	 a	 un
médico	griego	con	el	rescate	de	tres	mil	cautivos;	y	los	sofistas,	que	competían
por	 sus	 favores,	 quedaron	 enojadísimos	 con	 las	 riquezas	 y	 el	 desentono	 de
Uranio,	su	competidor	venturoso.	Creía,	o	por	lo	menos	acataba,	Nushirvan	la
religión	de	los	magos,	y	aun	asoman	rastros	de	persecución	en	su	reinado;	pero
él	 se	 explayaba	 en	 parangonar	 la	 doctrina	 de	 sectas	 encontradas,	 y	 las
contiendas	 teológicas	 que	 solía	 presidir	 apocaban	 la	 preponderancia	 del
sacerdocio	y	despejaban	el	entendimiento	del	pueblo.	Dispuso	la	traducción	en
lengua	 persa	 de	 los	 escritores	 descollantes	 de	 Grecia	 y	 la	 India,	 en	 aquel
idioma	 halagüeño	 y	 elegante	 que	 recomienda	 Mahoma	 para	 el	 uso	 de	 su
paraíso,	 aunque	 tiznado	 con	 los	 apodos	 de	 bronco	 y	 montaraz	 por	 la
ignorancia	y	el	engreimiento	de	Agatias.	Cabía	sin	embargo	en	el	historiador
griego	extremar	el	desempeño	de	una	traducción	cabal	de	Platón	y	Aristóteles
en	 lengua	 forastera,	que	no	constaba	de	elementos	para	entonar	 la	 libertad	y
desmenuzar	sutilezas	 filosóficas.	Y	si	 los	 raciocinios	del	estagirita	habían	de
resultar	igualmente	enmarañados,	o	bien	ininteligibles	para	todos	los	idiomas,
el	 coloquio	 teatral	 y	 los	 argumentos	 apuradores	 del	 discípulo	 de	 Sócrates
suenan	allá	como	embebidos	y	vinculados	en	el	sumo	gracejo	del	estilo	ático.
Nushirvan	al	ir	en	pos	de	la	instrucción	universal	vino	a	saber	que	las	fábulas
morales	y	políticas	de	Pilpay	se	atesoraban	con	esmero	entre	las	preciosidades



de	 los	 reyes	 de	 la	 India.	 Enviose	 reservadamente	 al	 médico	 Peroses	 a	 las
orillas	del	Ganges,	con	el	encargo	de	agenciar	a	todo	trance	un	traslado	de	la
preciosa	obra.	Amañose	en	extremo	y	logró	copiarla	y	traducirla,	y	las	fábulas
de	Pilpay	se	leyeron	con	asombro	en	el	congreso	de	Nushirvan	y	sus	nobles.
Desaparecieron	allá	el	original	indio	y	la	versión	persa;	pero	luego	el	esmero
de	los	califas	árabes	resguardó	aquel	monumento	tan	reverenciado,	trascendió
al	persa	moderno,	al	turco,	al	sirio,	al	hebreo	y	al	griego,	y	por	fin,	tras	varios
traslados,	 a	 las	 lenguas	modernas	 de	Europa.	 En	 el	 día	 se	 nubló	 la	 estampa
primitiva,	y	su	hermandad	con	la	religión	y	las	costumbres	de	los	indos;	y	el
mérito	 efectivo	 de	 las	 fábulas	 de	Pilpay	 queda	muy	 en	 zaga	 de	 la	 elegancia
lacónica	 de	 Fedro	 y	 el	 gracejo	 candoroso	 de	 La	 Fontaine.	 Una	 sarta	 de
apólogos	va	desentrañando	hasta	quince	 sentencias	morales	y	políticas,	 pero
su	 conjunto	 enmarañado	 y	 su	 relación	 difusa	 vienen	 a	 parar	 en	 unos
documentos	 trillados	 y	 áridos.	 Queda	 sin	 embargo	 al	 Bracman	 el	 realce	 de
inventor	de	una	 ficción	halagüeña	que	 engalana	 la	desnudez	de	 la	verdad,	 y
suaviza	tal	vez	a	un	oído	regio	el	desabrimiento	de	la	instrucción.	Con	intento
parecido	 en	 cuanto	 a	 advertir	 a	 los	 reyes	 que	 su	 poderío	 se	 cifra	 todo	 en	 la
fortaleza	 de	 los	 súbditos,	 inventaron	 los	 indios	 el	 juego	 del	 ajedrez,
introducido	igualmente	en	Persia	bajo	el	reinado	de	Nushirvan.

Halló	 el	 hijo	 de	Kobad	 un	 reino	 empeñado	 en	 guerra	 con	 el	 sucesor	 de
Constantino,	 y	 la	 zozobra	 de	 su	 situación	 interna	 lo	 inclinó	 a	 avenirse	 a	 la
suspensión	de	armas	que	ansiaba	conseguir	Justiniano	(533-539	d.	C.).	Estuvo
Cosroes	 viendo	 a	 los	 embajadores	 romanos	 postrados	 a	 sus	 plantas,	 y	 se
agradó	de	las	once	mil	libras	[5060	kg]	de	oro,	precio	de	una	paz	interminable
o	 indefinida;	ajustáronse	algunos	 trueques;	encargose	el	persa	de	guardar	 las
puertas	del	Cáucaso,	y	se	suspendió	 la	demolición	de	Dara,	bajo	el	pacto	de
que	 nunca	 fuese	 la	 residencia	 del	 general	 de	 Oriente.	 La	 ambición	 del
emperador	 agenció	 y	 utilizó	 eficazmente	 aquel	 plazo	 de	 sosiego,	 siendo	 sus
conquistas	 en	 África	 el	 primer	 fruto	 del	 tratado	 con	 Persia,	 y	 halagando	 la
codicia	de	Cosroes	con	una	remesa	cuantiosa	de	los	despojos	de	Cartago,	que
pidieron	 sus	 embajadores	 con	 razones	 graciosas	 y	 apariencia	 de	 intimidad.
Mas	ya	tanto	trofeo	de	Belisario	iba	causando	desvelos	al	gran	rey,	y	oyó	con
pasmo,	envidia	y	zozobra	que	Sicilia,	Italia	y	la	misma	Roma	habían	quedado
avasalladas	 en	 tres	 brevísimas	 campañas	 a	 Justiniano.	 Bisoño	 en	 el	 arte	 de
atropellar	tratados,	incitó	encubiertamente	a	su	tributario	denodado	y	travieso
Almondar,	príncipe	sarraceno,	residente	en	Hira,	que	no	se	había	incluido	en	la
paz	 general,	 y	 seguía	 allá	 arrinconadamente	 la	 guerra	 contra	 su	 competidor
Aretas,	caudillo	de	la	tribu	de	Gasan	y	confederado	del	Imperio.	El	motivo	de
su	 contienda	 era	 una	 dehesa	 dilatada	 por	 el	 desierto,	 al	 sur	 de	 Palmira.	 Un
feudo	 inmemorial	 por	 la	 franquicia	 del	 pasto	 parece	 que	 abogaba	 por
Almondar,	 al	 paso	 que	 el	 gasaneta	 se	 atenía	 al	 nombre	 latino	 de	 verata,
carretera,	 como	 testimonio	 indisputable	de	 la	 soberanía	de	 los	 romanos.	Los



monarcas	 sostenían	 a	 sus	 vasallos	 respectivos,	 y	 el	 árabe	 persa,
desentendiéndose	de	las	pautas	de	un	arbitramiento	dudoso,	fue	enriqueciendo
su	 campo	 volante	 con	 el	 despojo	 y	 cautivos	 de	 Siria.	 Justiniano,	 en	 vez	 de
rechazar	 a	 viva	 fuerza	 a	 Almondar,	 trató	 de	 cohecharlo,	 llamando	 de	 los
extremos	 de	 la	 tierra	 a	 las	 naciones	 de	 Etiopía	 y	 Escitia	 para	 invadir	 los
dominios	de	su	contrario.	Pero	estaba	remoto	y	contingente	el	auxilio	de	tales
aliados,	 y	 aquella	 correspondencia	 alevosa	 sinceraba	 las	 quejas	 de	 godos	 y
armenios,	 que	 acudieron	 casi	 al	 mismo	 tiempo	 al	 amparo	 de	 Cosroes.	 La
alcurnia	 de	Arsaces,	 crecida	 todavía	 en	Armenia,	 se	 vio	 comprometida	 para
volver	 por	 los	 fueros	 últimos	 de	 la	 independencia	 nacional	 y	 jerarquía
hereditaria;	 y	 los	 enviados	 de	 Vitiges	 habían	 atravesado	 encubiertamente	 el
Imperio,	 para	 manifestar	 el	 riesgo	 inminente	 del	 reino	 de	 Italia.	 Iban	 sus
representaciones	acordes,	vehementes	y	palpables:	«Aquí	estamos	ante	vuestro
solio	para	abogar	tanto	por	vuestro	interés	como	por	el	nuestro.	Aspira	allá	el
ambicioso	 y	 aleve	 Justiniano	 a	 quedar	 dueño	 único	 del	 orbe.	 Desde	 la	 paz
interminable	que	 falseó	 la	 libertad	común	del	 linaje	humano,	aquel	príncipe,
vuestro	aliado	en	palabras	y	enemigo	en	obras,	se	ha	estrellado	igualmente	con
amigos	y	enemigos,	y	ha	ensangrentado	y	revuelto	la	tierra	toda.	¿No	atropelló
los	privilegios	de	Armenia,	la	independencia	de	Colcos,	y	la	libertad	bravía	de
la	serranía	tzania?	¿No	ha	usurpado	con	igual	desenfreno	la	ciudad	de	Bósforo
en	el	helado	Meotis,	y	el	valle	de	las	palmeras	sobre	las	playas	del	Mar	Rojo?
Yacen	sucesivamente	hollados	moros,	vándalos	y	godos,	y	cada	nación	se	ha
quedado	inmóvil	mirando	el	exterminio	de	las	vecinas.	Ea,	¡oh	rey!,	al	trance
propicio,	pues	quedó	el	Oriente	indefenso,	mientras	los	ejércitos	de	Justiniano
y	 su	 afamado	 general	 están	 allá	 embargados	 por	 las	 regiones	 lejanas	 de
Occidente.	Si	 titubeáis	y	os	detenéis,	 luego	Belisario	y	sus	tropas	victoriosas
van	a	volver	del	Tíber	al	Tigris,	y	la	Persia	tendrá	que	consolarse	llorosamente
con	 ser	 la	 postrera	 en	 yacer	 al	 fin	 devorada».	 Tales	 razones	 persuadieron
pronto	de	Cosroes	de	que	siguiese	el	mismo	ejemplo	que	estaba	acriminando,
pero	 el	 persa,	 ansioso	 de	 nombradía	 militar,	 menospreció	 el	 sistema	 poco
activo	de	su	competidor,	que	disparaba	sus	disposiciones	sanguinarias	desde	el
regazo	incontrastable	del	alcázar	bizantino.

Por	gravísimos	que	fuesen	 los	agravios	de	Cosroes,	atropelló	 la	 fe	de	 los
tratados,	y	tan	sólo	la	brillantez	de	sus	victorias	pudiera	cohonestar	la	fealdad
de	 su	 falso	 disimulo.	 El	 ejército	 persa,	 reunido	 en	 las	 llanuras	 de	Babilonia
(540	 d.	 C.),	 fue	 advertidamente	 sorteando	 las	 fortalezas	 de	Mesopotamia,	 y
siguiendo	la	orilla	occidental	del	Éufrates,	hasta	la	población	corta,	pero	muy
avecindada,	 de	Dura,	 que	 osó	 atajar	 la	marcha	 al	 gran	 rey.	Abriéronsele	 las
puertas	por	sorpresa	o	alevosía,	y	apenas	empapó	Cosroes	su	cimitarra	en	 la
sangre	de	 los	moradores,	 despachó	un	 enviado	 a	 Justiniano	para	 participarle
dónde	quedaba	el	enemigo	de	los	romanos.	Aparentaba	el	vencedor	ínfulas	de
humano	y	 justiciero,	 y	 al	 estar	 viendo	 a	una	matrona	 con	 su	niño	 arrastrada



ferozmente	por	el	 suelo,	prorrumpió	en	 suspiros,	 lloros	y	 raptos	a	 la	 justicia
divina,	 en	 demanda	 de	 castigo	 contra	 el	 fraguador	 de	 tamañas	 desventuras.
Entretanto	la	grey	de	doce	mil	cautivos	se	rescató	con	doscientas	libras	[92	kg]
de	oro,	a	cuyo	pago	se	comprometió	el	obispo	cercano	de	Sergiópolis,	y	al	año
siguiente	 la	 codicia	 empedernida	 de	 Cosroes	 impuso	 el	 recargo	 por	 una
obligación	 contraída	 por	 generosidad	 e	 imposible	 de	 satisfacer.	 Seguía
internándose	 por	 Siria,	 al	 paso	 que	 el	 enemigo	 endeble,	 desapareciendo
siempre	de	los	alcances,	le	frustraba	el	timbre	de	su	victoria,	y	desesperanzado
además	de	plantear	su	señorío,	todo	un	rey	persa	se	mostró	en	aquella	correría
con	 la	 fealdad	 ruin	 e	 insaciable	 de	 un	 salteador.	 Fue	 luego	 sitiando	 a
Hierápolis,	 Berrea	 o	Alepo,	Apamea	 y	Calcis,	 las	 que	 fueron	 rescatando	 su
exterminio	 con	 oro	 o	 plata,	 al	 tenor	 de	 sus	 fuerzas	 y	 caudales,	 estrechando
siempre	 los	 términos	 de	 la	 capitulación	 y	 ejecutándola	 a	 su	 albedrío.	 Como
alumno	de	los	magos,	no	tuvo	escrúpulos	en	cometer	sacrilegios,	y	tras	de	ir
arrancando	 de	 una	 verdadera	 cruz	 el	 oro	 y	 la	 pedrería,	 devolvió,	 con	 visos
generosos,	la	reliquia	raspada	a	la	devoción	de	los	cristianos	de	Apamea.	Tan
sólo	mediaban	 catorce	 años	 desde	 el	 vuelco	 de	Antioquía	 por	 un	 terremoto,
pero	 la	 reina	 del	 Oriente,	 la	 nueva	 Teópolis,	 quedaba	 ya	 realzada	 con	 las
larguezas	de	Justiniano;	y	el	auge	grandioso	de	edificios	y	vecindario	aventó
luego	la	memoria	de	su	catástrofe	reciente.	Escudábase	la	ciudad	por	una	parte
con	la	montaña,	y	por	otra	con	el	río	Orontes,	pero	adolecía,	por	su	lado	más
accesible,	 del	 padrastro	 de	 un	 cerro;	 se	 dejó	 de	 acudir	 a	 la	 urgencia	 por	 la
zozobra	baladí	de	manifestar	su	flaqueza	al	enemigo,	y,	Germano,	sobrino	del
emperador,	 rehuyó	 la	 contingencia	 de	 arriesgar	 su	 persona	 y	 señorío	 en	 una
ciudad	 sitiada.	 Iba	 el	 pueblo	 de	 Antioquía	 heredando	 el	 destemple
vanaglorioso	 y	 satírico	 de	 sus	 antepasados,	 y	 se	 regosijó	más	 y	más	 con	 el
refuerzo	repentino	de	seis	mil	soldados;	desechó	la	oferta	de	una	capitulación
comedida;	y	aun	anduvo	insultando	a	voces	desde	los	muros	a	la	majestad	del
gran	 rey.	 Treparon	 a	 su	 presencia	 las	 millaradas	 persas	 por	 las	 escalas	 del
asalto;	huyeron	los	romanos	mercenarios	por	la	puerta	contrapuesta	de	Dafne,
y	 el	 tesón	 gallardo	 de	 la	 juventud	 antioquena	 sólo	 condujo	 a	 extremar	 las
desdichas	de	su	patria.	Al	ir	bajando	Cosroes,	acompañado	de	los	embajadores
de	 Justiniano,	 de	 la	 eminencia,	 estuvo	 aparentando	 en	 ecos	 lastimeros
condolerse	 de	 la	 tenacidad	 de	 aquel	 vecindario	 desventurado,	 pero	 no
amainaba	la	rabiosa	matanza,	y	la	ciudad,	a	las	órdenes	de	un	bárbaro,	quedó
entregada	a	las	llamas.	Su	codicia,	no	su	religiosidad,	conservó	la	catedral	de
Antioquía,	concedió	sin	embargo	exención	más	honorífica	a	la	iglesia	de	San
Julián	y	al	barrio	donde	residían	los	embajadores;	varió	el	viento	y	se	salvaron
algunas	 calles	 lejanas,	 permaneciendo	 las	murallas	 para	 resguardar,	 y	 luego
comprometer,	a	los	nuevos	moradores.	Había	el	fanatismo	ajado	los	reales	de
Dafne,	 pero	 se	 empapó	 Cosroes	 en	 el	 ambiente	 embalsamado	 de	 sus
manantiales	y	arboledas,	y	aun	hubo	idólatras	en	su	séquito	que	sacrificaron	a



su	salvo	a	las	ninfas	de	aquel	recinto	primoroso,	a	las	dieciocho	millas	[28,97
km]	 del	 cual	 desagua	 el	 Orontes	 en	 el	 Mediterráneo.	 Fue	 el	 altanero	 persa
visitando	el	confín	de	sus	conquistas,	y	después	de	bañarse	a	solas	en	el	mar
tributó	en	agradecimiento	un	sacrificio	solemne	al	sol,	o	más	bien	al	creador
de	 aquel	 astro,	 adorado	 por	 los	magos.	 Si	 aquella	 superstición	 repugnó	 a	 la
preocupación	de	los	sirios,	se	complacieron	en	gran	manera	con	el	ahínco	y	la
cortesanía	que	manifestó	en	su	asistencia	a	los	juegos	del	circo,	y	enterado	de
que	el	emperador	era	banderizo	de	los	azules,	al	punto	dispuso	que	la	victoria
recayese	 en	 el	 partido	 verde.	 De	 mayor	 alivio	 fue	 para	 el	 vecindario	 la
disciplina	de	sus	reales,	mediando	en	vano	por	el	 indulto	de	un	soldado,	que
había	querido	remedar	muy	al	vivo	 las	 rapiñas	de	Nushirvan.	Abrumado	por
fin,	mas	no	satisfecho	con	los	despojos	de	Siria,	se	encaminó	pausadamenle	al
Éufrates,	echó	un	puente	provisional	 junto	a	Barbaliso,	y	en	el	plazo	de	 tres
días	transitó	su	crecida	hueste	por	entero.	A	su	regreso	fundó	a	una	jornada	del
palacio	de	Estafonte	una	ciudad	apellidándola	para	siempre	con	 los	nombres
juntos	de	Cosroes	y	Antioquía.	No	echaron	de	menos	 los	cautivos	 sirios	 sus
antiguos	 albergues,	 pues	 baños	 y	 un	 circo	 suntuoso	 se	 construyeron	 para	 su
uso,	y	una	colonia	de	músicos	y	conductores	resucitó	en	Asiria	los	recreos	de
una	 capital	 griega.	 La	 munificencia	 del	 fundador	 regio	 señaló	 un	 salario
cuantioso	a	los	desterrados	felices,	con	la	regalía	preciosa	de	proporcionar	la
libertad	a	cuantos	esclavos	reconocían	por	sus	deudos.	Palestina	luego,	con	las
riquezas	 sagradas	 de	 Jerusalén,	 cebó	 la	 ambición,	 o	más	 bien	 la	 codicia	 de
Cosroes.	 Ni	 Constantinopla	 ni	 el	 alcázar	 de	 los	 Césares	 le	 parecían	 ya
inexpugnables	ni	lejanos,	y	su	anhelo	arrebatado	estaba	ya	colmando	de	tropas
el	Asia	menor,	y	de	bajeles	el	Mar	Negro.

Realizáranse	 quizá	 tamañas	 esperanzas,	 a	 no	 acudir	 oportunamente	 el
conquistador	de	Italia	a	la	defensa	de	levante	(541	d.	C.).	Mientras	iba	Cosroes
adelantando	 sus	 intentos	 ambiciosos	 por	 la	 costa	 del	 Euxino,	 Belisario,
acaudillando	 un	 ejército	 sin	 paga	 ni	 disciplina,	 sentó	 sus	 reales	 allende	 el
Éufrates	a	 seis	millas	 [9,65	km]	de	Nisibis.	Estuvo	 ideando	con	maestría	un
arbitrio	 para	 desencastillar	 a	 los	 persas	 de	 su	 inaccesible	 fortaleza,	 o
descollando	más	y	más	por	la	campiña,	o	atajar	la	retirada	o	quizás	agolparse	a
las	puertas	con	los	bárbaros	fugitivos.	Se	internó	una	jornada	por	el	territorio
de	 Persia,	 rindió	 la	 fortaleza	 de	 Sisaurane,	 y	 envió	 al	 gobernador	 con
ochocientos	 jinetes	 selectos	 a	 servir	 al	 emperador	 en	 sus	 guerras	 de	 Italia.
Destacó	 a	Aretas	 y	 sus	 árabes,	 sostenidos	 por	mil	 doscientos	 romanos,	 para
atravesar	el	Tigris	y	 talar	allá	 las	mieses	de	Asiria,	provincia	pingüe	y	ajena
por	 mucho	 tiempo	 de	 la	 plaga	 de	 la	 guerra.	 Pero	 desbarató	 los	 planes	 de
Belisario	 la	 índole	 indómita	 de	 Aretas	 que	 ni	 asomó	 más	 por	 los	 reales	 ni
envió	 el	 menor	 aviso	 de	 sus	 movimientos.	 Clavado	 se	 mantenía	 con
expectativa	 congojosa	 el	 general	 romano	 en	 idéntico	 sitio;	 se	 malogró	 la
temporada	de	obrar:	el	 sol	abrasador	de	Mesopotamia	caldeó	 la	sangre	de	 la



soldadesca	 europea,	 y	 la	 tropa	y	 la	oficialidad	 aportada	 en	Siria	padecía	 sus
zozobras	por	las	ciudades	indefensas.	Surtió	sin	embargo	su	efecto	la	llamada,
pues	tuvo	Cosroes	que	regresar	atropellada	y	costosamente,	y	si	el	denuedo	y
la	 disciplina	 hubieran	 auxiliado	 la	maestría	 de	 Belisario,	 sus	 logros	 habrían
cumplido	colmadamente	el	afán	del	público,	que	estaba	pidiendo	a	su	diestra
la	 toma	de	Ctesifonte	 y	 el	 rescate	 de	 los	 cautivos	 antioquenos.	Llamole	una
corte	 ingrata,	 al	 fin	 de	 la	 campaña	 a	 Constantinopla	 (542	 d.	 C.),	 mas	 los
peligros	 de	 la	 primavera	 lo	 regresaron	 al	 mando;	 y	 allá	 el	 héroe	 tuvo	 que
acudir	al	vuelo	y	casi	a	solas,	para	rechazar	con	su	nombre	y	su	presencia	la
invasión	de	Siria.	Halló	a	 los	generales	romanos,	y	entre	ellos	un	sobrino	de
Justiniano,	 aprisionados	 por	 su	 abatimiento	 en	 el	 recinto	 de	 Hierápolis;	 y
Belisario	arrollando	sus	zozobras,	les	mandó	que	lo	siguiesen	a	Europa,	donde
dispuso	 juntar	 sus	 fuerzas	 y	 obrar	 contra	 el	 enemigo	 según	 Dios	 le	 fuese
inspirando.	El	ademán	de	su	entereza	sobre	las	márgenes	del	Éufrates	atajó	a
Cosroes	 el	 rumbo	 de	 Palestina,	 recibiendo	 con	 ardid	 y	 señorío	 a	 sus
embajadores,	o	más	bien	espías.	Abarcaban	la	llanura	entre	Hierápolis	y	el	río
escuadrones	 de	 caballería,	 a	 fuer	 de	 seis	 mil	 cazadores	 gallardos	 y
membrudos,	 que	 iban	 acosando	venados	 sin	 la	menor	 zozobra	 de	 enemigos.
Descubrieron	los	embajadores	por	la	orilla	opuesta	mil	caballos	armenios,	que
estaban	al	parecer	guardando	el	tránsito	del	Éufrates.	Era	la	tienda	de	Belisario
de	lona	burda,	albergue	sencillo	de	un	guerrero	hollador	del	boato	oriental,	y
había	 en	 derredor	 un	 cúmulo	 de	 naciones	 revueltas	 estudiadamente,	 que
seguían	 sus	 banderas.	Asomaban	 al	 frente	 los	 tracios	 e	 ilirios,	 los	 hérulos	 y
godos	al	centro,	cerrando	la	perspectiva	moros	y	vándalos,	y	aparentando	con
aquel	ensanche	abultadísimas	fuerzas.	Era	su	 traje	 ligero	y	expedito;	aquí	un
soldado	 con	 su	 látigo,	 allí	 otro	 con	 espada,	 con	 arco	 y	 tal	 vez	 hacha,	 y	 el
conjunto	estaba	rebosando	denuedo	y	desvelo	del	general.	El	numen	travieso
del	 lugarteniente	 de	 Justiniano	 burló	 y	 arredró	 a	 Cosroes.	 Enterado	 de	 su
desempeño	y	mal	informado	de	sus	fuerzas,	se	retrajo	de	toda	refriega	decisiva
en	 país	 lejano,	 donde	 pudiera	 no	 quedar	 un	 persa	 que	 noticiase	 el	 rematado
descalabro.	Atropellose	el	gran	rey	en	pasar	el	Éufrates,	y	Belisario	le	extremó
el	 arrebato	 aparentando	 contrarrestarle	 un	movimiento	 tan	 ventajoso	 para	 el
Imperio,	y	que	apenas	pudiera	haberse	proporcionado	con	un	ejército	de	cien
mil	 hombres.	 Bien	 pudo	 la	 envidia	 cebar	 la	 ignorancia	 y	 el	 orgullo,	 con	 la
hablilla	de	franquear	la	huida	al	enemigo	público,	pero	los	triunfos	africanos	y
godos	son	menos	esclarecidos	que	esta	victoria	cabal	y	sin	sangre,	en	la	que	ni
la	suerte	ni	el	denuedo	del	soldado	pueden	cercenar	ni	un	ápice	a	la	nombradía
del	general.	La	segunda	remoción	de	Belisario	(543	d.	C.	y	ss.)	de	la	guerra	de
Persia	a	la	de	Italia	estuvo	pregonando	su	supremacía	en	suplir	o	enmendar	la
carencia	 de	 valor	 y	 de	 disciplina.	 Quince	 generales	 desavenidos	 y	 negados
fueron	 llevando	 por	 las	 montañas	 de	 Armenia	 un	 ejército	 de	 treinta	 mil
romanos,	sin	arreglo	de	señales,	graduaciones	ni	insignias,	y	cuatro	mil	persas



atrincherados	en	su	campamento	de	Dubis	vinieron	a	vencer	sin	pelea	aquella
muchedumbre	 desmandada,	 que	 fue	 cuajando	 el	 camino	 con	 sus	 armas
inservibles,	y	desalentando	sus	caballos	en	su	fuga	voladora.	Pero	los	árabes	y
el	 partido	 romano	 preponderaron,	 volvieron	 los	 armenios	 a	 su	 vasallaje;
resistieron	 las	 ciudades	 de	 Dura	 y	 Edesa	 a	 un	 asalto	 repentino	 y	 a	 un	 sitio
formal,	 y	 el	 azote	 de	 una	 epidemia	 dio	 alguna	 tregua	 al	 de	 la	 guerra.	 Un
convenio	tácito	o	expreso	entre	los	soberanos	resguardó	el	sosiego	de	la	raya
oriental,	ciñéndose	las	armas	de	Cosroes	a	la	guerra	cólquida	o	lática,	referida
con	extremados	pormenores	por	los	historiadores	de	aquel	tiempo.

La	descompasada	 longitud	del	Ponto	Euxino,	desde	Constantinopla	hasta
la	boca	del	Fasis,	puede	estimarse	en	un	viaje	de	nueve	días,	y	en	una	tirada	de
setecientas	 millas	 [1126,51	 km].	 Desde	 el	 Cáucaso	 Iberio,	 la	 montaña	 más
empinada	 y	 peñascosa	 del	Asia,	 se	 dispara	 aquel	 río	 con	 tan	 recia	 violencia
que	se	atraviesa,	en	corto	trecho,	por	ciento	veinte	puentes.	Recién	amaina	y	se
hace	 navegable	 cuando	 baña	 el	 pueblo	 de	 Sarapana,	 a	 cinco	 jornadas	 del
Cydno,	que	se	derrama	de	las	mismas	cumbres,	pero	con	rumbo	contrapuesto,
sobre	el	mar	Caspio.	La	cercanía	de	sus	cauces	proporcionó	la	práctica,	o	por
lo	menos	el	pensamiento,	de	 transportar	 las	mercancías	preciosas	de	 la	 India
por	 el	 Oxo	 bajo,	 luego	 por	 el	 Caspio,	 luego	 Cydno	 arriba,	 y	 al	 fin	 con	 la
corriente	 del	 Fasis	 al	 Ponto	 Euxino	 y	 al	 mar	 Mediterráneo.	 Como	 va
sucesivamente	 recogiendo	 los	 ríos	 del	 llano	 de	 Colcos,	 se	 amansa	 el	 Fasis,
acaudalándose	 más	 y	 más	 sin	 embargo.	 Su	 hondura,	 al	 desembocar,	 es	 de
sesenta	 brazas	 [100,30	m],	 y	 su	 anchura	 de	media	 legua	 [2,78	 km],	 pero	 se
atraviesa	 una	 islilla	 arbolada	 en	 medio	 del	 cauce;	 y	 el	 agua	 apenas	 va
depositando	allá	un	pozo	arcilloso	y	metálico,	corre	somera	sobre	las	olas	y	ya
nunca	llega	a	corromperse.	En	su	carrera	de	cien	millas	[160,93	km],	cuarenta
de	las	cuales	lo	hacen	navegable	para	buques	mayores,	el	Fasis	linda	la	región
afamada	 de	 Colcos	 o	Mingrelia,	 escudada	 por	 tres	 partes	 con	 las	montañas
iberias	y	armenias,	y	cuya	costa	marítima	se	extiende	más	de	doscientas	millas
[321,86	km],	desde	la	cercanía	de	Trebisonda	a	Dioscurias,	y	los	confines	de
Circasia.	Clima	y	suelo	son	improductivos	por	exceso	de	humedad;	veintiocho
ríos,	 además	del	Fasis	 y	 sus	 tributarios,	 desaguan	 en	 el	mar,	 y	 lo	 hondo	del
terreno	parece	indicar	la	presencia	conductos	subterráneos	entre	el	Caspio	y	el
Euxino.	En	las	campiñas	donde	se	cosechan	el	centeno	y	la	cebada,	el	terreno
es	blando	y	no	aguanta	el	arado;	pero	el	gom,	granillo	menudo	semejante	al
mijo	o	al	coriandro,	acude	a	la	subsistencia	general	del	pueblo,	vinculándose	el
uso	del	pan	en	el	príncipe	y	los	nobles.	La	vendimia	es	más	aventajada	que	la
miel,	 y	 el	 grueso	 de	 las	 cepas	 y	 la	 calidad	 del	 vino	 decantan	 el	 poderío
inexhausto	de	la	naturaleza.	Aquella	misma	pujanza	está	emboscando	el	país;
las	maderas	de	sus	cerros	y	el	cáñamo	de	los	valles	aprontan	materiales	para	la
navegación;	 cunden	 sobremanera	 venados,	 caballos,	 bueyes	 y	 cerdos,	 y	 el
nombre	del	 faisánsugiere	que	 su	patria	notoria	 son	 las	 riberas	del	Fasis.	Las



minas	de	oro	que	se	están	 todavía	beneficiando	con	notable	producto	 fueron
motivo	de	contienda	nacional	entre	Cosroes	y	Justiniano;	y	es	muy	creíble	que
la	vena	del	metal	precioso	se	irá	repartiendo	igualmente	por	todo	el	ámbito	de
los	 cerros,	 aunque	 la	 pereza,	 o	 la	 cordura,	 de	 los	mingrelianos	 desatienda	 o
encubra	aquellos	recónditos	tesoros.	Las	aguas	cargadas	de	partecillas	de	oro
se	 van	 apresando	 esmeradamente	 con	 pieles	 lanudas	 o	 vellones;	 pero	 este
arbitrio,	cimiento	quizá	de	una	fábula	portentosa,	es	un	remedo	escasísimo	de
las	riquezas	extraídas	de	aquella	tierra	virgen	con	el	poder	y	la	inteligencia	de
sus	 antiguos	 reyes.	 Sus	 alcázares	 de	 plata	 y	 estancias	 de	 oro	 sobrepujan	 a
nuestra	 creencia,	 pero	 la	 nombradía	 de	 aquella	 opulencia	 fue	 al	 parecer	 la
incitadora	para	 la	empresa	codiciosa	de	 los	Argonautas.	Refiere	 la	 tradición,
con	 asomos	 de	 probabilidad,	 que	 Egipto	 fundó	 sobre	 el	 Fasis	 una	 colonia
instruida	 y	 culta,	 que	 fabricó	 lienzos,	 construyó	bajeles	 e	 inventó	 los	mapas
geográficos.	 La	 inventiva	 de	 los	modernos	 ha	 ido	 poblando	 con	 ciudades	 y
naciones	 florecientes	 el	 istmo	que	 engarza	 el	Mar	Euxino	y	 el	Caspio,	 y	 un
escritor	 agudo,	 advirtiendo	 la	 semejanza	 de	 clima,	 y	 en	 su	 concepto,	 de
comercio,	no	ha	titubeado	en	llamar	a	Colcos	la	Holanda	de	la	Antigüedad.

Pero	las	riquezas	de	Colcos	tan	sólo	resplandecen	allá	entre	las	lobregueces
de	conjeturas	y	tradiciones,	y	su	historia	efectiva	está	de	continuo	ofreciendo
un	 cuadro	montaraz	 de	 extremado	 desamparo.	 Si	 se	 hablaban	 ciento	 treinta
idiomas	 en	 el	 mercado	 de	 Diocurias,	 eran	 los	 abortos	 disonantes	 de	 otras
tantas	 tribus	 bozales,	 o	 bien	 familias	 desviadas	mutuamente	 por	 las	 cañadas
del	Cáucaso,	y	aquel	desvío	acrecentador	del	número	minoraba	la	entidad	de
sus	 incultas	 capitales.	 En	 el	 estado	 actual	 de	 Mingrelia,	 una	 aldea	 es	 un
conjunto	 de	 chozas	 cercado	 con	 un	 palenque;	 las	 fortalezas	 están	 allá
emboscadas	en	 lo	 íntimo	de	 las	 selvas,	 la	 ciudad	principal	de	Ata	o	Cotatis,
consta	 de	 doscientas	 casas,	 y	 el	 único	 edificio	 de	 piedra	 es	 solariego	 de	 los
reyes.	 Doce	 bajeles	 y	 sesenta	 barcas	 de	 Constantinopla,	 cargadas	 con
artefactos,	 fondean	 anualmente	 en	 la	 costa,	 y	 el	 padrón	 de	 las	 salidas	 ha
crecido	en	gran	manera,	puesto	que	los	naturales	tan	sólo	poseían	esclavos	y
pieles,	 que	 trocaban	 por	 el	 trigo	 y	 la	 sal	 que	 obtenían	 de	 los	 súbditos	 de
Justiniano.	 No	 asoma	 rastro	 de	 artes,	 instrucción	 y	 náutica	 de	 los	 antiguos
colcos,	 pocos	 griegos	 apetecieron	 u	 osaron	 seguir	 las	 huellas	 de	 los
Argonautas,	y	hasta	las	señales	de	colonia	egipcia	desaparecen	al	escudriñarlos
de	 cerca.	 Los	 mahometanos	 del	 Euxino	 son	 los	 únicos	 que	 practican	 la
circuncisión,	y	el	pelo	crespo	y	el	cutis	atezado	de	África	ya	no	afea	a	la	casta
humana	más	 aventajada.	 En	 los	 climas	 inmediatos	 de	 Georgia,	Mingrelia	 y
Circasia	 cifró	 la	 naturaleza,	 a	 lo	menos	 para	 nuestra	 vista,	 el	 dechado	 de	 la
beldad,	en	la	hechura	de	los	miembros,	el	sonrosado	de	la	 tez,	 la	simetría	de
las	facciones	y	el	donaire	del	conjunto.	Según	el	destino	de	cada	sexo,	labrose
el	 hombre	 al	 parecer	 para	 obrar,	 y	 la	 mujer	 para	 enamorar,	 y	 el	 suministro
incesante	 de	 hembras	 del	 monte	 Cáucaso	 ha	 ido	 acrisolando	 la	 sangre	 y



mejorando	la	traza	de	las	naciones	meridionales	del	Asia.	El	distrito	propio	de
Mingrelia,	parte	solamente	del	antiguo	Colcos,	ha	estado	aprontando	por	largo
plazo	hasta	doce	mil	esclavos.	El	número	de	prisioneros	y	reos	no	alcanzaba	al
pedido	 anual,	 pero	 el	 pueblo	 yace	 siervo	 de	 sus	 señores;	 el	 ejercicio	 del
engaño	y	la	rapiña	se	tolera	en	un	gentío	desmandado,	y	el	mercado	se	surte	de
sobras	con	el	abuso	de	la	autoridad	civil	o	paterna.	Este	tráfico	nivelador	de	la
especie	humana	con	 la	grey	puede	 ir	 fomentando	 los	enlaces	y	 la	población,
puesto	 que	 lo	 crecido	 de	 la	 prole	 enriquece	 a	 los	 padres	 codiciosos	 e
inhumanos.	 Pero	 semejante	 manantial	 de	 riqueza	 villana	 ha	 de	 emponzoñar
imprescindiblemente	las	costumbres	nacionales,	borrar	todo	asomo	de	virtud	y
pundonor,	 y	 casi	 anonadar	 el	 instinto	 de	 la	 naturaleza:	 son	 los	 cristianos	 de
Georgia	 y	Mingrelia	 lo	 sumo	 de	 la	 disolución;	 y	 sus	 niños,	 vendidos	 desde
edad	muy	tierna	para	esclavitud	extranjera,	están	ya	resabiados	con	la	rapiña
del	 padre	 y	 la	 prostitución	 de	 la	 madre.	 En	 medio	 de	 su	 rematada	 idiotez
despuntan	 los	 naturales	 de	 suyo	 con	 ingenio	 y	maña,	 y	 aunque	 por	 falta	 de
unión	 y	 enseñanza	 yacen	 a	 merced	 de	 vecinos	 más	 poderosos,	 siempre	 los
colcos	descollaron	por	su	denuedo	y	 travesura.	Servían	a	pie	en	 la	hueste	de
Jerjes,	 y	 eran	 sus	 armas	 un	 estoque	 o	 una	 pica,	 una	 celada	 de	madera	 y	 un
broquel	de	cuero	en	pelo;	pero	está	más	generalizado	el	uso	de	la	caballería	en
su	patria,	pues	el	ínfimo	campesino	se	desdeña	de	andar;	los	nobles	belicosos
poseen	hasta	doscientos	 caballos,	 contándose	 tal	vez	más	de	cinco	mil	 en	 la
comitiva	 del	 príncipe	 de	 Mingrelia.	 El	 gobierno	 de	 Colcos	 fue	 siempre	 un
reino	meramente	hereditario,	y	no	hay	más	contraste	para	la	autoridad	suprema
que	 el	 alboroto	 de	 los	 súbditos.	 Obedeciendo	 sale	 con	 grandioso	 ejército	 a
campaña,	pero	no	cabe	creer	que	la	tribu	sola	de	los	suanios	se	componía	de
doscientos	mil	soldados,	y	que	 la	población	de	Mingrelia	asciende	hoy	en	el
día	a	cuatro	millones	de	habitantes.

Blasonaban	 los	 colcos	 de	 que	 sus	 antepasados	 habían	 atajado	 las
conquistas	 de	 Sesostris,	 y	 la	 derrota	 del	 egipcio	 es	 más	 creíble	 que	 sus
adelantos	 venturosos,	 hasta	 las	 faldas	 del	 Cáucaso.	 Postráronse	 sin	 conato
reparable,	 ante	 las	 armas	 de	 Ciro;	 fueron	 siguiendo	 por	 guerras	 lejanas	 las
banderas	 del	 gran	 rey,	 brindándole	 cada	 quinquenio	 con	 cien	 muchachos	 y
otras	tantas	niñas	sobresalientes.	Aceptaba	como	regalo	el	ébano	y	el	oro	de	la
India,	el	incienso	de	Arabia,	y	los	negros	y	el	marfil	de	Etiopía;	no	señoreaba	a
los	colcos	ningún	sátrapa,	y	siguieron	disfrutando	el	nombre	y	la	esencia	de	la
independencia	nacional.	Con	el	vuelco	del	 Imperio	persa,	 agregó	Mitrídates,
rey	del	Ponto,	a	Colcos	al	ámbito	de	sus	dominios	sobre	el	Euxino,	y	cuando
los	naturales	se	arrojaron	a	pedirle	un	hijo	para	su	rey,	aherrojó	con	cadenas	de
oro	al	mancebo	ambicioso,	y	envió	un	sirviente	en	su	lugar.	Adelantáronse	los
romanos	en	su	alcance	contra	Mitrídates	hasta	 las	orillas	del	Fasis,	 surcando
con	sus	galeras	río	arriba,	hasta	 llegar	a	 los	reales	de	Pompeyo	sus	 legiones.
Pero	el	Senado	y	luego	los	emperadores	se	desentendieron	de	abarcar	aquella



conquista	 lejana	 e	 inservible	 en	 clase	 de	 provincia.	 Franqueose	 el	 reino	 de
Colcos	y	reinos	contiguos	a	la	alcurnia	de	un	retórico	griego,	desde	el	tiempo
de	Marco	Antonio	hasta	el	de	Nerón,	y	extinguida	la	descendencia	de	Polemón
el	Ponto	oriental	que	conservó	su	nombre	sólo	alcanzaba	hasta	las	cercanías	de
Trebisonda.	 Fuera	 de	 aquellos	 linderos,	 los	 fuertes	 de	 Hipso,	 Apsaro,	 Jasis,
Dioscurias	o	Sebastopolis	y	Pitio	se	guardaban	con	destacamentos	suficientes
de	caballería	e	 infantería,	y	hasta	 seis	príncipes	de	Colcos	 fueron	 recibiendo
sus	 diademas	 de	 los	 lugartenientes	 del	 César.	 Uno	 de	 éstos,	 el	 elocuente	 y
afilosofado	Arriano,	registró	y	luego	describió	la	costa	euxina	bajo	el	reinado
de	 Adriano	 (530	 d.	 C.).	 La	 guarnición	 que	 revistó	 a	 la	 desembocadura	 del
Fasis	constaba	de	cuatrocientos	 legionarios	 selectos:	 las	murallas	y	 torres	de
ladrillo,	el	foso	doble	y	las	máquinas	militares	sobre	las	almenas	constituían	la
plaza	inasequible	para	los	bárbaros,	pero	los	arrabales,	recién	construidos	por
los	traficantes	y	veteranos,	estaban	requiriendo,	en	concepto	de	Arriano,	algún
resguardo	 exterior.	 Con	 el	 menoscabo	 redoblado	 del	 Imperio,	 los	 romanos
apostados	sobre	el	Fasis	se	retiraron	o	fueron	arrojados,	y	la	tribu	de	los	lazios,
cuya	 posteridad	 habla	 un	 dialecto	 extraño,	 y	 habita	 por	 las	 playas	 de
Trebisonda,	 dio	 su	 nombre	 y	 sojuzgó	 al	 antiguo	 reino	 de	Colcos.	 Luego	 un
vecino	 formidable	 arrolló	 su	 independencia,	 granjeándose	 con	 armas	 y
tratados	 la	 soberanía	 de	 Iberia.	 El	 rey	 de	Lazica,	 ya	 dependiente,	 recibía	 su
cetro	 del	 monarca	 persa,	 y	 los	 sucesores	 de	 Constantino	 se	 allanaron	 a
servidumbre	 tan	 torpe,	 requerida	 altaneramente	 como	 derecho	 de	 posesión
inmemorial.	Restableciose	a	principios	del	siglo	VI	su	influjo	(522	d.	C.)	con
la	 introducción	 del	 cristianismo	 que	 siguen	 todavía	 los	 mingrelianos	 con
decoroso	 fervor,	 sin	 calar	 los	 misterios	 ni	 guardar	 los	 mandamientos	 de	 su
religión.	Zato,	muerto	 su	 padre,	 se	 vio	 ensalzado	 a	 la	 dignidad	 regia,	 por	 el
favor	 del	 gran	 rey,	 pero	 la	 religiosidad	 del	 mancebo	 se	 horrorizó	 con	 las
ceremonias	 de	 los	 magos,	 y	 fue	 al	 palacio	 de	 Constantinopla	 en	 pos	 de	 un
bautismo	 católico,	 de	 una	 consorte	 noble	 y	 de	 alianza	 con	 el	 emperador
Justino.	 Ciñeron	 solemnemente	 al	 rey	 de	 Lazica	 la	 diadema,	 y	 su	 túnica	 y
manto	 de	 seda	 blanca	 con	 cenefa	 de	 oro	 estaba	 ostentando	 en	 bordado
primoroso	la	estampa	de	su	nuevo	padrino,	quien	aplacó	los	celos	de	la	corte
persa	 y	 disculpó	 la	 rebeldía	 de	 Colcos,	 allá	 con	 el	 sobrescrito	 decoroso	 de
hospedaje	y	religión.	El	interés	de	entrambos	imperios	cargó	a	los	colcos	con
la	 obligación	 de	 guardar	 las	 gargantas	 del	 Cáucaso,	 donde	 un	 vallado	 de
sesenta	millas	[96,55	km]	se	está	ahora	resguardando	con	el	servicio	mensual
de	los	mosqueteros	de	Mingrelia.

Mas	 la	 codicia	 o	 la	 ambición	 de	 los	 romanos	 estragó	 luego	 enlace	 tan
provechoso.	Apeose	a	los	lazios	de	la	jerarquía	de	aliados,	recordándoles	por
puntos,	con	palabras	y	obras,	 la	dependencia	de	su	Estado.	A	una	jornada	de
Apsaro	estuvieron	mirando	la	fortaleza	ya	descollante	de	Petra,	que	señoreaba
la	comarca	marítima	al	mediodía	del	Fasis.	Los	asalariados	extranjeros,	en	vez



de	escudar	con	su	tesón	a	Colcos,	lo	estaban	atropellando	con	su	desenfreno;
los	 réditos	 del	 comercio	 se	 trocaron	 en	 monopolio	 ruin	 y	 gravosísimo,	 y
Gubares,	el	príncipe	nativo,	vino	a	quedar	reducido	al	boato	del	solio,	con	el
influjo	 prepotente	 de	 los	 empleados	 de	 Justiniano.	 Desesperanzados	 de	 las
virtudes	 cristianas	 y	 airados	 los	 lazios,	 se	 inclinaron	 más	 confiados	 a	 la
equidad	de	un	incrédulo.	Convencidos	reservadamente	de	que	sus	enviados	no
se	entregarían	a	 los	 romanos,	aspiraron	desembozadamente	a	 la	amistad	y	el
auxilio	de	Cosroes.	Enterose	prontamente	el	monarca	perspicaz	del	provecho	y
la	 importancia	de	Colcos,	e	 ideó	un	plan	de	conquista,	que	 renovó	a	 los	mil
años	Shah-	Abbas,	el	más	sabio	y	poderoso	de	todos	sus	sucesores.	Enardeció
a	su	ambición	la	esperanza	de	botar	una	armada	persa	en	el	Fasis,	de	señorear
la	navegación	y	el	tráfico	del	Euxino,	de	infestar	la	costa	de	Ponto	y	Bitinia,
de	 acosar	 y	 quizás	 asaltar	 a	 Constantinopla,	 y	 recabar	 de	 los	 bárbaros	 de
Europa	 que	 acudiesen	 a	 robustecer	 sus	 armas	 y	 disposiciones	 contra	 el
enemigo	 del	 linaje	 humano.	 Pretextando	 guerra	 en	 Escitia,	 acaudilló
reservadamente	 sus	 tropas	 hacia	 Iberia;	 guías	 de	 Colcos	 debían	 conducirlos
por	 los	bosques	y	despeñaderos	del	Cáucaso,	y	un	sendero	se	 trocó	a	mucha
costa	en	carretera	firme	y	anchurosa,	para	las	marchas	de	la	caballería	y	aun	de
los	 elefantes.	 Postró	Gubares	 su	 persona	 y	 diadema	 a	 las	 plantas	 del	 rey	 de
Persia,	a	su	remedo	se	rindieron	los	colcos,	y	estremecidas	ya	las	murallas	de
Petra,	 capituló	 la	 guarnición	 romana	 para	 sortear	 el	 trance	 del	 asalto.	 Mas
presto	 vinieron	 a	 palpar	 los	 lazios,	 que	 su	 destemple	 les	 había	 acarreado	 un
quebranto	más	amargo	que	cuantas	desdichas	habían	tratado	de	evitar.	Cesó	el
monopolio	 efectivamente	 de	 sal	 y	 trigo	 con	 los	 mismos	 géneros.	 Tras	 la
autoridad	 de	 un	 legislador	 romano,	 lo	 estaba	 orgullosamente	 hollando	 un
déspota	oriental,	que	miraba	con	 igual	menosprecio	a	 los	esclavos	que	había
encumbrado	 y	 a	 los	 reyes	 que	 tenía	 abatidos	 ante	 la	 tarima	 de	 su	 solio.
Afanáronse	 los	 magos	 para	 plantear	 en	 Colcos	 la	 adoración	 del	 fuego;	 su
desenfado	 intolerante	 enardeció	 la	 religiosidad	 de	 un	 pueblo	 cristiano,	 y
lastimaba	 las	 preocupaciones	 de	 la	 naturaleza	 y	 de	 la	 educación	 la	 práctica
irracional	 de	 empinar	 los	 cadáveres	 de	 sus	 padres	 a	 la	 cima	 de	 una	 torre
encumbrada	para	pasto	de	grajos	y	buitres.

Enterado	 del	 auge	 de	 aquel	 odio	 que	 atrasaba	 la	 ejecución	 de	 sus
grandiosos	 intentos,	 el	 justiciero	 Nushirvan	 había	 comunicado	 órdenes
reservadas	para	 asesinar	 al	 rey	de	 los	 lazios,	 trasladar	 a	 su	gente	 a	 territorio
lejano,	 y	 plantear	 una	 colonia	 fiel	 y	 guerrera	 sobre	 las	 orillas	 del	 Fasis.	 El
desvelo	 ansioso	 de	 los	 colcos	 aterró	 y	 frustró	 el	 malvado	 intento,	 y	 su
arrepentimiento	tuvo	acogida	en	la	cordura,	más	bien	que	en	la	clemencia,	de
Justiniano,	 pues	 mandó	 a	 Dagisteo	 que	 con	 siete	 mil	 romanos	 y	 mil	 zanos
arrojase	a	los	persas	de	la	costa	euxina.

El	sitio	de	Petra,	que	emprendió	ejecutivamente	el	general	romano,	con	el
auxilio	de	 los	 lazios,	es	uno	de	 los	acontecimientos	preponderantes	de	aquel



siglo.	Estaba	el	pueblo	situado	sobre	un	risco	(549-551	d.	C.)	asomado	sobre
la	marina	y	se	comunicaba	con	la	tierra	por	un	senderillo	empinado.	Arduo	era
el	 acercarse,	 y	 el	 asaltarlo	 imposible,	 pues	 el	 conquistador	 persa	 había
extremado	 las	 fortificaciones	 de	 Justiniano,	 y	 resguardó	 con	 baluartes	 los
puntos	 menos	 inaccesibles.	 El	 desvelo	 de	 Cosroes	 había	 depositado	 en	 tan
importante	fortaleza	un	almacén	de	armas	ofensivas	y	defensivas,	en	número
cinco	veces	mayor	que	el	de	la	guarnición	y	el	vecindario.	El	acopio	de	harina
y	sal	era	proporcionado	al	consumo	de	cinco	años:	 se	suplía	 la	 falta	de	vino
con	 vinagre	 y	 una	 semilla	 de	 donde	 se	 exprimía	 un	 licor	 fuertísimo,	 y	 tres
acueductos	 burlaban	 los	 afanes	 y	 aun	 los	 barruntos	 del	 enemigo.	 Pero	 la
defensa	 fundamental	 de	 Petra	 se	 cifraba	 en	 la	 valentía	 de	 mil	 quinientos
persas,	 quienes	 rechazaban	 los	 asaltos	 de	 los	 romanos,	 mientras	 se	 estaba
taladrando	encubiertamente	una	mina,	 en	 cierta	vena	más	blanda	de	 terreno.
La	muralla	sostenida	por	puntales	cenceños	y	provisionales	quedó	colgada	en
el	aire,	pero	Dagisteo	suspendió	el	avance	hasta	tener	afianzado	su	galardón,	y
quedó	el	pueblo	socorrido	antes	que	el	mensajero	volviese	de	Constantinopla.
Estaba	reducida	la	guarnición	persa	a	cuatrocientos	hombres,	de	los	cuales	tan
sólo	había	 cincuenta	 absolutamente	 sanos	de	dolencia	o	de	heridas;	mas	 fue
tan	 extremado	 su	 tesón	 que	 ocultaban	 sus	 pérdidas	 al	 enemigo	 aguantando
mudamente	la	vista	y	hediondez	de	los	cadáveres	de	sus	mil	cien	compañeros.
Libertados	por	 fin,	 cerraron	 atropelladamente	 las	 brechas	 con	 sacos	o	 tierra,
macizaron	 la	 ruina,	 labraron	 una	 nueva	 muralla	 de	 madera	 compacta,	 y	 se
relevó	 la	 guarnición	 con	 tres	 mil	 hombres	 para	 sostener	 los	 afanes	 de	 un
segundo	 sitio.	Condujéronse	 las	 faenas	 del	 ataque	 y	 la	 defensa	 con	 pertinaz
maestría,	y	por	ambas	partes	se	enmendaron	los	yerros	cometidos	y	palpados
en	la	vez	anterior.	Se	inventó	un	ariete	manejable	y	poderosísimo;	lo	plantaban
y	 servían	 cuarenta	 soldados,	 y	 desencajando	 con	 su	 empuje	 los	 sillares,	 se
arrebataban	 de	 la	 muralla	 con	 garfios	 descomunales.	 Diluviaban	 entretanto
desde	 las	 almenas	 las	 armas	 arrojadizas	 sobre	 la	 cabeza	 de	 los	 asaltadores,
pero	 los	 acosaba	 más	 una	 composición	 abrasadora	 de	 azufre	 y	 betún,	 que
podía	con	toda	propiedad	denominarse	en	Colcos	aceite	de	Medea.	De	los	seis
mil	 romanos	 que	 treparon	 por	 las	 escalas,	 el	 primero	 fue	 el	 general	 Beras,
gallardo	veterano	de	setenta	años;	el	denuedo	del	caudillo,	su	vuelco	y	sumo
peligro	 enardeció	 más	 y	 más	 a	 la	 incontrastable	 tropa;	 y	 su	 mayoría	 en	 el
número	holló	la	pujanza,	sin	apurar	el	brío	de	la	guarnición	persa.	Merece	la
suerte	 de	 aquellos	 valerosos	 mención	 especialísima.	 Habían	 fenecido
setecientos	en	el	 sitio,	y	 les	 sobrevivían	dos	mil	 trescientos	para	defender	 la
brecha.	Expiraron	hasta	mil	setenta	por	el	fuego	y	el	acero	en	el	postrer	asalto,
y	si	se	rindieron	setecientos	treinta,	dieciocho	tan	sólo	se	hallaron	sin	muestras
de	 heridas	 honrosas.	 Los	 quinientos	 restantes	 se	 salvaron	 en	 la	 ciudadela,
defendiéndola	 desahuciados,	 desechando	 los	 términos	 más	 honoríficos	 de
capitulación	 y	 servicio,	 hasta	 que	 perecieron	 en	 las	 llamas.	 Murieron



obedeciendo	a	su	príncipe,	y	tamaños	ejemplares	de	lealtad	y	bizarría	podían
estimular	 a	 sus	 compatricios,	 para	 hazañas	 de	 igual	 desesperación	 y	 de
resultado	 más	 venturoso.	 Demoliéronse	 las	 obras	 de	 Petra	 inmediatamente,
confesando	así	el	asombro	y	la	zozobra	del	vencedor.	Encareciera	un	espartano
condolido	 el	 pundonor	 de	 tan	 heroicos	 esclavos;	 pero	 aquellas	 campañas
angustiosas	y	alternativamente	aventajadas	para	las	armas	persas	o	romanas	no
alcanzan	 a	 embargar	 la	 posteridad	 a	 la	 falda	 del	 monte	 Cáucaso.	 Solían
descollar	 las	 tropas	 de	 Justiniano	 más	 esclarecidamente;	 pero	 el	 gran	 rey
estaba	de	continuo	rehaciendo	sus	fuerzas,	hasta	que	llegaron	a	ocho	elefantes
y	setenta	mil	hombres,	incluyendo	doce	mil	escitas	aliados	y	más	de	tres	mil
dilemitas,	 bajados	 a	 su	 albedrío	 de	 los	 cerros	 de	Hircania,	 y	 tan	 esforzados
batalladores	de	cerca	como	de	lejos	(549-556	d.	C.).	El	sitio	de	Arqueópolis,
apellidada	o	corregida	así	por	 los	griegos,	se	 levantó	con	arrebato	y	pérdida,
pero	estaban	los	persas	aposentados	en	las	gargantas	de	Iberia,	quedó	Colcos
esclavizada	con	fortines	y	guarniciones	devoradoras	del	escaso	mantenimiento
del	pueblo,	y	el	príncipe	de	los	lazios	huyó	a	las	montañas.	Desconocíanse	en
los	 reales	 romanos	miramientos	 y	 disciplina,	 y	 los	 caudillos	 independientes
revestidos	de	potestad	igual	competían	por	sobresalir	en	cohechos	y	devaneos.
Seguían	los	persas	mudamente	las	disposiciones	de	un	solo	jefe,	que	se	atenía
estrechamente	 a	 las	 instrucciones	 del	 soberano,	 descollando	 el	 general	 entre
los	 héroes	 del	Oriente	 por	 su	 sabiduría	 en	 los	 consejos	 y	 su	denuedo	 en	 los
trances.	Ni	la	edad	avanzada	de	Mermeroes,	ni	su	lisiadura	de	ambos	pies,	lo
retraían	 un	 punto	 de	 sus	 desvelos	 y	 movimientos,	 y	 en	 la	 línea	 de	 batalla,
desde	 su	 litera,	 estaba	 infundiendo	pavor	 al	 enemigo	y	 suma	 confianza	 a	 su
tropa,	siempre	vencedora	a	sus	órdenes.

A	su	muerte,	recayó	el	mando	en	Nacoragan,	sátrapa	altanero,	que	en	una
conferencia	con	los	caudillos	imperiales	blasonó	que	tenía	tan	en	su	mano	la
victoria	como	el	anillo	de	su	dedo.	Tamaño	engreimiento	fue	precursor	y	causa
natural	de	una	derrota	vergonzosa.	Habían	arrinconado	a	los	romanos	hasta	la
misma	 playa,	 y	 su	 postrer	 campamento,	 sobre	 los	 escombros	 de	 la	 colonia
griega	del	Fasis,	estaba	en	torno	resguardado	con	recios	atrincheramientos,	el
río,	 el	 Euxino	 y	 una	 escuadra	 de	 galeras.	 La	 desesperación	 hermanó	 sus
intentos	 y	 robusteció	 sus	 armas:	 contrarrestaron	 el	 asalto	 de	 los	 persas,	 y	 la
huida	 de	 Nacoragan	 antecedió	 o	 siguió	 la	 matanza	 de	 diez	 mil	 soldados
sobresalientes.	Salvose	de	los	romanos	para	luego	parar	en	manos	de	un	dueño
inexorable	 que	 castigó	 severamente	 el	 yerro	 de	 su	 propia	 elección;	 el
desventurado	general	fue	desollado	vivo,	y	su	piel	embutida	en	forma	humana
estuvo	colgada	sobre	una	cima;	aviso	para	cuantos	en	lo	sucesivo	cargasen	con
la	 nombradía	 y	 la	 suerte	 de	 Persia.	 El	 tino	 de	 Cosroes	 fue	 sin	 embargo
orillando	la	guerra	de	Colcos,	hecho	cargo	de	la	imposibilidad	de	avasallar,	o	a
lo	 menos	 retener,	 un	 país	 remoto	 contra	 el	 albedrío	 y	 los	 conatos	 de	 sus
moradores.	 Extremadas	 pruebas	 estuvo	 padeciendo	 la	 fidelidad	 de	 Gubares,



aguantó	 sufridamente	 las	 penalidades	 de	 una	 vida	montaraz,	 y	 desechó	 con
menosprecio	 los	brindis	 lisonjeros	de	 la	 corte	persa.	Se	había	 educado	en	 la
religión	 cristiana;	 era	 su	 madre	 hija	 de	 un	 senador;	 había	 servido	 en	 su
mocedad	diez	años	como	silenciero	en	el	palacio	bizantino	y	los	rezagos	de	su
sueldo	eran	motivo	de	queja	y	de	apego.	La	continuación	de	sus	padecimientos
le	hizo	al	fin	prorrumpir	en	una	manifestación	terminante	de	la	verdad,	y	ésta
era	una	reconvención	irremisible	para	los	lugartenientes	de	Justiniano,	que	con
las	 demoras	 de	 una	 guerra	 arruinadora	 contemplaban	 a	 los	 enemigos	 y
atropellaban	a	los	aliados.	Sus	informes	siniestros	impusieron	al	emperador	en
que	 su	 vasallo	 desleal	 estaba	 ya	 ideando	 nueva	 alevosía:	 arrebatósele	 una
orden	para	enviarlo	preso	a	Constantinopla,	con	 la	cláusula	engañosa	de	que
en	caso	de	resistencia	se	le	quitase	legalmente	la	vida;	y	Gubares,	sin	armas	ni
recelo	 de	 peligro,	 fue	 asesinado	 bajo	 la	 salvaguardia	 de	 un	 avistamiento
amistoso.	 Los	 colcos,	 en	 el	 ímpetu	 de	 su	 saña	 y	 desesperación,	 iban	 a
sacrificar	patria	y	religión	a	su	desagravio;	pero	el	predominio	y	la	persuasión
de	 los	 pocos	 más	 atinados	 pudieron	 recabar	 una	 suspensión	 provechosa,	 la
victoria	 del	 Fasis	 restableció	 el	 pavor	 antiguo	 de	 las	 armas	 romanas,	 y	 el
emperador	 se	 mostró	 ansioso	 de	 libertar	 su	 concepto	 del	 tiznón	 de	 aquel
atentado.	Encargose	a	un	juez	de	jerarquía	senatoria	pesquisar	la	conducta	y	la
muerte	 del	 rey	 de	 los	 lazios.	 Subió	 a	 su	 tribunal	 ostentoso,	 cercado	 de
ministros	de	justicia	y	castigo;	 litigose	esta	causa	extraordinaria	en	presencia
de	entrambas	naciones,	según	las	formalidades	de	la	jurisprudencia	civil,	y	se
desagravió	algún	tanto	al	pueblo	ofendido,	con	la	sentencia	y	ejecución	de	los
ínfimos	reos.

En	la	paz,	el	rey	de	Persia	andaba	siempre	escudriñando	pretextos	para	su
rompimiento,	 y	 apenas	 tomaba	 las	 armas	ya	 estaba	manifestando	anhelos	de
un	 tratado	 seguro	 y	 honorífico.	 En	 lo	 más	 reñido	 de	 la	 contienda,	 ambos
monarcas	tenían	siempre	entabladas	negociaciones	engañosas	(540-561	d.	C.);
y	 en	 tanto	 grado	 se	 sobreponía	 Cosroes,	 que	mientras	 estaba	 tratando	 a	 los
enviados	romanos	con	insolencia	y	menosprecio,	lograban	sus	embajadores	en
la	 corte	 imperial	 agasajos	 peregrinos.	 Se	 engreía	 el	 sucesor	 de	 Ciro	 con	 la
majestad	 del	 sol	 oriental,	 y	 concedió	 graciosamente	 a	 su	 hermano	 menor
Justiniano	el	reinado	de	Occidente	con	el	reflejo	escaso	y	macilento	de	la	luna.
Isdiguno,	 camarero	 suyo,	 era	 el	 sostenedor	 pomposo	 y	 elocuente	 de	 tan
descompasado	 lenguaje.	 Su	 esposa	 e	 hijas,	 con	 una	 comitiva	 de	 eunucos	 y
camellos,	 iban	 siguiendo	 los	 pasos	 del	 embajador,	 marchaban	 entre	 sus
secuaces	dos	sátrapas	con	diademas	de	oro,	escoltábanle	quinientos	jinetes,	los
más	 valerosos	 de	 Persia,	 y	 el	 gobernador	 romano	 de	 Dara	 se	 negó
cuerdamente	a	recibir	más	de	veinte	de	tan	guerrera	y	amenazadora	caravana.
Isdiguno,	después	de	saludar	y	entregar	sus	presentes	al	emperador,	pasó	hasta
diez	 meses	 en	 Constantinopla	 sin	 formalizar	 el	 menor	 asunto.	 En	 vez	 de
confinarlo	 en	 su	 palacio,	 y	 entregarle	 agua	 y	 abastos	 por	 mano	 de	 los



aposentadores,	 visitó	 a	 sus	 anchas	 la	 capital,	 sin	 atalayas	 ni	 celadores;	 su
servidumbre	disfrutaba	 libertad	de	 conversación	y	 tráfico,	 lastimando	así	 las
preocupaciones	 del	 siglo,	 en	 que	 se	 observaba	 estrechamente	 la	 ley	 de	 las
naciones	 sin	 confianzas	 ni	 cortesanía.	 Hasta	 el	 intérprete	 con	 inigualable
condescendencia,	aunque	empleado	inferior	a	un	magistrado	romano,	se	llegó
a	 sentar	 a	 la	mesa	 de	 Justiniano,	 junto	 a	 su	 principal,	 y	 se	 le	 asignaron	mil
libras	 [460	 kg]	 de	 oro	 para	 su	 viaje	 y	 mantenimiento.	 Sin	 embargo	 el
redoblado	afán	de	Isdiguno	tan	sólo	pudo	alcanzar	una	tregua	parcial	y	escasa,
conseguida	 siempre	 con	 los	 tesoros,	 y	 renovada	 a	 instancias	 de	 la	 corte
bizantina.	Mediaron	largos	años	de	asolación	infructuosa,	antes	que	Justiniano
y	Cosroes	tuviesen	con	mutuo	cansancio	que	mirar	por	el	sosiego	de	su	edad
quebrantada.	 En	 una	 conferencia	 celebrada	 en	 la	 frontera,	 ambas	 partes,	 sin
contar	con	 la	creencia	de	 los	contrarios,	estuvieron	ensalzando	el	poderío,	 la
justicia	y	los	intentos	pacíficos	de	sus	soberanos	respectivos;	pero	la	precisión
y	 el	 interés	 dictaron	 el	 tratado	 de	 paz	 por	 el	 término	 de	 cincuenta	 años,
extendido	esmeradamente	en	griego	y	en	persa,	y	testimoniado	con	los	sellos
de	 doce	 intérpretes.	 Deslindose	 puntualmente	 la	 libertad	 de	 comercio	 y
religión;	comprendiendo	a	los	aliados	de	entrambas	partes	en	el	beneficio	y	la
obligación	correspondiente,	y	se	tuvo	sumo	cuidado	en	providenciar	cautelas,
para	precaver	y	zanjar	cuantas	desavenencias	accidentales	pudieran	sobrevenir
en	 los	 confines	 de	 dos	 naciones	 contrapuestas.	 Tras	 veinte	 años	 de	 guerra
asoladora,	aunque	endeble,	los	linderos	vinieron	a	quedar	intactos,	y	por	fin	se
recabó	de	Cosroes	su	renuncia	a	la	posesión	azarosa,	o	soberanía,	de	Colcos	y
sus	 dependencias.	 Atesorando	 ya	 las	 preciosidades	 del	 Oriente,	 se	 acaudaló
más	y	más	exprimiendo	a	los	romanos	el	pago	anual	de	treinta	mil	piezas	de
oro,	y	la	cortedad	de	la	suma	estuvo	pregonando	la	afrenta	de	un	tributo	en	su
torpe	desnudez.	En	una	contienda	anterior,	sonaron	la	carroza	de	Sesostris	y	la
rueda	 de	 la	 fortuna,	 aplicándolas	 uno	 de	 los	 empleados	 de	 Justiniano,
advirtiendo	 que	 la	 rendición	 de	 Antioquía	 y	 algunas	 ciudades	 sirias	 había
engreído	 sobremanera	 a	 los	 bárbaros,	 ya	 de	 suyo	 ufanos	 y	 ambiciosos.	 «Os
equivocáis	—replicó	el	modesto	persa–,	el	rey	de	los	reyes,	el	señor	del	linaje
humano,	 mira	 allá	 con	 menosprecio	 tan	 menguados	 objetos,	 y	 de	 las	 diez
naciones	vencidas	por	sus	armas	invencibles,	conceptúa	como	la	más	baladí	a
la	 romana».	Extendiose	el	 Imperio	de	Nushirvan,	según	 los	orientales,	desde
Ferganah	 en	 la	Transtoriana,	 hasta	 el	Yemen	 o	 la	Arabia	 Feliz.	 Sujeto	 a	 los
rebeldes	de	Hircania,	avasalló	 las	provincias	de	Cabul	y	Zablestan,	sobre	 las
márgenes	del	Indo,	quebrantó	el	poderío	de	los	eutalitas,	zanjó	la	guerra	turca
con	un	tratado	honorífico,	y	colocó	a	la	hija	del	gran	Khan	entre	sus	esposas
legítimas.	Victorioso	y	acatado	entre	los	príncipes	de	Asia,	dio	audiencia	en	su
alcázar	 de	 Madain,	 Ctesifonte,	 a	 los	 embajadores	 del	 orbe.	 Sus	 regalos	 o
tributos,	armas,	jaeces	ricos,	perlas,	esclavos	o	aromas,	se	le	iban	presentando
al	 pie	 del	 solio	 rendidamente,	 y	 se	 allanó	 a	 recibir	 del	 rey	 de	 la	 India	 diez



quintales	[460	kg]	de	aloes,	una	muchacha	de	siete	codos	de	altura,	y	un	tapete
más	suave	que	la	seda,	la	piel,	según	se	refería	de	una	serpiente	descomunal.

Afeósele	a	Justiniano	su	alianza	con	los	etíopes,	por	cuanto	venía	a	internar
una	 casta	 de	 negros	 bozales,	 en	 medio	 de	 la	 sociedad	 civilizada;	 pero	 los
amigos	del	Imperio	Romano,	los	ayumitas	o	abisinios,	se	diferencian	de	suyo
de	 los	 naturales	 primitivos	 del	 África.	 Acható	 la	 naturaleza	 a	 los	 negros,
emboscó	su	cabeza	con	lanas	revueltas,	y	atezó	su	piel	con	negrura	empapada
e	indeleble.	Pero	la	tez	aceitunada	de	los	abisinios,	sus	cabellos,	su	hechura	y
facciones,	 los	 deslindan	 como	 colonia	 de	 los	 árabes,	 corroborándose	 el
entronque	con	la	semejanza	de	idioma	y	costumbres,	el	eco	de	una	emigración
antigua,	y	el	trecho	corto	entre	las	playas	del	Mar	Rojo.	Había	el	cristianismo
elevado	la	nación	de	la	barbarie	africana,	su	trato	con	Egipto	y	los	sucesores
de	 Constantino	 les	 había	 traspasado	 cierto	 asomo	 de	 artes	 y	 ciencias,	 sus
bajeles	 traficaban	 hasta	 la	 isla	 de	 Ceilán,	 y	 hasta	 siete	 reinos	 obedecían	 al
Negus,	 o	 príncipe	 supremo	 de	Abisinia.	 La	 independencia	 de	 los	 homeritas
que	reinaban	en	la	rica	y	feliz	Arabia,	zozobró	con	un	conquistador	etíope;	se
entroncaba	 en	 demanda	 de	 su	 herencia	 con	 la	 reina	 de	 Sheba,	 y	 el	 fervor
religioso	santificó	su	ambición.	Habían	los	judíos,	poderosos	y	eficaces	en	su
destierro,	 embelesado	 el	 ánimo	 de	 Duncan,	 príncipe	 de	 los	 homeritas,	 para
desagraviarlos	de	la	persecución	fulminada	por	las	leyes	imperiales	sobre	sus
hermanos	 desventurados,	 se	 atropelló	 a	 varios	 traficantes	 romanos,	 y
diferentes	cristianos	de	Negra	lograron	la	corona	del	martirio.	Imploraron	las
iglesias	de	Arabia	el	amparo	del	monarca	abisinio;	atravesó	el	Negus	el	Mar
Rojo	con	armada	y	ejército,	quitó	al	alumno	judío	reino	y	vida,	y	exterminó	la
alcurnia	de	unos	príncipes	que	habían	señoreado	por	más	de	dos	mil	años	 la
región	arrinconada	de	la	mirra	y	el	incienso.	Pregonó	enseguida	el	vencedor	el
triunfo	 del	 Evangelio,	 demandó	 un	 patriarca	 puramente	 católico,	 y	 se
enfervorizó	tanto	en	sus	protestas	de	amistad	con	el	Imperio	Romano,	que	ya
Justiniano	 se	 lisonjeó	 con	 la	 esperanza	 de	 acanalar	 el	 tráfico	 de	 la	 seda	 por
Abisinia,	 y	 de	 mover	 allá	 las	 fuerzas	 de	 Arabia	 contra	 el	 rey	 de	 Persia.
Nonoso,	descendiente	de	una	familia	de	embajadores,	fue	el	nombrado	por	el
emperador	 para	 el	 desempeño	 de	 este	 encargo	 importante	 (533	 d.	 C.).	 Se
desvió	 acertadamente	 del	 rumbo	 más	 breve	 pero	 azaroso	 de	 los	 arenales
desiertos	 de	 Nubia;	 subió	 por	 el	 Nilo,	 atravesó	 el	 Mar	 Rojo	 y	 aportó
felizmente	en	Adulis.	No	median	desde	allí	más	que	cincuenta	leguas	[278,6
km],	en	 línea	recta,	hasta	 la	ciudad	regia	de	Axume,	pero	 las	 revueltas	de	 la
serranía	 detuvieron	 quince	 días	 al	 embajador,	 y	 al	 irse	 emboscando	 vio	 y
reguló	 por	 mayor	 hasta	 cinco	 mil	 elefantes	 bravíos.	 La	 capital,	 según	 su
relación,	era	crecida	y	populosa,	y	todavía	descuella	la	aldea	de	Axume	por	la
coronación	 de	 los	 reyes,	 por	 los	 escombros	 de	 un	 templo	 cristiano,	 y	 por
dieciséis	 o	 diecisiete	 obeliscos	 entallados	 con	 caracteres	 griegos.	 Pero	 el
Negus	 le	 dio	 audiencia	 en	 campo	 raso,	 entronizado	 en	 un	 carruaje	 altísimo,



tirado	por	cuatro	elefantes	galanamente	enjaezados,	y	cercado	de	sus	nobles	y
sus	músicos.	 Estaba	 vestido	 con	 un	 ropaje	 y	 gorro	 de	 lino,	 empuñando	 dos
picas,	 y	 embrazando	 una	 adarga,	 aunque	 en	 su	 desnudez	 mal	 disimulada
estaba	 ostentando	 el	 boato	 bárbaro	 de	 cadenas	 de	 oro,	 collares	 y	 brazaletes
engarzados	con	perlas	y	piedras	preciosas.	Arrodillose	el	embajador,	alzole	el
Negus	 y	 lo	 abrazó,	 besó	 el	 sello,	 leyó	 la	 carta,	 aceptó	 la	 alianza	 romana,	 y
blandiendo	 sus	 armas	 pregonó	 guerra	 implacable	 contra	 los	 idólatras	 del
fuego.	Desentendiose	no	obstante	 de	 la	 propuesta	 del	 comercio	de	 seda,	 y	 a
pesar	 de	 las	 seguridades	 y	 quizá	 los	 anhelos	 de	 los	 abisinios,	 todo	 aquel
aparato	 de	 amenazas	 quedó	 en	 anuncio.	 Repugnaba	 a	 los	 homeritas
desamparar	sus	arboledas	aromáticas	para	ir	a	escudriñar	un	desierto	arenoso	y
estrellarse	tras	un	mundo	de	fatigas	con	una	formidable	nación	que	jamás	los
había	agraviado	personalmente.	En	vez	de	dilatar	sus	conquistas,	era	el	rey	de
Etiopía	 incapaz	de	resguardar	sus	posesiones;	Abrahá,	esclavo	de	un	 tratante
romano	de	Adulis,	empuñó	el	cetro	de	los	homeritas,	el	regalo	del	clima	relajó
a	 las	 tropas	 del	 África,	 y	 Justiniano	 apeteció	 la	 amistad	 del	 usurpador,	 que
honró	 con	 un	 leve	 tributo	 la	 soberanía	 de	 su	 príncipe.	 Tras	 larga	 serie	 de
prosperidades,	se	desquició	el	poderío	de	Abrahá	a	los	umbrales	de	la	Meca;	el
conquistador	 persa	 despojó	 a	 sus	 hijos,	 y	 por	 fin	 los	 etíopes	 quedaron
arrojados	 del	 continente	 de	 Asia.	 Estas	 particularidades	 acerca	 de
acontecimientos	recónditos	y	lejanos	vienen	a	darse	la	mano	con	el	menoscabo
y	 vuelco	 del	 Imperio	 Romano;	 si	 permaneciera	 una	 potencia	 cristiana	 en
Arabia,	estrellárase	Mahoma	en	su	cuna,	y	 la	Abisinia	hubiera	 frustrado	una
revolución	que	mudó	el	estado	civil	y	religioso	del	orbe.

	

	

XLIII
	

REBELIONES	EN	ÁFRICA	-	RESTABLECIMIENTO	DEL	REINO
GODO	POR	TOTILA	-	PÉRDIDA	Y	RECOBRO	DE	ROMA	-

CONQUISTA	CABAL	DE	ITALIA	POR	NARSÉS	-	EXTERMINIO	DE
LOS	OSTROGODOS	-	DERROTA	DE	LOS	FRANCOS	Y	ALAMANES	-
POSTRERA	VICTORIA;	DESVENTURA	Y	MUERTE	DE	BELISARIO

-	MUERTE	Y	RETRATO	DE	JUSTINIANO	-	COMETA,
TERREMOTOS,	PESTE

	

La	 reseña	 de	 las	 naciones	 desde	 el	Danubio	 al	Nilo	 ha	 ido	 poniendo	 de
manifiesto	 la	 flaqueza	 de	 los	 romanos,	 y	 nos	 asombra	 con	 razón	 verlos
aferrados	 en	 su	 ahínco	 de	 ensanchar	 un	 imperio	 cuyos	 ámbitos	 antiguos	 no
alcanzaban	 a	 resguardar.	 Pero	 las	 guerras,	 las	 conquistas	 y	 los	 triunfos	 de
Justiniano	se	cifran	en	los	conatos	desvalidos	y	azarosos	de	la	ancianidad,	que



embargan	 los	 restos	 de	 pujanza	 y	 atropellan	 el	 menoscabo	 del	 jugo	 vital.
Engreíase	 con	 el	 logro	 esclarecido	 de	 reincorporar	 el	 África	 e	 Italia	 a	 la
República;	pero	 las	desventuras	que	se	agolparon	 tras	 la	partida	de	Belisario
estaban	retratando	el	desvalimiento	del	vencedor,	y	completó	el	exterminio	de
aquellos	países	malhadados.

Estaba	 esperando	 Justiniano	 que	 tantas	 adquisiciones	 cebasen	 hasta	 lo
sumo	su	codicia,	al	par	de	su	orgullo.	Iba	pisando	las	huellas	de	Belisario	un
sediento	 ministro	 de	 hacienda,	 y	 como	 los	 vándalos	 habían	 quemado	 los
padrones	 antiguos	 del	 tributo,	 volaban	 los	 cómputos	 en	 alas	 de	 su	 albedrío,
abultando	sin	tasa	sus	recargos	sobre	la	riqueza	del	África.	Aquel	aumento	de
impuestos	que	arrebataba	allá	un	soberano	remoto,	y	el	reembargo	general	del
patrimonio	 o	 fincas	 de	 la	 corona,	 aventaron	 luego	 el	 embeleso	 del	 alborozo
público,	 mas	 el	 emperador,	 siempre	 empedernido	 para	 los	 lamentos	 del
pueblo,	 se	 desaletargó	 y	 sobresaltó	 por	 fin	 con	 los	 clamores	 del	 alboroto
militar.	Muchos	de	los	soldados	romanos	estaban	ya	casados	con	las	viudas	e
hijas	 de	 los	 vándalos.	 Reclamaban	 como	 propios,	 tanto	 por	 derecho	 de
conquista	como	de	herencia,	 los	haberes	que	había	señalado	Genserico	a	sus
tropas	 victoriosas.	 Desoyeron	 las	 reconvenciones	 tibias	 o	 interesadas	 de	 los
oficiales	sobre	haberlos	Justiniano	redimido	con	sus	larguezas,	de	la	cerrilidad
o	servidumbre	en	que	yacían:	que	se	habían	enriquecido	con	los	despojos	del
África,	 esclavos,	 tesoros	 y	 alhajas	 de	 los	 bárbaros	 vencidos,	 y	 que	 el
patrimonio	 antiguo	 y	 legítimo	 de	 los	 emperadores	 debía	 aplicarse	 al
sostenimiento	 de	 aquel	 gobierno	 en	 que	 tenía	 que	 estribar	 siempre	 su
seguridad	 y	 su	 recompensa.	 Fomentaban	 la	 asonada	 hasta	 mil	 soldados,	 la
mayor	parte	hérulos,	empapados	en	la	doctrina,	e	incitados	por	el	clero	de	la
secta	arriana,	y	las	ínfulas	dispensadoras	del	fanatismo	iban	santificando	a	los
rebeldes	 y	 perjuros.	 Estaban	 los	 arrianos	 deplorando	 el	 exterminio	 de	 su
iglesia,	 triunfadora	 en	 África	 por	 más	 de	 un	 siglo,	 y	 se	 enconaban
fundadamente	 con	 las	 leyes	 del	 vencedor	 que	 vedaban	 el	 bautismo	 de	 sus
niños	y	el	ejercicio	de	todo	culto.	En	cuanto	a	los	vándalos	entresacados	por
Belisario,	 la	 mayor	 parte	 con	 los	 timbres	 de	 su	 servicio	 en	 Oriente,	 habían
trascordado	 su	 patria	 y	 religión;	 pero	 un	 cuerpo	 gallardo	 de	 cuatrocientos
precisó	 a	 los	marineros,	 estando	 a	 la	 vista	 de	 la	 isla	 de	 Lesbos,	 a	 variar	 el
rumbo;	arribaron	al	Peloponeso,	encallaron	en	una	costa	desierta	del	África,	y
tremolaron	denodadamente	en	el	monte	Auras	su	bandera	de	independencia	y
rebeldía.	Mientras	las	tropas	de	la	provincia	desatendían	el	mando	de	sus	jefes,
se	 fraguó	 en	 Cartago	 una	 conspiración	 contra	 la	 vida	 de	 Solomón,	 que
desempeñaba	decorosamente	el	puesto	de	Belisario,	y	 los	arrianos	acordaron
religiosamente	 sacrificar,	 su	 tirano	 al	 pie	 del	 altar	 en	medio	 de	 los	 augustos
misterios	de	la	festividad	de	Pascua.	Contuvo	la	zozobra	o	el	arrepentimiento
los	aceros	de	aquellos	asesinos,	pero	el	sufrimiento	de	Solomón	enardeció	su
descontento,	y	a	los	diez	días	se	disparó	una	asonada	violentísima	en	el	circo,



que	 luego	 estuvo	 asolando	 el	África	 por	más	 de	 diez	 años;	 la	 lobreguez,	 el
sueño	 y	 la	 embriaguez	 suspendieron	 un	 tanto	 el	 saqueo	 de	 la	 ciudad	 y	 la
matanza	del	vecindario;	huyó	el	gobernador	con	siete	compañeros,	entre	ellos
el	historiador	Procopio,	a	Sicilia:	dos	tercios	del	ejército	estaban	contagiados
en	 la	 alevosía,	 y	 ocho	 mil	 alborotados,	 juntándose	 en	 el	 campo	 de	 Biela,
nombraron	 por	 caudillo	 a	 Estoza,	 soldado	 raso,	 pero	 dotado	 de	 todos	 los
arranques	de	un	rebelde,	pues	bajo	una	máscara	de	libertad	su	persuasiva	sabía
mover	o	disparar	los	ímpetus	de	sus	iguales.	Colocose	al	nivel	de	Belisario	y
del	 sobrino	 del	 emperador,	 arrojándose	 a	 arrostrarlos	 en	 campaña,	 y	 los
generales	victoriosos	tuvieron	que	confesar	que	Estoza	era	acreedor	a	empeño
más	 honrado	 y	 mando	 más	 legítimo.	 Vencido	 en	 batalla	 se	 esmeró	 en	 los
ardides	 de	 su	 negociación,	 llegando	 a	 cohechar	 a	 un	 ejército	 romano,	 y
haciendo	matar	en	una	iglesia	de	Numidia	a	los	caudillos	que	habían	confiado
en	su	promesa	falsa.	Apurados	ya	todos	los	arbitrios	de	violencia	y	alevosía,	se
engolfó	 Estoza	 con	 algunos	 vándalos	 desesperados	 en	 los	 yermos	 de	 la
Mauritania,	 logró	 la	 hija	 de	 un	 príncipe	 bárbaro	 y	 burló	 el	 alcance	 de	 sus
enemigos,	 tendiendo	 la	 voz	 de	 su	 muerte.	 La	 preponderancia	 personal	 de
Belisario,	 la	 jerarquía,	 el	 denuedo,	 y	 la	 índole	 de	 Germano,	 sobrino	 del
emperador,	y	el	empuje	y	 tino	de	Solomón	el	eunuco	en	su	segundo	mando,
restablecieron	 el	 recato	 en	 los	 reales,	 y	 conservaron	 por	 algún	 tiempo	 el
sosiego	 en	África.	 Pero	 alcanzaban	 los	 achaques	 de	 la	 corte	 bizantina	 hasta
aquella	provincia	lejana;	se	quejaban	las	tropas	de	falta	de	paga	y	de	relevo,	y
luego	que	los	trastornos	públicos	estuvieron	en	el	disparador,	revivió	Estoza,
armado	y	sobre	las	puertas	de	Cartago.	Feneció	en	una	pelea	particular,	pero	se
sonrió	agonizando	al	saber	que	su	venablo	había	traspasado	el	corazón	de	su
contrario.	El	ejemplo	de	Estoza	y	el	concepto	de	que	el	primer	rey	había	sido
un	 soldado	 venturoso	 incitó	 al	 ambicioso	 Gontario,	 y	 prometiendo	 partir	 al
África	 por	 los	 moros	 con	 un	 tratado	 particular,	 aspiró	 a	 entronizarse	 en
Cartago	con	aquel	arrimo	tan	azaroso.	Ascendió	al	cargo	de	exarca	el	endeble
Areobindo,	tan	lego	en	la	paz	como	en	la	guerra,	por	su	enlace	con	una	sobrina
de	Justiniano.	Su	guardia	se	alborotó	repentinamente	y	sus	plegarias	rastreras,
moviendo	su	menosprecio,	no	ablandaron	al	inexorable	tirano.	Artabano	en	un
banquete	 traspasó	al	mismo	Gontario	a	 los	 treinta	días	de	reinado,	y	se	hace
muy	reparable	que	un	príncipe	armenio,	de	la	familia	real	de	Arsaces,	viniese
a	restablecer	en	Cartago	la	autoridad	del	Imperio	Romano.	En	la	conspiración
que	desenvainó	la	daga	de	Bruto	contra	la	vida	de	César,	todos	los	pormenores
abultan	 y	 halagan	 a	 la	 posteridad,	 pero	 la	 atrocidad	 o	 el	 merecimiento	 de
aquellos	asesinos	leales	o	rebeldes	sólo	podían	interesar	a	los	contemporáneos
de	 Procopio,	 quienes	 por	 sus	 esperanzas	 o	 zozobras,	 sus	 intimidades	 o
enconos,	se	comprometían	personalmente	en	 las	 revoluciones	del	África.	 Iba
aquel	país	reinstalándose	aceleradamente	en	la	rematada	barbarie	de	donde	lo
habían	desemponzoñado	las	colonias	fenicias	y	las	leyes	romanas,	y	todos	los



pasos	de	sus	discordias	internas	se	encaminaban	a	la	preponderancia	del	bozal
sobre	 el	 civilizado.	 Eran	 los	moros,	 aunque	 idiotas	 en	 punto	 a	 justicia,	mal
sufridos	 para	 toda	 opresión:	 su	 vida	 errante	 y	 sus	 desiertos	 interminables
frustraban	las	armas	y	burlaban	las	cadenas	de	todo	vencedor,	y	luego	vio	que
ni	juramentos	ni	obligaciones	afianzaban	su	lealtad.	Sojuzgolos	como	atónitos
momentáneamente	 la	 victoria	 del	 monte	 Auras,	 y	 aunque	 acataban	 el
pundonor	de	Solomón,	menospreciaban	la	altanería	odiosa	y	el	gran	boato	de
sus	dos	sobrinos	Ciro	y	Sergio,	a	quienes	el	 tío	había	a	ciegas	encargado	los
gobiernos	 provinciales	 de	 Trípoli	 y	 de	 Pentápolis.	 Acampó	 una	 tribu	 mora
junto	a	los	muros	de	Septis,	para	renovar	su	alianza	y	recibir	del	gobernador
los	 agasajos	 acostumbrados.	 Admitiéronse	 amistosamente	 ochenta	 de	 sus
diputados	 en	 la	 ciudad,	 mas	 con	 la	 sospecha	 confusa	 de	 conspiración,
murieron	de	mano	airada	en	la	mesa	de	Sergio;	y	al	punto	retumbó	el	eco	de
armas	y	venganza	por	los	valles	del	monte	Atlas,	desde	entrambas	Sirtes	hasta
el	océano	Atlántico.	Acarreáronse	los	romanos	la	enemistad	de	Antalas,	con	la
muerte	 o	 ejecución	 injusta	 de	 su	 hermano.	 Descolló	 ya	 por	 valeroso	 en	 la
derrota	de	los	vándalos;	sus	asomos	de	justicia	y	despejo	se	hacían	reparables
en	 un	 moro,	 y	 al	 reducir	 a	 Adrumeto	 a	 cenizas,	 avisó	 sosegadamente	 al
emperador	que	cabía	afianzar	el	sosiego	de	África	con	el	relevo	de	Solomón	y
de	sus	malvados	sobrinos.	Salió	el	exarca	con	sus	tropas	de	Cartago,	pero	a	las
seis	 jornadas,	 junto	 a	 Tebeste,	 quedó	 atónito	 al	 ver	 el	 número	 superior	 y	 la
traza	gallarda	de	los	bárbaros.	Propuso	un	tratado,	entabló	una	reconciliación	y
se	brindó	a	obligarse	con	los	juramentos	más	solemnes.	«¿Con	qué	juramentos
se	 ha	 de	 sujetar?	 —interrumpieron	 airados	 los	 moros–,	 ¿jurará	 por	 los
Evangelios,	 que	 son	 los	 libros	 divinos	 de	 los	 cristianos?	 Sobre	 los	 mismos
libros	 estuvo	 vinculada	 la	 fe	 de	 Sergio	 con	 ochenta	 de	 nuestros	 hermanos
inocentes	y	desventurados.	Antes	que	nos	fiemos	por	segunda	vez,	a	ver	hasta
dónde	llega	su	eficacia	con	el	castigo	del	perjurio	y	el	desagravio	de	su	propio
pundonor.»	Desagraviose	en	el	campo	de	Tebeste	su	pundonor,	con	la	muerte
de	 Solomón	 y	 el	 exterminio	 de	 su	 ejército.	 Llegaron	 nuevas	 tropas	 con
caudillos	 más	 inteligentes	 frenaron	 la	 insolencia	 de	 los	 moros,	 matándoles
hasta	diecisiete	de	sus	príncipes	en	una	misma	batalla;	rendimiento	pasajero	y
mal	 seguro	 que	 se	 celebró	 encarecidamente	 en	 Constantinopla.	 Correrías
sinnúmero	habían	ido	estrechando	la	provincia	de	África	a	un	tercio	de	Italia,
pero	los	emperadores	romanos	siguieron	reinando	más	de	un	siglo	en	Cartago
y	 la	 costa	 principal	 del	 Mediterráneo.	 Las	 victorias	 y	 los	 descalabros	 de
Justiniano	venían	a	ser	igualmente	azarosos	para	el	linaje	humano,	y	tal	fue	la
asolación	del	África,	que	por	muchas	partes	vagaba	el	viandante	días	enteros
sin	 encararse	 con	 un	 amigo	 o	 con	 un	 extraño.	 Había	 fenecido	 la	 nación
vándala,	 pues	 abrigó	 algún	 tiempo	 hasta	 ciento	 sesenta	 mil	 guerreros,	 sin
comprender	 niños,	 mujeres	 ni	 esclavos.	 Infinitamente	 más	 crecido	 fue	 el
número	de	las	familias	moras	exterminadas	en	una	guerra	sañuda,	y	luego	caía



igual	descalabro	sobre	los	romanos	y	sus	aliados,	que	iban	pereciendo	por	el
clima,	 por	 sus	 reencuentros	 mutuos	 y	 por	 el	 desenfreno	 de	 los	 bárbaros.
Procopio	 al	 desembarcar	 se	 estaba	 pasmando	 de	 ver	 el	 vecindario	 de	 las
ciudades	y	aldeas,	afanado	todo	en	el	comercio	y	la	labranza,	y	en	menos	de
veinte	 años	 se	 trocó	 aquel	 hervidero	 en	 soledad	 yerta;	 los	 pudientes	 se
salvaron	 en	 Sicilia	 y	 Constantinopla,	 y	 el	 historiador	 reservado	 afirma	 sin
reparo	que	en	las	guerras	y	el	gobierno	de	Justiniano	vinieron	a	fenecer	hasta
cinco	millones	de	africanos.

Los	 celos	 de	 la	 corte	 bizantina	 le	 impidieron	 a	 Belisario	 completar	 la
conquista	de	Italia,	y	su	rauda	partida	rehízo	el	denuedo	de	los	godos,	quienes
acataban	su	numen,	su	pundonor	y	hasta	el	motivo	recomendable	que	le	había
estrechado	 a	 engañarlos	 y	 desecharlos.	 Habían	 perdido	 su	 rey	 (quebranto
baladí),	su	capital	y	sus	tesoros,	las	provincias	desde	Sicilia	hasta	los	Alpes	y
la	 fuerza	 militar	 de	 doscientos	 mil	 bárbaros,	 colmadamente	 equipados	 en
armas	y	caballos.	Mas	aún	no	se	había	malogrado	todo,	puesto	que	se	estaba
defendiendo	Pavía	con	mil	godos	pundonorosos,	enamorados	de	la	libertad	y
de	 su	 antigua	 prepotencia.	 Brindose	 unánimemente	 el	 mando	 supremo	 al
valeroso	Uraxas,	y	sólo	para	él	podía	la	desventura	de	su	tío	Vitiges	motivar	su
exclusión.	 Su	 voto	 encaminó	 la	 elección	 hacia	Hildibaldo,	 cuyo	 desempeño
llevaba	 el	 realce	 de	 la	 esperanza	 que	 su	 deudo	 Teudis,	 el	monarca	 español,
acudiría	al	interés	general	de	la	nación	goda.	Abonaba	al	parecer	la	elección	su
acierto	en	el	mando	por	Liguria	y	Venecia,	pero	luego	manifestó	al	orbe	entero
cuán	 incapaz	era	de	perdonar	y	de	mandar	a	 su	bienhechor.	Lastimaban	a	 la
consorte	 de	 Hildibaldo	 la	 hermosura,	 los	 haberes	 y	 el	 engreimiento	 de	 la
esposa	de	Uraxas;	y	la	muerte	de	aquel	patricio	virtuoso	airó	sobremanera	a	un
pueblo	libre.	Un	asesino	denodado	ejecutó	la	sentencia,	arrancando	la	cabeza
de	Hildibaldo	en	medio	de	un	banquete.	Los	rugios,	tribu	advenediza,	tomaron
a	 su	 cargo	 la	 elección,	 y	 Totila,	 sobrino	 del	 último	 rey,	 fue	 inducido	 por
venganza	 a	 entregarse	 él	mismo	 y	 la	 guarnición	 de	 Trevigo	 al	 poder	 de	 los
romanos.	Pero	el	mancebo	gallardo	y	cabal	prefirió	el	 trono	godo	al	servicio
de	 Justiniano,	 y	 purificado	 ya	 el	 palacio	 de	 Pavía	 de	 la	 usurpación	 de	 los
rugios,	 revistó	 las	 fuerzas	 nacionales	 de	 cinco	 mil	 soldados	 y	 emprendió
arrojadamente	el	restablecimiento	del	reino	de	Italia.

Los	 sucesores	 de	 Belisario,	 hasta	 once	 generales	 de	 igual	 jerarquía,
desatendieron	 el	 trance	 de	 enfrentar	 a	 los	 godos	 todavía	 endebles	 y	 mal
avenidos,	dando	 lugar	a	que	 los	progresos	de	Totila	y	 las	 reconvenciones	de
Justiniano	 los	pusiesen	en	movimiento.	Abriéronse	 sigilosamente	 las	puertas
de	 Verona	 a	 Artabano,	 capitaneando	 cien	 persas	 al	 servicio	 del	 emperador.
Huyen	 los	 godos	 de	 la	 ciudad;	 páranse	 los	 generales	 romanos	 a	 sesenta
furlongs	 [12,06	 km]	 para	 repartirse	 el	 despojo	 y,	 en	medio	 de	 sus	 reyertas,
descubre	 el	 enemigo	 la	 cortedad	 de	 los	 vencedores,	 quedan	 los	 persas
arrollados,	 y	 Artabano	 se	 salva	 brincando	 una	 valla	 para	 luego	 fenecer	 del



lanzazo	de	un	bárbaro	que	lo	había	retado	particularmente.	Adelántanse	contra
las	 fuerzas	 de	 Totila	 veinte	 mil	 romanos,	 junto	 a	 Faenza,	 por	 los	 cerros	 de
Mugello	en	el	territorio	florentino.	El	ímpetu	de	hombres	libres	que	pelean	por
el	recobro	de	su	patria	se	abalanza	a	las	tropas	asalariadas	y	desfallecidas,	que
hasta	carecen	del	brío	de	 la	servidumbre	disciplinada.	Desamparan	al	primer
avance	 sus	 banderas,	 arrojan	 las	 armas	y	 se	 dispersan	 con	 tal	 velocidad	que
minoran	 la	 pérdida	 al	 paso	 que	 rematan	 la	 afrenta	 del	 vencimiento.	 El	 rey
godo,	 sonrojado	 con	 la	 ruindad	 de	 sus	 enemigos,	 sigue	 aceleradamente	 el
rumbo	 del	 pundonor	 y	 la	 victoria;	 atraviesa	 el	 Po,	 tramonta	 el	 Apenino,
suspende	 la	conquista	 importante	de	Ravena,	Florencia	y	Roma,	y	se	 interna
por	el	corazón	de	Italia	para	entablar	el	sitio,	o	más	bien	bloqueo,	de	Nápoles.
Los	 caudillos	 romanos,	 aprisionados	 en	 sus	 ciudades	 respectivas,	 y
reconviniéndose	 mutuamente	 por	 el	 desdoro	 general,	 no	 se	 arrestan	 a
entorpecerle	 el	 intento.	 Mas	 el	 emperador,	 sobresaltado	 con	 el	 peligro	 y	 el
conflicto	 de	 sus	 conquistas	 italianas,	 envía	 una	 escuadra	 con	 un	 cuerpo	 de
soldados	tracios	y	armenios	al	socorro	de	Nápoles.	Se	detienen	en	Sicilia	para
acopiar	 abastos,	 pero	 las	 demoras	 del	 nuevo	 jefe,	 magistrado	 desaguerrido,
fueron	dilatando	los	padecimientos	de	los	sitiados,	y	los	auxilios	llegados	allá
tardía	 y	 apocadamente	 van	 cayendo	 en	 poder	 de	 los	 bajeles	 armados
dispuestos	por	Totila	en	la	bahía	de	Nápoles.	El	jefe	de	los	romanos,	arrastrado
con	una	soga	al	cuello	al	pie	de	la	muralla,	exhorta	desde	allí	con	voz	trémula
a	 los	 ciudadanos	 para	 que	 imploren	 como	 él	 mismo	 la	 conmiseración	 del
vencedor.	 Piden	 tregua,	 comprometiéndose	 a	 rendir	 la	 ciudad	 si	 no	 acude
socorro	 ejecutivo	 en	 el	 plazo	 de	 treinta	 días.	 En	 vez	 de	 un	 mes	 el	 osado
bárbaro	 les	 concede	 tres,	 confiado	 fundadamente	 en	 que	 el	 hambre	 ha	 de
anticipar	 el	 término	 de	 la	 capitulación.	 Rendidos	 Nápoles	 y	 Cuma,	 las
provincias	 de	 Lucania,	 Apulia	 y	 Calabria	 se	 sujetan	 al	 rey	 godo,	 quien
acaudilla	 su	 ejército	 hasta	 los	 umbrales	 de	 Roma,	 sienta	 el	 real	 en	 Tibur,	 o
Tívoli,	 a	veinte	millas	 [32,18	km]	de	 la	 capital,	 y	 encarga	 sosegadamente	 al
Senado	y	al	pueblo	que	vayan	cotejando	la	tiranía	de	los	griegos	con	las	dichas
del	reinado	godo	(541-544	d.	C.).

El	logro	tan	ejecutivo	de	Totila	debe	atribuirse	en	parte	al	vuelco	que	tres
años	 de	 experiencia	 habían	 causado	 en	 el	 concepto	 de	 los	 italianos.	 Por
mandato,	 o	 por	 lo	 menos	 en	 nombre	 de	 un	 emperador	 católico,	 habían
arrebatado	 el	 papa,	 su	 padre	 espiritual,	 de	 la	 Iglesia	 romana	 para	 morir	 de
hambre,	o	de	mano	airada,	en	una	 isla	yerma.	Reemplazaban	 las	virtudes	de
Belisario	 con	 los	 vicios	 uniformes	 o	 variados	 de	 once	 caudillos	 en	 Roma,
Ravena,	 Florencia,	 Perugia,	 Spoleto,	 etc.,	 quienes	 se	 valían	 de	 la	 autoridad
para	su	desenfreno	lujurioso	o	avariento.	Las	mejoras	de	las	rentas	se	habían
encargado	 a	 un	 escribiente	 caviloso,	 Alejandro,	 consumado	 en	 las	 estafas	 y
tropelías	 de	 la	 escuela	 bizantina,	 apodado	Saliction,	 o	 la	 tijera,	 por	 su	maña
peregrina	 para	 cercenar	 una	moneda	 de	 oro	 sin	 desfigurarla.	 En	 vez	 de	 dar



treguas	 para	 el	 restablecimiento	 de	 la	 paz	 y	 la	 industria,	 impuso	 un	 gran
recargo	 sobre	 los	 haberes	 de	 los	 italianos.	 Extremó	 más	 la	 odiosidad
procesando	 arbitrariamente	 a	 cuantos	 allá,	 en	 el	 reinado	 godo,	 habían
manejado	los	caudales	públicos.	Los	súbditos	de	Justiniano	que	se	libertaban
de	 aquellas	 vejaciones	 parciales	 padecían	 el	 sumo	 quebranto	 del
mantenimiento	 descomedido	 de	 la	 soldadesca	 que	 Alejandro	 altaneramente
defraudaba,	 y	 con	 sus	 correrías	 atropelladas	 en	 busca	 de	 caudales	 y	 abastos
incitaba	a	los	campesinos	para	anhelar	y	agenciar	su	rescate	con	el	pundonor
de	algún	bárbaro.	Era	Totila	recatado	y	parco,	y	ante	todo	incapaz	de	engañar	a
compañeros	 ni	 enemigos,	 que	 se	 acogieran	 a	 su	 palabra	 o	 su	 clemencia.
Pregonó	 halagüeñamente	 por	 las	 campiñas	 de	 Italia	 que	 siguiesen	 los
labradores	 con	 sus	 afanes	 de	 labranza	 sin	 zozobra,	 pues	 con	 pagar	 los
impuestos	corrientes	los	resguardaría	con	sus	disposiciones	de	las	demasías	de
la	 guerra.	 Iba	 atacando	 las	 fortalezas,	 y	 habiéndolas	 rendido	 arrasaba	 las
fortificaciones	 para	 libertar	 al	 vecindario	 de	 los	 quebrantos	 de	 todo	 sitio,
privar	a	los	romanos	de	aquel	resguardo	y	decidir	 la	contienda	angustiosa	de
las	 dos	 naciones	 con	 una	 refriega	 en	 campo	 raso.	 Tentaba	 a	 los	 cautivos	 y
desertores	 romanos	para	 alistarse	 en	 su	 servicio;	 atraía	 a	 los	 esclavos	 con	 la
promesa	formal	y	valedera	de	que	nunca	se	les	entregaría	a	sus	dueños,	y	con
los	mil	guerreros	de	Pavía	se	fue	avecindando	un	nuevo	pueblo,	llamado	godo,
en	 los	 reales	 de	 Totila.	 Cumplía	 muy	 puntualmente	 los	 artículos	 de	 toda
capitulación,	sin	escudriñar	cavilosamente	ventajas	con	expresiones	dudosas	o
acontecimientos	imprevistos;	había	pactado	la	guarnición	de	Nápoles	que	se	la
trasportase	por	mar;	la	tenacidad	de	los	vientos	contrarió	el	viaje,	pero	se	les
suministraron	 generosamente	 caballos,	 abastos	 y	 una	 salvaguardia	 hasta	 las
puertas	de	Roma.	Se	devolvieron	sin	rescate	a	sus	maridos	las	mujeres	de	los
senadores,	 sobrecogidas	 por	 las	 quintas	 de	 la	 Campania:	 se	 castigaba
inexorablemente	con	pena	de	muerte	 toda	 tropelía	contra	el	 recato	mujeril,	y
en	 el	 reparto	 del	 alimento	 provechoso	 a	 los	 hambrientos	 napolitanos,	 el
vencedor	 manifestó	 el	 esmero	 y	 miramiento	 de	 un	 médico	 discreto.	 Las
virtudes	de	Totila	 son	 igualmente	 loables,	así	provengan	de	 la	política,	de	 la
religión,	o	de	 la	humanidad;	 solía	arengar	a	 sus	 tropas	 tomando	siempre	por
tema	que	la	relajación	nacional	corre	pareja	con	el	exterminio,	que	la	victoria
es	 alumna	de	 las	 virtudes	morales	 al	 par	 que	de	 la	 pujanza	militar,	 y	 que	 el
príncipe	 y	 aun	 el	 pueblo	 son	 responsables	 de	 las	 demasías	 que	 dejan	 de
castigar.

Amigos	 y	 enemigos	 se	 aunaron	 para	 activar	 el	 regreso	 de	Belisario	 para
salvar	el	país	que	había	conquistado,	y	se	le	 impuso	la	guerra	goda	como	un
feudo	o	un	destierro.	Héroe	en	las	orillas	del	Éufrates	y	esclavo	en	el	palacio
de	Constantinopla,	admitió	con	repugnancia	el	encargo	penosísimo	de	sostener
su	propia	nombradía,	y	enmendar	los	yerros	de	los	sucesores.	Abierto	estaba	el
mar	para	los	romanos:	reuniéronse	bajeles	y	tropa	en	Salona,	junto	al	palacio



de	Diocleciano;	refrescó	y	revistó	sus	soldados	en	Pola	de	Istria,	fue	costeando
hasta	 el	 extremo	 el	Adriático,	 se	 detuvo	 en	Ravena,	 y	 expidió	 órdenes	más
bien	que	auxilios	a	las	ciudades	súbditas.	Dirigió	su	primera	oración	pública	a
godos	y	 romanos,	 en	nombre	del	 emperador,	 que	 suspendía	 los	 afanes	de	 la
guerra	 persa	 por	 acudir	 a	 los	 ruegos	 de	 los	 italianos.	 Apuntaba	 de	 paso	 las
causales	 y	 los	 fraguadores	 de	 los	 nuevos	quebrantos,	 esmerándose	 en	orillar
toda	zozobra	por	lo	pasado	y	toda	confianza	de	impunidad	para	lo	venidero,	y
echando	 el	 resto,	 con	 más	 ahínco	 que	 acierto,	 por	 hermanar	 a	 todos	 los
individuos	 del	 gobierno	 en	 concordia	 entrañable	 de	 afecto	 y	 obediencia.
Apetecía	Justiniano,	su	graciable	dueño,	 indultar	y	premiar,	e	 interesaba	y	 le
correspondía	 ir	convocando	a	 los	hermanos	alucinados	que	habían	seguido	a
ciegas	 los	 artificios	del	 conquistador.	No	asomó	un	desertor	 de	 las	 banderas
del	 rey	 godo,	 y	 Belisario	 percibió	 que	 se	 lo	 había	 enviado	 a	 presenciar	 la
gloria	 de	 un	 mancebo	 bárbaro,	 pues	 su	 propia	 carta	 exhibe	 arranques
pundonorosos	y	pinceladas	vivísimas	de	las	angustias	de	un	pecho	esclarecido.
«Mi	excelente	príncipe,	hemos	aportado	en	Italia	 faltos	de	pertrechos,	gente,
caballos,	armas	y	dinero.	En	nuestra	última	vuelta	por	 las	aldeas	de	Tracia	e
Iliria,	 hemos	 ido	 recogiendo	 con	 sumo	 afán	 como	 cuatro	 mil	 reclutas,
desnudos	 e	 inhábiles	 en	 el	 manejo	 de	 las	 armas	 y	 los	 ejercicios	 de	 un
campamento.	 La	 tropa	 ya	 de	 asiento	 en	 la	 provincia	 se	 queja,	 teme	 y
desfallece;	 al	 eco	del	 enemigo	abandona	 los	 caballos	y	 arroja	 las	 armas.	No
cabe	 recaudar	 impuestos,	 por	 cuanto	 Italia	 está	 en	manos	 de	 los	 bárbaros,	 y
con	 la	 carencia	 de	medios,	 ni	 nos	 queda	mando,	 ni	 aun	mera	 suposición	 de
autoridad.	 Tened	 entendido,	 Señor,	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 vuestra	 tropa	 ha
desertado	 ya	 a	 los	 godos.	 Si	 cupiese	 llevar	 a	 cabo	 la	 guerra	 con	 la	 mera
presencia	 de	 Belisario,	 cumplidos	 quedan	 vuestros	 deseos,	 puesto	 que
Belisario	 se	 halla	 ya	 en	 Italia.	 Pero	 si	 anheláis	 vencer,	 otros	 preparativos	 se
requieren,	 pues	 sin	 fuerza	 militar	 el	 dictado	 de	 general	 es	 un	 eco	 sin
fundamento.	 Sería	 del	 caso	 devolverme	mis	 propios	 veteranos	 y	mi	 guardia
personal.	 Antes	 de	 salir	 a	 campaña,	 necesito	 un	 refuerzo	 competente	 de
cuerpos	 de	 línea	 y	 tropas	 ligeras,	 y	 sólo	 con	 dinero	 cabe	 proporcionarse	 el
auxilio	 indispensable	 de	 un	 grueso	 de	 caballería	 de	 los	 hunos.»	 Envió	 de
Ravena	Belisario	un	oficial	de	su	confianza	para	activar	y	traerle	los	auxilios,
mas	desatendiose	el	mensaje,	y	se	detuvo	al	enviado	en	Constantinopla	con	un
desposorio	 aventajado.	 Apurado	 ya	 todo	 el	 sufrimiento	 con	 demoras	 y
desaires,	repasó	el	general	romano	el	Adriático	y	estuvo	en	Durazzo	esperando
la	llegada	de	la	tropa	que	se	iba	juntando	pausadamente,	entre	los	súbditos	y
aliados	 del	 Imperio.	 No	 alcanzaban	 sus	 fuerzas	 a	 libertar	 a	 Roma
estrechamente	 sitiada	 por	 el	 rey	 godo.	Cubrían	 los	 bárbaros	 la	 vía	Apia	 por
espacio	de	cuarenta	jornadas,	y	como	el	tino	de	Belisario	tenía	que	sortear	una
batalla,	antepuso	la	navegación	segura	y	expedita,	de	cinco	días	desde	la	costa
del	Epiro,	hasta	la	desembocadura	del	Tíber.



Avasallados	ya,	a	viva	fuerza	o	por	convenio,	los	pueblos	de	menor	entidad
por	el	interior	de	Italia,	pasó	Totila	no	a	asaltar,	sino	a	cercar	y	desabastecer	la
antigua	 capital.	Acosaba	Besas	 con	 su	 codicia	 y	 resguardaba	 con	 su	 valor	 a
Roma;	 caudillo	 veterano	 y	 de	 origen	 godo,	 tenía	 que	 abarcar,	 con	 una
guarnición	 de	 tres	 mil	 hombres,	 el	 ámbito	 anchuroso	 de	 las	 quebrantadas
murallas.	Estaba	negociando	aventajadamente	con	las	privaciones	del	pueblo,
y	se	complacía	interiormente	con	la	duración	del	sitio.	Los	acopios	redundaron
en	 su	 utilidad	 propia:	 el	 desprendimiento	 del	 papa	Vigilio	 había	 recogido	 y
embarcado	un	crecido	abasto	de	trigo	de	Sicilia,	pero	los	bajeles	salvos	de	las
manos	 de	 los	 bárbaros	 caían	 en	 las	 más	 rapaces	 del	 gobernador,	 que	 iba
repartiendo	 su	 ración	 cercenada	 a	 la	 tropa	 y	 vendiendo	 lo	 restante	 a	 los
romanos	más	pudientes.	Costábales	el	medimno,	o	media	fanega	[27,75	kg]	de
centeno,	siete	piezas	de	oro;	se	daban	cincuenta	por	un	buey,	precio	extraño	y
casual;	creció	el	hambre,	y	al	mismo	paso	esta	exorbitancia;	y	 la	 soldadesca
solía	 privarse	 de	 su	 cuota,	 que	 apenas	 alcanzaba	 a	 sostenerle	 la	 vida.	 Una
mezcla	desabrida	y	nociva,	 en	 la	que	 el	 afrecho	 era	 tres	 tantos	de	 la	harina,
aplacaba	 el	 hambre	 de	 los	menesterosos;	 tuvieron	 luego	 que	 alimentarse	 de
caballos	muertos,	perros,	gatos	y	ratas,	y	aun	que	arrebañar	la	hierbecilla	y	las
ortigas	que	crecían	por	los	escombros	de	la	ciudad	(mayo	de	546	d.	C.).	Una
turba	 de	 vestiglos	 descarnados,	 enfermizos	 y	 desesperados,	 cercó	 el	 palacio
del	gobernador,	clamando	verdadera	pero	inserviblemente	que	debía	el	dueño
mantener	a	sus	esclavos,	y	amonestándole	 rendidamente	a	que	acudiese	a	su
mantenimiento,	 les	franquease	el	paso,	o	les	mandase	matar	inmediatamente.
Replicó	Besas	con	empedernido	 sosiego	que	 le	 era	 imposible	alimentar,	mal
seguro	 el	 despedir,	 e	 ilegal	 el	 matar	 a	 los	 súbditos	 del	 emperador.	 Pero	 el
ejemplo	de	un	ciudadano	pudo	enseñar	a	 los	demás	que	no	cabe	a	un	 tirano
apear	del	privilegio	de	quitarse	 la	vida.	Traspasado	con	los	alaridos	de	cinco
niños	 que	 clamaban	 en	 vano	 al	 padre	 por	 pan,	 mandó	 seguir	 sus	 pasos,	 se
adelantó	 con	 silenciosa	 y	 pacífica	 desesperación	 a	 uno	 de	 los	 puentes	 del
Tíber,	 y	 tapándose	 el	 rostro	 se	 arrojó	 de	 cabeza	 al	 río,	 en	 presencia	 de	 su
familia	y	del	pueblo	romano.	Besas	a	los	ricos	y	apocados	vendía	el	permiso
de	su	salida,	pero	los	más	de	los	fugitivos	fueron	pereciendo	por	las	carreteras,
o	a	manos	de	las	partidas	volantes	de	los	bárbaros.	Entretanto	iba	el	mañoso
gobernador	 halagando	 y	 esperanzando	 al	 vecindario,	 con	 voces	 vagas	 de
armadas	 y	 tropas	 que	 acudían	 a	 su	 socorro,	 desde	 los	 extremos	 de	Levante.
Confortolos	más	la	seguridad	de	que	había	Belisario	aportado,	y	sin	pararse	a
contar	 sus	 fuerzas,	 descansaban	 entrañablemente	 con	 la	 humanidad,	 el
denuedo	y	la	maestría	de	su	esclarecido	libertador.

Advertido	de	suyo	Totila,	fue	atravesando	tropiezos	a	tamaño	antagonista.
A	 noventa	 furlongs	 [18,09	 km]	 debajo	 de	 la	 ciudad,	 en	 lo	más	 estrecho	 del
cauce,	 lo	 atajó	 todo	 con	 una	 presa,	 levantando	 a	 sus	 extremos	 dos	 torres
empinadas	 y	 guarnecidas	 por	 los	 godos	 más	 esforzados,	 y	 surtidos	 de



arrojadizas	y	máquinas	ofensivas.	Ceñía	la	inmediación	de	la	torre	y	malecón
una	 cadena	 recia	 de	 hierro,	 y	 ésta	 tenía	 en	 sus	 extremos	 una	 porción	 de
flecheros	 selectos.	 Pero	 el	 empeño	 de	 arrollar	 la	 valla	 y	 rescatar	 la	 capital
manifiesta	 un	 rasgo	 descollante	 del	 arrojo	 y	 la	 maestría	 de	 Belisario.
Adelántase	 la	 caballería	 desde	 el	 puerto	 por	 la	 carretera,	 para	 frenar	 los
intentos	 y	 distraer	 la	 atención	 del	 enemigo;	 repártense	 la	 infantería	 y	 los
abastos	 en	 doscientos	 lanchones,	 cada	 uno	 parapetado	 con	 tablones,	 y	 sus
aspilleras	 para	 el	 tiro	 de	 las	 arrojadizas.	 A	 vanguardia	 van	 dos	 bajeles
grandiosos	encadenados	sosteniendo	en	medio	un	castillo	nadante	que	señorea
las	torres	de	la	presa,	y	encierra	un	repuesto	de	lumbre,	betún	y	azufre.	Guía
en	persona	 todo	el	 aparato,	movido	a	viva	 fuerza	contra	 la	 corriente	del	 río.
Estalla	la	cadena	al	empuje,	y	los	enemigos	que	guardaban	las	orillas	quedan
muertos	 o	 dispersos.	 Al	 llegar	 a	 la	 valla	 principal,	 se	 aferra	 el	 barco
incendiario	a	la	presa:	queda	abrasada	una	de	las	torres	con	doscientos	godos;
cantan	victoria	los	asaltadores,	y	Roma	hubiera	estado	en	salvo	si	los	oficiales
de	 Belisario	 no	 hubieran	 frustrado	 con	 gran	 torpeza	 su	 sabiduría.	 Había	 de
antemano	dispuesto	que	Besas	acudiese	a	esforzar	 la	empresa	con	una	salida
oportuna	de	la	ciudad,	y	había	terminantemente	colocado	a	su	teniente	Isaac	al
resguardo	del	puerto.	Tiene	 inmóvil	a	Besas	su	codicia,	mientras	el	denuedo
juvenil	de	lsaac	lo	pone	en	manos	de	un	enemigo	superior.	Llega	de	improviso
el	eco	de	su	derrota	muy	abultado	a	los	oídos	de	Belisario:	se	para;	prorrumpe
en	 aquel	 único	 trance	 de	 su	 vida	 en	 arranques	 de	 extrañeza	 e	 indecisión,	 y
dispone	a	su	despecho	la	retirada	por	salvar	a	su	mujer	Antonina,	sus	tesoros	y
el	 único	 fondeadero	 que	 poseía	 en	 Toscana.	 El	 quebranto	 de	 su	 ánimo	 le
acarreó	 una	 fiebre	 aguda	 y	 casi	 mortal,	 y	 Roma	 quedó	 desahuciada,	 a	 la
compasión	 o	 las	 iras	 de	 Totila.	 Enconose	 la	 enemiga	 nacional	 con	 la
continuación	de	las	hostilidades;	arrojaron	afrentosamente	al	clero	arriano	de
Roma,	al	arcediano	Pelagio	sin	éxito	de	una	embajada	al	campamento	godo,	y
a	un	obispo	siciliano,	enviado	o	nuncio	del	papa,	le	cortaron	ambas	manos,	por
propasarse	a	afirmar	falsedades	a	favor	de	la	Iglesia	y	del	Estado.

Había	 el	 hambre	 relajado	 la	 disciplina	 y	 la	 pujanza	 de	 la	 guarnición	 de
Roma.	No	cabía	emplear	en	el	servicio	un	vecindario	moribundo,	y	la	codicia
inhumana	 de	 traficante	 desvió	 a	Besas	 de	 los	 desvelos	 del	 gobierno.	Cuatro
centinelas	isaurios,	mientras	los	compañeros	dormían	y	los	oficiales	faltaban,
se	descolgaron	con	una	cuerda	de	la	muralla,	y	propusieron	reservadamente	al
rey	 godo	 la	 introducción	 de	 su	 tropa	 en	 la	 ciudad.	 Mereció	 tibieza	 y
desconfianza	 la	 propuesta;	 volvieron	 a	 salvo,	 y	 repitieron	 luego	 la	 visita;	 se
escudriñó	 dos	 veces	 el	 paraje;	 se	 supo	 y	 se	 desatendió	 la	 conspiración,	 y
apenas	accedió	Totila	al	intento,	franquearon	la	puerta	Asinaria	a	los	godos.	Se
mantuvieron	en	batalla	hasta	el	amanecer,	recelosos	de	alevosía	o	celada,	pero
ya	 Besas	 había	 huido	 con	 su	 tropa,	 y	 al	 estrechar	 al	 rey	 para	 seguirles	 el
alcance,	contestó	cuerdamente	que	no	había	vista	más	halagüeña	que	la	de	un



enemigo	 huyendo.	 Los	 patricios	 que	 todavía	 conservaban	 caballos,	 Decio,
Basilio,	 etc.,	 acompañaron	 al	 gobernador;	 sus	 hermanos,	 entre	 ellos	Olibrio,
Orestes	y	Máximo,	expresa	el	historiador	que	se	retrajeron	a	la	iglesia	de	San
Pedro,	pero	la	afirmativa	de	que	sólo	quinientas	personas	permanecieron	en	la
capital	infunde	dudas	acerca	de	su	relación	o	del	texto.	Al	ostentar	el	alba	la
victoria	completa	de	 los	godos,	visitó	el	monarca	devotamente	el	 túmulo	del
príncipe	 de	 los	 apóstoles,	 mas	 al	 estar	 orando	 ante	 el	 altar,	 veinticinco
soldados	 y	 sesenta	 ciudadanos	 fueron	 degollados	 en	 el	 atrio	 del	 templo.
Encarósele	el	arcediano	Pelagio	con	 los	Evangelios	en	 la	mano.	«Oh,	Señor,
apiadaos	de	vuestro	servidor».	«Pelagio	—dijo	Totila,	con	insultante	risa–,	ese
orgullo	 se	 allana	 ahora	 a	 ser	 suplicante».	 «Soy	 suplicante	 —replicó	 el
advertido	 arcediano–,	 Dios	 nos	 ha	 hecho	 vuestros	 súbditos,	 y	 como	 tales
somos	acreedores	a	vuestra	clemencia».	Perdonáronse	las	vidas	a	los	romanos
a	 sus	 rendidas	 plegarias,	 y	 se	 mantuvo	 intacto	 el	 recato	 de	 doncellas	 y
matronas	de	 todo	 ímpetu	de	 los	hambrientos	soldados,	pero	se	 los	galardonó
con	la	libertad	del	saqueo,	luego	que	los	despojos	más	preciosos	se	hubieron
reservado	para	el	 real	 tesoro.	Rebosaban	 las	casas	de	 los	senadores	de	oro	y
plata,	 y	 la	 codicia	 de	 Besas	 se	 afanó	 tan	 atroz	 y	 desvergonzadamente	 para
beneficio	 del	 vencedor.	Cupo	 en	 este	 vuelco	 a	 los	 hijos	 y	 niñas	 de	 cónsules
romanos	el	sumo	desamparo	que	habían	menospreciado	o	socorrido,	pues	iban
cubiertos	de	andrajos	de	puerta	en	puerta	mendigando	el	pan,	tal	vez	en	balde,
a	los	umbrales	mismos	de	sus	moradas	hereditarias.	Abocó	Rusticiana,	hija	de
Símaco	y	viuda	de	Boecio,	generosamente	sus	riquezas,	al	alivio	del	hambre,
pero	embraveció	a	los	bárbaros	la	voz	de	que	había	movido	al	pueblo	para	que
derribase	 las	 estatuas	 del	 gran	 Teodosio,	 y	 ya	 iba	 a	 quedar	 sacrificada	 a	 su
memoria	 la	 vida	 de	 aquella	 matrona	 venerable,	 a	 no	 acatar	 Totila	 su
nacimiento,	 sus	virtudes,	y	 aun	el	motivo	entrañable	de	 su	venganza.	Al	día
siguiente	pronunció	dos	oraciones,	para	dar	el	parabién	y	entrenar	a	los	godos
victoriosos,	y	afear	al	Senado,	como	a	ínfimos	esclavos,	su	perjurio,	devaneo	e
ingratitud;	manifestándole	ceñudamente	que	les	quitaba	los	honores	y	estados,
agraciando	debidamente	a	sus	compañeros	de	armas.	Indultolos	por	fin,	y	los
senadores	 correspondieron	 a	 su	 clemencia,	 oficiando	 a	 sus	 vasallos	 o
arrendadores	en	las	provincias	de	Italia	para	que	desamparasen	las	banderas	de
los	 griegos,	 siguiesen	 cultivando	 las	 haciendas	 pacíficamente,	 y	 aprendiesen
de	sus	amos	a	cumplir	con	 la	debida	obediencia	al	 soberano	godo.	Mostrose
inexorable	 con	 la	 ciudad	 que	 tanto	 había	 estado	 atajando	 la	 carrera	 de	 sus
victorias:	 demoliose	 alternadamente	 un	 tercio	 de	 las	 murallas,	 se	 dispuso
fuego	y	máquinas	para	 volcar	 las	 obras	más	grandiosas	 de	 la	Antigüedad,	 y
quedó	atónito	el	orbe,	con	el	decreto	aciago	de	que	Roma	había	de	convertirse
en	 dehesa	 para	 el	 ganado.	 La	 entereza	 comedida	 de	 una	 representación	 de
Belisario	 suspendió	 aquella	 ejecución,	 recomendando	 al	 bárbaro	 que	 no
tiznase	su	nombradía	con	el	exterminio	de	monumentos	que	eran	el	blasón	de



los	difuntos	y	el	embeleso	de	los	vivos;	y	el	dictamen	de	un	enemigo	recabó
de	Tolila	 la	 conservación	 de	Roma,	 como	 gala	 de	 su	 reino	 y	 la	 prenda	más
aventajada	para	la	paz	y	reconciliación.	Después	de	manifestar	a	los	enviados
de	 Belisario	 su	 ánimo	 de	 conservar	 Roma,	 colocó	 a	 ciento	 veinte
furlongs[24,12	 km]	 un	 ejército	 para	 atalayar	 los	 movimientos	 del	 general
enemigo.	 Marchó	 con	 las	 fuerzas	 restantes	 a	 Lucania	 y	 la	 Apulia,	 y	 se
aposentó	 sobre	 una	 de	 las	 cumbres	 del	 monte	 Gárgano,	 uno	 de	 los
campamentos	de	Aníbal.	Tuvieron	que	irle	siguiendo	los	senadores,	para	luego
dejarlos	encerrados	en	las	fortalezas	de	Campania;	los	ciudadanos	con	mujeres
y	niños	fueron	repartidos	por	destierros,	y	por	cuarenta	días	quedó	Roma	en	el
desamparo	de	una	soledad	pavorosa.

Resarciose	luego	la	pérdida	de	Roma	con	un	arrojo	(febrero	de	547	d.	C.)
el	 cual,	 según	 el	 éxito,	 el	 concepto	 público	 graduará	 de	 temeridad	 o	 de
heroísmo.	 Tras	 la	 partida	 de	 Totila,	 sale	 el	 general	 romano	 del	 puerto,
capitaneando	mil	caballos,	destroza	a	cuantos	enemigos	se	le	atraviesan,	y	se
asoma,	condolido	y	reverente,	al	ámbito	solitario	de	la	ciudad	eterna.	Tremola
su	estandarte	en	el	Capitolio,	y	resuelto	a	mantenerse	a	todo	trance	en	aquella
cumbre	 esclarecida,	 convoca	 sus	 mayores	 fuerzas;	 acude	 el	 vecindario,	 a
impulsos	de	su	cariño	patrio	y	esperanzado	de	alimento,	y	se	envían	de	nuevo
las	 llaves	 de	 Roma	 a	 Justiniano.	 Restablécense	 las	 murallas	 demolidas	 con
materiales	 toscos	 o	 desímiles;	 se	 despeja	 el	 foso;	 se	 derraman	 sin	 tasa
aguijones	de	hierro	por	las	carreteras	para	lastimar	a	la	caballería,	y	como	no
era	posiblel	 rehabilitar	 ejecutivamente	 las	puertas,	 se	 atajan	 las	 entradas	 con
un	antemural	espartano	de	pechos	valerosos.	Acude	Totila	atropelladamente,	a
los	veinticinco	días,	de	la	Apulia,	ansiando	su	desagravio.	Espérale	Belisario;
rechaza	repentinamente	a	los	godos	en	tres	asaltos	generales;	pierden	la	flor	de
su	 tropa;	 el	 estandarte	 real	 peligra	 de	 caer	 en	 manos	 del	 enemigo,	 y	 se
desploma	como	se	había	encumbrado	la	nombradía	de	Totila	con	la	fortuna	de
sus	 armas.	 Descolló	 el	 general	 romano	 por	 cuanto	 cabe	 en	 el	 denuedo	 y	 la
maestría,	 y	 sólo	 faltaba	 que	 Justiniano,	 echando	 oportunamente	 el	 resto,
redondease	 la	 empresa	 que	 su	 ambición	 había	 entablado.	 La	 flojedad	 o	 el
desvalimiento	de	un	príncipe	despreciador	de	sus	enemigos	y	envidioso	de	sus
mismos	 sirvientes	 fue	dilatando	 los	quebrantos	de	 Italia.	Tras	 largo	 silencio,
dispone	 que	Belisario	 deje	 una	 guarnición	 competente	 en	Roma	 y	 pase	 a	 la
provincia	de	Lucania,	cuyos	moradores,	a	impulsos	de	su	catolicismo,	habían
sacudido	 el	 yugo	 de	 sus	 vencedores	 arrianos.	 En	 estos	 desairados	 vaivenes,
aquel	 héroe,	 invicto	 contra	 el	 poderío	 de	 los	 bárbaros,	 quedó	 ruinmente
vencido	 con	 las	 demoras,	 la	 desobediencia	 y	 la	 cobardía	 de	 sus	 propios
oficiales.	Descansaba	en	su	residencia	de	invierno	de	Crotona,	muy	confiado
en	que	los	dos	tránsitos	de	la	serranía	Lucania	quedaban	resguardados	con	su
caballería.	Vencidos	ambos	por	flojedad	o	alevosía,	la	marcha	ejecutiva	de	los
godos	apenas	dio	tregua	a	Belisario	para	salvarse	en	la	costa	de	Sicilia.	Juntose



por	 fin	 armada	y	 ejército,	 para	 el	 rescate	 de	Rusciano	o	Rosano,	 fortaleza	 a
sesenta	 furlongs[12,06	 km]	 de	 las	 ruinas	 de	 Síbaris,	 adonde	 se	 habían
refugiado	los	nobles	de	Lucania.	Una	tormenta	desbarató	en	el	primer	avance
las	 tropas	 romanas,	 y	 al	 acercarse	 luego	 a	 la	 playa,	 estuvieron	mirando	 los
cerros	cuajados	de	flecheros,	y	el	desembocadero	defendido	con	una	línea	de
picas,	y	allá	el	rey	godo	ansioso	por	batallar.	Retirose	el	conquistador	de	Italia
suspirando,	 y	 siguió	 entorpecido	 y	 desairado	 hasta	 que	Antonina,	 enviada	 a
Constantinopla	 para	 agenciar	 auxilios,	 logró,	 muerta	 ya	 la	 emperatriz,	 el
permiso	para	el	regreso	de	su	marido.

Podían	 las	 cinco	 últimas	 campañas	 de	 Belisario	 desenconar	 no	 tanto	 la
envidia	de	sus	competidores,	cuyos	ojos	tenía	deslumbrados	y	mal	heridos	su
primera	gloria.	En	vez	de	libertar	a	la	Italia	de	los	godos,	había	tenido	que	ir
vagando	 fugitivamente	 por	 la	 costa,	 sin	 osar	 internarse	 ni	 admitir	 el	 reto
denodado	y	repetido	de	Totila.	Mas	en	el	concepto	de	los	pocos	deslindadores
de	 disposiciones	 y	 acontecimientos,	 cotejando	medios	 y	 resultados,	 descolló
con	 mayor	 maestría	 en	 el	 arte	 de	 la	 guerra,	 entonces	 en	 el	 auge	 de	 su
prosperidad,	 cuando	 presentó	 dos	 reyes	 cautivos	 ante	 el	 solio	 de	 Justiniano.
No	enfrió	la	edad	el	denuedo	de	Belisario;	la	experiencia	realzó	su	tino,	mas
su	humanidad	y	su	justicia	asoman	algún	tanto	quebrantadas	con	los	embates
violentos	 de	 la	 necesidad.	 La	 mezquindad	 o	 escasez	 del	 emperador	 lo
obligaron	 a	 desviarse	 de	 la	 norma	 que	 le	 había	 merecido	 el	 cariño	 y	 la
confianza	de	los	italianos.	Se	acudía	a	la	guerra	acosando	a	Ravena,	Sicilia	y
todos	 los	 súbditos	 leales	 del	 Imperio,	 y	 la	 persecución	 extremada	 contra
Herodiano	le	impidió	al	oficial	reo	o	agraviado	entregar	Spoleto	en	manos	del
enemigo.	La	 codicia	 de	Antonina,	 amainando	 a	 temporadas	 con	 sus	 amores,
había	quedado	a	solas	reinante	en	su	corazón.	Conceptuaba	el	mismo	Belisario
que	 las	 riquezas	 en	 un	 siglo	 estragado	 eran	 el	 cimiento	 y	 la	 gala	 del	mérito
personal,	y	no	cabe	suponer	que	se	propasase	a	mancillar	su	pundonor	por	el
servicio	público,	sin	rozarse	en	algún	despojo	para	sí	mismo.	Sorteó	el	héroe
el	 acero	 de	 los	 bárbaros,	 pero	 los	 puñales	 de	 la	 conspiración	 estaban
acechando	su	regreso.	Rebosando	de	riquezas	y	honores,	el	azote	de	la	tiranía
africana	se	 lamentaba	de	 la	 ingratitud	de	 las	cortes.	Aspiró	a	desposarse	con
Proyecta,	 sobrina	del	 emperador,	 la	que	 ansiaba	galardonar	 a	 su	 enamorado;
pero	 Teodora,	 devota,	 esforzó	 el	 estorbo	 de	 su	 primer	 enlace.	 Enardecían
lisonjas	el	engreimiento	de	su	alcurnia	regia,	y	los	servicios	de	que	blasonaba
lo	 estaban	 habilitando	 para	 hechos	 desalmados	 y	 sanguinarios.	 Se	 acordó	 la
muerte	de	Justiniano,	mas	aplazaron	los	conspiradores	su	ejecución	hasta	que
pudieran	 sorprender	 a	 Belisario	 desarmado	 y	 desnudo	 en	 el	 palacio	 de
Constantinopla.	 Desahuciados	 de	 cohecharlo,	 temían	 fundadamente	 la
venganza,	 o	 más	 bien	 justicia,	 del	 general	 veterano,	 capaz	 de	 juntar
arrebatadamente	un	ejército	en	Tracia,	para	castigar	a	 los	asesinos,	y	 tal	vez
paladear	 el	 fruto	 de	 su	 delito.	 La	 demora	 les	 facilitó	 comunicaciones



temerarias	 y	 confesiones	 decorosas;	 condenó	 el	 Senado	 a	 Artabano,	 mas	 la
suma	 blandura	 de	 Justiniano	 los	 dejó	 en	 el	 arresto	 desahogado	 del	 palacio,
hasta	 que	 vino	 a	 indultarlos	 de	 tamaña	 tentativa	 contra	 su	 trono	 y	 su	 vida.
Perdonando	el	emperador	a	sus	enemigos,	tenía	que	abrazar	entrañablemente	a
un	amigo	cuyas	victorias	sonaban	únicamente,	y	que	debió	estrecharse	más	y
más	 con	 el	 príncipe,	 por	 la	 circunstancia	 reciente	 de	 su	 peligro	 común.	 Iba
Belisario	 descansando	 de	 sus	 afanes,	 allá	 en	 la	 jerarquía	 encumbrada	 de
general	del	Oriente	y	conde	de	los	domésticos,	y	los	cónsules	y	patricios	más
antiguos	cedían	acatadamente	la	preferencia	al	mérito	sin	par	del	primero	entre
los	 romanos.	 Allanábase	 más	 y	 más	 este	 primero	 entre	 los	 romanos	 a	 ser
esclavo	 de	 su	 mujer,	 pero	 aquella	 servidumbre	 habitual	 y	 afectuosa	 era	 ya
menos	desairada,	desde	que	la	muerte	de	Teodora	había	quitado	el	ruin	influjo
de	 la	 zozobra.	 Juanina,	 su	 hija	 y	 heredera	 única	 de	 sus	 haberes,	 estaba	 ya
apalabrada	 con	Anastasio,	 nieto,	 o	más	 bien	 sobrino,	 de	 la	 emperatriz,	 cuyo
intermedio	 propicio	 dio	 pábulo	 al	 incremento	 juvenil.	 Mas	 falleció	 con
Teodora	su	poderío,	regresaron	los	padres	de	Juanina,	y	su	honor	y	tal	vez	su
dicha,	 todo	 vino	 a	 quedar	 sacrificado	 a	 la	 venganza	 de	 una	 madre
empedernida,	que	 frustró	 los	desposorios	 comprometidos	 antes	de	 ratificarse
con	las	ceremonias	eclesiásticas.	Quedaba	ya	a	la	partida	de	Belisario	sitiada
Perusa,	 y	 pocas	 ciudades	 se	 hacían	 inexpugnables	 para	 las	 armas	 godas.
Resistían	aun	Ravena,	Ancona	y	Crotona,	y	al	pedir	Totila	el	desposorio	con
una	de	las	hijas	de	Francia,	padeció	la	reconvención	amarga	de	que	el	rey	de
Italia	 no	 era	 acreedor	 a	 su	 dictado	 mientras	 no	 lo	 reconociese	 el	 pueblo
romano.	 Habían	 quedado,	 para	 la	 defensa	 de	 la	 capital,	 tres	 mil	 soldados
sobresalientes,	 y	 maliciando	 monopolios	 degollaron	 al	 gobernador,	 y
participaron	a	Justiniano	con	una	diputación	del	clero,	que	no	indultándoles	su
demasía	y	satisfaciéndoles	sus	atrasos,	se	abalanzarían	a	las	ofertas	ventajosas
que	 les	 estaba	 haciendo	 Totila.	 Mas	 el	 oficial	 que	 tomó	 aquel	 mando	 (era
Diógenes	su	nombre)	merecía	su	aprecio	y	confianza,	y	 los	godos	en	vez	de
lograr	una	conquista	obvia	tropezaron	con	una	resistencia	porfiada	de	la	tropa
y	el	vecindario,	quienes	resignadamente	aguantaban	la	carencia	del	puerto,	y
de	todo	suministro	marítimo.	Se	hubiera	levantado	quizás	el	sitio	de	Roma	si
las	 larguezas	de	Totila	con	 los	 isaurios	no	hubieran	cebado	a	algunos	de	sus
paisanos	para	 repetir	 sus	alevosías.	En	 la	 lobreguez	de	 la	noche,	mientras	el
clarín	 godo	 resonaba	 por	 otra	 parte,	 abren	 sigilosamente	 la	 puerta	 de	 San
Pablo;	dispáranse	los	bárbaros	a	la	ciudad,	y	atajan	la	guarnición	fugitiva	antes
de	coger	la	bahía	de	Centumcella.	Un	alumno	de	Belisario,	Pablo	de	Cilicia,	se
retiró	 con	cuatrocientos	hombres	 a	 la	mole	de	Adriano;	pero	 rechazando	 los
godos,	 acosados	 por	 el	 hambre	 y	 repugnándoles	 la	 carne	 de	 caballo,	 se
arrojaron	 al	 trance	 de	 una	 salida	 desesperada	 y	 decisiva.	 Amainó	 luego	 su
tesón	 algún	 tanto,	 y	 capitularon	 honoríficamente,	 pues	 se	 les	 abonaron	 sus
atrasos	y	conservaron	sus	armas	y	caballos,	alistándose	al	 servicio	de	Totila.



Se	franqueó	a	los	caudillos	que	alegaron	su	apego	pundonoroso	a	las	mujeres
y	niños	que	tenían	en	el	Oriente	retirada	decorosa;	y	la	clemencia	del	vencedor
salvó	 a	 cuatrocientos	 enemigos	 retraídos	 a	 los	 santuarios.	 No	 trató	 ya	 de
arrasar	los	edificios	de	Roma,	respetándolos	ahora	como	solar	del	reino	godo;
devolviose	al	Senado	y	vecindario	 su	patria;	 acudió	eficazmente	Totila	a	 los
abastos,	y	dio,	con	vestimenta	pacífica,	juegos	ecuestres	en	el	circo.	Mientras
estaba	entreteniendo	al	gentío,	disponía	cuatrocientos	bajeles	para	el	embarque
de	sus	tropas,	que	redujeron	a	Regio	y	a	Tarento;	pasó	luego	a	Sicilia;	objeto
de	su	encono	implacable,	y	quedó	la	isla	despojada	de	oro,	plata	y	frutos	de	la
tierra,	 con	 un	 sinnúmero	 de	 caballos,	 y	 ganado	 lanar	 y	 vacuno.	 Siguieron
Cerdeña	y	Córcega	la	suerte	de	Italia,	y	una	armada	de	trescientas	galeras	fue
infestando	 las	 costas	 de	 Grecia.	 Desembarcaron	 godos	 en	 Corcira	 y	 en	 el
antiguo	Epiro;	se	internaron	hasta	Nicópolis,	el	trofeo	de	Aguria	y	Dodona,	tan
célebre	por	los	oráculos	de	Júpiter.	El	atinado	bárbaro,	a	cada	paso	victorioso,
iba	 repitiendo	 a	 Justiniano	 su	 anhelo	 de	 paz,	 encarecía	 la	 concordia	 de	 sus
antepasados,	y	brindaba	con	las	armas	godas	para	el	servicio	del	Imperio.

Sordo	 Justiniano	 a	 la	 propuesta	 de	 paz,	 desatendía	 las	 urgencias	 de	 la
guerra,	y	 la	 flojedad	de	 su	 índole	desairaba,	hasta	 cierto	punto,	 el	 ahínco	de
sus	empeños.	Desaletargaron	al	emperador	de	su	embeleso	el	papa	Vigilio	y	el
patricio	Cetego,	 que	 se	 presentó	 ante	 su	 solio,	 y	 lo	 amonestó	 en	 nombre	 de
Dios	 y	 del	 pueblo	 para	 que	 insistiese	 en	 la	 conquista	 y	 el	 rescate	 de	 Italia.
Alternaron	 el	 antojo	 y	 la	 sensatez	 en	 el	 nombramiento	 de	 generales.	Dio	 la
vela	una	armada	en	socorro	de	Sicilia,	al	mando	de	Liberio	 (549-551	d.	C.),
pero	luego	se	recapacitó	su	poca	edad	y	ninguna	experiencia,	y	antes	de	que
llegara	a	la	isla	lo	alcanzó	el	relevo.	Apareció	en	su	lugar	aquel	Artabano,	el
conspirador	 desaprisionado	 de	 su	 encierro	 para	 ostentar	 honores	 militares,
dando	 graciablemente	 por	 supuesto	 que	 el	 agradecimiento	 le	 enardecería	 el
denuedo	 y	 robustecería	 el	 vasallaje.	 Ociaba	 Belisario	 a	 la	 sombra	 de	 sus
laureles,	 pero	 el	mando	del	 ejército	 principal	 se	 reservaba	para	Germano,	 el
sobrino	 del	 emperador,	 cuya	 jerarquía	 y	 merecimientos	 se	 habían	 estado
ajando	 por	 celos	 palaciegos.	 Habíale	 agraviado	 Teodora	 en	 los	 derechos	 de
mero	 ciudadano	 en	 los	 desposorios	 de	 sus	 hijos	 y	 en	 el	 testamento	 de	 su
hermano,	 y	 por	más	 pura	 e	 irreprensible	 que	 fuese	 su	 conducta,	 lastimaba	 a
Justiniano	 el	 que	 se	 lo	 conceptuase	 acreedor	 a	 la	 confianza	 de	 los	 mal
contentos.	 Era	 la	 vida	 de	 Germano	 un	 espejo	 de	 rendida	 obediencia;	 se
desentendió	 dignísimamente	 de	 todo	 empeño	 en	 las	 lides	 del	 circo;	 su
naturalidad	placentera	amenizaba	la	formalidad	de	sus	modales,	y	franqueaba
su	caudal	sin	asomo	de	interés	al	menesteroso	y	al	amigo.	Su	denuedo	había
ya	 triunfado	 de	 los	 eslavones	 en	 el	Danubio	 y	 de	 los	 rebeldes	 en	África;	 al
primer	 eco	 de	 su	 nombramiento	 esperanzó	 gozosamente	 a	 Italia,	 y	 se	 le
aseguró	 particularmente	 que	 a	 su	 nuevo	 asomo,	 un	 sinnúmero	 de	 desertores
romanos	desampararían	las	banderas	de	Totila.	Recomendaba	a	Germano	para



con	los	mismos	godos	su	segundo	enlace	con	Malasunta,	nieta	de	Teodorico,
marchando	con	repugnancia	contra	el	padre	de	un	vástago	real	y	postrero	de	la
alcurnia	de	 los	Amalis.	Asignole	el	emperador	un	situado	esplendoroso,	y	él
abocó	 al	 intento	 sus	 haberes;	 eran	 sus	 dos	 hijos	 eficaces	 y	 populares,	 y
sobrepujó	en	la	prontitud	y	arreglo	de	sus	reclutas	la	expectación	pública.	Se	le
permitió	 elegir	 algunos	 escuadrones	 de	 caballería	 Tracia:	 alistábanse
voluntariamente	 veteranos	 y	 bisoños	 en	Constantinopla	 y	 por	Europa,	 y	 aun
hasta	en	el	corazón	de	la	Germania	el	eco	de	sus	larguezas	le	acarreó	el	auxilio
de	los	bárbaros.	Adelantáronse	los	romanos	hasta	Sárdica,	y	ahuyentaron	una
hueste	de	eslavones;	pero	a	los	dos	días	de	estar	todos	en	marcha,	fenecen	con
el	fallecimiento	de	Germano	todos	sus	intentos.	Mas	el	empuje	que	había	dado
al	aparato	de	la	guerra	de	Italia	siguió	con	su	pujanza	y	resultado.	Contrastaron
los	pueblos	marítimos	de	Ancona,	Crotona	y	Centumcella	los	asaltos	de	Totila.
La	 eficacia	 de	Artabano	 allanó	 la	Sicilia,	 y	 derrotó	 la	 armada	goda	 sobre	 la
costa	del	Adriático.	Venían	a	ser	iguales	las	fuerzas	de	cuarenta	y	siete	galeras
contra	 cincuenta;	 pero	 la	 maestría	 de	 los	 griegos	 decidió	 la	 victoria,
enganchándose	con	tal	estrechez	que	tan	sólo	doce	naves	godas	se	salvaron	de
la	azarosa	refriega.	Aparentaron	menospreciar	un	elemento	que	desconocían;
pero	aquel	desengaño	corroboró	la	sentencia	de	que	el	dueño	del	mar	lo	ha	de
venir	a	ser	de	la	tierra.	Con	el	malogro	de	Germano,	asomó	la	sonrisa	por	los
labios	de	todos,	al	noticiarles	que	se	había	encargado	a	un	eunuco	el	mando	de
los	 ejércitos	 romanos;	 pero	 descuella	 Narsés	 entre	 los	 poquísimos	 que	 han
libertado	tan	odioso	nombre	del	menosprecio	y	el	enfado	de	las	gentes,	pues
aquel	cuerpecillo	menguado	y	endeble	atesoraba	el	alma	de	todo	un	guerrero	y
estadista.	El	manejo	del	torno	y	la	rueca	habían	embargado	su	mocedad	como
mujerilmente	casera	y	oficiosa;	pero	mientras	 sus	manos	se	atareaban	en	 los
realces	 del	 lujo,	 se	 dedicaba	 a	 solas	 a	 robustecer	 sus	 despejadas	 potencias.
Ajeno	 de	 enseñanza	 pacífica	 y	 guerrera,	 se	 esmeró	 palaciegamente	 en	 el
disimulo,	la	lisonja	y	la	persuasión;	y	desde	que	se	apersonó	con	el	emperador,
se	granjeó	su	afecto	y	su	pasmo,	con	los	consejos	varoniles	que	brotaban	del
labio	 de	 su	 camarero	 y	 mayordomo	 particular.	 Ejercitó	 y	 realzó	 Narsés	 su
desempeño	en	repetidas	embajadas;	acaudilló	una	hueste	en	Italia,	se	amaestró
en	 la	 guerra	 y	 en	 la	 topografía,	 y	 allá	 se	 encumbró	 a	 competir	 con	 la
supremacía	de	Belisario;	y	 a	 los	doce	años	de	 su	 regreso	 se	 lo	nombró	para
redondear	 la	 conquista	 inacabada	 del	 primer	 general	 romano.	 En	 vez	 de
adolecer	de	vanagloria	y	de	envidia,	manifestó	sin	rebozo	que	de	no	entregarle
fuerzas	competentes,	jamás	se	avendría	a	arriesgar	su	propio	concepto	y	el	de
su	 soberano.	Otorgó	 Justiniano	 a	 su	 favorito	 lo	 que	 tal	 vez	 negara	 al	 héroe;
revivió	la	guerra	goda	de	su	rescoldo,	y	sus	preparativos	correspondieron	a	la
majestad	antigua	del	Imperio.	Pusiéronle	en	la	mano	las	llaves	del	erario,	para
acopios,	 reclutas,	 armas	 y	 caballos,	 y	 para	 satisfacer	 atrasos	 de	 paga	 y
cohechar	 fugitivos	 y	 desertores.	 Seguía	 reunida	 la	 tropa	 de	 Germano,	 y	 se



detuvo	esperando	al	nuevo	caudillo,	mientras	la	liberalidad	notoria	del	eunuco
Narsés	 iba	 reclutando	 nuevas	 legiones	 de	 súbditos	 y	 aliados.	 El	 rey	 de	 los
lombardos	 cumplió	 y	 aun	 sobrepujó	 los	 pactos	 de	 un	 tratado,	 franqueando
hasta	dos	mil	doscientos	guerreros	sobresalientes,	acompañados	luego	con	tres
mil	 de	 sus	 gallardos	 secuaces.	 Peleaban	 tres	 mil	 hérulos	 a	 caballo	 bajo
Telemuz,	su	caudillo	patricio,	y	el	esclarecido	Arato,	imbuido	en	la	disciplina
y	 las	 costumbres	de	Roma,	 acaudillaba	un	cuerpo	de	veteranos	de	 la	misma
nación.	Desencarcelaron	a	Dagisteo	para	mandar	a	los	hunos,	y	Kobad,	nieto	y
sobrino	 del	 gran	 rey,	 allá	 descollaba	 con	 la	 tiara	 regia,	 capitaneando	 a	 sus
fieles	persas,	comprometidos	en	la	suerte	de	su	príncipe.	Árbitro	en	el	ejercicio
de	su	autoridad,	y	mas	con	el	cariño	de	su	tropa,	acaudilló	Narsés	un	ejército
crecido	y	lozano	de	Filipópolis	a	Salona,	y	luego	siguió	por	la	playa	oriental
del	Adriático	hasta	el	confín	de	Italia.	Tuvo	que	hacer	alto,	pues	no	alcanzaba
el	 Oriente	 a	 suministrarle	 transportes	 para	 tal	 muchedumbre	 de	 hombres	 y
caballos.	Los	francos,	que	en	la	revuelta	general	habían	usurpado	grandísima
parte	 de	 la	 provincia	 veneciana,	 atajaban	 el	 paso	 a	 unos	 amigos	 de	 los
lombardos;	estaba	aposentado	Teya	en	Verona,	con	la	flor	de	las	tropas	godas,
y	su	tino	había	ido	cubriendo	de	bosques	y	anegando	todo	el	país	inmediato.
En	 tantísimo	 atolladero,	 propuso	un	oficial	 experto	 una	 disposición	 acertada
con	 visos	 de	 temeridad,	 y	 el	 ejército	 romano	 fue	 cautamente	 siguiendo	 la
playa,	 mientras	 le	 antecedía	 la	 escuadra,	 para	 ir	 sucesivamente	 planteando
puentes	 a	 las	 desembocaduras	 de	 los	 ríos	 Timavo,	 Brenta,	 Adige	 y	 Po	 que
desagua	 en	 el	 Adriático	 al	 norte	 de	 Ravena;	 descansó	 allí	 nueve	 días,	 fue
agolpando	 los	 trozos	 del	 ejército	 de	 Italia,	 y	 se	 encaminó	 a	 Rímini,	 para
corresponder	al	reto	del	enemigo	insultante.

La	prudencia	de	Narsés	lo	impulsaba	a	trabar	una	refriega	terminante,	pues
había	el	Imperio	echado	el	resto:	el	desembolso	diario	aumentaba	el	costo	con
exorbitancia,	 y	 las	 naciones	 bisoñas	 en	 la	 disciplina	 y	 el	 trabajo	 podrían
terminar	 luego	 en	 batallar	 entre	 sí,	 o	 contra	 su	 mismo	 bienhechor.	 Este
concepto	tan	obvio	debía	frenar	 los	 ímpetus	de	Totila,	mas	era	consciente	de
que	el	clero	y	el	pueblo	de	Italia	planeaban	una	segunda	revolución;	advertía	o
maliciaba	los	medros	de	aquella	alevosía	y	acordó	aventurar	el	reino	godo	en
el	trance	de	una	jornada,	en	la	que	el	valeroso	se	esforzaría	con	la	inminencia
del	 peligro,	 y	 el	 desafecto	 carecería	 de	 noticias	 trastornadoras.	 El	 general
romano,	 en	 su	 marcha	 desde	 Ravena,	 castigó	 a	 la	 guarnición	 de	 Rímini,
atravesó	 en	 línea	 recta	 los	 cerros	 de	 Urbino,	 y	 recobró	 el	 rumbo	 de	 la	 vía
Flaminia,	nueve	millas	[14,48	km]	desviado	del	peñón	horadado,	atajadizo	del
arte	y	la	naturaleza,	que	podía	detener	o	atrasar	sus	adelantos	(julio	de	552	d.
C.).	Juntáronse	los	godos	en	las	cercanías	de	Roma,	arrebatándose	en	busca	de
un	enemigo	superior,	y	ambos	ejércitos	vinieron	a	encararse	a	distancia	de	cien
furlongs[20,11	 km],	 entre	 Tagena	 y	 los	 sepulcros	 de	 los	 godos.	 El	 mensaje
altanero	de	Narsés	fue	un	brindis,	no	de	paz	sino	de	 indulto.	Contestó	el	rey



godo	que	trataba	tan	sólo	de	vencer	o	morir.	«¿Qué	día	—dijo	el	mensajero—
ha	 de	 ser	 la	 refriega?».	 «A	 los	 ocho	 días»,	 replicó	Totila,	 y	 a	 la	madrugada
intentó	sorprender	a	un	enemigo	receloso	y	escuadronado.	Puso	al	centro	diez
mil	 hérulos	 y	 lombardos	 descollantes	 en	 valor	 y	 dudosos	 en	 lealtad.
Componíase	 cada	 ala	 de	 ocho	 mil	 romanos;	 resguardaba	 la	 derecha	 la
caballería	 huna,	 y	 cubrían	 la	 izquierda	 mil	 quinientos	 caballos	 selectos	 y
dispuestos,	según	la	urgencia,	para	acudir	a	los	compañeros	o	flanquear	a	los
enemigos.	Acaudillaba	el	eunuco,	desde	su	punto	competente,	el	ala	derecha,	y
recorriendo	 la	 línea	 flechaba	 con	 su	 voz	 y	 su	 ademán	 la	 seguridad	 de	 su
victoria;	estimulaba	a	los	soldados	del	emperador	para	castigar	la	demasía	y	el
desvarío	 de	 una	 gavilla	 de	 salteadores,	 y	 ostentándoles	 cadenas,	 collares	 y
brazaletes	de	oro	como	galardones	de	la	valentía.	Medió	el	agüero	propicio	de
una	lid	particular,	viendo	el	arrojo	de	cincuenta	flecheros	que	sostuvieron	un
cerrillo	 contra	 tres	 embestidas	 redobladas	 de	 la	 caballería	 goda.	 Pasaron	 los
ejércitos	 a	 tiro	 de	 ballesta	 toda	 la	 mañana	 en	 detención	 pavorosa,	 y	 los
romanos	 tomaron	 alguna	 refacción	 precisa,	 sin	 desceñirse	 las	 corazas	 ni
desembridar	 los	 caballos.	 Esperó	Narsés	 el	 avance	 y	 Totila	 lo	 fue	 dilatando
hasta	recibir	el	postrer	auxilio	de	dos	mil	godos.	Mientras	desperdiciaba	el	rato
en	 hablas	 infructuosas,	 manifestó	 el	 rey	 en	 corto	 trecho	 su	 pujanza	 y
desembarazo	 de	 guerrero.	 Centelleaba	 el	 oro	 en	 su	 armadura;	 tremolaba	 el
viento	su	pendón	de	púrpura,	arrojó	la	lanza	al	aire,	la	empuñó	con	la	diestra,
la	pasó	a	la	izquierda,	cejó,	volvió	a	su	sitio	y	jineteó	con	maestría,	como	en
un	picador.	Llegado	el	refuerzo	se	retiró	a	su	tienda,	se	armó	y	vistió	como	un
soldado	 raso,	 y	 alzó	 la	 señal	 del	 avance.	Arrojose	 la	 primera	 línea	 con	más
ímpetu	que	 tino,	pues	 rezagó	 la	 segunda	 línea	de	 infantería.	Quedaron	 luego
encajonadas	 entre	 las	 puntas	 de	 la	 media	 luna	 que	 el	 enemigo	 había	 ido
arqueando,	y	les	saludó	por	ambas	partes	la	descarga	de	cuatro	mil	flecheros.
Su	 denuedo	 y	 aun	 su	 conflicto	 los	 entrometió	 más	 y	 más	 en	 una	 refriega
estrecha	y	desigual,	en	la	que	tan	sólo	acertaban	a	valerse	de	las	lanzas	contra
un	enemigo	ambidiestro,	en	 todos	 los	 trances	y	géneros	de	armas.	Ardían	en
competencia	 gallarda	 romanos	 y	 bárbaros,	 sus	 aliados,	 y	Narsés,	 que	 estaba
sosegadamente	mirando	y	dirigiendo	su	denuedo,	no	acertaba	a	definir	cuál	era
el	 más	 sobresaliente.	 Quedó	 la	 caballería	 goda	 pasmada,	 descompuesta,
volcada	y	rota,	y	luego	la	infantería,	en	vez	de	apuntar	sus	picas	a	abrir	claros,
se	dejó	atropellar	por	los	jinetes	fugitivos.	Seis	mil	godos	yacieron	muertos	sin
conmiseración	 en	 el	 campo	 de	 Tagena.	 Apresó	 al	 príncipe	 con	 cinco
acompañantes,	 Asbad,	 de	 la	 alcurnia,	 de	 los	 gépidos.	 «Alto	 con	 el	 rey	 de
Italia»,	clamó	un	labio	leal,	y	Asbad	traspasó	con	su	lanza	el	cuerpo	de	Totila.
Vengaron	 al	 golpe	 su	 muerte	 los	 fieles	 godos;	 transportaron	 al	 monarca
moribundo	a	siete	millas	[11,26	km]	del	fracaso,	y	la	presencia	del	enemigo	no
acibaró	 su	 postrer	 aliento.	 Lo	 resguardó	 la	 compasión	 en	 un	 túmulo
arrinconado,	mas	 los	 romanos	acérrimos	no	se	dieron	por	 satisfechos	con	su



victoria	hasta	ver	el	cadáver	del	rey	godo,	cuyo	sombrero,	tachonado	de	perlas
y	manto	sangriento,	presentó	luego	a	Justiniano	el	mensajero	del	triunfo.

Luego	que	Narsés	tributó	su	agradecimiento	al	autor	de	la	victoria,	y	a	la
bienaventurada	Virgen	su	patrona	especialísima,	elogió,	galardonó	y	despidió
a	 los	 lombardos.	 Aquellos	 bozales	 valerosos	 incendiaban	 las	 aldeas	 y
atropellaban	matronas	y	doncellas	sobre	los	altares,	y	un	destacamento	crecido
fue	acechando	desveladamente	su	retirada,	para	que	con	su	arreglo	precaviese
tamaños	excesos.	Continuó	su	marcha	el	eunuco	victorioso	por	la	Toscana,	fue
admitiendo	rendimientos	de	godos,	y	oyendo	aclamaciones	y	lamentos	de	los
italianos,	y	luego	cercó	el	recinto	de	Roma	con	toda	su	hueste	formidable.	Fue
Narsés	asignándose	a	sí	mismo	y	a	sus	tenientes	asaltos	efectivos	o	aparentes,
mientras,	 reservadamente	 estaba	 señalando	 el	 paraje	 obvio	 de	 una	 entrada
desprevenida.	 Ni	 las	 fortificaciones	 de	 la	 mole	 Adriana	 ni	 las	 del	 puerto
podían	 ya	 atajar	 al	 vencedor,	 y	 Justiniano	 vino	 a	 recibir	 por	 quinta	 vez	 las
llaves	de	Roma.	Pero	el	rescate	de	la	ciudad	fue	la	desventura	más	rematada
del	pueblo	 romano,	pues	 los	bárbaros	aliados	de	Narsés	solían	equivocar	 los
fueros	de	la	paz	y	de	la	guerra;	la	desesperación	de	los	godos	fugitivos	hallaba
asomos	 de	 consuelo	 en	 venganzas	 sangrientas,	 y	 el	 sucesor	 de	 Totila	 mató
despiadadamente	 a	 trescientos	 mancebos	 de	 las	 primeras	 familias	 luego	 de
haberles	enviado	como	rehenes	allende	el	Po.	La	suerte	del	Senado	suministra
un	documento	grandioso	de	los	vaivenes	de	la	humanidad.	Había	un	oficial	de
Belisario,	 rescatado	 y	 trasladado	 de	 Campania	 a	 Sicilia,	 algunos	 senadores
desterrados	 de	 su	 patria	 por	 Totila,	 al	 paso	 que	 otros	 por	 culpados
desconfiaban	de	la	clemencia	de	Justiniano,	y	algunos	carecían	de	caballos	y
de	 medios	 para	 acudir	 a	 la	 playa.	 Cinco	 años	 estuvieron	 penando	 sus
compañeros	 en	 el	 desamparo	 de	 su	 destierro;	 esperanzolos	 la	 victoria	 de
Narsés,	pero	los	godos	enfurecidos	atajaron	su	regreso	anticipado	a	la	capital,
y	 todas	 las	 fortalezas	 de	 Campania	 quedaron	 salpicadas	 de	 sangre	 patricia.
Feneció	la	institución	de	Rómulo	a	los	trece	siglos,	y	por	más	que	los	nobles
de	Roma	ostentasen	 el	 dictado	de	 senadores,	 no	 hay	 quien	 rastree	 huella	 de
consejo	 público	 o	 régimen	 constitucional.	 ¡Rezaguémonos	 seis	 siglos	 y
estaremos	viendo	a	los	reyes	de	la	tierra	aspirando	a	una	audiencia,	al	par	de
los	esclavos	y	libertos	del	Senado	Romano!

Ardía	más	y	más	la	guerra	goda;	retiráronse	los	bravos	de	la	nación	allende
el	 Po,	 y	 todos	 unánimes	 nombraron	 a	 Teya	 por	 sucesor	 y	 vengador	 del
malogrado	héroe.	Envió	luego	el	nuevo	rey	embajadores,	para	implorar,	o	más
bien	obtener,	 el	 auxilio	 de	 los	 francos,	 derramando	desprendidamente	por	 el
bien	público	cuantas	riquezas	yacían	depositadas	en	el	alcázar	de	Pavía	(marzo
de	 553	 d.	 C.).	 El	 residuo	 del	 real	 erario	 estaba	 custodiado	 por	 Aligerno	 en
Cumas	 de	 Campania,	 pero	 las	 armas	 de	 Narsés	 cercaron	 estrechamente	 el
poderoso	 castillo,	 fortificado	 por	 Totila.	 El	 rey	 godo	 se	 adelantó	 a	 largas	 y
sigilosas	jornadas,	al	socorro	de	su	hermano,	desde	los	Alpes	hasta	las	faldas



del	 Vesubio,	 burlando	 el	 desvelo	 de	 los	 caudillos	 romanos,	 y	 sentando	 sus
reales	en	las	márgenes	del	Sarno	o	Dracón,	que	corre	desde	Nuceria	a	la	bahía
de	 Nápoles.	 Mediaba	 el	 río	 entre	 los	 ejércitos,	 estuvieron	 dos	 meses	 con
escaramuzas	 lejanas	 e	 inservibles,	 y	 Teya	 conservó	 aquel	 punto	 importante
hasta	que,	desamparado	por	su	escuadra,	quedó	desahuciado	de	víveres.	Subió
con	 desgano	 al	 monte	 Lactancio,	 adonde	 los	 médicos	 de	 Roma	 desde	 el
tiempo	de	Galeno	solían	enviar	a	sus	enfermos	por	la	ventaja	del	ambiente	y
de	 la	 leche.	Mas	 se	aferraron	 luego	 los	godos	en	otro	empeño	más	gallardo;
bajar	del	cerro,	dejar	los	caballos,	y	morir	con	las	armas	en	la	mano	y	con	el
goce	de	su	 libertad.	Capitaneolos	el	 rey	empuñando	en	 la	diestra	su	 lanza,	y
embrazando	 un	 broquel	 grandioso	 en	 la	 izquierda:	 con	 la	 primera	 volcó
muerto	 al	 primer	 asaltador,	 y	 con	 el	 otro	 contrastaba	 cuantas	 arrojadizas	 le
estaban	a	porfía	asestando.	Tras	una	refriega	de	largas	horas,	yacía	postrada	su
izquierda	 con	 el	 peso	 de	 doce	 venablos	 clavados	 en	 el	 escudo.	 Firme	 en	 su
sitio,	clamaba	el	héroe	porque	sus	acompañantes	le	suministrasen	otro	broquel,
pero	en	aquel	trance,	descubierto	el	costado,	se	lo	atravesaron	de	un	flechazo
mortal.	Cayó,	y	enarbolada	su	cabeza	en	una	 lanza,	estuvo	pregonando	a	 las
naciones	que	el	reino	godo	había	fenecido.	A	su	ejemplo	se	enardecieron	los
secuaces	 juramentados,	para	morir	con	su	caudillo.	Siguieron	peleando	hasta
que	 la	 lobreguez	encapotó	 la	 tierra;	durmieron	sobre	 las	armas,	 renovaron	 la
lid	 al	 amanecer,	 y	 se	mantuvieron	 incontrastables	hasta	 la	 tarde	del	 segundo
día.	Con	el	descanso	de	la	segunda	noche,	la	falta	de	agua	y	la	pérdida	de	sus
campeones	 sobresalientes,	 los	 godos	 aun	 vivos	 se	 allanaron	 a	 admitir	 la
capitulación	 decorosa	 que	 Narsés	 cuerdamente	 tuvo	 a	 bien	 proponerles.	 Se
conformaron	 con	 la	 alternativa	 de	 permanecer	 en	 Italia	 como	 súbditos	 y
soldados	de	 Justiniano,	o	bien	marcharse	con	una	porción	de	 sus	haberes	en
busca	de	algún	país	independiente;	pero	mil	godos	desecharon	el	juramento	de
fidelidad	o	destierro	y	rompieron	antes	que	se	 firmase	el	convenio,	 logrando
retirarse	 denodadamente	 y	 a	 salvo	 hasta	 los	muros	 de	Pavía.	 El	 aliento	 y	 la
situación	 de	 Aligerno	 lo	 estimularon	 a	 remedar	 más	 bien	 que	 a	 llorar	 a	 su
hermano;	como	flechero	brioso	y	atinado,	traspasó	al	primer	tiro	la	armadura	y
el	pecho	de	su	contrario,	y	su	maestría	militar	estuvo	defendiendo	Cumas	por
más	de	un	año	contra	las	fuerzas	de	los	romanos.	Fue	su	maña	barrenando	la
cueva	de	la	Sibila,	convirtiéndola	en	mina	horrorosa;	aplicáronle	combustibles
para	abrasar	los	puntales	interinos,	empozáronse	puerta	y	muros	de	Cumas	en
la	 caverna,	 pero	 resultó	 de	 las	 ruinas	 un	 precipicio	 hondo	 e	 inaccesible.
Encaramose	Aligerno	 sobre	 la	 punta	 de	 un	 peñasco	 solo	 e	 inalterable,	 hasta
hacerse	 sosegadamente	 cargo	 de	 la	 situación	 desahuciada	 de	 su	 patria,	 y
conceptuó	más	 decorosa	 la	 amistad	 con	 Narsés	 que	 la	 servidumbre	 con	 los
francos.	 Muerto	 Teya,	 el	 general	 romano	 fue	 repartiendo	 sus	 tropas	 y
sojuzgando	las	ciudades	de	Italia;	sostuvo	Luca	un	sitio	largo	y	porfiado,	y	era
tanta	 la	 humanidad	 o	 la	 cordura	 de	 Narsés,	 que	 la	 alevosía	 repetida	 del



vecindario	no	llegó	a	enojarlo	hasta	el	punto	de	imponer	la	muerte	que	tenían
merecida	 sus	 rehenes.	 Despidiolos	 a	 salvo;	 y	 su	 entrañable	 agradecimiento
recabó	de	sus	compatricios	el	desengaño	de	su	tenacidad.

Antes	 de	 la	 rendición	 de	 Luca,	 diluviaron	 nuevos	 bárbaros	 sobre	 Italia.
Estaba	reinando	un	mancebillo	endeble,	nieto	de	Clodoveo,	sobre	los	francos
austrasios	 u	 orientales	 (agosto	 de	 553	 d.	 C.)	 Los	 tutores	 de	 Teodebaldo
correspondían	 con	 tibieza	 y	 repugnancia	 a	 las	 promesas	 ostentosas	 de	 los
embajadores	godos,	mas	el	denuedo	batallador	del	pueblo	arrolló	las	timideces
de	 la	 corte;	 dos	 hermanos,	 Lotario	 y	 Bucelino,	 duques	 de	 los	 alamanes,
encabezaron	 la	 guerra	 de	 Italia,	 y	 hasta	 setenta	 y	 cinco	 mil	 germanos	 se
descolgaron	 por	 otoño	 de	 los	 Alpes	 Recios,	 sobre	 la	 planicie	 de	 Milán.
Hallábase	 aposentado	 el	 ejército	 romano	 junto	 al	 Po,	 al	mando	 de	 Fulcaris,
hérulo	denodado,	que	conceptuó	temerariamente	cifrado	el	desempeño	de	un
caudillo,	en	su	arrojo	personal.	Iba	marchando,	sin	formación	ni	cautela,	por	la
carretera	Emilia,	y	lo	embistió	repentinamente	una	celada	de	francos	desde	el
anfiteatro	 de	 Parma;	 huyó	 sobrecogida	 la	 tropa,	 mas	 no	 se	 movió	 el	 jefe,
manifestando	hasta	el	postrer	aliento	que	se	le	hacía	menos	pavorosa	la	muerte
que	el	semblante	airado	de	Narsés.	La	muerte	de	Fulcaris,	con	 la	 retirada	de
los	demás	caudillos,	 tranzó	 los	vaivenes	y	dudas	de	 los	godos.	Acudieron	al
vuelo	 a	 las	 bandejas	 de	 sus	 libertadores,	 franqueándoles	 los	 pueblos,	 que
estaban	 todavía	 resistiendo	 las	 armas	 romanas.	El	 vencedor	 de	 Italia	 dejó	 el
tránsito	 expedito	 al	 raudal	 irresistible	 de	 los	 bárbaros.	 Pasaron	 junto	 a	 los
muros	de	Cesena,	y	contestaron	con	amagos	y	denuestos	a	 la	advertencia	de
Aligerno,	de	que	ya	los	tesoros	godos	no	alcanzaban	a	pagar	los	afanes	de	una
invasión.	La	maestría	y	el	denuedo	del	mismo	Narsés,	arrojándose	de	Rímini
con	trescientos	caballos,	acabó	con	dos	mil	francos,	cebados	en	el	desempeño
de	 sus	 rapiñas.	 Dividieron	 los	 hermanos	 sus	 fuerzas	 en	 las	 cercanías	 de
Samnia;	 Bucelino,	 con	 el	 ala	 derecha,	 se	 apropió	 el	 despojo	 de	 Campania,
Lucania	y	Brescia;	y	Lotario	con	la	izquierda,	se	abalanzó	al	saqueo	de	Apulia
y	Calabria.	Fueron	siguiendo	la	costa	del	Mediterráneo	y	del	Adriático	hasta
Regio	y	Otranto,	y	el	remate	de	Italia	fue	el	término	de	sus	pasos	asoladores.
Los	francos,	a	fuer	de	cristianos	y	católicos,	se	contentaban	con	el	mero	robo	y
tal	cual	homicidio,	pero	 las	 iglesias,	acatadas	por	su	religiosidad,	cayeron	en
manos	 de	 los	 sacrílegos	 alamanes,	 que	 andaban	 sacrificando	 cabezas	 de
caballos	 a	 sus	 deidades	 nativas	 de	 selvas	 y	 ríos;	 derretían	 o	 profanaban	 los
vasos	sagrados,	y	los	escombros	de	sagrarios	y	altares	estaban	salpicados	con
la	 sangre	 de	 los	 fieles.	 Ardía	 Bucelino	 en	 ambición	 y	 Lotario	 en	 codicia;
aspiraba	 aquel	 al	 restablecimiento	 del	 reino	 godo,	 y	 éste,	 prometiendo	 a	 su
hermano	 auxilios	 ejecutivos,	 se	 volvió	 por	 el	mismo	 camino	 a	 depositar	 su
tesoro	 allende	 los	 Alpes.	 Estaban	 ya	 menoscabados	 sus	 ejércitos	 con	 la
variación	 del	 clima	 y	 las	 epidemias:	 los	 germanos	 se	 desenfrenaban	 con	 los
vinos	de	Italia,	y	su	destemplanza	desagravió	en	parte	al	pueblo	indefenso	de



tanta	desdicha.

Juntáronse,	 al	 asomo	 de	 la	 primavera	 (554	 d.	 C.),	 por	 las	 cercanías	 de
Roma,	 hasta	 dieciocho	 mil	 imperiales,	 que	 habían	 estado	 resguardando	 los
pueblos.	 No	 habían	 holgado	 en	 las	 horas	 invernales,	 pues	 diariamente
siguieron	ejercitándose	tanto	a	pie	como	a	caballo,	por	disposición	y	a	ejemplo
de	Narsés;	sonaba	en	sus	oídos	el	clarín,	y	practicaban	los	pasos	de	la	danza
pírrica.	Movíase	pausadamente	Bucelino	desde	 los	estrechos	de	Sicilia	hacia
Capua,	con	treinta	mil	francos	y	alamanes,	afianzó	con	una	torre	de	madera	el
puente	 de	 Casilino,	 resguardó	 su	 derecha	 con	 el	 río	 Vulturno,	 y	 afianzó	 lo
restante	 del	 campamento	 con	 estacada	 y	 carruajes,	 cuyas	 ruedas	 estaban
encalladas	 en	 la	 tierra.	 Vivía	 ansioso	 y	 pendiente	 del	 regreso	 de	 Lotario,
ignorando	 que	 nunca	 volvería	 su	 hermano,	 y	 que	 el	 caudillo	 de	 su	 ejército
había	fallecido	de	dolencia	muy	extraña	a	las	márgenes	del	lago	Benaco,	entre
Verona	y	Trento.	Tremolaban	ya	sobre	el	Vulturno	 las	banderas	de	Narsés,	e
Italia	 entera	 tenía	 ansiosa	 y	 clavada	 la	 vista	 en	 el	 paradero	 de	 tan	 decisiva
contienda.	 Quizás	 el	 desempeño	 del	 general	 romano	 descolló	 más	 en	 los
antecedentes	que	en	 los	vaivenes	del	 trance	de	una	batalla.	Sus	movimientos
certeros	atajaron	al	bárbaro	 toda	subsistencia,	 lo	desposeyó	de	 la	ventaja	del
puente	y	el	río,	y	en	cuanto	al	paraje	y	punto	de	la	refriega,	le	precisó	a	dejarlo
al	albedrío	de	su	enemigo.	A	la	madrugada	del	memorable	día,	escuadronada
la	tropa,	un	sirviente,	por	un	leve	descuido	murió	a	manos	de	su	dueño,	uno	de
los	caudillos	de	los	hérulos.	Arrebatose	Narsés	por	justiciero	o	por	impetuoso,
llamó	al	matador	a	su	presencia,	y	sin	dar	oídos	a	sus	disculpas	dio	la	señal	de
muerte	 al	 ejecutor.	 Indignáronse	 los	 hérulos	 y	 se	 pararon,	 pues	 si	 el	 dueño,
inhumano	 en	 verdad,	 no	 había	 quebrantado	 las	 leyes	 de	 su	 nación,	 esta
disposición	era	tan	injusta	como	al	parecer	indiscreta;	pero	el	general	romano,
sin	aplacar	su	saña	ni	esperar	su	determinación,	voceó	al	sonar	los	clarines	que
si	 no	 acudían	 luego	 a	 sus	 puestos	 iban	 a	malograr	 el	 blasón	 de	 su	 victoria.
Colocó	su	tropa	en	frente	muy	dilatado,	la	caballería	sobre	las	alas;	al	centro	la
infantería	 de	 línea,	 y	 flecheros	 y	 honderos	 a	 retaguardia.	 Avanzaron	 los
germanos	en	columna	esquinada,	o	de	cuña	maciza.	Arrollan	el	centro	endeble
de	Narsés,	quien	se	sonríe	al	encajonarlos	en	su	aciago	lazo,	disponiendo	que
las	alas	de	caballería	los	fuese	acorralando,	hasta	cerrarles	la	retaguardia.	Era
la	 hueste	 toda	 de	 francos	 y	 alamanes	 de	 infantería;	 colgábales	 al	 costado
broquel	y	espada,	y	sus	armas	ofensivas	eran	una	segur	pesada,	o	un	venablo
ganchudo,	temibles	únicamente	en	refriega	cerrada	y	a	cortísima	distancia.	Iba
la	 flor	 de	 los	 flecheros	 romanos	 a	 caballo	 y	 con	 armadura	 completa,
escaramuzando	a	su	salvo,	en	torno	de	la	falange	inmóvil:	suplían	la	cortedad
del	 número	 con	 la	 diligencia	 de	 sus	 maniobras,	 y	 asestaban	 sus	 flechazos
contra	una	chusma	de	bárbaros,	que	en	vez	de	morrión	y	coraza	se	cubrían	con
una	vestidura	holgada	de	piel	o	de	lienzo.	Parados,	trémulos,	revueltos,	llegan
los	hérulos	en	aquel	trance	decisivo,	y	anteponiendo	la	gloria	a	la	venganza	se



disparan	 sobre	 la	 cabeza	 de	 la	 columna.	 Su	 caudillo	 Sindhal	 y	Aligerno,	 el
príncipe	 godo,	 descollaron	 en	 la	 valentía,	 y	 su	 ejemplo	 empujó	 a	 la	 tropa
victoriosa	 para	 redondear	 con	 espada	 y	 lanza	 el	 exterminio	 del	 enemigo.
Feneció	 Bucelino	 con	 lo	 más	 de	 su	 ejército	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 en	 las
aguas	 del	 Vulturno,	 y	 a	 manos	 de	 los	 sañudos	 campesinos;	 mas	 parece
increíble	que	una	victoria	 a	 la	que	 sobrevivieron	 tan	 sólo	 cinco	 alamanes	 se
conquistase	 con	 el	 único	 malogro	 de	 ochenta	 romanos.	 Siguieron	 siete	 mil
godos,	 reliquias	 de	 la	 guerra,	 defendiendo	 la	 fortaleza	 de	 Capua,	 hasta	 la
primavera	 siguiente,	y	cada	mensajero	de	Narsés	participaba	el	 allanamiento
de	 ciudades	 italianas,	 cuyos	 nombres	 solía	 estragar	 la	 ignorancia	 o	 la
vanagloria	 de	 los	 griegos.	 Entró	 Narsés,	 tras	 la	 batalla	 de	 Casilino,	 en	 la
capital;	 ostentáronse	 las	 armas	 de	 godos,	 francos	 y	 alamanes;	 la	 soldadesca
tremolando	guirnaldas,	entonaba	 las	alabanzas	del	vencedor,	y	Roma	estuvo,
por	despedida,	viendo	el	remedo	de	un	triunfo.

Tras	un	reinado	de	sesenta	años,	siguió	el	exarcado	de	Ravena	ocupando	el
solio	de	los	reyes	godos,	y	representando	en	paz	y	en	guerra	al	emperador	de
los	 romanos.	 Redújose	 luego	 su	 jurisdicción	 al	 ámbito	 estrecho	 de	 una
provincia,	 pero	 el	 mismo	 Narsés,	 el	 primero	 y	 más	 poderoso	 de	 todos	 los
exarcas,	 manejó	 por	 más	 de	 quince	 años	 el	 reino	 entero	 de	 Italia.	 Otro
Belisario	 se	 hizo	 ya	 acreedor	 a	 los	 embates	 de	 la	 envidia,	 la	 calumnia	 y	 el
desaire,	 pero	 el	 eunuco	 predilecto	 merecía	 más	 y	 más	 la	 confianza	 de
Justiniano,	 o	 sea	 que	 el	 caudillo	 de	 un	 ejército	 victorioso	 asombraba	 y
contenía	la	ingratitud	de	una	corte	medrosa.	Mas	no	cautivaba	Narsés	el	ánimo
de	su	tropa	con	endebles	y	dañinas	condescendencias.	Olvidando	de	lo	pasado,
y	 desatendiendo	 lo	 venidero,	 salía	 a	 buscar	 los	 ensanches	 de	 la	 paz	 y	 la
prosperidad.	 Resonaba	 por	 Italia	 el	 eco	 de	 danzas	 y	 embriagueces;
consumíanse	en	sensualidades	los	despojos	de	la	guerra,	y	nada	quedaba	(dice
Agatias)	 sino	 que	 se	 trocasen	 escudos	 y	 morriones	 en	 laúdes	 halagüeños	 y
grandiosos	 azumbres.	El	 eunuco	 hecho	 allá	 un	 censor	 romano	 desaprobó	 en
una	oración	varonil	tamaños	desatinos,	que	estaban	mancillando	su	nombradía
y	exponiendo	su	seguridad.	Sonrojose	y	obedeció	la	soldadesca;	se	robusteció
la	 disciplina,	 se	 repusieron	 las	 fortificaciones;	 se	 colocó	 un	 duque	 para	 la
defensa	 y	 mando	 militar	 en	 cada	 ciudad	 principal,	 y	 la	 vista	 de	 Narsés	 de
continuo	estaba	allá	abarcando	el	ámbito	anchuroso,	desde	Calabria	hasta	los
Alpes.	Los	restos	de	los	godos,	o	desampararon	el	país,	o	se	barajaron	con	el
pueblo;	los	francos,	en	vez	de	vengar	la	muerte	de	Bucelino,	abandonaron	sus
conquistas	 de	 Italia	 sin	 resistencia;	 y	 el	 rebelde	 Sindhal,	 caudillo	 de	 los
hérulos,	 quedó	 subyugado,	 preso	y	 ahorcado	 en	un	 cadalso	 levantado	por	 el
justiciero	 exarca.	 Planteose	 el	 estado	 civil	 de	 Italia,	 tras	 los	 vaivenes	 de	 tan
larga	tormenta,	con	una	pragmática	sanción,	promulgada	por	el	emperador,	a
instancias	 del	 papa.	 Introdujo	 su	 propia	 jurisprudencia	 Justiniano	 en	 las
escuelas	 y	 tribunales	 de	 Occidente:	 revalidó	 las	 actas	 de	 Teodorico	 y	 sus



inmediatos	sucesores,	mas	quedó	rescindido	y	anulado	cuanto	la	violencia	o	la
zozobra	habían	venido	a	formar	bajo	la	usurpación	de	los	godos.	Se	entabló	un
sistema	comedido	para	hermanar	el	derecho	de	propiedad	con	el	resguardo	de
la	posesión,	las	urgencias	del	Estado	con	el	desamparo	del	pueblo,	y	el	indulto
de	agravios	con	los	intereses	de	la	virtud	y	el	orden	social.	Quedó	Roma,	bajo
los	 exarcas	 de	 Ravena,	 apeada	 a	 la	 segunda	 clase,	 mas	 se	 agasajó	 a	 los
senadores	 con	 la	 franquicia	 de	 ir	 visitando	 sus	 estados	 por	 Italia,	 y	 de
acercarse	sin	reparo	al	solio	de	Constantinopla:	encargose	al	papa	y	al	Senado
el	 arreglo	 de	 pesos	 y	 medidas,	 y	 se	 destinaron	 los	 sueldos	 de	 abogados	 y
médicos,	de	oradores	y	gramáticos,	para	conservar	o	revivir	los	destellos	de	la
ciencia	 en	 la	 antigua	 capital.	 Allá	 dictaba	 Justiniano	 edictos	 benéficos,
cooperaba	a	sus	anhelos	Narsés,	restableciendo	ciudades	y	ante	todo	iglesias;
mas	la	potestad	regia	tiene	más	pujanza	para	la	destrucción,	y	los	veinte	años
de	guerra	goda	habían	sido	por	esencia	dañinos	y	despobladores	de	Italia.	Ya
desde	la	cuarta	campaña	y	contra	la	entereza	del	mismo	Belisario,	en	el	escaso
territorio	 del	 Piceno,	 cincuenta	 mil	 labradores	 perecieron	 de	 hambre,	 y
ateniéndose	literalmente	al	testimonio	de	Procopio,	se	abultaría	la	pérdida	de
Italia	hasta	mayor	suma	que	el	total	de	los	moradores	actuales.

¡Ojalá	 se	 me	 hiciera	 creíble,	 pues	 no	 lo	 afirmo,	 que	 Belisario	 se	 alegró
entrañablemente	 del	 triunfo	 de	 Narsés!,	 pero	 el	 concepto	 de	 sus	 propias
hazañas	 debía	 labrar	 en	 él	 sumo	 aprecio	 y	 ninguna	 envidia	 de	 los
merecimientos	 de	 su	 competidor,	 y	 el	 sosiego	 del	 guerrero	 anciano	 vino	 a
coronarse	con	la	postrera	victoria	que	salvó	al	emperador	y	a	la	capital	(559	d.
C.).	 Los	 bárbaros	 que	 solían	 acudir	 anualmente	 a	 las	 provincias	 de	 Europa
escarmentaban	 menos	 con	 tal	 fracaso,	 que	 les	 incitaba	 la	 esperanza	 de
subsidios	y	despojos.	Helose	hondamente	el	Danubio	en	el	invierno	trigésimo
segundo	del	 reinado	de	 Justiniano;	 acaudillaba	Zabergán	 la	 caballería	 de	 los
búlgaros,	 y	 una	 muchedumbre	 revuelta	 de	 eslavones	 iba	 siguiendo	 su
estandarte.	El	jefe	bravío	atravesó	sin	tropiezo	el	río	y	las	sierras,	desparramó
su	 gente	 por	Macedonia	 y	Tracia,	 y	 se	 adelantó	 con	 sólo	 siete	mil	 caballos,
hasta	los	largos	muros	que	debieron	resguardar	el	territorio	de	Constantinopla.
Mas	desfallecen	los	artefactos	contra	el	empuje	de	la	naturaleza:	un	terremoto
había	 recién	 conmovido	 los	 cimientos	 de	 la	 valla,	 y	 las	 fuerzas	 del	 Imperio
estaban	allá	embargadas	por	las	fronteras	lejanas	de	Italia,	África	y	Persia.	Las
siete	 escuelas	 o	 compañías	 de	 guardias,	 o	 tropas	 domésticas,	 se	 habían
aumentado	 hasta	 cinco	 mil	 quinientos	 hombres,	 que	 solían	 residir	 por	 las
ciudades	pacíficas	del	Asia.	Pero	las	plazas	de	los	valerosos	armenios	se	iban
imperceptiblemente	reponiendo	con	ciudadanos	perezosos,	que	se	agenciaban
la	exención	de	cargos	civiles	sin	exponerse	a	los	peligros	del	servicio	militar;
pocos	 de	 ellos	 se	 arrestarían	 a	 salir	 fuera	 de	 las	 puertas,	 y	 de	 ninguno	 se
recabaría	el	mantenerse	en	el	campo	mientras	les	quedaba	brío	y	agilidad	para
huir	 de	 los	 búlgaros.	 Abultaban	 los	 fugitivos	 el	 número	 y	 la	 fiereza	 de	 un



enemigo,	mancillador	de	vírgenes	sagradas,	y	arrojador	de	recién	nacidos	a	los
perros	 y	 buitres:	 una	 turba	 de	 campesinos	 clamando	 por	 alimento	 y	 amparo
estaba	rematando	el	pavor	de	la	ciudad,	y	Zabergán	tenía	sus	tiendas	plantadas
a	veinte	millas	[32,18	km]	sobre	las	orillas	de	un	riachuelo	que	ciñe	Melantias
y	 luego	desagua	 en	 el	Propóntide.	Temblaba	 Justiniano,	 y	 cuantos	 lo	habían
conocido	 tan	 sólo	 de	 anciano	 daban	 por	 supuesto	 que	 habría	 perdido	 la
pujanza	y	el	despejo	de	su	mocedad.	Retiráronse	por	su	orden	vasos	de	oro	y
plata	de	las	iglesias	de	las	cercanías,	y	aun	de	los	arrabales	de	Constantinopla;
cuajaban	 los	 muros	 mirones	 despavoridos;	 agolpáronse	 a	 la	 puerta	 dorada
generales	y	tribunos	inservibles,	y	el	Senado	estaba	terciando	en	los	afanes	y
zozobras	de	la	plebe.

Pero	los	ojos	del	príncipe	y	del	pueblo	se	clavaban	en	un	veterano	decaído,
a	quien	el	peligro	público	precisó	a	recoger	la	armadura	con	que	había	entrado
en	Cartago	y	defendido	Roma.	Los	caballos	de	 las	caballerizas	 reales,	y	aun
los	del	circo,	se	aunaron	atropelladamente;	el	nombre	de	Belisario	enardeció	a
ancianos	 y	 mozos,	 y	 su	 primer	 campamento	 se	 instaló	 en	 presencia	 de	 un
enemigo	victorioso.	Su	 tino	y	el	 afán	de	 sus	 íntimos	campesinos,	 afianzaron
con	foso	y	estacada	el	sosiego	de	aquella	noche;	se	encendieron	fogatas	y	se
levantó	inmensa	polvareda,	con	el	fin	de	abultar	el	concepto	de	sus	fuerzas;	su
soldadesca	desmayada	se	animó	repentinamente	sobremanera,	y	al	clamar	diez
mil	 voces	 por	 la	 batalla,	 estaba	Belisario	 disimulando	 su	 convencimiento	de
que,	llegado	el	trance,	todo	estribaría	en	el	tesón	de	trescientos	veteranos.	A	la
madrugada,	 la	caballería	búlgara	dio	su	avance,	pero	luego	oyó	la	gritería	de
gran	muchedumbre	y	vio	las	armas	y	la	formación	del	frente;	asaltáronla	dos
emboscadas	que	salieron	de	los	bosques;	los	guerreros	más	cercanos	cayeron
en	manos	del	héroe	anciano	y	de	su	guardia,	y	se	les	inutilizó	la	velocidad	de
sus	 evoluciones,	 con	 el	 ataque	 inmediato	 y	 el	 alcance	 estrechísimo	 de	 los
romanos.	 Los	 búlgaros	 (tan	 disparada	 fue	 su	 huida),	 sólo	 perdieron
cuatrocientos	 caballos	 en	 la	 refriega,	 pero	 se	 salvó	 Constantinopla,	 y
Zabergán,	que	experimentó	 la	maestría	consumada	del	vencedor,	se	mantuvo
desviado	a	distancia	 respetuosa.	Pero	abundaba	de	enemigos	en	 los	consejos
del	 emperador,	 y	 Belisario	 obedeció	 a	 su	 pesar	 la	 orden	 de	 la	 envidia	 y	 de
Justiniano	 que	 le	 vedaba	 redondear	 el	 rescate	 de	 su	 patria.	A	 su	 regreso,	 el
vecindario,	muy	enterado	de	su	peligro,	lo	vitoreó	con	ímpetus	de	alborozo	y
agradecimiento,	 que	 se	 achacaron	 como	 criminales	 al	 general	 victorioso.	Al
llegar	a	la	corte,	enmudecieron	los	palaciegos,	y	el	emperador,	tras	un	abrazo
yerto	y	despegado,	lo	despidió	para	confundirlo	en	la	comitiva	de	sus	esclavos.
Mas	 había	 encarnado	 tanto	 su	 gloria	 en	 los	 ánimos,	 que	 Justiniano,	 a	 los
sesenta	 y	 siete	 años	 de	 edad,	 tuvo	 que	 avenirse	 a	 alejarse	 más	 de	 cuarenta
millas	 [64,37	 km]	 de	 la	 capital,	 a	 inspeccionar	 personalmente	 el
restablecimiento	 de	 la	muralla	 larga.	 Los	 búlgaros	 pasaron	 el	 verano	 en	 las
llanuras	de	Tracia,	y	luego	propendieron	a	la	paz,	por	el	malogro	de	su	intento



temerario	contra	Grecia	y	Quersoneso.	Avivaron	el	pago	de	 subidos	 rescates
con	 la	 amenaza	 de	 quitar	 la	 vida	 a	 sus	 prisioneros,	 y	 atropelló	 Zabergán	 su
partida,	con	el	aviso	de	que	se	habían	construido	en	el	Danubio	bajeles	de	dos
proas	 para	 atajarle	 el	 tránsito.	Quedó	 luego	 olvidado	 el	 peligro,	 y	 la	 ciudad
ociosa	se	empapó	en	hablillas,	sobre	la	sabiduría	o	la	flaqueza	de	su	soberano.
A	los	dos	años	de	la	última	victoria,	regresó	el	emperador	de	un	viaje	a	Tracia
por	motivos	de	salud,	con	visos	de	negocios	y	de	devoción.	Padecía	jaquecas,
y	su	entrada	secreta	dio	margen	a	rumores	de	fallecimiento.	Antes	de	las	nueve
de	la	mañana	fueron	saqueadas	las	tahonas;	cerráronse	las	puertas,	y	todos	los
ciudadanos,	esperanzados	o	despavoridos,	daban	por	cierta	la	asonada	(561	d.
C.)	Juntáronse	también	medrosos	y	desconfiados	los	senadores,	a	las	nueve,	y
mandaron	 al	 prefecto	 a	 que	 fuese	 por	 todos	 los	 barrios	 de	 la	 ciudad
pregonando	 iluminación	 general	 por	 el	 restablecimiento	 del	 emperador.
Aquietose	 el	 hervidero,	 mas	 estaba	 en	 todo	 asomando	 el	 desvalimiento	 del
gobierno	 y	 el	 destemple	 de	 la	 bandería:	 iban	 los	 guardias	 a	 prorrumpir	 en
alboroto,	siempre	que	los	desacuartelaban	o	atrasaban	la	paga;	la	repetición	de
plagas	 de	 incendios	 y	 terremotos	 ocasionaba	 trastornos;	 las	 contiendas	 de
azules	y	verdes,	de	católicos	y	herejes,	terminaban	en	refriegas	sangrientas,	y
en	 presencia	 del	 embajador	 persa,	 se	 estaba	 Justiniano	 sonrojando	 por	 sí
mismo	y	por	el	pueblo.	Indultos	antojadizos	y	castigos	arbitrarios	acibaraban
el	descontento	y	la	congoja	de	un	reinado	larguísimo;	fraguose	en	palacio	una
conspiración,	 y	 a	 menos	 que	 nos	 descarríen	 los	 nombres	 de	 Marcelo	 y	 de
Sergio,	se	hermanaron	pundonorosos	y	malvados	en	el	propio	intento.	Estaba
aplazada	la	ejecución:	su	jerarquía	les	franqueaba	la	mesa	imperial,	y	tenían	ya
apostados	 sus	 esclavos	 negros	 en	 el	 atrio	 y	 los	 pórticos,	 para	 pregonar	 la
muerte	del	 tirano	y	mover	una	asonada,	pero	 la	 indiscreción	de	un	cómplice
salvó	los	escasos	días	de	Justiniano.	Se	descubrió	y	arrestó	a	los	conspiradores
con	dagas	bajo	la	ropa,	matose	Marcelo	a	sí	mismo,	y	arrastraron	a	Sergio	del
santuario.	 A	 impulsos	 de	 su	 remordimiento,	 o	 esperanzado	 de	 salvación,
nombró	a	dos	dependientes	de	Belisario,	y	el	 tormento	los	precisó	a	declarar
que	 obraban	 con	 arreglo	 a	 las	 instrucciones	 reservadas	 de	 su	 amo.	 No
propenderá	 la	 posteridad	 a	 creer	 que	 un	 héroe	 quien	 en	 su	 lozanía	 había
desdeñado	 halagüeños	 ofrecimientos,	 de	 ambición	 y	 venganza,	 se	 avillanase
hasta	el	punto	de	matar	a	un	príncipe,	no	pudiendo	sobrevivirlo	sino	cortísimo
plazo.	 Ansiaban	 la	 huida	 sus	 secuaces,	 pero	 entonces	 tenía	 que	 acudir	 a	 la
rebeldía,	 y	 harto	 había	 vivido	 para	 su	 existencia	 y	 su	 nombradía.	Mostrose
Belisario	en	el	consejo	(5	de	diciembre	de	563	d.	C.)	más	airado	que	medroso;
tras	cuarenta	años	de	servicio,	se	había	el	emperador	preocupado	con	su	delito;
y	la	presencia	y	la	autoridad	del	patriarca	estaban	santificando	la	sinrazón.	Se
agració	 a	Belisario	 con	 la	 vida,	mas	 se	 le	 secuestraron	 sus	 haberes,	 y	 desde
diciembre	hasta	julio	se	lo	estuvo	guardando	(19	de	julio	de	564	d.	C.)	en	su
propio	palacio.	Reconociose	por	fin	su	inocencia,	se	le	devolvieron	libertad	y



honores,	y	a	los	ocho	meses	la	muerte,	que	pudo	abreviarse	con	el	pesar	y	el
enojo,	lo	apartó	del	mundo	(13	de	marzo	de	565	d.	C.).	No	morirá	el	nombre
de	Belisario;	pero	en	vez	de	exequias,	monumentos	y	estatuas	tan	debidas	a	su
memoria,	tan	sólo	leo	que	sus	tesoros,	despojos	de	godos	y	vándalos,	quedaron
inmediatamente	 confiscados	 por	 el	 emperador.	 Reservose	 sin	 embargo	 una
porción	 decorosa	 para	 el	 uso	 de	 su	 viuda,	 y	 como	Antonina	 tenía	 tantísimo
campo	 para	 su	 arrepentimiento,	 dedicó	 los	 restos	 postreros	 de	 su	 vida	 y
haberes	a	la	fundación	de	un	convento.	Tal	es	la	relación	sencilla	y	castiza	del
vuelco	de	Belisario	y	de	la	ingratitud	de	Justiniano.	Que	la	envidia	lo	cegó	y
redujo	a	pordiosear	un	ochavo,	para	el	general	Belisario,	es	ficción	posterior
que	 ha	 merecido	 crédito	 y	 aun	 privanza,	 como	 ejemplar	 extraño	 de	 los
vaivenes	de	la	suerte.

Si	cupo	alguna	complacencia	al	emperador	con	la	muerte	de	Belisario,	tan
sólo	ocho	meses	pudo	paladear	tamaña	ruindad,	plazo	final	de	un	reinado	de
treinta	y	ocho	años,	y	una	vida	de	ochenta	y	tres	(14	de	noviembre	de	565	d.
C.).	Es	arduo	delinear	la	índole	de	un	príncipe	que	no	es	el	objeto	descollante
de	su	propio	siglo,	pero	la	confesión	de	un	enemigo	bien	podrá	conceptuarse
como	 testimonio	 positivo	 de	 sus	 prendas.	 Se	 acude	 malvadamente	 a	 la
semejanza	 de	 Justiniano	 con	 el	 busto	 de	 Domiciano,	 roconociéndole	 sin
embargo	una	estampa	proporcionada,	 tez	sonrosada	y	ademán	agradable.	Era
pues	el	emperador	graciable	en	recibir	y	escuchar,	cortesano	y	expresivo	en	el
habla,	 y	 contenido	 en	 los	 ímpetus	 que	 suelen	 dispararse	 de	 los	 pechos
despóticos.	 Táchale	 Procopio	 su	 crueldad	 yerta	 y	 deliberada,	 celebrando	 su
comedimiento;	pero	en	las	conspiraciones	contra	su	autoridad	y	persona,	todo
juez	 candoroso	 tendrá	 que	 aprobar	 la	 justicia	 y	 celebrar	 la	 clemencia	 de
Justiniano.	Descolló	 en	virtudes	 caseras	 de	 recato	y	 templanza,	 pero	 amores
desapasionados	 de	 varias	 beldades	 fueran	 menos	 aciagos	 que	 su	 cariño
conyugal	 con	 Teodora;	 y	 su	mantenimiento	 escaso,	 no	 era	 parte	 de	 cordura
filosófica,	 sino	 superstición	 de	 vida	 monástica.	 Eran	 sus	 comidas	 breves	 y
frugales;	solía	ayunar	a	verduras	y	agua,	y	eran	tales	su	fortaleza	y	su	fervor
que	pasaba	a	veces	dos	días	 sin	alimento.	Tenía	 igualmente	 tasado	el	 sueño,
pues	el	alma	despertaba	al	cuerpo	tras	una	hora	de	descanso,	y	con	asombro	de
los	palaciegos	se	estaba	paseando	o	leyendo	hasta	el	amanecer.	Con	aplicación
tan	inquieta,	le	sobró	tiempo	para	instruirse	colmadamente,	y	aun	se	le	puede
hacer	 el	 cargo	 de	 entorpecer,	 con	 su	 afán	 de	 calar	 los	 pormenores,	 el
desempeño	 de	 los	 negocios.	 Blasonaba	 de	 músico	 y	 arquitecto,	 de	 poeta	 y
filósofo,	 de	 letrado	 y	 teólogo,	 y	 si	 se	 le	malogró	 el	 intento	 de	 hermanar	 las
sectas	 cristianas,	 el	 arreglo	 de	 la	 jurisprudencia	 romana	 es	 un	 esclarecido
monumento	de	su	espíritu	y	actividad.	No	fue	igual	su	cordura	y	acierto	en	el
gobierno	 del	 Imperio:	 fue	 su	 siglo	 malhadado,	 vivió	 el	 pueblo	 oprimido	 y
descontento,	 abusó	 Teodora	 de	 su	 poderío,	 desatinó	 en	 elección	 de	 varios
ministros,	y	así	ni	se	le	amó	en	vida	ni	causó	duelo	en	su	muerte.	Ansiaba	en



extremo	la	nombradía,	mas	se	allanaba	al	rastrero	afán	de	dictados,	timbres	y
alabanzas	 contemporáneas;	 y	 mientras	 se	 esmeraba	 en	 asombrar	 a	 los
romanos,	 desmerecía	 lastimosamente	 su	 aprecio.	 Ideó	 y	 ejecutó
denodadamente	 las	guerras	de	 Italia	y	África,	y	 su	perspicacia	desentrañó	el
desempeño	de	Belisario	en	el	campamento,	y	el	de	Narsés	en	el	palacio.	Mas
los	 nombres	 de	 aquellos	 generales	 nublan	 el	 suyo,	 y	 está	 todavía	 viviendo
Belisario,	y	vituperando	la	envidia	y	la	ingratitud	de	su	soberano.	Se	enamora
el	 linaje	 humano	 del	 numen	 de	 un	 conquistador	 que	 habilita	 y	 acaudilla	 los
súbditos,	 en	 el	 ejercicio	 de	 las	 armas;	 pero	 la	 índole	 de	 Felipe	 II	 y	 de
Justiniano	 sobresale	 con	 la	 ambición	 yerta	 que	 se	 complace	 en	 la	 guerra	 y
sortea	los	peligros	de	la	campaña.	Estaba	sin	embargo	una	estatua	colosal	de
bronce	 representando	 al	 emperador	 a	 caballo,	 en	 ademán	 de	 embestir	 a	 los
persas,	 con	 el	 traje	 y	 la	 armadura	 de	 Aquiles.	 En	 la	 plaza	 grandiosa	 de	 la
iglesia	de	Santa	Sofía	se	encumbraba	aquel	monumento	sobre	una	columna	de
cobre,	en	un	pedestal	de	siete	gradas	de	piedra;	y	 la	codicia	y	vanagloria	de
Justiniano	 quitó	 del	 mismo	 sitio	 el	 pilar	 de	 Teodosio,	 que	 pesaba	 siete	 mil
cuatrocientas	 libras	 [3404	kg]	de	plata.	Los	príncipes	posteriores	 fueron	más
equitativos	o	condescendientes	con	su	memoria,	pues	el	primer	Andrónico,	al
principio	 del	 siglo	 XIV,	 compuso	 y	 hermoseó	 la	 estatua	 ecuestre,	 mas	 los
turcos	al	vuelco	del	Imperio,	como	victoriosos,	la	derritieron	para	su	artillería.

Voy	a	concluir	este	capítulo	con	el	cometa,	 los	 terremotos	y	 la	peste	que
asombraron	y	estremecieron	el	siglo	de	Justiniano.

I.	Al	quinto	año	de	su	reinado	en	el	mes	de	septiembre,	se	estuvo	viendo
por	veinte	días	un	cometa	hacia	la	parte	de	Occidente,	flechando	sus	destellos
hacia	 el	 Norte.	 Ocho	 años	 después	 (531-539	 d.	 C.)	 hallándose	 el	 sol	 en
Capricornio,	 se	 apareció	 otro	 cometa	 encaminándose	 hacia	 Sagitario;	 iba
creciendo	 y	 abultando	más	 y	más	 su	 extensión,	 con	 su	 frente	 a	 levante	 y	 la
cola	al	ocaso,	permaneciendo	visible	más	de	cuarenta	días.	Contemplábanlos
con	asombro	las	naciones	aguardando	guerras	y	desdichas	con	su	ponzoñoso
influjo,	 y	 se	 cumplieron	 colmadamente	 sus	 anuncios.	 Disimulaban	 los
astrónomos	 su	 total	 ignorancia	 acerca	 de	 aquellos	 astros	 centelleantes,	 que
aparentaban	 conceptuar	 como	 meteoros	 volanderos	 de	 la	 atmósfera,	 y	 eran
poquísimos	 los	 que	 se	 atenían	 a	 la	 opinión	 de	 Séneca	 y	 los	 caldeos,
reputándolos	únicamente	como	planetas	de	mayor	período	y	movimientos	más
extensivos.	 El	 tiempo	 y	 la	 ciencia	 han	 ido	 revalidando	 las	 conjeturas	 y
predicciones	del	sabio	romano;	el	telescopio	ha	desentoldado	nuevos	mundos
a	la	vista	de	los	astrónomos,	y	en	el	reducido	plazo	de	la	historia	y	la	fábula	se
ha	deslindado	ya	que	un	cometa	idéntico	ha	venido	a	visitar	la	Tierra	en	siete
giros	iguales	de	quinientos	setenta	y	cinco	años.	El	primero,	que	se	remonta	a
mil	setecientos	sesenta	y	siete	años	tras	la	era	cristiana,	es	contemporáneo	de
Ogiges,	el	padre	de	la	Antigüedad	griega.	Aquella	aparición	concuerda	con	la
voz	que	ha	conservado	Varrón,	de	que	en	su	reinado	el	planeta	Venus	varió	de



matiz,	 tamaño,	 figura,	 y	 carrera;	 portento	 sin	 ejemplar	 en	 las	 edades
antepasadas	 y	 posteriores.	La	 visita	 segunda	 en	 el	 año	mil	 ciento	 noventa	 y
tres,	se	viene	enmarañadamente	a	rastrear	por	la	fábula	de	Electra	y	las	siete
Pléyades,	 que	han	quedado	 en	 seis	 desde	 la	 guerra	 de	Troya.	Aquella	 ninfa,
esposa	de	Dárdano,	jamás	pudo	avenirse	al	exterminio	de	su	patria;	se	soslayó
a	las	danzas	de	sus	hermanas,	lucientes,	huyó	del	zodíaco	al	polo,	y	le	cupo	en
su	desgreñada	cabellera	el	nombre	de	cometa.	Fenece	el	 tercer	período	en	el
año	 seiscientos	 dieciocho,	 fecha	 que	 cabalmente	 concuerda	 con	 el	 cometa
pavoroso	 de	 la	 Sibila,	 y	 quizás	 de	 Plinio,	 que	 asomó	 a	 Occidente	 dos
generaciones	 antes	 del	 reinado	 de	Ciro.	 La	 cuarta	 venida,	 cuarenta	 y	 cuatro
años	antes	del	nacimiento	de	Cristo,	es	la	más	descollante	y	esplendorosa.	Tras
la	muerte	de	César,	un	astro	cabelludo	y	centelleante	embargó	a	Roma	y	a	las
naciones	mientras	estaba	el	joven	Octavio	ostentando	los	juegos	en	obsequio
de	 Venus,	 y	 de	 su	 tío.	 La	 religiosidad	 del	 estadista	 fomentó	 y	 consagró	 la
opinión	vulgar	de	que	se	llevaba	por	el	cielo	el	alma	del	dictador,	al	paso	que
su	entrañable	superstición	refería	el	cometa	a	la	gloria	de	su	propio	reinado.	Ya
se	colocó	 la	quinta	visita	 en	el	 año	quinto	de	 Justiniano,	que	corresponde	al
trescientos	 treinta	 y	 uno	 de	 la	 era	 cristiana;	 y	 es	 del	 caso	 recordar	 que	 en
ambos	trances	el	cometa	llevó	el	acompañamiento	de	una	palidez	peregrina	en
el	sol,	con	más	o	menos	 inmediación.	Las	crónicas	de	Europa	y	de	 la	China
mencionan	 su	 sexta	 venida	 en	 el	 año	 mil	 ciento	 seis;	 y	 en	 el	 sumo
acaloramiento	 de	 las	 Cruzadas;	 cristianos	 y	 mahometanos	 eran	 árbitros	 de
soñar	 con	 igual	 fundamento	 que	 estaba	 anunciando	 el	 exterminio	 de	 los
infieles.	El	séptimo	fenómeno,	de	mil	seiscientos	ochenta,	asomó	en	un	siglo
ilustrado;	 la	filosofía	de	Bayle	aventó	una	vulgaridad	que	 la	musa	de	Milton
acababa	de	engalanar:	«que	el	cometa	sacude	guerras	y	pestes	de	su	cabellera
desgreñada».Flamstead	 y	 Cassini	 estuvieron	 deslindando	 su	 carrera	 por	 los
espacios	 con	 extremada	 maestría,	 y	 la	 ciencia	 matemática	 de	 Bernoulli,
Newton	y	Halley	desentrañaron	las	leyes	de	sus	giros.	Quizás	los	astrónomos
de	 alguna	 capital	 venidera	 de	 Siberia	 o	 de	 los	 páramos	 de	 América
comprobarán	 sus	 cálculos	 en	 el	 octavo	 período	 del	 año	 dos	 mil	 trescientos
cincuenta	y	cinco.

II.	Puede	la	cercanía	inmediata	de	un	cometa	desquiciar	o	echar	al	través	el
globo	que	habitamos,	pero	 las	 alteraciones	de	 su	haz	 son	hasta	 aquí	obra	de
volcanes	 y	 terremotos.	 La	 calidad	 del	 sitio	 suele	 indicar	 los	 parajes	 más
expuestos	a	tan	formidables	vaivenes,	puesto	que	son	los	fuegos	subterráneos
sus	 causantes,	 encendiéndose	 todos	 con	 la	 fermentación	 del	 hierro	 y	 del
azufre.	Mas	el	afán	humano	se	queda	muy	corto	para	alcanzar	sus	períodos	y
resultados,	y	el	filósofo	atinado	orillará	la	predicción	de	terremotos,	hasta	que
pueda	 computar	 la	 cantidad	 de	 agua	 que	 se	 va	 rezumando	 sobre	 el	mineral
inflamable	y	logre	arquear	las	cavernas	cuya	resistencia	aumenta	la	explosión
del	aire	encarcelado.	Sin	desantrañar	la	causa,	puede	la	historia	ir	deslindando



los	 períodos	 y	 redobles	 de	 tan	 calamitosos	 acontecimientos,	 y	 se	 parará	 en
especificar	que	las	violencias	de	la	tierra	menudearon	con	sumo	ímpetu	en	el
reinado	 de	 Justiniano.	 Casi	 todos	 los	 años	 se	 repitieron	 terremotos	 de	 tal
duración	que	estuvieron	estremeciendo	más	de	cuarenta	días	a	Constantinopla,
y	con	tanta	extensión	que	el	vaivén	se	comunicó	a	toda	la	superficie	del	globo,
o	 a	 lo	 menos	 del	 Imperio	 Romano.	 Percibíase	 ya	 un	 disparo,	 ya	 una
conmoción:	desencajábanse	enormes	ribazos,	arrebatábanse	por	el	aire	cuerpos
crecidos	y	pesadísimos;	el	mar	se	internaba	o	se	retraía	alternativamente	de	sus
linderos,	 y	 se	 desgajó	del	Líbano	una	montaña	que	voló	 a	 las	 olas,	 donde	 a
manera	de	malecón	 resguardó	 la	bahía	nueva	de	Botris	 en	Fenicia.	El	golpe
que	conmueve	un	hormiguero	puede	estrellar	millares	de	insectos	en	el	polvo,
pero	 hay	 que	 confesar	 cuán	 eficazmente	 se	 afanó	 el	 hombre	 para	 su	 propio
exterminio.	 La	 fundación	 de	 ciudades	 grandiosas	 que	 abarcaron	 naciones
enteras,	 en	 su	 recinto,	 está	 casi	 realizando	 el	 anhelo	 de	 Calígula,	 de	 que	 el
pueblo	 romano	 tuviese	 una	 sola	 cerviz.	 Cuéntase	 haber	 fenecido	 hasta
doscientas	cincuenta	mil	personas	en	el	 terremoto	de	Antioquía	(20	de	mayo
de	526	d.	C.)	cuyo	crecido	vecindario	se	había	recargado	con	el	concurso	de
forasteros	 a	 la	 festividad	 de	 la	Ascensión.	No	 alcanzó	 a	 tanto	 el	 fracaso	 de
Berito,	 pero	 fue	de	más	 cuantioso	 importe	 (9	de	 julio	de	551	d.	C.).	Pueblo
esclarecido	de	la	costa	de	Fenicia	por	el	estudio	de	las	leyes	civiles,	que	eran
el	arrimo	más	poderoso	para	medrar	en	caudales	y	señorío.	Descollaban	en	la
escuela	de	Berito	los	ingenios	de	aquel	siglo,	y	perecieron	en	el	terremoto	un
sinnúmero	de	mozos,	que	pudieran	haberse	convertido	en	azote	o	en	blasones
de	su	patria.	En	tales	catástrofes	el	arquitecto	es	el	enemigo	del	linaje	humano.
Cae	la	choza	de	un	salvaje	o	la	tienda	de	un	árabe	sin	quebranto	del	morador,	y
acertaban	 los	 peruanos,	 al	 escarnecer	 el	 devaneo	 de	 los	 españoles	 sus
conquistadores,	 que	 a	 tanta	 costa	 y	 afán	 encumbraban	 sus	 sepulcros.	 Los
mármoles	 peregrinos	 de	 un	 patricio	 le	 estrellan	 su	 propia	 cabeza,	 un	 pueblo
entero	queda	sepultado	bajo	los	escombros	de	edificios	públicos	y	particulares,
y	todo	incendio	cunde	con	las	lumbres	innumerables	que	se	requieren	para	la
subsistencia	 y	 las	 manufacturas	 de	 una	 ciudad	 populosa.	 En	 vez	 del	 afecto
mutuo	 que	 pudiera	 explayar	 y	 auxiliar	 a	 los	 desvalidos,	 están	 de	 continuo
padeciendo	 los	 achaques	 y	 quebrantos	 que	 acarrea	 el	 desenfreno:	 la	 codicia
desaforada	 saquea	 las	 casas	 ruinosas,	 la	 venganza	 aprovecha	 el	 trance	 y
afianza	la	víctima,	y	suele	la	tierra	sepultar	al	asesino	y	al	salteador	en	el	acto
de	su	desafuero.	La	superstición	está	enlutando	más	y	más	el	amago	presente
con	horrores	invisibles,	y	si	el	asomo	de	la	muerte	enardece	tal	vez	a	la	virtud
y	el	arrepentimiento	de	 los	 individuos,	un	pueblo	despavorido	se	 impresiona
más	con	 la	 aprensión	del	 fin	del	mundo,	y	 se	postra	más	 rendidamente	para
aplacar	las	iras	de	la	deidad	vengadora.

III.	 Etiopía	 y	 Egipto	 llevaron	 en	 todos	 tiempos	 el	 borrón	 de	 países
engendradores	primitivamente,	y	conservadores	de	la	peste.	Con	su	ambiente



húmedo,	 cálido	 y	 quieto,	 las	 sustancias	 animales	 ocasionan	 con	 su
podredumbre	 las	 calenturas	africanas,	y	 luego	 se	aparecen	allá	 enjambres	de
langostas,	 asoladoras	 del	 linaje	 humano,	 con	 su	 vida	 y	 con	 su	 muerte.	 La
dolencia	tan	aciaga	despobló	la	tierra	(542	d.	C.)	en	tiempo	de	Justiniano	y	sus
sucesores;	asomó	por	las	cercanías	de	Pelusio,	entre	el	pantano	serbonio,	y	el
cauce	 oriental	 del	 Nilo.	 Desde	 allí,	 como	 abriéndose	 dos	 rumbos,	 fue
cundiendo	al	Oriente	por	Siria,	Persia	y	 la	 India,	y	 se	extendió	al	Occidente
por	 la	 costa	 de	 África	 y	 el	 continente	 de	 Europa.	 En	 la	 primavera	 del	 año
segundo	 estuvo	 plagando	 por	 tres	 o	 cuatro	 meses	 a	 Constantinopla,	 y
Procopio,	 escudriñador	 de	 sus	 progresos	 y	 síntomas	 con	 el	 ahínco	 de	 un
médico,	vino	a	competir	en	esmero	y	maestría	con	Tucídides	en	la	descripción
de	 la	epidemia	de	Atenas.	Solía	asomar	con	desvaríos	pavorosos,	y	quedaba
desahuciado	el	 paciente,	 oyendo	allá	 el	 amago	y	percibiendo	el	 golpe	de	un
vestigio	invisible.	Pero	solía	acometer	a	los	más	una	fiebre	leve	en	el	lecho,	en
las	 calles	 o	 en	 sus	 tareas,	 con	 tal	 benignidad	 que	 ni	 el	 pulso	 ni	 el	 color	 del
paciente	daban	muestras	de	peligro	cercano.	El	mismo	día,	el	 siguiente,	o	el
tercero	se	manifestaba	por	hinchazón	de	los	ganglios,	sobre	 todo	en	la	 ingle,
en	los	sobacos,	y	tras	las	orejas,	y	al	abrir	los	bubones	o	tumores	arrojaban	una
especie	 de	 carbón,	 o	 sustancia	 negra,	 del	 tamaño	 de	 una	 lenteja.	 Si	 la
hinchazón	 era	 adecuada	 y	 venía	 a	 supurar,	 se	 salvaba	 el	 paciente	 con	 el
desahogo	suave	y	natural	del	humor	maligno;	mas	cuando	seguía	dura	y	seca,
sobrevenía	 luego	 la	 gangrena,	 y	 el	 quinto	 día	 por	 lo	más	 era	 el	 plazo	 de	 su
vida.	Solía	acompañar	a	la	fiebre	el	letargo	o	el	delirio;	se	cuajaba	el	cuerpo	de
diviesos	 o	 carbuncos	 negros,	 síntomas	 de	 muerte	 inmediata,	 y	 en	 las
complexiones	 endebles	 se	 producía	 una	 erupción	 y	 vómitos	 de	 sangre,	 se
gangrenaban	 las	 entrañas.	 Solía	 su	 malignidad	 ser	 mortal	 para	 las
embarazadas;	se	sacó	sin	embargo	un	niño	del	cadáver	de	su	madre,	y	tres	de
éstas	sobrevivieron	a	sus	dos	fetos	infectados.	La	mocedad	era	expuestísima,	y
el	 sexo	 femenino	padeció	menos	que	el	varonil;	pero	 la	 saña	de	 tal	dolencia
igualó	 jerarquías	 y	 profesiones,	 enmudeciendo	 muchos	 convalecientes,	 sin
quedar	 inmunes	 de	 su	 repetición.	 Echaron	 el	 resto	 los	 médicos	 de
Constantinopla	 en	 afán	 y	maestría,	 pero	 el	 enemigo,	 con	 la	 variedad	 de	 sus
síntomas	 y	 su	 intensa	 tenacidad,	 burlaba	 la	 ciencia,	 pues	 los	 idénticos
específicos	surtían	efectos	contrapuestos,	y	el	resultado	desairaba	sus	anuncios
de	vida	o	muerte.	Exequias	y	sepulcros	eran	por	igual,	y	cuantos	carecían	de
criados	o	deudos	yacían	insepultos	por	las	calles	o	en	las	casas	solitarias,	y	se
encargó	 a	 un	 magistrado	 recoger	 los	 cadáveres	 hacinados,	 trasladarlos	 por
agua	 o	 por	 tierra,	 y	 empozarlos	 hondamente	 fuera	 del	 recinto	 de	 la	 ciudad.
Peligraban	los	malvados	con	tantos	ejemplares	horrorosos,	y	mostraron	algún
arrepentimiento	 pasajero,	 para	 reengolfarse	 luego	 en	 sus	 desbarros,	 a	 los
asomos	de	 la	general	convalecencia;	pero	 la	 filosofía	debe	desentenderse	del
reparo	 de	 Procopio,	 de	 que	 la	 suerte	 o	 la	 Providencia	 se	 esmeraron	 en



conservarles	la	vida.	Olvidó	o	recapacitó	reservadamente	que	Justiniano	fue	de
los	contagiados,	pero	la	estrecha	dieta	del	emperador	puede	suministrar,	como
en	 el	 caso	 de	 Sócrates,	 causal	 más	 fundamental	 y	 decorosa	 para	 su
restablecimiento.	 Se	 enlutó	 el	 vecindario,	 en	 muestra	 de	 duelo,	 durante	 su
enfermedad,	y	con	su	ocio	y	su	desaliento	se	experimentó	suma	escasez	en	la
capital	del	Oriente.

La	 peste	 es	 de	 suyo	 contagiosa,	 por	 cuanto	 el	 aliento	 de	 los	 pulmones
dañados	contamina	el	ambiente	y	el	estómago	de	cuantos	lo	rodean.	Mientras
el	desengañado	cree	y	tiembla,	es	muy	extraño	que	un	pueblo	tan	propenso	a
sustos,	por	fracasos	necios	y	soñados,	negase	la	existencia	efectiva	del	peligro.
Sin	 embargo,	 los	 conciudadanos	 de	 Procopio,	 por	 algún	 ejemplo	 breve	 e
infundado,	 afirmaban	 que	 no	 se	 contagiaba	 el	 daño	 por	 la	 más	 estrecha
conversación,	 y	 aquel	 concepto	 pudo	 favorecer	 a	 la	 esmerada	 asistencia	 de
médicos	y	amigos	con	los	enfermos,	a	quien	el	recelo	humano	hubiera	podido
entregar	 al	desamparo	y	 la	desesperación.	Mas	aquella	 confianza	 tan	aciaga,
como	 la	 predestinación	 de	 los	 turcos,	 debió	 fomentar	 el	 contagio,	 y	 cuantas
precauciones	saludables	han	preservado	a	Europa	yacían	desconocidas	bajo	el
gobierno	de	Justiniano.	No	se	atajó	el	trato	y	el	roce	entre	las	provincias:	las
naciones	 desde	 Persia	 a	 Francia	 se	 barajaban	 y	 plagaban	 con	 guerras	 y
emigraciones,	y	el	hedor	pestilente	que	suele	abrigarse	por	años	en	las	pacas
de	algodón	se	iba	llevando	con	el	afán	del	comercio	a	las	regiones	más	lejanas.
La	advertencia	del	mismo	Procopio	nos	explica	el	rumbo	de	su	propagación,
de	que	siempre	cundía	desde	las	playas	al	país	interior,	y	así	fue	alcanzando	a
las	islas	y	serranías	más	arrinconadas,	y	los	sitios	que	se	libertaron	al	primer
asomo	eran	los	más	expuestos	al	embate	del	año	siguiente.	Podían	los	vientos
desparramar	la	ponzoña	sutil,	mas	no	estando	el	ambiente	predispuesto,	luego
feneciera	la	peste	en	los	climas	fríos	o	templados	de	la	tierra.	Pero	llegó	el	aire
a	contaminarse	en	tal	extremo,	que	habiéndose	disparado	el	contagio	en	el	año
quinceno	de	Justiniano,	allanó	por	igual	las	estaciones.	Con	el	tiempo	amainó
su	primera	saña:	 revivió	y	menguó	luego,	pero	hasta	el	plazo	de	cincuenta	y
dos	años	no	recobró	el	acosado	género	humano	su	sanidad,	ni	el	ambiente	se
purificó	 hasta	 su	 cabal	 acrisolamiento.	 No	 hay	 datos	 para	 cerciorarse	 y
computar,	 ni	 aun	 para	 conjeturar,	 el	 número	 fenecido	 en	 mortandad	 tan
extremada.	 Sólo	 hallamos	 que	 por	 espacio	 de	 tres	meses	 cinco	mil,	 y	 luego
hasta	diez	mil	personas,	venían	a	fallecer	diariamente	en	Constantinopla;	que
muchas	ciudades	del	Oriente	quedaron	despobladas,	y	que	en	varios	distritos
de	 Italia	 la	mies	y	 la	vendimia	se	quedaron	sin	esquilmo.	Los	 tres	azotes	de
guerra,	 peste	 y	 hambre	 estuvieron	 acosando	 a	 los	 súbditos	 de	 Justiniano,	 y
queda	su	reinado	con	el	desdoro	de	la	mengua	notable	de	la	especie	humana,
que	no	se	ha	llegado	todavía	a	reponer	en	algunos	de	los	países	sobresalientes
del	globo.
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Yacen	 por	 el	 suelo	 todos	 los	 dictados	 insustanciales	 de	 las	 victorias	 de
Justiniano,	 pero	 vive	 estampado	 el	 nombre	 del	 legislador	 en	 un	monumento
grandioso	y	sempiterno.	En	su	reinado,	y	por	sus	desvelos,	se	fue	coordinando
la	 jurisprudencia	civil	en	 las	obras	 inmortales	del	Código,	 las	Pandectas	y	 la
Instituta;	 el	 desempeño	 público	 de	 los	 romanos	 ha	 trascendido	 callada	 o
expresamente	a	las	disposiciones	caseras	de	Europa,	y	las	leyes	de	Justiniano
están	 todavía	 imponiendo	 acatamiento	 u	 obediencia	 a	 las	 naciones
independientes.	 Cuerdo	 o	 venturoso	 será	 todo	 príncipe	 que	 hermane	 su
nombradía	 y	 pundonor	 para	 siempre	 con	 los	 intereses	 de	 los	 pudientes.	 La
defensa	 de	 su	 fundador	 es	 el	 empeño	 que	 en	 todo	 tiempo	 han	 tomado	 a	 su
cargo	 los	 letrados	más	 ingeniosos	 y	 eficaces.	 Ensalzan	 entrañablemente	 sus
prendas,	encubren	o	desmienten	sus	yerros,	y	escarmientan	desaforadamente	a
cuantos	 se	 propasan,	 ciega	 o	 malvadamente,	 a	 mancillar	 la	 majestad	 de	 la
púrpura.	Tan	descompasada	idolatría,	como	suele	suceder,	ha	enconado	a	 los
contrarios,	y	zahirió	la	ojeriza	cuanto	ensalzó	la	lisonja	la	índole	de	Justiniano,
pues	 la	 sinrazón	 de	 una	 secta	 (los	 antitribonianos)	 apea	 de	 toda	 alabanza	 y
merecimiento	 al	 príncipe,	 a	 sus	 ministros	 y	 a	 sus	 leyes.	 Ajeno	 yo	 de	 toda
parcialidad,	amante	tan	sólo	de	la	verdad	acendrada	de	la	historia,	y	al	arrimo
de	 guías	 expertos	 y	 atinados,	 voy	 a	 entablar	 con	 fundada	 desconfianza	 el
asunto	de	las	leyes	civiles,	que	ha	estado	embargando	vidas	enteras	y	eruditas,
y	sigue	llenando	los	estantes	de	tantísima	grandiosa	biblioteca.	En	un	capítulo
solo,	y	 si	 cabe	harto	breve,	voy	a	 eslabonar	 la	 jurisprudencia	 romana,	desde
Rómulo	 hasta	 Justiniano,	 desentrañar	 los	 afanes	 de	 éste,	 y	 explayarme
puntualizando	los	principios	de	una	ciencia	tan	trascendental	para	la	paz	y	la
felicidad	de	 los	 hombres.	Las	 leyes	de	 toda	nación	 constituyen	 la	 parte	más
instructiva	de	su	historia;	y	aunque	me	he	propuesto	escribir	los	anales	de	una
monarquía	menoscabada,	me	regalaré	con	la	coyuntura	de	respirar	el	ambiente
puro	y	entonador	de	la	República.

Constaba	 el	 gobierno	 primitivo	 de	 Roma,	 con	 atinada	 disposición
estadística,	de	un	rey	electivo,	un	consejo	de	prohombres	y	junta	general	del



pueblo.	 Encabezaba	 el	 magistrado	 supremo	 la	 guerra	 y	 la	 religión,
compitiéndole	la	propuesta	de	las	leyes	que	se	desentrañaban	en	el	Senado,	y
se	revalidaban	o	desechaban,	a	mayoría	de	votos,	en	las	treinta	curias	o	barrios
de	la	ciudad.	Se	decantan	a	Rómulo,	Numa	y	Servio	Tulio	como	legisladores
primitivos,	 y	 a	 cada	 uno	 de	 ellos	 corresponde	 su	 particularidad,	 en	 la	 triple
división	de	la	jurisprudencia.	Leyes	matrimoniales,	la	educación	de	niños	y	la
autoridad	 de	 los	 padres,	 que	 al	 parecer	 dimana	 de	 la	 misma	 naturaleza,	 se
atribuyen	a	la	sabiduría	innata	de	Rómulo.	La	ley	de	las	naciones	y	del	culto
religioso	que	planteó	Numa	procedió	de	sus	coloquios	nocturnos	con	la	ninfa
Egeria.	 La	 ley	 civil	 se	 conceptúa	 producto	 de	 la	 experiencia	 de	 Servio;	 fue
contrapesando	los	derechos	y	los	haberes	de	las	siete	clases	de	ciudadanos,	y
afianzó	con	cincuenta	observancias	nuevas	la	fe	de	los	contratos	y	el	castigo
de	los	delitos.	Propendió	en	sus	manos	el	Estado	a	la	democracia,	y	Tarquino
lo	 trocó	 en	 desaforado	 despotismo;	 y	 al	 volcar	 luego	 la	 dignidad	 real,
vincularon	 en	 sí	 los	 patricios	 los	 fueros	 de	 la	 libertad.	 Las	 leyes	 regias	 se
volvieron	 odiosas	 o	 anticuadas;	 nobles	 y	 sacerdotes	 estuvieron	 calladamente
conservando	 el	 depósito	 misterioso,	 y	 a	 los	 sesenta	 años	 siguieron	 los
ciudadanos	de	Roma	lamentándose	de	que	los	magistrados	los	avasallaran	más
y	más	 con	 sus	 fallos	 arbitrarios.	 Sin	 embargo,	 las	 instituciones	 de	 los	 reyes
estaban	ya	barajadas	con	las	costumbres	públicas	y	particulares	de	la	ciudad;
el	 esmero	 de	 los	 anticuarios	 fue	 recopilando	 algunos	 fragmentos	 de	 aquella
jurisprudencia	venerable,	y	más	de	veinte	textos	manifiestan	la	tosquedad	del
dialecto	pelágico	de	los	latinos.	No	he	de	repetir	 la	historia	tan	sabida	de	los
decenviros,	quienes	mancillaron	con	sus	actos	el	realce	de	estampar	en	bronce,
madera	o	marfil,	las	Doce	Tablas	de	las	leyes	romanas.	Las	dictó	allá	la	celosa
tiranía	de	una	aristocracia	mal	avenida	con	sus	forzadas	concesiones	al	pueblo.
Pero	el	contenido	de	las	Doce	Tablas	congeniaba	con	el	temple	del	vecindario,
y	 los	 romanos	 iban	 descollando	 sobre	 la	 barbarie,	 pues	 eran	 ya	 capaces	 de
estudiar	 y	 apetecer	 las	 instituciones	 de	 sus	 vecinos	más	 ilustrados.	 Logró	 la
envidia	ahuyentar	de	su	patria	a	un	efesio	erudito,	quien	antes	de	aportar	por	el
Lacio	había	ido	notando	los	diversos	aspectos	de	la	naturaleza	humana	y	de	la
sociedad	 civil;	 franqueó	 sus	 alcances	 a	 los	 legisladores	 de	 Roma,	 y	 el	 foro
ostentó	luego	una	estatua	a	la	memoria	perpetua	de	Hermodoro.	Los	nombres
y	 los	 quebrados	 de	 las	monedas	 de	 cobre,	 única	 de	 un	Estado	 en	mantillas,
eran	de	origen	dórico.	Acudían	las	cosechas	de	Campania	y	Sicilia	al	asomo
de	un	pueblo,	cuya	labranza	solía	interrumpirse,	acosada	por	guerras	y	bandos,
y	entablado	ya	el	comercio	los	diputados	salidos	del	Tíber	podían	volver	de	su
encargo	 con	 una	 remesa	 más	 apreciable	 de	 sabiduría	 política.	 Habían	 las
colonias	 de	 la	 Gran	 Grecia	 traído	 y	 mejorado	 las	 artes	 de	 sus	 metrópolis
Cumas	y	Regio.	Crotona	y	Tarento,	Agrigento	y	Siracusa	se	encumbraron	a	la
jerarquía	de	las	ciudades	más	florecientes.	Fueron	los	discípulos	de	Pitágoras
aplicando	la	filosofía	a	la	práctica	del	gobierno;	las	leyes	verbales	de	Carondas



se	 realzaban	con	 la	música	y	 la	poesía,	y	Zaleuco	 legisló	 la	 república	de	 los
locrios,	 que	 se	 mantuvo	 inalterable	 por	 más	 de	 doscientos	 años.	 Por
engreimiento	 también	 de	 arranque	 nacional,	 tanto	 Tito	 Livio	 como	Dionisio
abundan	en	la	creencia	de	que	los	diputados	de	Roma	pasaron	a	Atenas	bajo	el
régimen	atinado	y	esplendoroso	de	Pericles,	y	las	leyes	de	Solón	se	vaciaron
en	las	Doce	Tablas.	Si	tal	embajada	hubiera	llegado	de	parte	de	los	bárbaros	de
la	 Hesperia,	 se	 hubiera	 vulgarizado	 entre	 los	 griegos	 antes	 del	 reinado	 de
Alejandro,	 y	 el	 testimonio	más	 escaso	 se	 rastrearía	 después	 y	 se	 decantaría
afanadamente.	 Enmudecen	 sin	 embargo	 los	 monumentos	 atenienses,	 ni	 se
conceptúa	verosímil	que	los	patricios	emprendieran	allá	navegación	tan	larga	y
arriesgada	 en	 busca	 de	 una	 legislación	 popular.	Asoman	visos	 de	 semejanza
entre	 las	 tablas	 de	 Solón	 y	 de	 los	 decenviros,	 con	 máximas	 que	 la	 razón
natural	pone	de	manifiesto	en	toda	sociedad,	y	también	pruebas	de	entronques
comunes	con	Egipto	y	Fenicia;	mas	en	los	rasgos	capitales	de	jurisprudencia
pública	 y	 particular	 se	muestran	 los	 legisladores	 de	Roma	y	 de	Atenas	muy
ajenos	y	muy	encontrados.

Prescindiendo	 ahora	 del	 origen	 y	 el	mérito	 de	 las	Doce	Tablas,	 lograron
entre	los	romanos	aquel	acatamiento	ciego	y	apresurado	que	se	complacen	los
legistas	en	profesar	a	sus	 instituciones	solariegas.	Cicerón	es	un	encarecedor
ufano	de	su	estudio,	por	halagüeño	y	por	instructivo.	Embelesan	el	ánimo	con
el	 recuerdo	 de	 voces	 anticuadas,	 y	 de	 costumbres	 ya	 lejanas;	 atesoran	 los
principios	más	certeros	de	moralidad	y	de	gobierno,	y	afirmo	desde	luego	que
la	composición	breve	de	los	decenviros	sobrepasa	con	castiza	excelencia	a	las
bibliotecas	de	la	filosofía	griega.	«¡Cuán	asombrosa	—prorrumpe	Marco	Tulio
con	 preocupación	 entrañable	 o	 estudiada–,	 es	 la	 sabiduría	 de	 nuestros
antepasados!	Sólo	nosotros	somos	los	árbitros	del	acierto	civil,	y	descollamos
tanto	más,	en	tendiendo	la	vista	por	la	jurisprudencia	rastrera	y	casi	ridícula	de
Dracón,	Solón	y	Licurgo».	Encomendáronse	las	Doce	Tablas	a	la	memoria	de
los	 mozos	 y	 a	 las	 meditaciones	 de	 los	 ancianos;	 se	 estuvieron	 copiando	 y
desentrañando	 con	 hábil	 ahínco,	 se	 libertaron	 de	 las	 llamas	 de	 los	 galos,
permanecían	 aun	 en	 tiempo	 de	 Justiniano,	 y	 los	 afanes	 de	 tanto	 crítico
moderno	 han	 venido	 a	 restablecerlas	 imperfectamente.	 Pero	 si	 bien	 se
acataban	 y	 engrandecían	 como	 la	 norma	 del	 derecho	 y	 el	 manantial	 de	 la
justicia,	las	estaba	ya	anegando	y	oprimiendo	un	cúmulo	de	leyes	nuevas,	que
al	cabo	de	cinco	siglos	degeneraron	en	una	plaga	más	insufrible	que	los	vicios
de	la	misma	ciudad.	Había	tres	mil	planchas	de	cobre	con	las	actas	del	Senado
y	del	pueblo	depositadas	en	el	Capitolio,	y	algunas	de	ellas,	como	la	ley	Julia
contra	las	estafas,	pasaban	de	cien	capítulos.	Desatendieron	los	decenviros	la
disposición	 de	 Zaleuco,	 que	 por	 tanto	 tiempo	 conservó	 cabal	 su	 república,
pues	todo	Locrio	que	venía	proponiendo	una	ley	nueva	tenía	que	presentarse	al
consejo	 con	 un	 dogal	 enroscado	 al	 cuello,	 y	 si	 se	 desechaba	 la	 propuesta
quedaba	el	innovador	inmediatamente	ahorcado.



Se	nombraron	los	decenviros	y	se	aprobaron	sus	Tablas	por	un	consejo	de
centurias,	 en	 el	 cual	 predominaban	 los	 pudientes.	 A	 la	 primera	 clase	 de
romanos	 poseedores	 de	 quinientas	 mil	 libras	 [230.000	 kg]	 de	 cobre
correspondían	noventa	 y	ocho	votos,	 y	 sólo	quedaban	noventa	 y	 cinco	 a	 las
seis	clases	inferiores,	repartidas	por	la	política	solapada	de	Servio,	según	sus
haberes.	Pero	luego	los	tribunos	plantearon	otro	sistema	harto	más	decoroso	y
popular,	pues	a	cada	ciudadano	asistía	igual	derecho	para	legislar	aquello	que
estaba	obligado	a	cumplir.	Convocaban	las	tribus,	en	vez	de	las	centurias,	y	los
patricios,	 tras	 desvalidos	 conatos,	 tuvieron	 que	 doblegarse	 a	 los	 decretos	 de
una	 junta,	en	 la	que	sus	votos	se	barajaban	con	 los	del	 ínfimo	plebeyo.	Pero
como	 las	 tribus	 siguieron	pasando	por	 los	puentecillos	angostos	y	votando	a
voces,	 todo	 ciudadano	 se	 patentizaba	 a	 los	 ojos	 y	 oídos	 de	 sus	 amigos	 y
compatricios.	Los	deudores	insolventes	acataban	los	deseos	de	sus	acreedores,
los	ahijados	se	sonrojaban	de	cruzarse	con	sus	padrinos;	se	iban	tras	su	general
los	veteranos,	y	la	gravedad	de	un	magistrado	aleccionaba	a	la	muchedumbre.
El	nuevo	sistema	de	bolas	reservadas	atajó	zozobras,	rubores	y	todo	género	de
miramiento,	y	así	el	abuso	de	tanto	ensanche	redobló	más	y	más	los	progresos
de	la	anarquía	y	el	despotismo.	Habían	aspirado	los	romanos	a	la	igualdad,	y	la
lograron	 en	 el	 nivel	 de	 la	 servidumbre;	 dictaba	 Augusto,	 y	 acudían
rendidamente	 tribus	 o	 centurias	 a	 formalizar	 su	 consentimiento.	 Una	 vez,
absolutamente	única,	tropezó	con	resistencia	entrañable	y	denodada.	Se	habían
desprendido	 aquellos	 súbditos	de	 toda	 libertad	política,	 pero	 resguardaron	 la
libertad	de	 la	vida	casera.	Una	 ley	que	 revalidaba	 la	obligación	y	 robustecía
los	 vínculos	 del	 matrimonio	 quedó	 alborotadamente	 desechada:	 vitoreó
Propercio	desde	el	regazo	de	su	Delia	el	triunfo	del	amor	desahogado,	y	hubo
que	 postergar	 el	 intento	 hasta	 que	 fuese	 creciendo	 otra	 generación	 más
avenible.	Aun	sin	este	ejemplar	estaba	aquel	usurpador	ladino	hecho	cargo	del
desmán	de	toda	junta	popular	y	su	exterminio	labrado	ya	recónditamente	por
Augusto	 quedó	 cumplido	 sin	 resistencia,	 y	 casi	 aun	 sin	 mención,	 al
advenimiento	 del	 sucesor.	 Seiscientos	 senadores,	 cuyos	 honores,	 haberes	 y
vidas	 pendían	 de	 la	 clemencia	 del	 emperador,	 desbancaron	 a	 sesenta	 mil
legisladores	 plebeyos,	 formidables	 por	 su	 número	 y	 escudados	 con	 su
desamparo.	El	don	de	la	autoridad	legislativa	mitigó	el	malogro	de	su	poderío
ejecutivo	y	le	cupo	a	Ulpiano	afirmar	tras	la	práctica	de	doscientos	años	que
los	 decretos	 del	 Senado	 fueron	 válidos	 y	 vigentes	 al	 par	 de	 las	 leyes.	 Los
acuerdos	del	pueblo	solían	ser,	en	tiempo	de	la	libertad,	disparos	o	desaciertos
de	un	instante;	acudieron	individuos	solos	con	las	leyes	de	Cornelia,	Pompeya
y	 Julia	 a	 frenar	 los	 desatinos	 desaforados;	 pero	 en	 tiempo	 de	 los	Césares	 el
Senado	se	componía	de	magistrados	y	legistas,	y	en	puntos	de	jurisprudencia
privada,	por	maravilla,	llegaban	a	descarriar	sus	fallos	por	recelos	e	intereses.

Los	 magistrados,	 revestidos	 con	 los	 timbres	 del	 Estado,	 promulgaban
edictos	peculiares	para	suplir	a	veces	el	silencio	o	la	ambigüedad	de	las	leyes,



regalía	antigua	que	se	traspasó	luego	a	los	cónsules	y	dictadores	en	sus	cargos
respectivos,	 como	 también	 a	 los	 censores	 y	 pretores;	 y	 aun	 los	 tribunos	 del
pueblo,	 ediles	 y	 procónsules,	 se	 fueron	 luego	 apropiando	 iguales	 derechos.
Pregonábanse	en	Roma	y	en	las	provincias	las	obligaciones	del	súbdito	y	los
intentos	 del	 superior,	 y	 el	 pretor	 de	 la	 ciudad	 seguía	 reformando	 la
jurisprudencia	civil,	 como	 juez	 supremo,	con	 los	edictos	anuales.	Trepaba	al
tribunal,	publicaba	a	voz	de	pregón,	e	 inscribía	en	una	pared	blanqueada	 las
máximas	que	trataba	de	observar	en	los	casos	dudosos,	y	el	temple	que	estaba
en	 ánimo	 de	 dar	 al	 rigor	 suma	 de	 los	 estatutos	 antiguos.	 Se	 introdujo	 en	 la
República	cierta	ley	del	encaje	más	apropiada	a	la	monarquía;	los	pretores	se
fueron	sucesivamente	amañando	más	y	más	en	el	arbitrio	de	acatar	el	nombre
y	 burlar	 lo	 sustancial	 de	 las	 leyes;	 se	 idearon	 sutilezas	 y	 ficciones	 para
trastornar	 el	 sentido	más	 obvio	 de	 los	 decenviros,	 y	 siendo	 el	 fin	 saludable
solían	ser	desatinados	 los	medios.	El	ánimo	recóndito	o	probable	del	difunto
venía	 tal	 vez	 a	 prevalecer	 sobre	 el	 orden	 natural	 de	 la	 sucesión	 y	 las
formalidades	 del	 testamento,	 y	 el	 demandante,	 apeado	 del	 concepto	 de
heredero,	aceptaba	con	igual	complacencia	de	un	pretor	bondadoso	la	posesión
de	 los	 bienes	 de	 su	 difunto	 deudo	 o	 bienhechor.	 Sustituíanse	 en	 los
desagravios,	compensaciones	y	multas	a	los	rigores	ya	anticuados	de	las	Doce
Tablas;	 se	 aniquilaban	 el	 tiempo	 y	 el	 espacio	 con	 supuestos	 soñados,	 y	 el
alegato	de	mocedad,	engaño	o	tropelía	anulaba	la	obligación,	o	descargaba	del
cumplimiento	 de	 un	 contrato	 incómodo.	 Jurisdicción	 tan	 desahogada	 y
arbitraria	 estaba	 siempre	 en	 el	 disparador	 de	 rematados	 abusos:	 se	 solía
sacrificar	el	quicio	y	la	formalidad	de	la	justicia	al	antecedente	de	la	virtud,	al
ímpetu	 de	 cariño	 recomendable,	 el	 cohecho	 torpe	 del	 interés	 o	 del	 encono.
Mas	 cesaban	 los	 errores	 o	 vicios	 de	 cada	 pretor	 con	 su	 cargo	 anual,	 y	 los
jueces	sucesores	se	atenían	tan	sólo	a	las	máximas	de	la	racionalidad	o	de	la
práctica;	 el	 rumbo	 de	 los	 procedimientos	 se	 patentizaba	 con	 el	 fallo	 de	 los
casos	nuevos,	y	 toda	propensión	al	desafuero	se	zanjaba	por	 la	 ley	Cornelia,
que	precisaba	al	pretor	de	aquel	año	a	conformarse	con	la	letra	y	la	mente	de
su	 primera	 proclama.	 Quedaba	 reservado	 para	 el	 tesón	 y	 la	 sabiduría	 de
Adriano	 el	 realizar	 el	 intento	 ideado	 por	 la	 trascendencia	 del	 César,	 y	 el
pretorado	 de	 Salvio	 Juliano,	 letrado	 esclarecido,	 se	 inmortalizó	 con	 la
composición	 de	 su	 edicto	 perpetuo.	 Revalidaron	 el	 emperador	 y	 el	 Senado
aquel	código	discretísimo;	se	zanjó	ya	el	desvío	dilatado	de	la	equidad	y	la	ley,
y	 en	 vez	 de	 las	 Doce	 Tablas,	 el	 edicto	 perpetuo	 se	 planteó	 como	 la	 norma
invariable	de	la	jurisprudencia	civil.	Desde	Augusto	hasta	Trajano,	los	Césares
comedidos	se	ciñeron	a	promulgar	sus	edictos,	según	las	varias	 jerarquías	de
magistrados	 romanos,	 y	 se	 insertaban	 acatadamente	 las	 cartas	 o	 arengas	 del
príncipe	 en	 los	 decretos	 del	 Senado.	 Adriano	 es	 el	 primero	 que	 asume
revestido	 plenamente	 y	 sin	 disfraz	 la	 potestad	 legislativa.	 Le	 agradaba	 esta
innovación	 por	 su	 actividad,	 por	 el	 rendimiento	 de	 aquel	 tiempo	 y	 por	 su



dilatada	 ausencia	 del	 solio	 del	 gobierno.	 Siguieron	 su	 rumbo	 los	 monarcas
sucesores	y,	según	el	símil	harto	inclemente	de	Tertuliano,	a	«el	hacha	de	los
mandatos	regios	y	las	Constituciones	despejó	la	maleza	lóbrega	y	enmarañada
de	 las	 antiguas	 leyes».	 En	 los	 cuatro	 siglos	 intermedios	 de	 Adriano	 a
Justiniano,	 el	 albedrío	 del	 soberano	 fue	 el	 vaciador	 de	 la	 jurisprudencia
pública	 y	 privada,	 y	 fueron	 poquísimas	 las	 instituciones	 humanas	 o	 divinas
que	permanecieron	en	su	antigua	planta.	La	oscuridad	de	los	siglos	y	el	pavor
del	 despotismo	 armado	 encubrieron	 el	 origen	 de	 la	 legislación	 imperial;	 el
servilismo,	y	quizás	la	idiotez	de	los	letrados	que	se	empapaban	en	el	boato	de
la	corte	romana	o	bizantina,	dieron	en	pregonar	dos	patrañas:	1°	A	instancias
de	los	antiguos	Césares,	el	pueblo	o	el	Senado	habían	a	veces	concedido	una
franquicia	 personal	 de	 las	 obligaciones	 y	 penas	 de	 estatutos	 particulares,	 y
cada	 otorgamiento	 venía	 a	 ser	 un	 acto	 de	 jurisdicción,	 ejercido	 por	 la
República	sobre	su	primer	ciudadano.	Su	regalía	humilde	paró	después	en	 la
prerrogativa	de	un	tirano,	y	la	expresión	latina	de	«descargado	de	las	leyes»	se
conceptuaba	 ensalzadora	 del	 emperador	 sobre	 todas	 las	 trabas	 humanas,
dejando	a	su	conciencia	y	entendimiento	la	sagrada	norma	de	su	conducta.	2°
Dependencia	muy	semejante	se	sobreentendía	en	los	decretos	del	Senado,	que
a	 cada	 reinado	 iba	 deslindando	 los	 dictados	 y	 la	 potestad	 de	 un	magistrado
electivo.	 Mas	 ya	 se	 habían	 estragado	 los	 conceptos	 y	 el	 idioma	 de	 los
romanos,	cuando	una	 ley	regia	y	un	don	 irrevocable	del	pueblo	se	 fraguaron
por	el	albedrío	de	Ulpiano,	o	más	probablemente	por	el	mismo	Triboniano,	y
el	 origen	 de	 la	 potestad	 imperial,	 aunque	 falso	 en	 el	 hecho	 y	 servil	 en	 sus
resultas,	estribaba	sobre	un	principio	de	libertad	y	de	justicia.	«El	albedrío	del
emperador	 tiene	 el	 poderío	 y	 los	 efectos	 de	 la	 ley,	 puesto	 que	 el	 pueblo
romano	con	 la	 ley	 regia	ha	 traspasado	a	 su	príncipe	 todos	 los	ámbitos	de	 su
propia	potestad	y	soberanía».	Y	así	quedaba	convenido	que	el	albedrío	de	un
individuo,	tal	vez	niño,	se	debía	sobreponer	a	la	sabiduría	de	los	siglos	y	a	la
inclinación	de	millones;	y	 la	bastardía	de	los	griegos	se	ufanaba	en	pregonar
que	 en	 una	 sola	 diestra	 se	 debía	 colocar	 a	 salvo	 el	 ejercicio	 arbitrario	 de	 la
legislación.	«¿Qué	interés	o	acaloramiento	—prorrumpe	Teófilo	en	la	corte	de
Justiniano–,	 ha	 de	 alcanzar	 al	 encumbramiento	 bonancible	 y	 excelso	 del
monarca?	Es	ya	dueño	de	vidas	y	haciendas,	y	cuantos	le	desagradaron	yacen
allá	 con	 los	 difuntos».	Desdeñando	 lisonjas,	 confesará	 el	 historiador	 que	 en
puntos	 de	 jurisprudencia	 personal	 el	 soberano	 absoluto	 de	 un	 imperio
grandioso	 por	maravilla	 se	 torcerá	 con	 desvíos	 particulares.	 El	 pundonor,	 y
aun	 la	 racionalidad,	 estarán	 repitiendo	 a	 su	 ánimo	 desapasionado	 que	 es	 el
celador	 de	 la	 paz	 y	 la	 equidad,	 y	 que	 el	 interés	 de	 la	 sociedad	 vive
inseparablemente	 hermanado	 con	 el	 suyo.	 En	 el	 reinado	 de	 la	 maldad	 y	 el
devaneo,	la	sabiduría	e	integridad	de	Papiniano	y	Ulpiano	estuvieron	sentados
en	el	escaño	de	la	justicia,	y	lo	más	acendrado	del	Código	y	las	Pandectas	está
encabezado	con	 los	nombres	de	Caracalla	y	 sus	ministros.	Solía	el	 tirano	de



Roma	 ser	 el	 bienhechor	 de	 las	 provincias:	 una	daga	 atajó	 las	 atrocidades	de
Domiciano,	pero	 la	cordura	de	Nerva	revalidó	 las	actas	que,	en	alborozo	del
rescate,	 habían	 rescindido	 las	 iras	 del	 Senado.	 Mas	 en	 los	 rescriptos	 o
contestaciones	a	las	consultas	de	los	magistrados,	una	manifestación	parcial	de
los	 casos	 podía	 descarriar	 al	 príncipe	 más	 mirado;	 y	 aquel	 abuso,	 que
ensalzaba	 sus	 decisiones	 atropelladas	 al	 nivel	 de	 las	 actas	 ventiladas	 y
predispuestas	de	la	legislación,	fue	desechado	en	balde	por	el	tino	y	el	ejemplo
de	 Trajano.	 Los	 rescriptos	 del	 emperador,	 sus	 otorgamientos	 y	 decretos	 y
pragmáticas	 sanciones,	 se	 firmaban	 con	 tinta	 encarnada,	 y	 se	 remitían	 a	 las
provincias	 como	 leyes	 generales	 o	 peculiares,	 que	 debían	 ejecutar	 los
magistrados	y	obedecer	los	súbditos.	Mas	como	se	iban	agolpando	más	y	más,
el	 rumbo	 de	 la	 obediencia	 se	 hacía	 diariamente	más	 dudoso	 y	 enmarañado,
hasta	que	se	despejó	y	puntualizó	en	los	códigos	Gregoriano,	Hermogeniano	y
Teodosiano.	Dos	letrados	particulares	fueron	los	fraguadores	de	los	primeros,
de	 los	 que	 sólo	 quedan	 fragmentos,	 para	 conservar	 las	 constituciones	 de	 los
emperadores	paganos,	desde	Adriano	hasta	Constantino.	El	tercero,	que	existe
todavía,	se	coordinó	en	dieciséis	libros,	por	disposición	de	Teodosio	el	Menor,
colocando	 las	 leyes	 de	 los	 príncipes	 cristianos	 desde	 Constantino	 hasta	 su
reinado.	Pero	merecían	igual	autoridad	los	tres	códigos	en	los	tribunales,	y	el
acta	 que	 no	 aparecía	 en	 el	 depósito	 sagrado	 podía	 ser	 desatendida	 por	 los
jueces	como	espuria	o	anticuada.

Entre	las	naciones	bravías	se	suple	torpemente	la	carencia	de	letras	con	el
uso	de	signos	patentes,	que	llaman	la	atención	y	perpetúan	la	memoria	de	los
convenios	 públicos	 o	 privados.	Ofrecía	 la	 jurisprudencia	 de	 los	 romanos	 un
tablado	pantomímico;	correspondían	los	ademanes	a	 las	palabras,	y	el	menor
yerro	o	descuido	en	las	formalidades	del	procedimiento	bastaba	para	anular	lo
sustancial	de	 la	demanda	más	 terminante.	El	mancomún	de	 la	vida	 social	 se
simbolizaba	con	los	elementos	imprescindibles	del	fuego	y	el	agua,	y	la	mujer
divorciada	devolvía	el	manojo	de	llaves,	de	que	se	le	había	hecho	entrega,	al
encargarse	 del	manejo	 de	 la	 casa.	 La	manumisión	 del	 hijo	 o	 del	 esclavo	 se
formalizaba	haciéndolo	girar	con	una	bofetadilla	 ligera;	quedaba	vedada	una
obra	tirándole	una	pedrada;	desgajando	una	rama	cesaba	la	posesión;	el	puño
apretado	era	emblema	de	una	prenda	o	depósito;	y	la	diestra	era	un	don	de	fe	y
confianza.	El	afianzamiento	de	los	ajustes	era	una	paja	quebrada;	en	todo	pago
mediaban	pesos	y	balanzas,	y	el	heredero	que	aceptaba	un	testamento	tenía	a
veces	 que	 castañetear	 con	 los	 dedos,	 desarroparse,	 y	 brincar	 y	 danzar	 con
júbilo	entrañable	o	aparente.	Si	un	ciudadano	se	entrometía	en	pos	de	alhajas
robadas	en	casa	del	vecino,	tenía	que	arrebujar	su	desnudez	con	una	toalla	de
lienzo,	 y	 taparse	 el	 resto	 con	 alguna	 mascarilla	 o	 palangana,	 por	 temor	 de
tropezar	con	una	doncella	o	matrona.	En	una	acción	civil,	el	querellante	tocaba
la	oreja	al	testigo,	afianzaba	por	el	cuello	al	demandado	repugnante,	y	se	ponía
a	 implorar	 solemne	 y	 lamentablemente	 el	 auxilio	 de	 sus	 conciudadanos.



Entrambos	 contendientes	 se	 asían	 de	 la	mano,	 en	 ademán	 de	 luchar	 ante	 el
tribunal	 del	 pretor,	 quien	 les	 mandaba	 presentar	 el	 objeto	 del	 litigio;	 se
marchaban	y	volvían	con	pasos	muy	acompasados,	poniéndole	luego	a	los	pies
un	 terrón	 que	 representaba	 la	 heredad	 demandada.	 Esta	 ciencia	 oculta	 de
palabras	 y	 ademanes	 forenses	 estaba	 vinculada	 en	 los	 pontífices	 y	 patricios;
anunciaban,	al	par	de	los	astrólogos	caldeos,	a	sus	clientes	los	días	de	negocios
o	feriados,	y	eran	de	tal	entidad	estas	ridiculeces	que	estaban	embebidas	en	la
religión	de	Numa;	y	así,	después	de	la	publicación	de	las	Doce	Tablas	quedó	el
pueblo	 romano	 esclavizado	 por	 su	 ignorancia	 de	 procedimientos	 judiciales.
Por	 fin	 la	alevosía	de	algunos	dependientes	plebeyos	desenmarañó	el	arcano
productivo:	 luego,	 en	 siglos	 más	 ilustrados,	 siguieron	 las	 acciones	 legales
observadas,	 aunque	 escarnecidas,	 y	 la	misma	 antigüedad	 santificadora	 de	 la
práctica	fue	borrando	el	uso	y	la	significación	de	aquel	lenguaje	primitivo.

Arte	más	noble	dieron	luego	en	profesar	los	prohombres	de	Roma,	quienes
en	suma	pueden	conceptuarse	como	autores	de	la	ley	civil.	Variaron	idioma	y
costumbres	 en	 Roma,	 y	 el	 estilo	 de	 las	 Doce	 Tablas	 siempre	 más	 y	 más
desusado,	tenía	que	explicarse	trabajosamente	con	el	estudio	de	los	anticuarios
legistas.	 Despejar	 los	 laberintos,	 deslindar	 los	 ensanches,	 aplicar	 los
principios,	desentrañar	las	consecuencias	y	ajustar	las	contradicciones	reales	o
aparentes,	 era	 ya	 tarea	 más	 airosa	 y	 trascendental,	 y	 los	 expositores	 de
estatutos	 antiguos	 asaltaron	 efectivamente	 los	 ámbitos	 de	 la	 legislación.
Hermanáronse	 sus	 interpretaciones	 agudas	 con	 la	 equidad	 del	 pretor,	 para
reformar	 la	 tiranía	de	 siglos	más	nublosos;	 extraños	y	 enmarañados	eran	 los
medios,	pero	aquella	 jurisprudencia	artificial	se	encaminaba	a	 restablecer	 los
dictámenes	obvios	de	la	razón	natural,	y	los	alcances	de	meros	ciudadanos	se
dedicaron	provechosamente	a	 socavar	 las	 instituciones	públicas	de	 su	patria.
El	 plazo	 de	 unos	 mil	 años,	 desde	 las	 Doce	 Tablas,	 hasta	 el	 reinado	 de
Justiniano,	puede	dividirse	en	tres	períodos	casi	iguales,	y	deslindados	entre	sí
por	 el	 género	 de	 la	 instrucción	y	 la	 índole	 de	 los	 letrados.	Contribuyeron	 la
soberbia	 y	 la	 ignorancia	 en	 el	 primer	 período,	 para	 confinar	 en	 estrechos
límites	la	ciencia	de	las	leyes	romanas.	(303-648	A.U.C.).	En	los	días	públicos
de	mercado	o	 junta,	 asomaban	 los	maestros	 del	 arte	 paseándose	por	 el	 foro,
prontos	para	franquear	su	dictamen	urgente	al	ínfimo	conciudadano,	con	cuyo
voto	 a	 su	 tiempo	 pudieran	 quedar	 pagados.	Al	 crecer	 en	 edad	 y	 en	 honores
aparecían	 sentados	 en	 casa	 sobre	 un	 sillón	 o	 trono,	 esperando	 con	 sufrida
gravedad	las	visitas	de	sus	ahijados,	que	desde	el	amanecer,	desde	el	pueblo	o
el	campo,	acudían	a	golpear	su	puerta.	El	asunto	general	de	aquellas	consultas
solía	versar	sobre	puntos	de	la	vida	social,	u	ocurrencias	de	los	procedimientos
judiciales,	y	 se	 formalizaba	el	parecer	verbal	o	escrito	del	 jurisconsulto,	 con
arreglo	 a	 su	 concepto	 legal	 o	 prudencial.	 Admitían	 a	 los	 jóvenes	 de	 su
jerarquía	 y	 familia	 en	 clase	 de	 oyentes;	 disfrutaban	 los	 hijos	 la	 ventaja	 de
lecciones	íntimas,	y	mereció	suma	nombradía	la	alcurnia	Mucia,	por	su	ciencia



hereditaria	 de	 las	 leyes	 civiles.	 El	 período	 segundo	 (648-988	 A.U.C.),	 el
tiempo	 sabio	 y	 esplendoroso	 de	 la	 jurisprudencia,	 viene	 a	 correr	 desde	 el
nacimiento	 de	Cicerón	 hasta	 el	 reinado	 de	 Severo	Alejandro.	 Se	 entabló	 un
sistema,	se	plantearon	escuelas,	se	compusieron	libros,	y	así	vivos	y	muertos
aprovecharon	para	 la	 instrucción	de	 los	 alumnos.	La	Tripartita	 de	Elio	Peto,
apellidado	 Cato,	 o	 el	 perspicaz,	 se	 conservaba	 como	 la	 obra	 primitiva	 de
jurisprudencia.	Aumentó	su	nombradía	Catón	por	sus	estudios	de	 leyes	y	 los
de	su	hijo;	la	alcurnia	grandiosa	de	Mucio	Escévola	se	realzó	con	tres	sabios
juristas,	pero	la	ciencia	se	consolidó	en	manos	de	Servio	Sulpicio,	su	discípulo
y	amigo	de	Cicerón,	y	la	serie	dilatada	que	descolló	con	igual	esplendor	bajo
la	República	y	 los	Césares	viene	a	cerrarse	grandiosamente	con	 los	nombres
esclarecidos	 de	 Papiniano,	 Paulo	 y	 Ulpiano.	 Sus	 apellidos	 y	 dictados	 se
conservan	 muy	 puntualmente,	 y	 el	 ejemplo	 de	 Labeón	 suministra	 algún
concepto	de	su	afán	y	su	fecundidad.	Aquel	descollante	letrado	repartía	el	año
entre	 la	ciudad	y	 la	campiña,	entre	 los	quehaceres	y	 las	composiciones,	y	se
cuentan	hasta	cuatrocientas	por	el	producto	de	su	retiro.	Cítase	expresamente
de	 las	 colecciones	 de	 su	 competidor	Capitón	 el	 libro	 doscientos	 cincuenta	 y
nueve,	 y	 pocos	 de	 aquella	 especie	 de	 catedráticos	 podían	 explayar	 sus
dictámenes	 en	 menos	 de	 un	 centenar	 de	 volúmenes.	 En	 el	 período	 tercero
(988-1230	A.U.C.),	entre	los	reinados	de	Alejandro	y	de	Justiniano,	vinieron	a
enmudecer	 los	 oráculos	 de	 la	 jurisprudencia.	 Quedaba	 colmado	 el	 esmero:
tiranos	 y	 bárbaros	 embargaban	 el	 solio,	 contiendas	 religiosas	 cebaban	 el
denuedo	 intelectual,	 y	 los	 catedráticos	 de	Roma,	Constantinopla	 y	Berito	 se
daban	 apocadamente	 por	 satisfechos	 con	 ir	 repitiendo	 las	 lecciones	 de	 sus
antecesores	más	ilustrados.	De	los	adelantamientos	pausados	y	el	menoscabo
ejecutivo	 de	 los	 estudios	 forenses	 cabe	 inferir,	 que	 requieren	 una	 situación
pacífica	y	culta,	pues	se	evidencia	por	el	sinnúmero	de	letrados	voluminosos
que	 cuajan	 las	 temporadas	 intermedias	 que	 la	 carrera	 de	 tales	 estudios	 y
escritos	 es	 dable	 desempeñarse	 con	 medianos	 alcances,	 práctica	 y	 ahínco.
Descuella	 palpablemente	 el	 genio	 de	 Cicerón	 o	 el	 de	 Virgilio,	 aunque	 era
imposible	 igualarlos	 o	 secundarlos	 en	 larguísimos	 siglos,	 pero	 los	 maestros
más	 aventajados	 en	 leyes	 vivían	 seguros	 de	 sacar	 discípulos	 iguales	 o
superiores	a	ellos	mismos	en	mérito	y	nombradía.

La	jurisprudencia	que	se	había	ido	toscamente	atemperando	a	las	urgencias
de	los	primeros	romanos,	se	fue	limando	y	engrandeciendo	en	el	séptimo	siglo
de	 la	 ciudad,	 con	 su	 hermandad	 de	 la	 filosofía	 griega.	 El	 ejercicio	 y	 la
experiencia	amaestraron	a	 los	escévolas,	pero	Servio	Sulpicio	fue	el	primero
que	planteó	su	facultad	sobre	una	teórica	general	y	positiva.	Aplicó	por	pauta
incontrastable	 la	 lógica	 de	 Aristóteles	 y	 de	 los	 estoicos	 a	 deslindar	 lo
verdadero	 y	 lo	 falso,	 ajustó	 los	 casos	 particulares	 a	 principios	 grandiosos,	 y
derramó	sobre	aquella	mole	monstruosa	 los	 reales	del	orden	y	 la	elocuencia.
Cicerón,	su	contemporáneo	y	amigo,	se	desentendió	del	concepto	de	 letrado;



pero	su	numen	sin	par	engalanó	la	jurisprudencia	de	su	patria,	convirtiendo	en
oro	cuanto	iba	tocando.	Compuso	al	remedo	de	Platón,	su	República,	y	para	el
uso	 de	 ella	 un	 tratado	 de	 leyes,	 en	 el	 cual	 se	 empeña	 en	 inferir	 un	 origen
celestial	 a	 la	 sabiduría	 y	 la	 justicia	 de	 la	 Constitución	 romana.	 Según	 su
hipótesis	 sublime,	 el	 universo	 entero	 viene	 a	 formar	 una	 república	 inmensa,
dioses	y	hombres,	partícipes	de	la	misma	esencia,	son	miembros	de	la	propia
comunidad;	la	razón	está	enseñando	la	ley	de	la	naturaleza	y	de	las	naciones,	y
todas	 las	 instituciones	 positivas,	 por	 más	 que	 las	 amolden	 los	 acasos	 y	 las
costumbres,	 dimanan	 de	 la	 norma	 fundamental	 estampada	 por	 la	 divinidad
sobre	 todo	 pecho	 pundonoroso.	 Excluye	 de	 estos	 arcanos	 filosóficos	 a	 los
escépticos,	que	se	niegan	a	creer,	y	a	los	epicúreos,	que	no	se	avienen	a	obrar.
Los	últimos	arrojan	allá	todo	desvelo	por	la	república,	y	así	les	aconseja	que	se
adormezcan	bajo	las	enramadas	de	sus	jardines.	Mas	ruega	comedidamente	a
la	nueva	academia	que	enmudezca,	por	cuanto	sus	reparos	desaforados	darían
luego	 al	 través	 con	 el	 grandioso	 y	 simétrico	 edificio	 de	 su	 encumbrado
sistema.	 Tan	 sólo	 ensalza	 a	 Platón,	 Aristóteles	 y	 Zenón,	 como	 los	 únicos
maestros	 que	 instruyen	 y	 habilitan	 a	 un	 ciudadano	para	 el	 desempeño	de	 su
vida	social.	De	los	tres,	la	armadura	de	los	estoicos	es	la	que	conceptúa	de	más
subido	temple,	y	alzada	principalmente	en	las	escuelas	de	jurisprudencia,	por
gala	y	por	defensa.	En	el	pórtico	se	enseñaba	a	los	letrados	romanos	a	vivir,	a
razonar	y	a	morir;	pero	se	empapaban	más	o	menos	en	las	vulgaridades	de	la
secta,	y	se	hacían	paradojistas,	disputadores	y	enamoradizos	de	meras	palabras
y	 distinciones	 verbales.	 Se	 echó	 mano	 de	 la	 superioridad	 de	 la	 forma	 a	 la
materia	 para	 afianzar	 el	 derecho	 de	 propiedad;	 y	 una	 opinión	 de	 Trebacio
apoyaba	 la	 igualdad	 de	 los	 delitos,	 a	 saber,	 que	 quien	 toca	 una	 oreja	 está
tocando	todo	el	cuerpo,	y	que	quien	cercena	de	un	montón	de	trigo,	o	de	una
cuba	de	vino,	es	reo	de	robo	por	entero.

Las	 armas,	 la	 elocuencia	 o	 la	 abogacía	 ensalzaban	 un	 ciudadano	 a	 la
cumbre	 del	 Estado	 romano;	 y	 resplandecían	 más	 y	 más	 las	 tres	 carreras,
cuando	descollaba	en	todas	ellas	un	mismo	individuo.	Al	extender	un	edicto,
todo	sabio	pretor	encabezaba	sus	propios	arranques;	el	concepto	de	un	censor
o	de	un	cónsul	merecía	acatamiento,	y	el	pundonor	y	los	triunfos	de	un	letrado
abonaban	 una	 interpretación	 dudosa	 de	 las	 leyes.	 Allá	 el	 recóndito	misterio
estuvo	mucho	tiempo	entoldando	las	mañas	de	los	patricios,	y	en	tiempos	ya
más	ilustrados,	el	ensanche	de	las	pesquisas	planteó	los	principios	generales	de
la	 jurisprudencia.	Se	despejaban	 los	casos	enmarañados	y	 recónditos	con	 las
contiendas	 del	 foro:	 se	 acudía	 a	 reglas,	 axiomas	 y	 definiciones,	 como
productos	 castizos	 de	 la	 razón,	 y	 se	 fue	 interpolando	 el	 consentimiento	 de
profesores	 legales	 en	 la	 práctica	 forense.	 Mas	 a	 estos	 intérpretes	 no	 les
competía	ni	legislar	ni	poner	en	ejecución	las	leyes	de	la	República,	y	cabía	en
los	 jueces	 desatender	 la	 autoridad	 de	 los	 mismos	 Escévolas,	 que	 solía	 ir	 al
través	con	la	oratoria	o	la	sofistería	de	un	abogado	travieso.	Augusto	y	Tiberio



fueron	los	primeros	en	acudir,	como	una	palanca	poderosa,	a	la	ciencia	de	los
letrados,	y	sus	afanes	serviles	fueron	ajustando	el	sistema	antiguo	al	afán	y	a
las	miras	del	despotismo.	Bajo	el	pretexto	decoroso	de	escudar	el	señorío	de
esta	profesión,	la	regalía	de	firmar	dictámenes	legales	y	valederos	se	vinculó
en	los	sabios	de	jerarquía	senatoria	o	ecuestre,	aprobados	de	antemano	por	el
concepto	del	príncipe;	y	siguió	este	monopolio	hasta	que	Adriano	restableció
la	 franquicia	 de	 la	 profesión	 a	 todo	 ciudadano	 satisfecho	 de	 su	 propio
desempeño.	 Entonces	 ya	 el	 albedrío	 del	 pretor	 tenía	 que	 doblegarse	 a	 los
documentos	de	los	alegantes;	mandose	a	los	jueces	obedecer	al	comentario,	al
par	 que	 el	 texto	 de	 la	 ley,	 y	 el	 uso	 de	 los	 codicilos	 fue	 una	 innovación
memorable	 que	 revalidó	Augusto,	 con	dictamen	de	 los	 letrados.	El	mandato
más	 terminante	 no	 pasaba	 de	 exigir	 que	 los	 jueces	 se	 conformasen	 con	 los
letrados,	 si	 éstos	estaban	acordes.	Mas	 las	 instituciones	ya	planteadas	 suelen
ser	productos	de	la	costumbre	y	los	prejuicios;	las	leyes	y	su	idioma	adolecen
de	 antigüedad	 y	 arbitrariedad;	 cuando	 la	 razón	 no	 acierta	 a	 determinarse,
media	 el	 afán	 de	 los	 argumentos,	 por	 la	 envidia	 de	 los	 competidores,	 el
engreimiento	 de	 los	 maestros	 y	 la	 ceguera	 de	 los	 discípulos;	 y	 la
jurisprudencia	 romana	 se	 embanderaba	 con	 las	 dos	 afamadas	 sectas	 de	 los
proculianos	 y	 sabilianos.	 Dos	 consumados	 en	 las	 leyes,	 Ateyo	 Capitón	 y
Antistio	Labeón,	valoraron	la	paz	del	siglo	augustano;	el	primero	logró	suma
privanza,	cuyo	menosprecio	ensalzó	más	al	segundo,	contrastando	adusta	pero
ilesamente	al	 tirano	de	Roma.	El	sesgo	diverso	de	su	 índole	y	sus	principios
trascendió	a	sus	estudios	jurídicos.	Era	Labeón	republicano	a	la	antigua,	y	su
competidor	 se	 atuvo	 al	 auge	 sustancial	 de	 la	 nueva	monarquía.	 Como	 todo
palaciego	se	doblega	y	amansa,	por	maravilla	se	desviaba	Capitón	del	rumbo,
o	 por	 lo	menos	 de	 las	 palabras	 de	 sus	 antecesores,	 al	 paso	 que	 el	 denodado
independiente	 se	 disparaba	 con	 ínfulas	 de	 innovador	 y	 paradojista.	 Ceñíase
éste	 sin	 embargo	 con	 todos	 sus	 ímpetus	 a	 la	 estrechez	 de	 sus	 propias
conclusiones,	 y	 tramaba	 literalmente,	 al	 tenor	 de	 la	 letra,	 las	 mismas
dificultades	 que	 su	 compañero	 avenible,	 se	 explayaba	 con	 los	 ensanches	 de
una	 equidad	 más	 obvia	 y	 perceptible	 a	 la	 generalidad	 de	 las	 gentes.	 Si	 se
sustituía	 un	 trueque	 decoroso	 al	 pago	 en	 metálico,	 conceptuaba	 siempre
Capitón	el	ajuste	como	venta	legal,	se	atenía	a	la	naturaleza	para	deslindar	la
mocedad,	sin	coartar	su	definición	al	plazo	terminante	de	doce,	catorce	o	más
años.	Esta	contraposición	de	dictámenes	fue	cundiendo	por	 los	escritos	y	 las
lecciones	de	ambos	fundadores;	se	aferraron	las	escuelas	de	Labeón	y	Capitón
en	su	reñida	lid,	desde	el	tiempo	de	Augusto	hasta	el	de	Adriano;	y	se	derivó
la	 denominación	 de	 sus	 sectas	 de	 Sabino	 y	 Proculio,	 sus	 catedráticos	 más
reconocidos.	 Denominábanse	 también	 los	 mismos	 partidos	 casianos	 y
pegasianos,	pero	por	un	extraño	trastorno	la	causa	popular	estaba	en	manos	de
Pegaso,	esclavo	medroso	de	Domiciano;	mientras	Casio,	que	blasonaba	de	su
descendencia	 del	 asesino	 patriota,	 abogaba	 por	 el	 sistema	 de	 los	 césares.



Zanjáronse	 en	 gran	 parte	 las	 desavenencias	 de	 las	 sectas	 con	 el	 edicto
perpetuo,	para	cuyo	desempeño	el	emperador	Adriano	antepuso	al	caudillo	de
los	 sabinianos,	 preponderaron	 los	 monarquistas,	 pero	 el	 comedimiento	 de
Salvio	Juliano	fue	 imperceptiblemente	hermanando	a	vencedores	y	vencidos.
Los	 letrados	 del	 siglo	 de	 los	 Antoninos,	 al	 par	 de	 los	 filósofos
contemporáneos,	 se	 desentendieron	 de	 la	 autoridad	 de	 todo	 superior,	 y
tomaron	de	cada	sistema	las	doctrinas	más	selectas.	Pero	abultaron	en	demasía
su	colección,	por	carencia	de	unanimidad.	Quedaba	el	ánimo	del	juez	atascado
con	el	número	y	el	concepto	de	testimonios	encontrados,	y	cuantas	sentencias
podía	fulminar	su	interés,	o	bien	su	acaloramiento,	se	sinceraban	con	el	arrimo
de	algún	nombre	respetable.	La	blandura	de	un	edicto	de	Teodosio	el	Menor
descargaba	del	afán	de	ir	careando	y	contrapesando	alegatos.	Planteáronse	por
oráculos	de	la	jurisprudencia	Cayo,	Papiniano,	Paulo,	Ulpiano	y	Modestino;	la
mayoría	 era	 decisiva,	mas	 empatados	 los	 votos,	 competía	 el	 desempate	 a	 la
sabiduría	descollante	de	Papiniano.

Al	 subir	 Justiniano	 al	 solio,	 la	 reforma	 de	 la	 jurisprudencia	 romana	 era
muy	 ardua,	 pero	 imprescindible.	 En	 el	 espacio	 de	 diez	 siglos,	 el	 cúmulo	 de
leyes	y	opiniones	 legales	sumaba	miles	de	volúmenes,	que	ningunos	haberes
podían	adquirir	y	ningún	entendimiento	abarcar.	No	había	libros	a	la	mano,	y
los	 jueces,	 menesterosos	 en	 medio	 de	 sus	 riquezas,	 tenían	 que	 ceñirse	 al
ejercicio	 de	 sus	 legos	 alcances.	 Ignoraban	 los	 súbditos	 de	 las	 provincias
griegas	 el	 idioma	 que	 disponía	 de	 sus	 vidas	 y	 haciendas,	 y	 el	 dialecto	 ya
bárbaro	de	los	latinos	se	estudiaba	escasamente	en	las	academias	de	Berito	y
de	Constantinopla.	Aquel	 lenguaje	 fue	 familiar	 en	 su	 niñez	 para	 Justiniano;
había	 cursado	 en	 su	mocedad	 la	 jurisprudencia,	 y	 su	 elección	 imparcial	 fue
seleccionando	 los	 letrados	 más	 doctos	 del	 Oriente,	 para	 esmerarse	 con	 su
soberano	 en	 el	 afán	 de	 la	 reforma	 (527	 d.	 C.	 y	 ss.).	 Los	 abogados	 con	 su
práctica	 y	 los	 magistrados	 con	 su	 experiencia	 alumbraron	 la	 teoría	 de	 los
profesores,	y	 el	denuedo	de	Triboniano	abarcaba	 los	 ámbitos	de	 la	 empresa.
Aquel	 varón	 extraordinario,	 blanco	 de	 extremadas	 alabanzas	 y	 censuras,	 era
natural	de	Side	en	 la	Panfilia,	y	su	numen,	cual	el	de	otro	Bacon,	se	prohijó
todos	los	negocios	y	la	sabiduría	de	su	siglo.	Componía	Triboniano,	tanto	en
prosa	 como	 en	 verso,	 sobre	 indecible	 diversidad	 de	 asuntos	 recónditos	 y
peregrinos,	 dos	 panegíricos	 de	 Justiniano,	 y	 la	 vida	 del	 filósofo	 Teodato;	 la
naturaleza	 de	 la	 felicidad	 y	 las	 obligaciones	 del	 gobierno;	 el	 catálogo	 de
Homero,	 y	 los	 veinticuatro	 géneros	 de	 metro;	 la	 norma	 astronómica	 de
Ptolomeo;	las	mutaciones	de	los	meses;	las	casas	de	los	planetas,	y	el	sistema
armónico	del	universo.	Juntó	el	uso	de	la	lengua	latina	con	la	literatura	griega;
estaban	 depositados	 los	 letrados	 romanos	 en	 su	 biblioteca	 y	 en	 su
entendimiento,	 y	 se	 dedicó	 con	 ahínco	 a	 las	 facultades	 que	 franqueaban	 la
carretera	a	 la	 abundancia.	Desde	 la	 jerarquía	de	 los	prefectos	pretorianos,	 se
encumbró	 a	 los	 blasones	 de	 escritor,	 de	 cónsul	 y	 de	maestre	 de	 los	 oficios:



escuchaba	el	consejo	de	Justiniano	su	elocuencia	y	sabiduría,	y	la	suavidad	y
el	 gracejo	 de	 sus	modales	 acallaba	 la	 envidia.	 Las	 tachas	 de	 impiedad	 y	 de
avaricia	han	mancillado	el	pundonor	y	 la	nombradía	de	Triboniano.	Tildose,
en	 una	 corte	 devota	 y	 perseguidora,	 a	 todo	 un	 ministro	 principal	 de
reservadamente	 desafecto	 a	 la	 fe	 cristiana,	 y	 se	 le	 suponían	 arranques	 de
ateísta	 y	 de	 pagano,	 que	 se	 solían	 achacar	 con	 harta	 torpeza	 a	 los	 últimos
filósofos	de	Grecia.	Más	comprobada	y	más	nociva	se	mostró	su	codicia.	Si	se
dejó	cohechar	en	el	desempeño	de	la	justicia,	se	atraviesa	de	nuevo	el	ejemplar
de	 Bacon;	 ni	 alcanza	 todo	 el	 mérito	 de	 Triboniano	 a	 abonarle	 tantísima
ruindad	si	desdoró	el	sagrado	de	su	profesión	y	se	dejó	cohechar	hasta	el	punto
de	 legislar,	 cercenar	 o	 revocar,	 a	 impulsos	 del	 vil	 interés.	 En	 la	 asonada	 de
Constantinopla,	 se	 otorgó	 su	 remoción	 a	 los	 clamores,	 y	 tal	 vez	 a	 la	 ira
justísima	del	vecindario;	mas	luego	quedó	repuesto	el	cuestor,	y	siguió	hasta
su	muerte	disfrutando	veinte	años	la	íntima	privanza	del	emperador.	El	mismo
Justiniano	 encarecidamente	 celebra	 su	 rendimiento	 finísimo,	 mas	 aquella
presunción	agradecida	no	acertaba	a	deslindar	tanta	sumisión	de	los	extremos
indecorosos	de	la	lisonja.	Triboniano	idolatraba	las	excelencias	de	su	graciable
dueño:	no	era	la	tierra	acreedora	a	tamaño	príncipe,	y	andaba	aparentando	una
zozobra	 cariñosa	 de	 que	 Justiniano,	 como	Elías	 o	Rómulo,	 fuese	 arrebatado
por	los	aires	y	traspuesto	en	vida	a	la	morada	celestial	de	la	gloria.

Si	el	César	hubiera	llegado	a	redondear	la	reforma	de	las	leyes	romanas,	su
numen	 trascendental,	 ilustrado	 con	 el	 estudio	 y	 la	 reflexión,	 habría	 dado	 al
orbe	un	sistema	castizo	y	original	de	jurisprudencia.	Por	más	que	la	adulación
lo	 endiosase,	 el	 emperador	 de	 Oriente	 se	 retrajo	 de	 plantear	 su	 concepto
individual	como	norma	de	equidad;	dueño	de	la	potestad	legislativa,	acudió	al
arrimo	del	desengaño,	y	su	recopilación	afanosa	se	atesora	hoy	mismo	por	los
sabios	y	los	legisladores.	En	vez	de	una	estatua	vaciada	en	un	mero	molde	por
mano	 de	 un	 artista,	 el	 producto	 de	 Justiniano	 está	 retratando	 el	 pavimento
ajedrezado	 de	 fragmentos	 antiguos	 y	 costosos,	 pero	 por	 lo	 más	 inconexos.
Desde	 el	 primer	 año	 de	 su	 reinado,	 encargó	 al	 leal	 Triboniano	 con	 nueve
doctos	asociados	que	revisasen	 los	ordenamientos	de	sus	antecesores,	que	se
hallaban,	 desde	 el	 tiempo	 de	 Adriano,	 en	 los	 códigos	 Gregoriano,
Hermogeniano	y	Teodosiano	(13	de	febrero	de	528	d.	C.-7	de	abril	de	529	d.
C.),	 acrisolarlos	 de	 yerros	 y	 contradicciones,	 cercenar	 lo	 anticuado	 y
superfluo,	y	seleccionar	las	leyes	atinadas	y	saludables,	más	conformes	con	la
práctica	 de	 los	 tribunales	 y	 el	 uso	 de	 los	 súbditos.	 Despachose	 la	 obra	 en
catorce	 meses,	 y	 los	 doce	 libros	 o	 la	 tablas	 que	 dieron	 a	 luz	 los	 nuevos
decenviros	 parece	 que	 eran	 un	 remedo	 de	 las	 tareas	 de	 sus	 antecesores
romanos.	Realza	el	nombre	de	Justiniano	el	nuevo	Código,	revalidándolo	con
su	 regia	 firma:	 dedicáronse	 los	 escribanos	 y	 pendolistas	 a	 extender	 copias
auténticas:	 se	 remitieron	 a	 los	 magistrados	 de	 las	 provincias	 europeas,
asiáticas	 y	 luego	 africanas,	 y	 se	 pregonó	 la	 legislación	 del	 Imperio	 en	 las



festividades	 solemnes	 por	 los	 atrios	 de	 las	 iglesias.	Restaba	 todavía	 un	 afán
más	trabajoso,	y	era	el	ir	apurando	la	mente	de	la	verdadera	jurisprudencia	de
las	 decisiones	 y	 conjeturas,	 de	 las	 cuestiones	 y	 contiendas	 de	 los	 letrados
romanos.	 Nombró	 el	 emperador	 a	 diecisiete	 legistas	 acaudillados	 por
Triboniano,	 para	 ejercer	 un	 predominio	 absoluto	 sobre	 los	 trabajos	 de	 sus
antecesores.	Si	cumplieran	con	su	encargo	en	el	término	de	diez	años,	quedara
Justiniano	 pagado	 de	 su	 eficacia,	 y	 el	 arreglo	 ejecutivo	 de	 las	 Pandectas	 o
Digesto,	en	tres	años	(15	de	diciembre	de	530	d.	C.-16	de	diciembre	de	533	d.
C.)	se	hace	acreedor	a	elogio	imparcial,	según	su	desempeño.	Eligieron	de	la
biblioteca	 de	 Triboniano	 cuarenta	 de	 los	 letrados	 de	 nota	 de	 tiempos
anteriores;	 compendiaron	 mil	 tratados	 en	 cincuenta	 libros,	 y	 se	 recordó
esmeradamente	que	 tres	millones	 de	 renglones	o	 sentencias	 habían	venido	 a
reducirse	al	número	comedido	de	ciento	cincuenta	mil.	Se	dilató	la	publicación
de	tan	grandiosa	obra	hasta	un	mes	después	de	la	Instituta,	y	parecía	fundado
que	los	elementos	antecedieran	al	cuerpo	de	la	legislación	romana.	Aprobado
el	 conjunto	 por	 el	 emperador,	 revalidó	 con	 su	 potestad	 legislativa	 las
aclaraciones	 de	 aquellos	 ciudadanos	 particulares:	 sus	 comentarios	 sobre	 las
Doce	Tablas,	el	edicto	perpetuo,	las	leyes	del	pueblo	y	los	decretos	del	Senado
seguían	en	autoridad	al	 texto,	y	aun	éste	vino	a	quedar	arrinconado	como	un
documento	 apreciable,	 pero	 inservible,	 de	 la	 Antigüedad.	 Se	 declaró	 que	 el
Código,	 las	 Pandectas	 y	 la	 Instituta	 eran	 el	 sistema	 legítimo	 de	 la
jurisprudencia	 civil,	 comprendiéndolos	 vinculadamente	 su	 cabida	 en	 los
tribunales,	 y	 enseñándose	 únicamente	 en	 las	 academias	 de	 Roma,
Constantinopla	 y	 Berito.	 Envió	 Justiniano	 al	 Senado	 y	 a	 las	 provincias	 sus
oráculos	sempiternos,	y	su	orgullo,	con	el	disfraz	de	religiosidad,	atribuyó	la
consumación	 de	 aquel	 intento	 grandioso	 al	 amparo	 y	 la	 inspiración	 de	 la
divinidad.

Puesto	 que	 el	 emperador	 declinó	 la	 nombradía	 y	 la	 envidia	 de	 la
producción	 original,	 tan	 sólo	 le	 podemos	 exigir	 método,	 tino	 y	 fidelidad,
prendas	 comedidas,	 pero	 imprescindibles,	 de	 un	 recopilador.	 Entre	 varios
enlaces	de	conceptos,	se	hace	arduo	atinar	con	los	más	acertados,	mas	como	la
coordinación	de	Justiniano	es	diversa	en	las	tres	obras,	cabe	que	las	tres	sean
erradas,	 y	 desde	 luego	 es	 cierto	 que	 dos	 han	 de	 ser	 reprensibles.	 En	 la
preferencia	entre	las	leyes	antiguas,	parece	que	trató	desapasionadamente	a	sus
antecesores,	no	se	encargó	más	que	hasta	el	reinado	de	Adriano,	y	el	deslinde
equívoco	entre	el	paganismo	y	el	cristianismo,	que	introdujo	la	superstición	de
Teodosio,	 quedaba	 abolido	 con	 el	 consentimiento	 de	 las	 gentes.	 Pero	 la
jurisprudencia	 de	 las	 Pandectas	 está	 ceñida	 al	 plazo	 de	 un	 siglo,	 desde	 el
edicto	perpetuo	hasta	 la	muerte	de	Alejandro	Severo;	 los	 letrados	del	 tiempo
de	 los	 primeros	 Césares	 rara	 vez	 logran	 hablar,	 y	 sólo	 tres	 nombres
corresponden	 al	 tiempo	 de	 la	 República.	 Se	 ha	 alegado	 que	 el	 favorito	 de
Justiniano	temió	encontrarse	con	los	destellos	de	la	libertad	y	el	señorío	de	los



sabios	romanos.	Sentenció	Triboniano	al	olvido	la	sabiduría	castiza	y	solariega
de	Catón,	los	Escévolas	y	Sulpicio,	al	paso	que	estaba	invocando	pechos	que
se	hermanaban	con	el	suyo,	los	sirios,	griegos	y	africanos	que	se	agavillaban
en	 la	 corte	 imperial,	 para	 estudiar	 el	 latín	 como	 idioma	 extranjero,	 y	 la
jurisprudencia	como	profesión	gananciosa.	Mas	encargose	a	los	comisionados
de	 Justiniano	 el	 esmerarse	 no	 en	 averiguaciones	 de	 anticuarios,	 sino	 en	 el
provecho	inmediato	de	los	súbditos.	Les	incumbía	valorar	la	parte	práctica	de
las	 leyes	 romanas,	 y	 los	 escritos	 de	 los	 republicanos,	 aunque	 discretos	 y
sobresalientes,	ya	no	cuadraban	para	el	nuevo	sistema	de	costumbres,	religión
y	 gobierno.	 Tal	 vez	 si	 viviesen	 todavía	 los	 maestros	 y	 amigos	 de	 Cicerón,
nuestra	ingenuidad	tendría	que	manifestar	cuán	en	zaga	se	quedaban,	excepto
en	 los	 primores	 del	 idioma,	 por	 el	 mérito	 esencial	 respecto	 de	 Papiniano,
Ulpiano	y	sus	escuelas.	Crece	pausadamente	la	ciencia	legal	con	el	tiempo	y	la
experiencia,	 y	 los	 autores	 más	 recientes	 descuellan	 naturalmente	 con	 el
método	 y	 la	 sustancia.	 Los	 letrados	 del	 tiempo	 de	 los	 Antoninos	 habían
estudiado	los	trabajos	de	sus	antecesores:	sus	ánimos	afilosofados	habían	ido
despuntando	 los	aceros	de	 la	Antigüedad,	 simplificando	 las	 formalidades	del
procedimiento,	 y	 aludiendo	 competencias	 y	 celos	 de	 las	 sectas	 encontradas.
Quedó	al	 juicio	de	Triboniano	la	elección	de	autoridades	que	constituyen	 las
Pandectas,	 mas	 no	 cabía	 a	 todo	 el	 poderío	 del	 soberano,	 descargarle	 de	 la
obligación	sagrada	de	la	certidumbre	y	la	lealtad.	Justiniano,	como	legislador
del	 Imperio,	 podía	 revocar	 las	 actas	 de	 los	 Antoninos,	 y	 condenar	 por
sediciosos	 los	 principios	 sostenidos	 por	 el	 último	 letrado	 romano.	 Mas	 no
abarca	 el	 despotismo	 la	 existencia	 de	 hechos	 ya	 pasados,	 y	 el	 emperador
incurrió	en	el	delito	de	fraudulento	y	 falsario,	si	modificó	el	 texto,	encabezó
con	 nombres	 respetables	 las	 palabras	 y	 conceptos	 de	 su	 reinado	 servil,	 y
cercenó	 de	 mano	 armada	 los	 ejemplares	 castizos	 y	 auténticos	 de	 sus
dictámenes.	 Se	 disculpan	 los	 trastrueques	 e	 interpolaciones	 de	 Triboniano	 y
sus	 compañeros,	 a	 pretexto	 de	 la	 uniformidad,	mas	 fueron	 insuficientes	 sus
desvelos,	 y	 las	 antinomias	 o	 contradicciones	 del	 Código	 y	 Pandectas	 están
todavía	ejercitando	el	ahínco	y	sufrimiento	de	los	legistas	modernos.

Los	enemigos	de	Justiniano	hicieron	cundir	la	hablilla	infundada	de	haber
reducido	a	cenizas	la	jurisprudencia	de	la	antigua	Roma,	creyendo	neciamente
que	era	o	falsa	o	superflua.	Sin	desdorarse	con	paso	tan	torpe,	podía	a	su	salvo
el	 emperador	 dejar	 a	 cargo	 del	 tiempo	 y	 de	 la	 ignorancia	 aquel	 anhelado
exterminio.	Cabía	sólo	a	los	ricos	el	arrostrar,	antes	del	invento	de	la	imprenta
y	 el	 papel,	 el	 coste	 de	 los	 escritos,	 y	 prudencialmente	 se	 puede	 regular	 el
importe	de	 los	 libros	a	cien	 tantos	del	de	ahora.	Escaseaban	y	se	conseguían
recatadamente	 los	 traslados;	 el	 cebo	 del	 interés	movía	 a	 los	 pendolistas	 a	 ir
raspando	los	caracteres	antiguos,	y	un	Sófocles	o	un	Tácito	tenían	que	tributar
sus	pergaminos	a	los	misales,	homilías	y	la	leyenda	dorada.	Si	tal	suerte	cabía
a	 las	 composiciones	 esclarecidas	 del	 numen,	 ¿que	 consistencia	 se	 podía



esperar	de	obras	áridas	y	desabridas	de	una	sabiduría	anticuada?	Los	libros	de
jurisprudencia	 interesaban	 a	 poquísimos,	 y	 a	 nadie	 halagaban;	 su	 valor
dependía	 del	 uso	 del	 día,	 y	 allá	 se	 empozaban	 para	 siempre	 con	 las
innovaciones	de	la	práctica,	el	mérito	descollante	o	la	autoridad	pública.	En	la
gran	temporada	de	paz	y	ciencia	entre	Cicerón	y	los	Antoninos,	se	estaban	ya
padeciendo	 cuantiosos	malogros,	 y	 algunas	de	 las	 lumbreras	de	 la	 escuela	o
del	foro	tan	sólo	llegaban	a	noticia	de	los	curiosos	por	la	tradición	o	las	citas.
En	trescientos	sesenta	años	de	trastorno	y	menoscabo,	se	abocó	más	y	más	la
lobreguez,	y	cabe	suponer	que	de	cuantos	escritos	se	culpa	a	Justiniano	haber
desatendido,	 muchos	 no	 se	 hallaban	 ya	 en	 las	 bibliotecas	 del	 Oriente.	 Los
traslados	de	Papiniano	y	Ulpiano,	vedados	por	el	reformador,	se	conceptuaron
indignos	 de	 mención	 venidera;	 fueron	 desapareciendo	 más	 y	 más	 las	 Doce
Tablas	y	el	edicto	pretorio,	y	la	envidia	o	ignorancia	de	los	griegos	arrinconó
los	 monumentos	 de	 la	 antigua	 Roma.	 Peligraron	 en	 extremo	 las	 mismas
Pandectas	en	el	naufragio	general,	y	la	crítica	ha	venido	a	declarar	que	todas
las	 ediciones	 y	 manuscritos	 del	 Occidente	 dimanan	 de	 un	 original	 solo.
Copiose	en	Constantinopla	a	principios	del	siglo	VII	fue	a	parar	al	fin	con	los
vaivenes	 de	 la	 guerra	 y	 del	 comercio	 en	 Amalfi,	 Pisa,	 y	 Florencia,	 y	 está
depositado	 ahora,	 como	 reliquia	 sagrada,	 en	 el	 palacio	 antiguo	 de	 la
República.

El	 esmero	 principal	 de	 todo	 reformador	 se	 cifra	 en	 precaver	 cualquier
reforma	venidera.	Vedose	el	uso	de	cifras	y	abreviaturas	con	sumo	rigor,	para
conservar	 el	 texto	 de	 las	 Pandectas,	 Código	 e	 Instituta,	 y	 recapacitando
Justiniano	que	el	edicto	perpetuo	yacía	sepultado	en	una	mole	de	comentarios,
fulminó	 sentencia	 de	 falsario	 contra	 todo	 letrado	 temerario	 que	 osase
interpretar,	 o	 descarriar,	 la	 voluntad	 de	 su	 soberano.	 Los	 estudiantes	 de
Acursio,	Bartolo	o	Cuyas,	se	sonrojarían	de	su	redoblada	demasía,	a	menos	de
arrojarse	 a	 disputar	 de	 todo	 derecho,	 para	 aherrojar	 el	 albedrío	 de	 sus
sucesores,	 y	 la	 independencia	 fundamental	 del	 entendimiento.	 Mas	 no
alcanzaba	 tampoco	 el	 emperador	 a	 parar	 su	 propia	 inconstancia,	 y	mientras
blasonaba	 de	 renovar	 el	 trueque	 de	 Diómedes,	 de	 cambiar	 el	 cobre	 en	 oro,
advirtió	 la	 precisión	 de	 acendrar	 su	 oro	 de	 la	 liga	 de	 su	 ínfima	 ley.	Aún	 no
mediaban	 seis	 años	 desde	 la	 publicación	 del	 Código	 cuando	 ya	 dio	 por
descabalada	la	empresa,	publicando	una	edición	nueva	y	más	esmerada	de	la
misma	obra	(16	de	noviembre	de	534	d.	C.)	realzándola	con	doscientas	leyes
suyas	y	cincuenta	decisiones	sobre	los	puntos	más	recónditos	y	enmarañados
de	 la	 jurisprudencia.	 Iba	 señalando	por	 años	 y,	 según	Procopio,	 por	 días,	 su
largo	 reinado	 con	 alguna	 innovación	 legal.	 Solía	 ser	 el	 rescindidor	 de	 sus
mismas	actas;	 fuéronlo	 también	 los	sucesores,	y	 lo	ha	sido	principalmente	el
tiempo;	pero	el	número	de	dieciséis	edictos	y	ciento	sesenta	y	ocho	Novelas	ha
tenido	cabida	en	el	cuerpo	auténtico	de	la	jurisprudencia	civil.	En	el	concepto
de	un	filósofo	sobrepuesto	a	 las	vulgaridades	de	su	profesión,	 todas	aquellas



alteraciones	incesantes,	y	por	lo	más	baladíes,	sólo	caben	interpretarse	con	el
temple	venal	de	un	príncipe	que	estaba	vendiendo	sus	sentencias	y	sus	leyes.
Es	cargo	del	historiador	secreto	exterminante	y	vehementísimo,	pero	el	único
ejemplar	que	alega	puede	achacarse	tanto	a	la	devoción	como	a	la	codicia	de
Justiniano.	Un	 acaudalado	 timorato	 había	 dejado	 su	 herencia	 a	 la	 iglesia	 de
Emesa,	 y	 su	 importe	 se	 abultó	 con	 la	 mafia	 del	 pendolista	 que	 añadió
confesiones	 de	 deudas	 y	 promesas	 de	 pago,	 bajo	 dos	 nombres	 de	 sirios
riquísimos.	Alegaron	 la	posesión,	 reconocida	de	 treinta	a	cuarenta	años;	mas
quedó	su	defensa	soterrada	con	un	edicto	retroactivo	que	rezagaba	la	demanda
de	 la	 Iglesia	 hasta	 el	 plazo	 de	 un	 siglo;	 edicto	 tan	 plagado	 de	 sinrazón	 y
trastorno	 que,	 tras	 aquel	 trance	 ocasional,	 quedó	 cuerdamente	 abolido	 en	 el
propio	reinado.	Que	la	imparcialidad	exculpe	al	emperador	mismo,	y	traspase
a	 su	 mujer	 y	 a	 los	 favoritos	 aquel	 cohecho	 la	 sospecha	 de	 torpeza	 tan	 fea
desdora	 desde	 luego	 la	 majestad	 de	 sus	 leyes,	 y	 cuantos	 aboguen	 por
Justiniano	habrán	de	confesar	que	tamaña	liviandad,	prescindiendo	del	móvil,
es	indigna	de	todo	un	legislador,	y	aun	de	un	hombre	cualquiera.

Rara	vez	se	allanan	 los	monarcas	a	ser	catedráticos	de	sus	vasallos,	y	así
Justiniano	 es	 acreedor	 a	 cierta	 alabanza,	 por	 disponer	 que	 una	 gran	 mole
quedase	reducida	a	un	tratadillo	breve	y	elemental	(21	de	noviembre	de	533	d.
C.).	Entre	las	varias	instituciones	de	la	legislación	romana,	las	más	populares
en	 levante	y	poniente	eran	 las	de	Cayo,	y	su	práctica	es	un	 testimonio	de	su
mérito.	 Fueron	 seleccionadas	 por	 los	 encargados	 imperiales	 Triboniano,
Teófilo	y	Boroteo,	y	el	desahogo	castizo	de	los	Antoninos	quedó	engastado	en
los	materiales	toscos	de	un	siglo	bastardo.	El	mismo	tomo	que	encaminaba	la
juventud	de	Roma,	Constantinopla	y	Berito	al	estudio	sucesivo	del	Código	y
las	 Pandectas,	 se	 hace	 todavía	 apreciable	 al	 historiador,	 al	 filósofo	 y	 al
magistrado.	 Divídense	 las	 Institutas	 de	 Justiniano	 en	 cuatro	 libros	 y	 van
procediendo	con	método	acertado	de:	I.	Las	Personas	a	II.	Las	Entidades,	y	de
éstas	 a	 III.	 Las	 Acciones,	 y	 el	 artículo	 IV.	 de	 los	 Agravios	 particulares	 se
termina	con	la	ley	Criminal.

I.	La	distinción	de	jerarquías	y	personas	es	el	quicio	incontrastable	de	un
gobierno	mixto	y	limitado.	Viven	y	descuellan	todavía	en	Francia	los	timbres
de	 la	 libertad,	 al	 arrimo	 del	 denuedo,	 honores	 y	 aun	 preocupaciones	 de
cincuenta	mil	nobles.	La	alcurnia	de	doscientas	familias	va	suministrando,	en
la	 legislatura	 inglesa,	 el	 segundo	 brazo	 entre	 el	 rey	 y	 los	 prohombres,	 y
equilibran	 así	 la	 Constitución.	 Una	 gradería	 de	 patricios	 y	 plebeyos,	 de
extranjeros	 y	 súbditos,	 ha	 ido	 sosteniendo	 la	 aristocracia	 de	 Génova,	 de
Venecia	 y	 aun	 de	 la	 antigua	Roma.	 La	 igualdad	 cabal	 de	 los	 hombres	 es	 el
punto	 en	 que	 se	 equivocan	 los	 extremos	 de	 la	 democracia	 y	 el	 despotismo,
puesto	 que	 la	 majestad	 del	 príncipe,	 o	 del	 pueblo,	 quedaría	 lastimada	 si
descollase	alguna	sien	sobre	el	nivel	de	sus	consiervos	o	conciudadanos.	En	la
decadencia	 del	 Imperio	 Romano	 fue	 aboliendo	 el	 esmerado	 deslinde,	 y	 el



raciocinio	 o	 el	 instinto	 de	 Justiniano	 completó	 la	 estampa	 sencilla	 de	 una
monarquía	 absoluta.	 No	 estaba	 en	 manos	 del	 emperador	 desarraigar	 el
acatamiento	 popular	 que	 siempre	 acompaña	 al	 poseedor	 de	 riquezas
hereditarias	 y	 al	 descendiente	 de	 antepasados	memorables.	 Se	 complacía	 en
realzar	 con	 dictados	 y	 renumeraciones	 a	 sus	 generales,	 magistrados	 y
senadores,	 y	 su	 dignación	 insubsistente	 extendía	 algunas	 ráfagas	 de	 su
esclarecimiento	 a	 sus	 consortes	 y	 niños.	 Pero	 todos	 los	 ciudadanos	 romanos
eran	 iguales	ante	 la	 ley,	y	 todos	 los	súbditos	del	 Imperio	eran	ciudadanos	de
Roma.	 Aquel	 carácter	 inestimable	 vino	 a	 parar	 en	 el	 desdoro	 de	 mera
denominación.	Ya	no	competía	al	voto	de	un	romano	legislar,	o	nombrar	a	los
encargados	anuales	de	su	poderío;	sus	fueros	frenaban	el	albedrío	de	un	juez,	y
el	aventurero	denodado	de	Arabia	y	Germania	tenía	cabida	con	igual	privanza
al	 mando	 militar	 o	 civil,	 que	 sólo	 competía	 antes	 al	 ciudadano,	 sobre	 las
conquistas	 de	 sus	 padres.	 Los	 primeros	Césares	 habían	 seguido	 deslindando
esmeradamente,	 lo	 que	 era	 decidido	 por	 la	 condición	 de	 su	madre,	 y	 los	 de
nacimiento	 castizo	 o	 servil,	 la	 ley	 se	 daba	 por	 cumplida	 si	 su	 libertad	 se
acreditase	en	cualquier	instante,	entre	su	concepción	y	su	alumbramiento.	Los
esclavos	libertados	por	la	generosidad	de	sus	dueños	se	alistaban	luego	en	la
clase	media	de	horros	o	libertos,	mas	nunca	se	los	descargaba	de	su	obligación
de	obediencia	y	agradecimiento;	cualesquiera	que	fuesen	los	productos	de	su
industria,	el	patrón	y	su	familia	heredaban	el	tercio,	y	aun	todos	sus	haberes	si
morían	intestados	o	sin	hijos.	Respetó	Justiniano	los	derechos	de	los	patrones,
pero	 su	 indulgencia	 eliminó	 los	 distintivos	 de	 mengua	 de	 las	 dos	 clases
inferiores	de	 libertos:	cuantos	dejaban	de	ser	esclavos	 lograban	sin	 reseña	ni
demora	 la	 regalía	 de	 ciudadanos;	 y	 al	 fin	 la	 recomendación	 de	 nacimiento
castizo	 que	 la	 naturaleza	 había	 negado	 se	 suplía,	 o	 se	 fraguaba,	 por	 la
omnipotencia	 del	 emperador.	 Cuantas	 restricciones	 de	 edad,	 formalidades	 o
número	 se	 habían	 planteado	 en	 lo	 antiguo	 para	 frenar	 el	 abuso	 de	 las
manumisiones,	y	el	acrecentamiento	sobrado	ejecutivo	de	los	romanos	ruines
y	menesterosos,	todo	lo	dejó	abolido,	y	la	mente	de	su	legislación	embebía	la
extensión	 total	 de	 la	 servidumbre	 casera.	 Hervían	 con	 todo,	 en	 tiempo	 de
Justiniano,	las	provincias	orientales,	con	muchedumbre	de	esclavos,	o	nacidos
o	comprados	para	el	uso	de	sus	dueños,	y	el	precio	desde	diez	a	setenta	piezas
de	oro	crecía	o	menguaba,	según	su	edad,	pujanza	y	educación.	Pero	el	influjo
del	 gobierno	 y	 de	 la	 religión	 iban	 aliviando	 más	 y	 más	 las	 penalidades	 de
aquel	Estado,	y	ya	el	súbdito	no	podía	jactarse	con	el	señorío	absoluto	sobre	la
vida,	y	el	bienestar	o	malestar	de	sus	esclavos.

La	ley	natural	está	enseñando	a	los	irracionales	a	amar	y	criar	a	sus	hijos,	y
la	razón	natural	está	repitiendo	al	linaje	humano	el	pago	del	cariño	filial;	pero
el	 señorío	 absoluto,	 exclusivo	 y	 perpetuo	 del	 padre	 sobre	 su	 prole	 se	 halla
peculiarmente	vinculado	en	la	jurisprudencia	romana,	y	es	al	parecer	coetáneo
con	la	fundación	de	la	ciudad.	El	padrino	paterno	se	sustituyó	o	revalidó	por	el



mismo	Rómulo,	y	tras	el	ejercicio	de	tres	siglos	se	estampó	en	la	tabla	cuarta
de	los	decenviros.	En	el	foro,	en	el	Senado	y	en	el	campamento,	el	hijo	adulto
de	 un	 ciudadano	 disfrutaba	 los	 derechos	 públicos	 y	 particulares	 de	 una
persona;	en	la	casa	paterna	era	meramente	una	entidad,	barajada	en	las	leyes
con	 los	 muebles,	 el	 ganado	 y	 los	 esclavos,	 a	 quienes	 un	 dueño	 antojadizo
podía	enajenar	o	deshacer,	sin	la	menor	responsabilidad,	ante	tribunal	ninguno
de	la	tierra.	La	diestra	repartidora	del	sustento	diario	era	árbitra	de	retraer	su
don	 voluntario,	 y	 cuanto	 el	 hijo	 se	 granjeaba	 con	 su	 afán	 o	 su	 fortuna,	 se
empozaba	 de	 improviso	 en	 los	 haberes	 del	 padre.	 Sus	 bienes	 robados	 (sus
bueyes	 o	 sus	 hijos)	 podían	 recobrarse	 con	 la	 idéntica	 acción	 de	 robo;	 y	 si
alguno	 había	 incurrido	 en	 demasías,	 le	 quedaba	 el	 arbitrio	 de	 optar	 entre
compensar	el	daño,	o	entregar	allá	al	agraviado	el	viviente	reo.	El	menesteroso
o	el	avariento	podía	recabar	del	padre	de	familia	la	cesión	de	sus	hijos	o	sus
esclavos;	pero	la	suerte	de	éste	solía	ser	más	aventurada,	por	cuanto	al	primer
rescate	 recobraba	 su	 enajenada	 independencia;	 el	 hijo	 retrocedía	 a	 su
descastado	 padre,	 pudiéndolo	 condenar	 a	 la	 servidumbre,	 hasta	 dos	 y	 tres
veces,	y	tan	sólo	a	la	cuarta	quedaba	ya	expedito	de	la	potestad	casera,	de	que
tan	 repetidamente	 se	 abusaba.	 Castigaba	 el	 padre	 a	 su	 albedrío	 las	 culpas
efectivas	o	soñadas	de	sus	hijos	con	azotes,	cárcel,	destierro,	o	sujeción	en	el
campo,	para	trabajar	aherrojado	en	medio	de	los	ínfimos	sirvientes.	Ejercía	la
majestad	del	padre	la	potestad	de	vida	y	muerte,	y	los	ejemplos	de	ejecuciones
tan	sangrientas,	celebradas	a	veces	y	 jamás	castigadas,	asoman	en	 los	anales
de	Roma,	aun	más	acá	de	los	tiempos	de	Pompeyo	y	de	Augusto.	Ni	edad,	ni
jerarquía,	ni	 cargo	consular,	ni	 el	blasón	de	un	 triunfo	eximían	al	 ciudadano
más	esclarecido	de	los	vínculos	filiales;	embebíanse	sus	propios	descendientes
en	 la	 familia	 del	 padre	 mayor,	 y	 los	 fueros	 de	 la	 adopción	 no	 eran	 menos
sagrados	e	inexorables	que	los	de	la	misma	naturaleza.	Sin	zozobra,	aunque	no
sin	 peligro,	 de	 los	 abusos,	 los	 legisladores	 romanos	 habían	 cifrado	 una
confianza	suma	en	los	arranques	del	cariño	paterno,	y	la	certidumbre	de	que	a
cada	generación	había	de	llegarle	la	vez	de	ejercer	el	señorío	augusto	de	padre
y	dueño	desacibaraba	las	amarguras	de	la	opresión.

Atribúyese	a	la	rectitud	y	la	humanidad	de	Numa	la	primera	coartación	de
la	 potestad	 paterna;	 y	 la	 muchacha	 que	 con	 anuencia	 del	 padre	 se	 había
enlazado	con	un	liberto	quedaba	resguardada	de	la	mengua	de	parar	en	esposa
de	 un	 esclavo.	 En	 los	 primeros	 tiempos,	 cuando	 los	 latinos	 y	 toscanos
inmediatos	 acosaban	 y	 desabastecían	 a	 la	 ciudad,	 se	 debió	 practicar	 con
frecuencia	la	venta	de	niños,	mas	como	no	era	lícito	a	un	romano	comprar	la
libertad	 de	 sus	 conciudadanos,	 iría	 escaseando	 tal	 género	 de	 feria,	 y	 las
conquistas	 de	 la	 República	 extinguirían	 aquel	 comercio.	 Se	 hizo	 por	 fin
partícipes	a	los	hijos	de	cierta	propiedad	escasa,	y	se	deslindó	en	el	Código	y
en	las	Pandectas	la	distinción	triple	de	profecticio,	adventicio	y	profesional.	El
padre	 tan	 sólo	 otorgaba	 de	 sus	 pertenencias	 el	 uso,	 reservándose	 el	 señorío;



mas	 vendiéndose	 los	 bienes	 se	 exceptuaba	 la	 cuota	 del	 hijo,	 con	 una
interpretación	 favorable	 de	 las	 demandas	 del	 acreedor.	 En	 cuanto	 a
gananciales	 por	 enlace,	 don	 o	 herencia	 transversal,	 quedaba	 la	 propiedad
afianzada	 al	 hijo,	mas	 gozando,	 a	 no	mediar	 exclusión	 formal,	 el	 usufructo
durante	su	vida.	El	soldado	sólo	adquiría,	disfrutaba	y	testaba	los	despojos	del
enemigo,	 como	 galardón,	 debido	 al	 denuedo	 militar;	 y	 la	 franquicia	 se
extendía,	por	consecuencia	obvia,	a	los	productos	de	toda	profesión	liberal,	a
los	sueldos	del	servicio	público	y	a	 las	sagradas	 larguezas	de	emperadores	o
emperatrices.	Estaba	menos	expuesta	la	vida	de	un	ciudadano	que	sus	haberes
a	 las	 demasías	 de	 la	 potestad	 paterna.	Mas	 podía	 su	 vida	 contrarrestar	 a	 los
intereses	 o	 propensiones	 de	 un	 padre	 descastado:	 el	 mismo	 desenfreno	 que
procedía	 de	 la	 liviandad,	 en	 tiempo	 de	 Augusto,	 lastimaba	 ya	 más	 a	 la
humanidad,	y	el	bárbaro	Erixo,	que	azotó	a	su	hijo	de	muerte,	se	salvó,	con	el
amparo	 de	 aquel	 emperador,	 de	 la	 saña	 justiciera	 de	 la	 muchedumbre.	 Un
padre	romano,	por	las	demasías	de	un	señorío	servil,	tuvo	que	revestirse	de	la
gravedad	 y	 el	 comedimiento	 de	 un	 juez.	 La	 presencia	 y	 el	 dictamen	 de
Augusto	 revalidó	 la	 sentencia	 de	 destierro,	 pronunciada	 contra	 un	 parricidio
intentado,	por	el	tribunal	casero	de	Ario.	Trasportó	Adriano	a	una	isla	al	padre
celoso	 que,	 a	manera	 de	 salteador,	 se	 había	 valido	 de	 la	 proporción	 de	 una
cacería	 para	 asesinar	 a	 un	 joven,	 amante	 incestuoso	 de	 su	 madrastra.	 Toda
jurisdicción	particular	se	contradice	con	el	sistema	monárquico;	de	 juez	vino
el	padre	a	quedar	en	fiscal,	y	mandó	Alejandro	Severo	a	los	magistrados	que
escuchasen	su	querella	y	ejecutasen	su	sentencia.	Ya	no	le	competía	quitar	la
vida	a	su	hijo,	incurriendo	en	el	delito	y	castigo	de	homicidio,	y	hasta	la	pena
de	parricidio	descargada	por	ley	Pompeyana	se	impuso	terminantemente	por	la
justicia	 de	Constantino.	Correspondía	 igual	 amparo	 a	 todos	 los	 plazos	 de	 la
existencia,	y	 la	 racionalidad	 tiene	que	encarecer	 la	humanidad	de	Paulo,	por
achacar	 el	 delito	 de	 homicidio	 a	 todo	 padre	 que	 aboga	 o	 desampara	 sin
alimento	 a	 su	 recién	 nacido,	 o	 bien	 lo	 abandona	 en	 un	 sitio	 público,
implorando	la	conmiseración	que	él	mismo	le	está	negando.	Mas	era	un	vicio
dominante	y	 empedernido	en	 la	Antigüedad	el	de	 los	niños	expósitos.	Ya	 se
mandaba,	ya	se	consentía,	y	por	 lo	más	se	practicaba	 impunemente,	aun	por
personas	 muy	 ajenas	 de	 conceptuar	 la	 potestad	 paterna	 a	 la	 romana;	 y	 los
poetas	 dramáticos,	 retratistas	 del	 corazón	 humano,	 representan	 con	 suma
indiferencia	una	 costumbre	popular	 cohonestada	 con	 razones	de	 economía	y
lástima.	Aferrándose	el	padre	en	arrollar	sus	propios	afectos,	estaba	a	salvo	si
no	de	 la	crítica,	por	 lo	menos	del	castigo	 legal;	y	el	 Imperio	Romano	siguió
ensangrentándose	 con	 infanticidios,	 hasta	 que	 los	 homicidas	 quedaron
comprendidos	por	Valentiniano	y	sus	compañeros	en	la	letra	y	la	mente	de	la
ley	 Cornelia.	 No	 alcanzaron	 los	 documentos	 de	 la	 jurisprudencia	 y	 del
cristianismo	 a	 desarraigar	 práctica	 tan	 inhumana,	 hasta	 que	 el	 pavor	 del
castigo	capital	acudió	a	robustecer	aquel	influjo	halagüeño.



La	experiencia	muestra	que	los	bravíos	andan	siempre	tiranizando	al	sexo
femenino,	y	que	los	afectos	de	la	vida	social	suavizan	la	suerte	de	las	mujeres.
Esperanzado	de	 lograr	 descendencia	pujante	había	Licurgo	 atrasado	 el	 plazo
conyugal.	 Numa	 lo	 fijó	 a	 la	 edad	 tempranísima	 de	 doce	 años,	 para	 que	 el
marido	 romano	pudiera	 ir	 labrando	a	su	albedrío	el	ánimo	candoroso	de	una
doncella	 sumisa.	 Según	 costumbre	 antigua,	 feriaba	 la	 novia	 de	 sus	 padres	 y
ella	 completaba	 la	 venta,	 con	 tres	 piezas	 de	 cobre,	 como	 resguardo	 para	 su
introducción	en	el	albergue,	con	sus	dioses	caseros.	Tributaban	los	pontífices
una	 ofrenda	 de	 frutos,	 en	 presencia	 de	 diez	 testigos;	 sentábanse	 los
contrayentes	 en	 la	misma	 zalea,	 cataban	 una	 torta	 salada	 de	 trigo	 y	 arroz,	 y
esta	 confarreación,	 que	 estaba	 demostrando	 el	 sustento	 antiguo	 de	 Italia,
simbolizaba	la	unión	mística	de	cuerpo	y	alma.	Pero	esta	unión,	por	parte	de	la
mujer,	era	estrecha	y	desigual,	pues	renunciaba	al	nombre	y	al	culto	de	la	casa
paterna,	para	empeñarse	en	nueva	servidumbre,	condecorada	únicamente	con
el	dictado	de	adopción.	Una	ficción	legal,	ni	fundada	ni	airosa,	otorgaba	a	la
madre	 de	 una	 familia	 (su	 denominación	 propia)	 el	 concepto	 extraño	 de
hermana	 de	 sus	 propios	 niños,	 e	 hija	 de	 su	 marido	 o	 dueño,	 quien	 estaba
revestido	 de	 toda	 la	 plenitud	 de	 la	 potestad	 paterna.	 Aprobaba,	 reprendía	 o
castigaba	éste	su	conducta,	por	reflexión	o	por	antojo,	ejercía	jurisdicción	de
vida	y	muerte,	y	se	suponía	que	en	los	casos	de	adulterio	o	embriaguez	tenía
mucha	cabida	la	sentencia.	Adquiría	o	heredaba	únicamente	en	beneficio	de	su
señor,	y	 tan	 terminante	era	 la	definición	de	 la	mujer,	no	como	persona,	 sino
como	entidad,	 que	 en	defecto	del	 título	 fundamental	 podía	 reclamarse	 como
otras	alhajas,	con	el	uso	o	posesión	de	un	año	entero.	El	marido	romano	según
su	 inclinación	 se	 allanaba	 o	 desentendía	 del	 débito	 conyugal,	 tan
esmeradamente	 requerido	 en	 las	 leyes	 judaicas	 y	 atenienses,	 más,	 siendo
desconocida	la	poligamia,	nunca	podía	hacer	partícipe	de	su	lecho	a	otra	más
linda,	o	más	apetecida,	consorte.

Aspiraron	las	matronas	romanas,	tras	los	triunfos	con	los	cartagineses,	a	las
ventajas	generales	de	una	república	rica	y	opulenta.	Los	padres	y	los	amantes
las	agraciaron	en	sus	anhelos,	arrollando	la	gravedad	de	Catón	el	Censor.	Se
desentendieron	 del	 ceremonial	 antiguo	 de	 los	 desposorios,	 desbarataron	 el
plazo	anual	con	la	ausencia	de	tres	días,	y	sin	desprenderse	de	su	nombre	o	de
su	 independencia	 se	 avinieron	 a	 un	 contrato	 matrimonial	 decoroso	 y
terminante.	 Alternaron	 en	 el	 uso	 de	 sus	 haberes	 propios,	 con	 reserva	 de	 su
propiedad;	un	marido	desarreglado	no	podía	enajenar	ni	empuñar	los	haberes
de	 la	 mujer;	 la	 solicitud	 de	 las	 leyes	 les	 vedó	 sus	 cesiones	 mutuas;	 y	 su
desgobierno	podía	acarrear,	para	entrambos	igualmente,	una	demanda	de	robo.
No	 fueron	 ya	 de	 esencia	 de	 este	 convenio	 anchuroso	 y	 voluntario	 los	 ritos
religiosos,	 ni	 aun	 civiles,	 y	 entre	 personas	 de	 igual	 clase;	 la	 cohabitación
patente	 se	 suponía	 testimonio	 suficiente	 de	 su	 enlace.	 Restablecieron	 los
cristianos	los	reales	del	matrimonio,	que	cifraba	toda	su	gracia	espiritual	en	las



plegarias	de	los	fieles,	y	la	bendición	del	sacerdote	o	del	obispo.	El	origen,	la
validez	 y	 las	 obligaciones	 de	 institución	 tan	 sagrada	 se	 formalizaron	 con	 la
tradición	 de	 la	 sinagoga;	 los	 preceptos	 del	 Evangelio	 y	 los	 cánones	 de	 los
sínodos	generales	o	provinciales,	y	la	conciencia	de	los	cristianos	acataba	los
decretos	 y	 censuras	 de	 los	 superiores	 eclesiásticos;	 mas	 los	 magistrados	 de
Justiniano	 se	 desentendían	 de	 la	 autoridad	 de	 la	 Iglesia;	 el	 emperador
consultaba	 con	 los	 letrados	 incrédulos	 de	 la	 Antigüedad,	 y	 las	 leyes
matrimoniales	del	Código	y	Pandectas	se	fueron	entresacando	con	respecto	a
los	motivos	terrestres	de	justicia,	política	y	libertad	nacional	de	ambos	sexos.

Además	 del	 consentimiento	 de	 las	 partes,	 cimiento	 de	 todo	 contrato
acordado,	requería	el	enlace	romano	la	anuencia	previa	de	los	padres.	Se	podía
precisar	a	un	padre,	en	virtud	de	nuevas	leyes,	a	acudir	a	las	urgencias	de	una
hija	casadera,	pero	aun	la	demencia	no	se	conceptuaba	suficiente	para	eliminar
la	 necesidad	 de	 su	 consentimiento.	 Variaron	 mucho	 entre	 los	 romanos	 los
motivos	 para	 la	 disolución	 de	 un	 matrimonio,	 pero	 el	 sacramento	 más
solemne,	 y	 la	 misma	 consagración,	 podía	 siempre	 anularse	 con	 los	 ritos
contrapuestos.	 En	 los	 tiempos	 remotos,	 el	 padre	 de	 familia	 era	 árbitro	 de
vender	a	sus	hijos,	y	la	mujer	entraba	en	la	misma	clase;	podía	el	juez	casero
sentenciar	 a	muerte	 al	 reo;	 o	 su	 dignación	 lo	 podía	 arrojar	 de	 su	 lecho	y	 su
casa,	 pero	 la	 esclavitud	 de	 la	 desventurada	 consorte	 era	 desahuciada	 y
perpetua,	a	menos	que	 le	acomodase	su	varonil	prerrogativa	del	divorcio.	Se
han	vitoreado	hasta	lo	sumo	las	virtudes	de	los	romanos,	que	se	abstuvieron	de
privilegio	 tan	 halagüeño	 voluntariamente	 por	 más	 de	 cinco	 siglos;	 pero	 el
mismo	 hecho	 está	 evidenciando	 la	 desigualdad	 de	 un	 enlace,	 en	 el	 que	 el
esclavo	no	era	árbitro	de	esquivar	a	 su	 tirano,	ni	éste	 se	avenía	a	 soltar	a	 su
esclavo.	 Luego	 que	 las	matronas	 romanas	 pararon	 en	 compañeras	 iguales	 y
voluntarias	de	sus	dueños,	se	entabló	una	jurisprudencia	nueva,	el	matrimonio
a	fuer	de	aparcería	podía	disolverse	con	el	desvío	de	uno	de	sus	asociados.	En
tres	 siglos	 de	 prosperidad	 y	 descarríos,	 aquel	 mismo	 principio	 se	 fue
ampliando	 con	 la	 práctica,	 y	 terminó	 en	 abuso	 pernicioso.	 A	 impulsos	 de
acaloramiento,	 interés	 o	 capricho,	 eran	 ya	 incesantes	 los	 divorcios;	 una
palabra,	 una	 seña,	 un	 mensaje,	 una	 esquela,	 o	 el	 recado	 por	 un	 liberto,
declaraban	la	separación,	y	la	intimidad	humana	más	entrañable	se	avillanó	a
mero	enlace	de	ganancia	o	deleite.	Recayó	alternativamente	sobre	entrambos
sexos	 el	 desdoro	 y	 el	 quebranto,	 según	 la	 jerarquía	 de	 los	 interesados,	 una
esposa	variable	trasladaba	su	riqueza	a	una	familia	nueva,	desamparando	allá
una	prole	crecida,	y	tal	vez	bastarda,	en	la	autoridad	paterna	y	los	desvelos	del
anterior	marido;	podía	una	doncella	linda	verse	al	fin	por	el	mundo,	anciana,
menesterosa	y	desvalida,	pero	 la	repugnancia	de	 los	romanos,	al	estrecharlos
Augusto	 con	 el	matrimonio,	 está	 demostrando	 que	 las	 instituciones	 vigentes
eran	 menos	 favorables	 para	 los	 varones.	 Toda	 teoría	 deslumbrante	 queda
aventada	 con	 este	 experimento	 libre	 e	 incontrastable,	 pues	 patentiza	 que	 la



libertad	del	divorcio	no	contribuye	al	recato	y	a	la	felicidad.	Aquella	facilidad
para	 el	 desvío	 destronca	 la	 confianza	 recíproca,	 y	 encona	 la	 reyerta	 más
baladí:	la	escasa	diferencia	que	asoma	entre	un	marido	y	un	extraño,	y	que	tan
facilmente	 se	 elimina,	 queda	 todavía	más	 fácilmente	 olvidada;	 y	 la	matrona
que	en	cinco	años	se	aviene	a	estrecharse	en	los	abrazos	de	ocho	maridos	se
desentenderá	de	todo	miramiento	recatado.

Se	acudió	a	 remediar	 tardía	y	 flojamente	aquel	mal	general	y	progresivo.
El	 antiguo	 culto	 de	 los	 romanos	 aprontaba	 a	 una	 diosa	 especial	 para	 oír	 y
hermanar	a	los	consortes	desavenidos;	pero	su	dictado	de	viriplaca,	harto	está
mostrando	 por	 qué	 lado	 había	 de	 aparecer	 la	 sumisión	 y	 el	 arrepentimiento.
Fiscalizaban	los	censores	los	actos	de	todo	ciudadano;	el	primero	que	usó	del
privilegio	 del	 divorcio	 tuvo	 que	 acreditar	 sus	 motivos,	 y	 destituyeron	 a	 un
senador,	 por	 despedir	 a	 su	 consorte	 virgen	 sin	 consultar	 con	 sus	 amigos.
Llegando	a	entablar	demanda	por	el	recobro	de	la	dote,	el	pretor	como	celador
de	 la	 equidad	 se	 enteraba	 de	 la	 causa	 y	 de	 las	 índoles,	 y	 solía	 inclinar
suavemente	 la	 balanza	 a	 favor	 de	 la	 parte	 inocente	 y	 agraviada.	 Augusto,
reuniendo	la	potestad	de	ambos	magistrados,	se	valió	de	sus	diversos	arbitrios
para	contener	o	castigar	el	desenfreno	del	divorcio.	Requeríase	la	presencia	de
siete	testigos	romanos	para	la	validez	de	acto	tan	solemne	y	deliberado;	si	el
marido	había	 sido	el	provocador	principal,	 en	vez	de	 la	demora	de	dos	años
tenía	que	reponer	inmediatamente,	o	en	el	término	de	seis	meses,	la	suma,	mas
si	podía	tildar	el	recato	de	su	mujer	tenía	ésta	que	purgar	su	desliz	o	liviandad
con	la	pérdida	de	 la	sexta	u	octava	parte	de	su	dote.	Los	príncipes	cristianos
fueron	 los	 primeros	 que	 especificaron	 los	 motivos	 justos	 del	 divorcio;	 sus
instituciones,	 desde	 Constantino	 hasta	 Justiniano,	 están	 en	 vaivén	 con	 la
costumbre	 del	 Imperio	 y	 los	 deseos	 de	 la	 Iglesia,	 y	 el	 autor	 de	 las	Novelas
suele	andar	reformando	la	jurisprudencia	del	Código	y	de	las	Pandectas.	Aun
en	 las	 leyes	 más	 extremadas,	 quedaba	 la	 mujer	 condenada	 a	 aguantar	 a	 un
jugador,	 un	 beodo	y	 un	mujeriego,	 a	menos	 que	 resultase	 reo	 de	 homicidio,
envenenamiento	o	sacrilegio,	en	cuyos	casos	parece	que	el	matrimonio	debía
disolverse	 por	 mano	 del	 verdugo.	 Mas	 se	 sostenía	 el	 derecho	 sagrado	 del
marido,	por	libertar	su	nombre	y	familia	del	borrón	del	adulterio:	la	lista	de	los
pecados	mortales	de	marido	o	de	mujer	fue	creciendo	y	menguando	con	varias
disposiciones,	 y	 los	 tropiezos	 de	 impotencia	 incurable,	 ausencia	 dilatada	 y
profesión	 monástica	 rescindían	 terminantemente	 la	 obligación	 matrimonial.
Cuantos	atropellaban	lo	permitido	por	la	ley	padecían	varios	y	graves	castigos.
Quedaba	la	mujer	despojada	de	sus	galas	y	dijes,	hasta	del	rascamoños;	si	el
marido	contraía	otro	desposorio,	la	desterrada	tenía	opción	para	embargar	los
haberes	 de	 la	 advenediza.	 Solía	 el	 embargo	 terminar	 en	 multa,	 recargada	 a
veces	 en	 traslado	 a	 una	 isla	 o	 confinamiento	 en	 un	 monasterio;	 la	 parte
agraviada	 quedaba	 liberada	 de	 los	 vínculos	 del	matrimonio,	 pero	 el	 ofensor
por	 toda	 la	 vida,	 o	 por	 el	 término	 de	 diez	 años,	 quedaba	 inhábil	 para	 otro



desposorio.	Condescendió	 el	 sucesor	 de	 Justiniano	 con	 las	 instancias	 de	 sus
desventurados	 súbditos,	 y	 restableció	 la	 libertad	 del	 divorcio	 por
consentimiento	 mutuo:	 unánimes	 estaban	 los	 letrados,	 pero	 desavenidos	 los
teólogos,	y	la	voz	ambigua	que	manifiesta	el	precepto	de	Cristo	se	doblega	a
cualquiera	 interpretación	 que	 acomode	 a	 la	 cordura	 de	 un	 legislador.	 Se
coartaban	 entre	 los	 romanos	 los	 ensanches	 del	 cariño	 y	 del	matrimonio	 con
estorbos	 naturales	 y	 civiles.	 Parece	 que	 un	 instinto	 innato	 y	 universal	 está
vedando	 el	 trato	 incestuoso	 de	 padres	 con	 niños	 en	 la	 serie	 infinita	 de	 las
generaciones	 ascendientes	 y	 posteriores.	 En	 cuanto	 a	 las	 ramas	 oblicuas	 o
colaterales,	 la	 naturaleza	 se	 desentiende,	 la	 racionalidad	 enmudece,	 y	 la
costumbre	 varía	 antojadizamente.	 Los	 egipcios	 admitían	 sin	 escrúpulos	 el
enlace	entre	hermanos	y	hermanas;	un	espartano	se	casaba	con	 la	hija	de	 su
padre,	y	un	ateniense	con	la	de	su	madre	y	los	desposorios	de	tío	con	sobrina
se	 recomendaban	en	Atenas	 como	unión	venturosa	de	 íntimos	deudos.	Ni	 el
interés	 ni	 la	 superstición	 inclinaron	 a	 los	 legisladores	 profanos	 de	 Roma	 a
redoblar	 la	 prohibición	 de	 grados,	 pero	 condenaron	 incontrastablemente	 el
enlace	 de	 hermanos	 con	 hermanas,	 titubearon	 en	 abarcar	 con	 su	 veda	 a	 los
primos	 hermanos;	 reverenciaron	 el	 estado	 inmediato	 de	 tíos	 y	 trataron	 la
afinidad	 y	 la	 adopción	 como	 un	 remedo	 cabal	 de	 los	 vínculos	 de	 la	 sangre.
Según	las	máximas	orgullosas	de	la	República,	tan	sólo	los	ciudadanos	libres
podían	contraer	matrimonio	legal;	se	requería	un	nacimiento	honrado,	o	por	lo
menos	 castizo,	 para	 consorte	 de	 un	 senador,	 pero	 la	 sangre	 de	 reyes	 nunca
podía	 mezclarse	 en	 boda	 legítima	 con	 la	 de	 un	 romano;	 y	 el	 nombre	 de
extranjeras	 desdoró	 a	 Cleopatra	 y	 Berenice,	 para	 vivir	 como	 mancebas	 de
Marco	Antonio	 y	 de	 Tito.	Aquel	 adjetivo,	 en	 verdad	 tan	 indecoroso	 para	 la
majestad,	 no	 cabe	 aplicarse	 sin	 conmiseración	 a	 las	 costumbres	 de	 aquellos
reinos	 orientales.	 La	manceba,	 según	 el	 sentido	 estrecho	 de	 los	 legistas,	 era
mujer	de	nacimiento	servil	o	plebeyo,	única	y	fiel	compañera	de	un	ciudadano
romano	 que	 vivía	 soltero.	 Su	 clase	 apocada,	 inferior	 al	 timbre	 de	 esposa,	 y
superior	 a	 la	 afrenta	 de	 una	 ramera,	 estaba	 aprobada	 y	 reconocida	 por	 las
leyes;	desde	el	tiempo	de	Augusto	hasta	el	siglo	X,	era	corriente	el	uso	de	este
enlace	 secundario	 en	 levante	 y	 poniente,	 y	 se	 solían	 anteponer	 las	 prendas
candorosas	de	una	ramera	al	boato	y	la	insolencia	de	una	matrona	esclarecida.
Con	tal	enlace,	ambos	Antoninos,	el	blasón	de	los	príncipes	y	de	los	hombres,
disfrutaron	las	conveniencias	del	cariño	casero;	remedaron	su	ejemplo	varios
ciudadanos,	 mal	 hallados	 con	 el	 celibato,	 pero	 deseosos	 de	 sucesión.
Apeteciendo	legitimar	su	prole,	se	procedió	a	celebrar	aquel	tránsito	por	medio
de	 un	 desposorio	 con	 una	 pareja	 fecunda	 y	 leal,	 por	 experiencia.	 Con	 el
adjetivo	 natural	 se	 deslindaban	 la	 descendencia	 de	 la	 manceba	 y	 la	 cría
bastarda	del	adulterio,	abandono	e	incesto,	a	la	cual	Justiniano	concede,	a	su
pesar,	 el	 alimento	 preciso	 para	 la	 vida;	 y	 estos	 hijos	 naturales	 eran	 tan	 sólo
capaces	de	heredar	en	la	sexta	parte	a	su	padre	putativo.	Según	las	leyes,	los



bastardos	tan	sólo	eran	acreedores	a	la	esfera	y	el	nombre	de	la	madre,	de	la
cual	podían	recabar	hasta	la	clase	de	ciudadanos.	Los	desechados	de	la	familia
se	prohijaban	sin	tacha	por	el	Estado.

La	relación	de	padrino	y	ahijado,	o	en	voces	romanas	de	tutor	y	pupilo,	que
encabeza	 varios	 capítulos	 de	 la	 Instituta	 y	 las	 Pandectas,	 es	 de	 suyo	 muy
sencilla	y	uniforme.	La	persona	y	los	haberes	de	un	huérfano	se	deben	confiar
siempre	 al	 resguardo	 de	 algún	 amigo	 inteligente.	 Si	 el	 padre	 difunto	 no
expresó	el	nombramiento,	los	deudos	o	parientes	más	inmediatos	suyos	tenían
que	proceder	como	padrinos	naturales;	recelaban	los	atenienses	de	poner	a	los
niños	en	manos	de	los	 interesados	en	su	fallecimiento,	mas	era	axioma	de	la
jurisprudencia	 romana	 que	 el	 gravamen	 de	 la	 tutoría	 debía	 invariablemente
acompañar	a	las	obvenciones	de	la	sucesión.	Si	el	nombramiento	del	padre	o
su	alcurnia	no	suministraban	tutor	efectivo,	se	suplía	la	quiebra	por	la	elección
del	pretor	de	la	ciudad,	o	el	presidente	de	la	provincia.	Pero	el	nombrado	para
este	 encargo	 público	 podía	 legalmente	 descargarse	 por	 demencia	 o	 ceguera,
por	 ignorancia	o	 torpeza,	por	encono	anterior	o	 intereses	encontrados,	por	el
número	 de	 niños	 o	 tutorías	 con	 que	 estuviere	 ya	 recargado,	 y	 por	 las
inmunidades	 concedidas	 a	 los	 afanes	 importantes	 de	 magistrados,	 legistas,
médicos	 y	 profesores.	 Hasta	 que	 el	 niño	 pudiese	 hablar	 y	 discurrir,	 lo
representaba	 el	 tutor,	 cuya	 autoridad	 cesaba	 al	 entrar	 en	 la	 mocedad	 el
interesado.	 Ningún	 acto	 del	 ahijado	 lo	 obligaba	 en	 daño	 suyo,	 sin	 la
intervención	del	 tutor,	aunque	sí	podía	obligar	a	otros	en	su	beneficio.	Es	de
más	el	advertir	que	el	tutor	debía	estar	afianzado,	y	tenía	que	rendir	cuentas,	y
que	la	falta	de	eficacia	o	pureza	lo	exponía	a	una	acción	civil	y	casi	criminal,
por	 violador	 de	 tan	 sagrado	 encargo.	 Los	 letrados	 fijaron	 temerariamente	 la
mocedad	 a	 los	 catorce	 años,	 y	 como	 el	 entendimiento	 es	 más	 pausado	 de
medros	que	el	cuerpo,	se	interponía	un	curador	para	resguardar	los	haberes	de
un	 joven	 romano	 de	 su	 bisoñez	 y	 sus	 disparos.	 El	 pretor	 era	 al	 principio	 el
elector	de	aquel	encargado,	para	preservar	a	la	familia	de	los	ciegos	estragos
de	un	pródigo	o	un	frenético;	y	las	leyes	precisaban	al	menor	a	solicitar	aquel
amparo	 para	 valorar	 sus	 actos	 hasta	 que	 fuese	 mayor	 de	 veinticinco	 años.
Yacían	 las	 mujeres	 sentenciadas	 a	 la	 tutoría	 perpetua	 de	 padres,	 maridos	 o
tutores,	dando	por	supuesto	que	un	sexo	nacido	para	agradar	y	obedecer	jamás
llegaba	a	la	edad	de	la	razón	y	la	experiencia.	Tal	era	a	lo	menos	la	adustez	y
la	mente	 altanera	 de	 la	 legislación	 antigua,	 que	 se	 había	 ido	 ya	 suavizando
antes	del	tiempo	de	Justiniano.

II.	 El	 derecho	 fundamental	 de	 propiedad	 tan	 sólo	 cabe	 sincerarse	 por	 el
acaso	 o	 por	 el	 mérito	 de	 la	 posición	 primitiva;	 y	 los	 letrados	 lo	 fundan
acertadamente	 sobre	 este	 cimiento.	El	 salvaje	 que	 ahueca	 un	 árbol	 enmanga
una	piedra	 con	un	palo,	 o	 ajusta	una	 cuerda	 a	 la	 rama	elástica,	 resulta	 en	 el
estado	natural	dueño	legítimo	de	la	canoa,	del	arco	y	del	machete.	Yacían	los
materiales	bajo	el	 albedrío	de	 todos;	 la	hechura,	producto	de	 su	 tiempo	y	 su



maña	corresponde	únicamente	a	él	mismo.	Sus	hermanos	hambrientos	ya	no
pueden,	 sin	 percibir	 su	 propia	 injusticia,	 arrebatar	 al	 cazador	 la	 presa
alcanzada	 o	 muerta	 con	 su	 pujanza	 y	 su	 tino.	 Si	 sus	 próvidos	 desvelos
amansan	y	multiplican	vivientes,	se	granjea	para	siempre	el	uso	y	los	servicios
de	 sus	 redobladas	 crías,	 que	 penden	únicamente	 de	 su	 asistencia.	 Si	 acota	 y
cultiva	 un	 campo,	 para	 el	 sustento	 propio	 y	 el	 de	 los	 suyos,	 queda	 un	 erial
convertido	en	huerto,	la	semilla,	el	abono	y	el	afán	acarrean	nuevo	valor,	y	el
galardón	de	la	cosecha	queda	devengado	colmadamente	con	las	tareas	del	año
entero.	En	los	varios	tránsitos	de	la	sociedad,	el	cazador,	el	vaquero	y	el	arador
pueden	 resguardar	 sus	 haberes	 con	 dos	 razones	 que	 definen	 eficazmente	 el
concepto	humano:	que	cuantos	están	disfrutando	el	producto	de	su	industria	y
que	cuantos	envidian	sus	logros	tienen	en	su	mano	el	granjeárselos	igualmente
con	 semejante	ahínco.	Cabe	verdaderamente	 tanta	plenitud	y	 libertad	en	una
colonia	aventajada	por	alguna	isla	pingüe,	mas	el	gentío	crece	y	el	espacio	es
el	 mismo;	 los	 derechos	 comunes	 y	 la	 herencia	 igual	 de	 todos	 vienne	 a
vincularse	 en	 los	 traviesos	 y	 mañosos;	 campiña	 y	 bosque	 se	 acotan	 por	 el
dueño	receloso,	y	debe	celebrarse	con	especialidad	la	 jurisprudencia	romana,
en	ajustar	el	derecho	de	primer	ocupante	a	las	mismas	fieras,	el	ambiente	y	el
agua.	 En	 el	 camino	 desde	 la	 equidad	 primitiva	 hasta	 la	 suma	 injusticia	 son
callados	 los	 pasos,	 casi	 imperceptibles	 las	 diferencias,	 y	 al	 fin	 el
estancamiento	final	se	escuda	con	leyes	terminantes	y	raciocinios	estudiados.
El	móvil	eficacísimo	e	insaciable	del	amor	propio	es	el	fomentador	de	las	artes
y	el	aspirante	a	los	galardones	de	la	industria,	y	una	vez	instalados	el	gobierno
civil	 y	 la	 propiedad	 exclusiva,	 ya	 son	 imprescindibles	 para	 la	 existencia	 del
linaje	 humano.	 Excepto	 en	 las	 instituciones	 singularísimas	 de	 Esparta,	 todo
legislador	 cuerdo	 desaprobó	 las	 leyes	 agrarias,	 como	 innovaciones	 falsas	 y
azarosas.	 Entre	 los	 romanos	 la	 desproporción	 descompasada	 de	 los	 haberes
arrolló	el	contrarresto	ideal	de	tradiciones	dudosas	y	estatutos	anticuados;	era
la	vez	de	que	al	más	menesteroso	secuaz	de	Rómulo	le	cupieron	por	herencia
perpetua	dos	yugadas,	y	el	estatuto	reducía	las	fincas	del	ciudadano	más	rico	a
quinientas	 yugadas.	El	 territorio	 primitivo	de	Roma	 consistía	 únicamente	 en
unas	 cuantas	millas	de	bosque	y	pradera,	por	 las	orillas	del	Tíber,	 y	 con	 los
cambios	 caseros	 nada	 disminuía	 la	 cuota	 nacional;	 pero	 los	 bienes	 de	 todo
extraño	 o	 enemigo	 estaban	 legalmente	 de	 manifiesto	 al	 ocupante	 de	 mano
armada,	 se	acaudalaba	 la	ciudad	con	el	 tráfico	provechoso	de	 la	guerra,	y	 la
sangre	 de	 los	 hijos	 era	 el	 precio	 único	 para	 vender	 el	 ganado	 Volico,	 los
esclavos	bretones	y	la	pedrería	y	el	oro	de	los	reinos	asiáticos.	En	el	idioma	de
la	 jurisprudencia	 antigua,	 corrompido	 y	 trascordado	 antes	 del	 tiempo	 de
Justiniano,	se	apellidaban	 los	despojos	manceps	o	manicipium,	asidos	con	 la
mano,	 y	 al	 venderlos	 o	 emanciparlos,	 requería	 el	 comprador	 el	 resguardo
competente	 de	 haberse	 quitado	 al	 enemigo,	 no	 al	 conciudadano.	 Sólo	 podía
desmerecer	su	derecho	un	ciudadano	por	desamparo	manifiesto,	lo	que	no	era



de	suponer	de	alhaja	alguna.	Mas	según	las	Doce	Tablas,	la	posesión	de	un	año
por	bienes	muebles,	y	la	de	dos	por	los	sitios,	quitaba	todo	derecho	al	poseedor
antiguo,	 adquiriéndolos	 el	 actual	 por	 contrato	 honrado	 de	 la	 persona	 que
conceptuaba	 legítimamente	 dueña.	 Esta	 injusticia	 corriente,	 sin	 asomo	 de
engaño	o	tropelía,	mal	podía	dañar	a	los	individuos	de	una	república	reducida,
pero	 los	 varios	 plazos	 de	 tres,	 diez	 y	 aun	 veinte	 años,	 dispuestos	 por
Justiniano,	cuadran	mejor	con	los	ámbitos	de	un	imperio	dilatado.	En	el	plazo
de	esta	posesión,	han	señalado	los	legistas	la	distinción	de	haberes	positivos	o
personales,	y	su	concepto	general	de	la	propiedad	es	el	de	un	dominio	sencillo,
uniforme	 y	 absoluto.	 Las	 excepciones	 derivadas	 de	 uso,	 usufructo,	 o
servidumbres,	 impuestas	 en	 beneficio	 de	 algún	 vecino	 de	 hacienda	 o	 casa,
están	 desmenuzadas	 por	 extremo	 en	 los	 jurisconsultos,	 desentrañando	 con
sutilezas	 metafísicas	 los	 fueros	 de	 la	 propiedad	 revueltos,	 divididos	 o
transformados	en	otras	entidades.

La	muerte	determina	el	título	personal	del	primer	dueño,	pero	la	posesión,
como	 invariable,	 sigue	 pacíficamente	 en	 sus	 hijos,	 como	 asociados	 en	 sus
afanes	 y	 partícipes	 de	 sus	 haberes.	 Ampararon	 los	 legisladores	 en	 todos
tiempos	y	lugares	un	género	de	herencia	tan	obvio,	y	estimula	al	padre,	en	sus
conatos	 eficaces	 y	 dilatados,	 la	 esperanza	 entrañable	 de	 que	 una	 posteridad
crecida	ha	de	disfrutar	el	producto	de	su	tesón.	Universal	es	el	principio	de	la
sucesión	hereditaria,	pero	varía	el	método,	por	la	conveniencia	o	el	antojo,	por
el	 rumbo	 de	 las	 instituciones	 nacionales,	 o	 con	 ejemplos	 parciales	 que	 allá
primitivamente	 se	planteasen	con	engaño	o	violencia.	Desviose	al	parecer	 la
jurisprudencia	 romana	 de	 la	 igualdad	 natural,	 pero	 mucho	 menos	 que	 las
instituciones	judaicas,	atenienses	o	inglesas.	A	la	muerte	de	un	ciudadano,	toda
la	descendencia,	a	menos	que	estuviese	ya	libre	de	la	potestad	paterna,	acudía
a	 la	 herencia.	 Desconocíase	 la	 engreída	 prerrogativa	 de	 la	 primogenitura;
nivelábanse	los	sexos;	hijos	e	hijas	eran	todos	acreedores	a	su	cuota	igual	del
patrimonio,	y	sobreviniendo	la	temprana	muerte	de	algún	individuo	se	repartía
su	porción	por	los	restantes.	Si	faltaba	la	línea	recta,	recaía	la	sucesión	en	las
ramas	 colaterales.	 Van	 los	 letrados	 deslindando	 los	 grados	 de	 parentesco,
ascendiendo	desde	el	poseedor	al	padre	común,	y	descendiendo	desde	éste	al
heredero	 inmediato;	 mi	 padre	 está	 en	 el	 primer	 grado,	 mi	 hermano	 en	 el
segundo,	 sus	 hijos	 en	 el	 tercero,	 y	 los	 demás	 de	 la	 serie	 se	 abarcan	 con	 el
pensamiento,	o	se	retratan	en	el	árbol	geneálogico.	En	esta	regulación	mediaba
también	otro	deslinde	esencial	en	las	leyes,	y	aun	en	la	Constitución	de	Roma,
los	 agnados	 o	 deudos	 por	 la	 línea	 masculina	 eran	 llamados,	 estando	 en	 el
mismo	 grado,	 a	 igual	 cuota;	 pero	 la	 hembra	 era	 inhábil	 para	 trasladar	 el
derecho	 legítimo	 y	 los	 cognados	 de	 toda	 esfera,	 sin	 exceptuar	 la	 relación
entrañable	de	madre	e	hijo,	quedaban	desheredados	por	las	Doce	Tablas,	como
extraños	y	ajenos.	Entre	los	romanos	una	alcurnia,	o	linaje,	se	hermanaba	con
el	 nombre	 común	 y	 ritos	 caseros;	 los	 varios	 sobrenombres	 y	 apellidos	 de



Escipiones,	 o	Marcelos,	 deslindaban	mutuamente	 las	 ramas	 dependientes	 de
las	familias	Cornelia	o	Claudia;	la	carencia	de	agnados	del	mismo	apellido	se
suplía	con	la	denominación	más	anchurosa	de	deudos	o	gentiles,	y	el	desvelo
de	 las	 leyes	 seguía	 conservando,	 bajo	 el	 mismo	 nombre,	 la	 descendencia
perpetua	 de	 religión	 y	 haberes.	 La	 ley	 Voconia	 procedía	 de	 un	 principio
parecido,	 pues	 anulaba	 el	 derecho	 de	 la	 herencia	 femenina.	 Mientras	 las
doncellas	 se	 siguieron	 dando	 o	 vendiendo	 para	 el	 matrimonio,	 adoptada	 la
mujer	quedaba	desahuciada	la	hija,	pero	la	sucesión	independiente	y	aun	igual
de	las	matronas	sostenía	su	engreimiento	y	el	boato,	y	podían	trasladar	a	una
casa	extraña	las	riquezas	de	sus	padres.	Mientras	se	acataron	las	máximas	de
Catón,	se	encaminaban	a	perpetuar	en	cada	familia	una	medianía	razonable	y
decorosa;	 hasta	 que	 las	 añagazas	 mujeriles	 fueron	 imperceptiblemente
triunfando,	 y	 toda	 contención	 saludable	 se	 disparó	 con	 la	 grandeza
descompasada	 de	 la	República.	 La	 equidad	 de	 los	 pretores	 iba	mitigando	 la
tirantez	de	los	decenviros.	Restablecieron	sus	edictos	los	derechos	naturales	a
los	niños	póstumos	y	emancipados;	y	a	falta	de	agnados	anteponían	la	sangre
de	 los	 cognados	 al	 nombre	 de	 los	 deudos,	 cuyo	 título	 y	 esfera	 se	 fue	 luego
empozando	en	el	olvido.	La	humanidad	del	Senado	estableció	con	los	decretos
Tertuliano	y	Orficiano	la	herencia	recíproca	entre	madres	e	hijos;	pero	se	vino
a	 introducir	 otro	 régimen	 nuevo	 y	 más	 imparcial,	 con	 las	 Novelas	 de
Justiniano,	que	se	esmeraba	en	resucitar	la	jurisprudencia	de	las	Doce	Tablas.
Se	 barajaron	 las	 líneas	 masculina	 y	 femenina,	 se	 deslindaron
escrupulosamente	 los	 eslabones	 ascendentes,	 descendentes	 y	 colaterales,	 y
según	la	inmediación	de	parentesco	y	cariño	fue	cada	grado	sucediendo	a	las
posesiones	vacantes	de	un	ciudadano	de	Roma.

La	 naturaleza	 coordina	 de	 suyo	 las	 sucesiones,	 o	 en	 su	 vez	 lo	 hace	 la
racionalidad	general	y	permanente	del	legislador;	pero	suele	atropellarse	aquel
orden	por	el	albedrío	antojadizo	y	parcial	que	dilata	el	predominio	del	testador
hasta	 mas	 allá	 de	 la	 muerte.	 En	 el	 estado	 sencillo	 de	 la	 sociedad,	 rara	 vez
asoma	este	uso	o	abuso	del	derecho	de	propiedad;	introdujéronlo	en	Atenas	las
leyes	 de	 Solón,	 y	 las	 Doce	 Tablas	 autorizan	 el	 testamento	 de	 un	 padre	 de
familia.	Antes	de	los	decenviros,	un	ciudadano	manifestaba	su	ánimo	ante	el
concejo	 de	 las	 treinta	 curias	 o	 barrios,	 y	 motivándolo	 la	 ley	 general	 de
herencias,	quedaba	suspendido	por	un	acto	accidental	de	la	legislatura.	Tras	el
permiso	de	los	decenviros,	cada	legislador	especial	promulgaba	su	testamento
de	palabra	o	por	escrito,	en	presencia	de	cinco	testigos,	que	representaban	las
cinco	clases	del	pueblo	 romano;	el	 sexto	 testigo	acreditaba	 su	existencia,	un
séptimo	pesaba	la	moneda	de	cobre,	pagada	por	un	comprador	supuesto,	y	se
rescataba	el	haber	con	una	venta	soñada	y	quedaba	inmediatamente	libre.	Esta
ceremonia,	 tan	 extraña	 que	 pasmaba	 a	 los	 griegos,	 se	 seguía	 practicando
todavía	 en	 tiempo	 de	 Severo;	 mas	 ya	 los	 pretores	 habían	 dispuesto	 un
testamento	más	sencillo,	para	el	cual	requerían	las	firmas	y	los	sellos	de	siete



testigos,	 libres	 de	 toda	 excepción	 legal,	 y	 citados	 expresamente	 para	 el
desempeño	 de	 aquel	 acto	 trascendental.	 Un	 monarca	 particular	 que	 estaba
reinando	 sobre	 las	 vidas	 y	 haberes	 de	 sus	 hijos	 era	 árbitro	 de	 ir	 luego
repartiendo	sus	respectivas	cuotas	según	los	grados	de	sus	merecimientos	y	su
cariño;	y	su	desagrado	voluntarioso	castigaba	a	un	hijo	ruin	con	la	pérdida	de
su	herencia,	y	la	amarguísima	preferencia	de	un	extraño.	Pero	el	desengaño	de
ver	 a	muchos	 padres	 descastados	 impuso	 algunas	 limitaciones	 a	 la	 potestad
testamentaria.	 Un	 hijo,	 y	 por	 las	 leyes	 de	 Justiniano,	 también	 una	 hija,	 no
quedaban	ya	desheredados	con	el	mero	silencio;	 tenían	que	nombrar	al	reo	y
especificar	el	agravio,	y	la	justicia	del	emperador	fue	deslindando	las	causales
únicas	 que	 podían	 justificar	 tamaña	 contravención	 a	 los	 principios
fundamentales	de	la	naturaleza	y	de	la	sociedad.	A	menos	que	se	reservase	la
legítima,	 esto	 es,	 la	 cuarta	 parte,	 para	 los	 hijos,	 eran	 éstos	 árbitros	 de
querellarse	 de	 un	 testamento	 inoficioso,	 suponer	 que	 el	 entendimiento	 yacía
menoscabado,	por	la	edad	o	por	dolencia,	y	apelar	acatadamente	de	sentencia
tan	violenta	a	la	sabiduría	circunspecta	del	magistrado.

Mediaba	en	la	jurisprudencia	romana	distinción	esencial	entre	la	herencia	y
los	 legados.	 Los	 herederos	 de	 la	 unidad	 cabal,	 o	 de	 algún	 doceavo	 de	 los
haberes	 del	 testador,	 representaban	 su	 personalidad	 civil	 y	 religiosa,
resguardaban	 sus	 derechos,	 cumplían	 con	 sus	 cargas,	 y	 aprontaban	 las
donaciones	 amistosas	 o	 graciables	 que	 su	 voluntad	 postrera	 había	 señalado,
bajo	el	nombre	de	legados.	Mas	como	la	inconsideración	o	prodigalidad	de	un
moribundo	pudiera	sobrepujar	a	la	herencia,	y	dejar	tan	sólo	riesgos	y	afanes
al	 sucesor,	 le	 cabía	 a	 éste	 la	 cuota	 Falcidia;	 y	 rebajar	 antes	 del	 pago	 de	 los
legados	la	cuarta	parte	en	su	beneficio.	Se	franqueaba	un	plazo	razonable	para
enterarse	del	balance	entre	deudas	y	haberes,	para	determinar	si	se	aceptaba	o
se	 desentendía	 del	 testamento,	 y	 admitiéndole	 a	 beneficio	 de	 inventario,	 las
peticiones	 de	 los	 acreedores	 no	 habían	 de	 exceder	 al	 justiprecio	 de	 las
existencias.	 Podía	 la	 última	 voluntad	 de	 un	 ciudadano	 alterarse	 en	 vida,	 y
alterarse	 en	 muerte:	 los	 sujetos	 que	 nombraba	 podían	 morir	 antes	 que	 él,
rechazar	 la	herencia,	o	 estar	 expuestos	 a	utilidades	 legales.	En	vista	de	 tales
acontecimientos,	 era	 árbitro	 de	 sustituir	 segundo	o	 tercer	 heredero,	 para	 irse
colocando	según	el	orden	del	testamento;	y	la	incapacidad	de	un	demente	o	de
un	niño	para	disponer	de	lo	suyo	podía	suplirse	con	una	sustitución	semejante.
Pero	 aceptado	 el	 testamento,	 fenecía	 la	 potestad	 del	 testador.	 Todo	 romano
adulto	y	cabal	de	razón	se	entregaba	con	señorío	absoluto	de	la	herencia,	sin
que	 alterasen	 la	 sencillez	 de	 la	 ley	 gravámenes	 inapeables	 que	 cercenan	 el
desahogo	de	la	libertad	por	largas	generaciones.

Las	 conquistas,	 y	 luego	 los	 trámites	 de	 la	 ley,	 acarrearon	 el	 uso	 de	 los
codicilos.	Si	 un	 romano	 fallecía	 en	provincia	 lejana	del	 Imperio,	 dirigía	una
esquela	 a	 su	 heredero	 legítimo	 o	 testamentario,	 quien	 desempeñaba
pundonorosamente,	o	 trascordaba	a	su	salvo,	aquel	encargo	póstumo	que	 los



jueces	 no	 eran	 árbitros	 de	 exigir	 antes	 del	 tiempo	 de	 Augusto.	 Podía	 el
codicilo	 extenderse	 en	 cualesquiera	 términos	 e	 idiomas,	 pero	 se	 requerían
cinco	firmas	de	testigos	que	lo	abonasen.	Solía	ser	su	ánimo	recomendable	y
adolecer	de	ilegalidad,	y	la	invención	de	los	fideicomisos,	o	padrinos,	resultó
del	contraste	de	 la	 justicia	natural	y	 la	 jurisprudencia	positiva.	Un	extranjero
de	Grecia	o	África,	podía	ser	amigo	o	bienhechor	de	un	romano	sin	hijos,	pero
nadie	 sino	 un	 conciudadano	 podía	 obrar	 como	 su	 heredero.	La	 ley	Voconia,
aboliendo	la	sucesión	femenina,	coartó	el	legado	o	herencia	de	una	mujer	a	la
suma	de	cien	mil	sestercios,	y	una	hija	sola	quedaba	como	extraña	en	la	casa
solariega.	El	afán	amistoso	y	el	cariño	de	la	sangre	idearon	un	ardid	garboso;
se	 nombraba	 en	 el	 testamento	 a	 un	 ciudadano	 honrado,	 con	 el	 encargo
encarecido	 de	 que	 devolviese	 la	 herencia	 a	 la	 persona	 verdaderamente
acreedora.	Variaban	 los	 padrinos	 en	 tal	 conflicto;	 habían	 jurado	 cumplir	 con
las	 leyes	 patrias,	 y	 el	 pundonor	 los	 estaba	 incitando	 a	 atropellarlas;	 y,	 si	 a
vueltas	de	su	patriotismo	anteponían	realmente	su	interés,	se	desconceptuaban
con	 los	 sujetos	 virtuosos.	 Con	 la	 declaración	 de	 Augusto	 se	 zanjaron	 sus
dudas,	y	se	desentrañaron	comedidamente	las	formalidades	y	cortapisas	de	la
jurisprudencia	republicana,	sancionando	legalmente	los	testamentos	judiciales.
Pero	como	la	nueva	práctica	de	los	padrinazgos	vino	a	degenerar	en	abuso,	se
le	 otorgó	 al	 padrino	 por	 los	 decretos	Trebeliánico	 y	Pegasiano	 la	 reserva	 de
una	 cuarta	 parte	 del	 haber,	 o	 encabezar	 sobre	 el	 heredero	 efectivo	 todas	 las
deudas	 y	 pleitos	 de	 la	 sucesión.	 Interpretábanse	 los	 testamentos	 llana	 y
literalmente,	 pero	 el	 contexto	 de	 los	 codicilos	 y	 padrinazgos	 daba	 más
ensanche	a	los	letrados	que	solían	extremar	su	esmero	facultativo	y	prolijo.	III.
Las	 relaciones	 públicas	 y	 privadas	 imponen	 obligaciones	 generales	 a	 los
hombres,	pero	estos	compromisos	específicos	pueden	tan	sólo	resultar	de:	1º,
promesa,	 2º,	 beneficios,	 3º,	 agravio,	 o	 cuando	 la	 ley	 revalida	 aquellas
condiciones,	la	parte	interesada	acude	a	precisar	a	su	desempeño,	por	medio	de
una	 acción	 judicial.	 La	 jurisprudencia	 de	 los	 letrados	 de	 todos	 los	 países
estriba	sobre	este	principio,	que	es	la	conclusión	honesto	de	la	racionalidad	y
la	justicia.

1.	La	diosa	 de	 la	 buena	 fe,	 pues	 se	 trata	 de	 la	 humana	y	 social,	merecía
cultos,	 no	 sólo	 en	 sus	 templos,	 sino	 en	 el	 albergue	 de	 los	 romanos,	 y	 si	 la
nación	adolecía	de	suyo	de	egoísmo	y	despego	pasmaba	a	los	griegos,	con	el
sencillo	y	entrañable	cumplimiento	de	sus	compromisos	más	gravosos;	en	el
mismo	 pueblo,	 no	 obstante,	 según	 el	 sistema	 adusto	 de	 los	 patricios	 y
decenviros,	 un	 mero	 pacto,	 una	 promesa,	 aun	 juramentada,	 no	 producía
obligación	 civil,	 no	 corroborándose	 bajo	 la	 forma	 legal	 de	 un	 convenio.
Prescindiendo	de	su	etimología	latina,	siempre	llevaba	consigo	el	concepto	de
un	 contrato	 valedero	 e	 irrevocable,	 que	 se	 formalizaba	 invariablemente	 en
preguntas	y	respuestas.	«¿Me	prometéis	entregarme	cien	piezas	de	oro?»	era	el
interrogante	 entonado	 de	 Seyo;	 y	 «lo	 prometo»,	 era	 la	 contestación	 de



Sempronio.	Los	fiadores	de	Sempronio	quedaban	judicialmente	responsables,
según	el	albedrío	de	Seyo,	y	el	beneficio	de	descuento;	y	las	resultas	de	pleitos
recíprocos	se	 fueron	desviando	más	y	más	del	cimiento	sólido	del	convenio.
Requeríase	un	consentimiento	recatado	y	detenido	para	 resguardar	 la	validez
de	 una	 promesa	 voluntaria,	 y	 el	 ciudadano	 que	 no	 se	 escudaba	 con	 su
afianzamiento	 legal	 quedaba	 indiciado	 de	 engaño,	 y	 pagaba	 el	 daño	 de	 su
descuido.	Mas	cavilaban	los	legistas,	y	lograban	trocar	los	meros	compromisos
en	convenios	solemnes;	los	pretores,	en	calidad	de	celadores	de	la	fe	pública,
admitían	 todo	 testimonio	 formal	de	un	acto	voluntario	y	 reflejo,	que	venía	a
causar	 en	 su	 tribunal	 una	 obligación	 equitativa,	 para	 la	 cual	 franqueaban
acción	y	arbitrio.

2.	 Las	 obligaciones	 de	 segunda	 clase,	 contraídas	 con	 la	 entrega	 de	 una
cantidad,	 llevan	 para	 los	 letrados	 el	 dictado	 especial	 de	 efectivos.	 Débese
agradecimiento	 a	 todo	 beneficiante,	 y	 el	 encargado	 de	 haberes	 ajenos	 se	 ha
vinculado	 a	 la	 correspondencia	 sagrada	 de	 la	 restitución.	 En	 el	 caso	 de	 un
rédito	amistoso,	el	mérito	de	la	generosidad	es	propio	del	prestamista,	y	el	de
un	resguardo	es	peculiar	del	agraciado;	pero	en	una	prenda,	y	cuanto	media	en
el	 trato	 interesado	 de	 la	 vida	 común,	 el	 beneficio	 se	 compensa	 con	 su
equivalente,	 y	 varía	 la	 obligación	 del	 resarcimiento,	 según	 los	 términos	 del
contrato.	 El	 idioma	 latino	 expresa	 acertadamente	 la	 diferencia	 fundamental
entre	lo	aprontado	y	correspondido,	que	nuestra	escasez	tiene	que	significar	a
bulto	 bajo	 el	 nombre	 de	 rédito.	 En	 el	 primer	 caso,	 el	 agraciado	 tenía	 que
devolver	 idénticamente	 la	entidad	que	 le	habían	aprontado,	para	acudir	a	sus
urgencias;	en	el	segundo,	se	empleaba	en	su	uso	y	consumo,	sustituyendo	el
mismo	valor	específico,	según	su	justiprecio	en	número,	peso	y	medida.	En	el
contrato	de	venta	se	traslada	el	dominio	absoluto	al	comprador,	y	correspondía
al	beneficio	con	la	suma	competente	de	oro	o	plata	precio	y	tipo	universal	de
todo	lo	vendible.	Más	complicado	es	el	contrato	de	arriendo,	pues	toda	finca,
afán	o	habilidad	puede	alquilarse	a	plazos,	y	cumplidos	éstos	puede	la	entidad
idéntica	 devolverse	 al	 dueño,	 con	 el	 aumento	 de	 la	 ocupación	 o	 empleo
beneficioso.	En	estos	contratos	gananciosos,	a	los	cuales	se	pueden	añadir	los
de	aparcería	y	comisiones,	andan	los	legistas	cavilando	entregas	de	objetos,	y
a	veces	soñando	el	consentimiento	de	las	partes.	La	prenda	palpable	ha	venido
a	 parar	 en	 los	 derechos	 invisibles	 de	 un	 empeño	 o	 hipoteca,	 y	 el	 ajuste	 por
determinado	 precio	 recarga	 desde	 aquel	 punto	 los	 acasos	 de	 quebranto	 o
ventaja,	 a	 cuenta	 del	 comprador.	 Se	 puede	 racionalmente	 suponer	 que	 cada
cual	 obra	 a	 impulsos	 de	 su	 interés,	 y	 admitiendo	 el	 beneficio,	 tiene	 que
arrostrar	 el	 desembolso	 del	 convenio.	 En	 asunto	 tan	 interminable,	 el
historiador	 se	 parará	 a	 notar	 el	 alquiler	 de	 finca	 o	 caudal,	 el	 producto	 de	 la
primera,	 y	 el	 interés	 del	 segundo,	 por	 cuanto	 trasciende	 eficazmente	 a	 la
prosperidad	 de	 la	 agricultura	 y	 el	 comercio.	 El	 hacendado	 solía	 tener	 que
aprontar	el	caudal	y	los	aperos	de	la	labranza,	y	contentarse	con	la	partición	de



sus	 frutos.	 Si	 el	 arrendador	 desvalido	 padecía	 quebrantos	 de	 esterilidad,
epidemias	y	tropelías,	acudía	a	las	leyes,	en	pos	de	algún	alivio	proporcionado
a	sus	desmanes;	cinco	años	era	el	plazo	corriente,	y	escasas	mejoras	cabían	en
el	arrendador	que,	con	la	venta	de	la	finca,	estaba	a	toda	hora	expuesto	a	ser
despedido.	La	usura,	motivo	de	quejas	inveterado	en	la	ciudad,	desalentada	en
las	Doce	Tablas,	 había	quedado	abolida	 con	el	 clamoreo	del	pueblo.	Retoñó
con	los	apuros	de	la	ociosidad,	 tolerose	con	la	cordura	de	los	pretores,	y	por
fin	 se	deslindó	en	el	 código	de	 Justiniano.	Aun	 la	 jerarquía	 esclarecida	 tuvo
que	ceñirse	a	la	ganancia	comedida	del	cuatro	porciento,	se	dispuso	que	el	seis
fuese	 la	 cuota	 corriente	 y	 legal	 del	 interés;	 otorgose	 el	 ocho	 al	 fomento	 de
manufacturas	y	tráfico;	el	doce	a	los	seguros	marítimos,	que	los	antiguos	más
cuerdos	no	trataron	de	fijar;	pero	excepto	en	este	arriesgado	empeño	se	frenó
severísimamente	 toda	 usura	 exorbitante.	 El	 clero,	 tanto	 de	 levante	 como	 de
poniente,	condenaba	hasta	el	 interés	más	escaso,	pero	el	concepto	del	mutuo
beneficio,	que	prevaleció	sobre	las	leyes	de	la	República,	contrastó	con	igual
poderío	y	aun	mayor	a	las	preocupaciones	de	las	gentes.

3.	 La	 naturaleza	 y	 la	 sociedad	 están	 clamando	 por	 la	 justicia	 del
desagravio,	 y	 al	 paciente,	 por	 alguna	 sinrazón	 particular,	 le	 cabe	 el	 derecho
personal	 de	 querella	 legítima.	 Encargados	 de	 propiedad	 ajena,	 serían	más	 o
menos	intensos	nuestros	desvelos,	al	par	que	crezca	o	mengüe	el	producto	de
la	posesión	temporal;	rara	vez	respondemos	de	los	acasos,	pero	las	resultas	del
yerro	 voluntario	 deben	 recaer	 sobre	 su	 cometedor.	 Entablaba	 un	 romano	 su
acción	civil	de	robo,	en	demanda	de	bienes	usurpados;	pudieron	ir	pasando	por
manos	puras	 e	 inculpables,	pero	 se	 requería	 la	posesión	de	 treinta	 años	para
anular	 el	 derecho	 primitivo.	 Sentenciaba	 el	 pretor	 su	 devolución,	 y	 se
compensaba	 el	 quebranto	 duplicando,	 triplicando,	 y	 aun	 cuadruplicando	 el
daño,	según	se	había	cometido	la	demasía,	por	fraude	o	salteamiento,	y	según
se	 cogiera	 al	 delincuente	 in	 fraganti	 o	 se	 lo	 descubriera	 con	 las	 pesquisas.
Resguardaba	la	ley	Aquilia	la	propiedad	viviente	del	ciudadano,	en	esclavos	y
reses,	de	mano	airada	o	de	desamparo:	concedíase	el	precio	sumo	del	año	en
cualquier	punto	antes	del	menoscabo,	si	se	trataba	de	animales	domésticos,	y
se	otorgaba	proporcionalmente	el	ensanche	de	treinta	días	a	otros	bienes.	Todo
agravio	 personal	 se	 acibara	 o	 se	 mitiga	 con	 las	 costumbres	 reinantes	 y	 la
sensibilidad	 del	 individuo,	 y	 no	 cabe	 justipreciar,	 con	 un	 equivalente
pecuniario,	 la	 pena	 o	 la	 afrenta	 de	 una	 expresión	 o	 de	 un	 golpe.	 La
jurisprudencia	 tosca	 de	 los	 decenviros	 barajaba	 todas	 las	 tropelías	 que	 no
llegasen	a	una	lisiadura,	multando	indistintamente	en	veinticinco	ases.	Pero	la
misma	moneda	nominal	se	fue	reduciendo	en	tres	siglos,	de	una	libra	[460	g]
al	peso	de	media	onza	[14,35	g],	y	 la	 insolencia	de	un	romano	adinerado,	se
complacía	disfrutando	la	baratura	de	golpear	a	diestro	y	siniestro,	cumpliendo
con	 la	 ley	 de	 las	 Doce	 Tablas.	 Corría	 Veracio	 por	 las	 calles	 apaleando	 o
abofeteando	 a	 los	 confiados	 transeúntes,	 y	 lo	 seguía	 un	 pagador	 que



inmediatamente	desembolsaba	la	multa,	y	los	acallaba	con	el	brindis	legal	de
veinticinco	 piezas	 de	 cobre,	 esto	 es	 alrededor	 de	 un	 chelín.	 La	 cordura	 del
pretor	 iba	 escudriñando	 y	 deslindando	 el	 mérito	 de	 cada	 querella,	 pues	 al
justipreciar	 los	 daños	 procuraba	 enterarse	 de	 las	 circunstancias,	 del	 tiempo,
sitio,	edad	y	jerarquía	que	podían	agravar	la	vergüenza	y	el	padecimiento	del
agraviado;	pero	si	se	conformaba,	o	si	se	ceñía	a	multa,	o	castigo	ejemplar,	ya
se	 entrometía	 en	 la	 competencia;	 y	 quizás	 cubría	 las	 nulidades	 de	 la	 ley
criminal.

La	ejecución	del	dictador	Albano,	descuartizado	por	ocho	caballos,	es	en
concepto	 de	 Livio	 el	 ejemplo	 primero	 y	 último	 de	 crueldad	 romana,	 en	 el
castigo	 de	 los	 delitos	 más	 atroces;	 pero	 aquella	 justicia	 o	 venganza	 recayó
sobre	un	enemigo	extraño	en	el	acaloramiento	de	la	victoria,	y	por	disposición
de	un	solo	individuo.	Las	Doce	Tablas	suministran	una	prueba	más	terminante
del	temple	nacional,	puesto	que	se	arreglaron	por	lo	más	selecto	del	Senado,	y
se	aceptaron	libremente	por	el	pueblo,	y	aquellas	leyes,	a	semejanza	de	las	de
Dracón,	estaban	escritas	con	letras	de	sangre.	Aprueban	el	principio	inhumano
y	 desigual	 de	 las	 represalias,	 la	 pena	 de	 ojo	 por	 ojo,	 diente	 por	 diente	 y
miembro	 por	 miembro	 se	 exige	 inexorablemente,	 a	 menos	 que	 el	 ofensor
pague	 su	 indulto	 con	 una	 multa	 de	 trescientas	 libras	 [138	 kg]	 de	 cobre.
Repartieron	 colmadamente	 los	 decenviros	 las	 penas	 menores	 de	 azotes	 y
servidumbre,	imponiendo	pena	capital	a	nueve	delitos	de	diversísimo	temple.
1º.	Todo	acto	de	alevosía	contra	el	Estado,	o	correspondencia	con	el	enemigo
público.	Ajusticiaban	 al	 reo	 con	martirio	 y	 afrenta;	 le	 velaban	 la	 cabeza,	 lo
maniataban	a	la	espalda,	y	azotado	por	un	sayón,	se	lo	encaramaba	en	medio
del	 foro	sobre	una	cruz,	o	algún	árbol	aciago.	2º.	Reuniones	nocturnas	en	 la
ciudad,	 bajo	 cualquiera	 pretexto	 de	 recreo,	 religión,	 o	 bien	 público.	 3º.	 El
homicidio	de	un	ciudadano,	por	el	cual	los	afectos	naturales	están	pidiendo	la
sangre	del	matador.	Es	el	veneno	aun	más	horroroso	que	la	espada	o	el	puñal,
y	extrañamos	el	hallar,	en	dos	casos	afrentosos,	cuán	temprano	plagó	aquella
maldad	estudiada	la	sencillez	de	la	República,	y	las	virtudes	recatadas	de	las
matronas	romanas.	El	parricida,	violador	de	los	impulsos	de	la	naturaleza	y	del
agradecimiento,	 era	 arrojado	 al	 río	 o	 al	mar,	 cosido	 en	 un	 saco,	 y	 luego	 les
fueron	 añadiendo	 sucesivamente	 un	 gallo,	 una	 víbora,	 un	 perro	 y	 un	mono,
como	compañeros	muy	proporcionados.	No	hay	monos	en	Italia,	mas	tampoco
se	 pudieron	 echar	 de	 menos	 hasta	 que,	 a	 mediados	 del	 siglo	 VI,	 asomó	 la
atrocidad	 de	 un	 parricidio.	 4º.	 La	 bastardía	 de	 un	 incendiario.	 Tras	 la
ceremonia	de	los	azotes,	lo	aventaban	a	sus	mismas	llamas,	y	tan	sólo	en	este
ejemplo	 la	 racionalidad	propende	a	 celebrar	 la	 justicia	de	 las	 represalias.	 5º.
Perjurio	 judicial.	 Despeñaban	 al	 testigo	 cohechado	 o	 perverso	 de	 la	 roca
tarpeya,	para	purgar	su	falsedad,	que	redundaba	más	aciaga	con	la	violencia	de
las	 leyes	penales,	 y	 la	 falta	de	 testimonios	por	 escrito.	6º.	El	 cohecho	de	un
juez	que	admitía	regalos	por	sentenciar	inicuamente.	7º.	Libelos	y	sátiras,	cuyo



tosco	destemple	solía	alterar	el	sosiego	de	una	ciudad	 idiota.	Machucaban	al
autor	con	una	cachiporra,	castigo	dignísimo,	mas	no	consta	que	expirase	con	la
descarga	de	las	mazadas	del	verdugo.	8º.	La	tala	nocturna	de	la	sementera	de
un	 vecino.	 Colgaban	 al	 reo	 como	 víctima	 grata	 a	 Ceres;	 mas	 no	 eran	 tan
implacables	 los	 dioses	 silvanos,	 pues	 el	 desmoche	 de	 un	 árbol	 mucho	 más
apreciable	quedaba	satisfecho	con	el	pago	moderadísimo	de	veinticinco	libras
[11,5	kg]	de	 cobre.	 9º.	Ensalmos,	 que	para	 la	 aprensión	de	 los	vaqueros	del
Lacio	alcanzaban	a	postrar	al	enemigo,	acabar	con	su	vida,	y	desarraigarle	sus
lozanos	plantíos.	Queda	por	mencionar	la	crueldad	de	las	Doce	Tablas	contra
los	deudores	insolventes,	y	voy	a	preferir	el	sentido	literal	de	la	Antigüedad	a
los	 afeites	 vistosos	 de	 la	 crítica	 moderna.	 Tras	 la	 prueba	 judicial	 del
reconocimiento	de	la	deuda,	se	daban	treinta	días	de	tregua	antes	de	entregar	al
reo	 a	 la	 potestad	 de	 su	 conciudadano.	 En	 aquella	 cárcel	 casera	 se	 le	 daban
doce	onzas	[344,4	g]	de	arroz	de	ración,	se	lo	podía	aherrojar	hasta	el	peso	de
quince	 libras	 [6,9	 kg],	 y	 se	manifestaba,	 hasta	 tres	 veces,	 en	 el	mercado	 su
desamparo	para	mover	a	la	compasión	a	sus	amigos	y	paisanos.	A	los	sesenta
días	 se	 saldaba	 la	 deuda	 con	 la	 pérdida	 de	 la	 libertad	 o	 la	 vida,	 pues	 el
insolvente	o	moría	o	era	vendido	para	esclavitud	extranjera	allende	el	Tíber;
pero	 si	 acudían	 varios	 acreedores	 igualmente	 pertinaces	 y	 empedernidos,
podían	 legalmente	 descuartizarlos,	 y	 saciar	 su	 venganza	 con	 partición	 tan
horrorosa.	 Cuantos	 abogan	 por	 ley	 tan	 irracional	 alegan	 que	 su	 eficacia
retraería	 del	 engaño	 y	 de	 la	 ociosidad,	 y	 por	 consiguiente	 evitarían	 deudas
impagables;	pero	 la	experiencia	anonada	el	pavor	benéfico	demostrando	que
no	asomaría	acreedor	que	exigiera	aquella	pena	inservible	de	la	vida,	o	de	un
miembro.	Al	paso	que	los	romanos	se	ibano	civilizando	algún	tant,	quedó	más
y	 más	 arrinconado	 el	 código	 de	 los	 decenviros,	 con	 la	 humanidad	 de	 los
querellantes,	jueces	y	testigos,	y	así	la	exorbitancia	del	rigor	vino	a	redundar
en	 impunidad.	 Las	 leyes	 Porcia	 y	 Valeria	 vedaban	 a	 los	 magistrados	 el
imponer	a	ningún	ciudadano	libre	pena	capital	y	aun	corporal,	y	los	estatutos
anticuados	de	sangre	se	achacaron	estudiadamente,	y	tal	vez	verdaderamente,
a	 la	 violencia	 de	 la	 tiranía,	 no	 de	 los	 patricios,	 sino	 de	 los	 reyes.	 Con	 la
carencia	 de	 leyes	 penales	 y	 la	 insuficiencia	 de	 las	 acciones	 civiles,	 se
mantenían	 muy	 escasamente	 el	 sosiego	 y	 la	 justicia	 de	 la	 ciudad,	 con	 la
jurisdicción	 llana	 de	 los	 ciudadanos.	 Los	malhechores	 que	 pueblan	 nuestras
cárceles	son	la	hez	de	la	sociedad,	y	las	demasías	que	los	apenan	son	abortos
de	 ignorancia,	 de	 irracionalidad	 y	 desamparo.	 Para	 cometer	 desafueros
semejantes	podía	un	plebeyo	villano	abusar	del	carácter	sagrado	de	individuo
de	 la	República,	pero	mediando	prueba	o	 sospecha	de	algún	delito	 contra	 el
esclavo	 o	 el	 extranjero	 se	 le	 clavaba	 a	 una	 cruz,	 y	 justicia	 tan	 sumaria	 y
ejecutiva	se	podía	ejercer	sin	reparo	sobre	la	mayor	parte	del	gentío	de	Roma.
Albergaba	cada	familia	su	tribunal	casero	que	no	se	ceñía,	como	el	del	pretor,
a	 los	 actos	 externos;	 la	 enseñanza	 inculcaba	 principios	 virtuosas	 y



trascendentales,	 y	 el	 padre	 romano	 era	 responsable	 frente	 al	 Estado	 de	 las
costumbres	de	sus	hijos,	puesto	que	disponía	sin	apelación	de	su	vida,	libertad
y	herencia,	y	en	ciertas	urgencias	estrechas	cabía	en	el	ciudadano	el	desagravio
público	y	el	privado.	Concordaban	las	leyes	judaicas,	atenienses	y	romanas	en
aprobar	el	homicidio	de	un	salteador	nocturno,	aunque	un	ladrón	en	medio	del
día	 no	 se	 podía	 matar	 sin	 testimonio	 anterior	 de	 peligro	 y	 queja.	 Quien
sorprendía	al	adúltero	in	fraganti	podía	libremente	ejercitar	en	él	su	venganza;
el	 provocador	 abonaba	 todo	 contrarresto	 sangriento	 y	 antojadizo,	 y	 hasta	 el
reinado	de	Augusto	el	marido	prescindía	de	jerarquías	y	podía	igualar	a	la	que
era	hija	de	un	padre	poderoso	con	su	seductor.	Tras	la	expulsión	de	los	reyes,
el	 romano	 ambicioso	 que	 osase	 aspirar	 a	 su	 dictado	 o	 remedar	 su	 tiranía
quedaba	 entregado	 a	 los	 dioses	 infernales:	 cada	 conciudadano	 esgrimía	 la
espada	de	la	justicia,	y	la	acción	de	Bruto,	tan	repugnante	al	agradecimiento	y
a	 la	 racionalidad,	 quedaba	 ya	 de	 antemano	 santificada	 en	 el	 concepto	 de	 su
patria.	La	práctica	tan	bárbara	de	usar	armas	en	medio	de	la	paz	y	las	máximas
sangrientas	del	pundonor	eran	desconocidas	de	los	romanos;	y	en	la	temporada
más	 castiza,	 desde	 el	 establecimiento	 de	 la	 libertad	 igual	 hasta	 el	 fin	 de	 las
Guerras	 Púnicas,	 nunca	 se	 trastornó	 la	 ciudad	 con	 asonadas,	 ni	 apenas	 se
mancilló	con	atrocidades.	La	carencia	de	leyes	penales	se	fue	percibiendo	más
y	más	por	la	sentina	de	vicios	que	emponzoñaron	la	ciudad,	con	los	bandos	en
el	 interior	y	 la	dominación	de	afuera.	En	tiempo	de	Cicerón,	 todo	ciudadano
particular	 disfrutaba	 el	 privilegio	 de	 la	 anarquía;	 todo	 mandarín	 de	 la
República	se	enardecía	con	ínfulas	de	poderío	regio,	y	sus	virtudes	se	hacían
acreedoras	a	sumo	elogio,	como	frutos	de	suyo	de	la	naturaleza	y	la	filosofía.
Verres,	tirano	de	Sicilia,	después	de	un	trienio	anchuroso	de	liviandad,	rapiña
y	desenfreno,	 tan	sólo	 fue	procesado	por	 la	 restitución	de	más	de	 trescientas
mil	libras	esterlinas,	y	tan	extremada	fue	la	templanza	de	las	leyes,	del	juez,	y
quizás	del	fiscal	mismo,	que	con	devolver	la	decimotercera	parte	de	sus	robos
estuvo	viviendo	desahogada	y	lujosamente	en	su	destierro.	El	primer	bosquejo
de	intento	de	proporcionar	las	penas	con	los	delitos	fue	del	dictador	Sila,	que
en	medio	de	su	triunfo	sangriento	trató	de	atajar	el	desenfreno,	más	bien	que
de	aherrojar	la	libertad	de	los	romanos.	Blasonaba	de	la	proscripción	arbitraria
de	 cuatro	mil	 setecientos	 ciudadanos,	 pero	 encumbrado	 a	 legislador	 acataba
las	 preocupaciones	 del	 siglo,	 y	 en	 vez	 de	 sentenciar	 a	muerte	 al	 salteador	 o
asesino,	al	general	que	vendía	a	su	hueste	y	al	magistrado	arrinconado	de	una
provincia,	 se	 contentó	 con	 recargar	 sobre	 los	 daños	 pecuniarios	 la	 pena	 de
destierro,	o,	en	lenguaje	más	constitucional,	la	veda	del	fuego	y	del	agua.	La
ley	Cornelia,	y	después	la	Pompeya	y	la	Julia,	entablaron	un	nuevo	sistema	de
jurisprudencia	 criminal,	 y	 los	 emperadores,	 desde	Augusto	 hasta	 Justiniano,
fueron	disfrazando	la	 tirantez	de	sus	rigores	bajo	 los	nombres	de	sus	autores
primitivos.	 Sobrevino	 el	 invento	 y	 la	 repetición	 de	 penas	 extraordinarias,
dimanado	 del	 afán	 por	 dilatar	 y	 encubrir	 los	 vuelos	 del	 despotismo.	 Al



condenar	 a	 romanos	 ilustres,	 se	 mostraba	 siempre	 el	 Senado	 propenso	 a
barajar,	 al	 antojo	 de	 sus	 dueños,	 la	 potestad	 judicial	 con	 la	 legislativa.
Incumbía	 a	 los	 gobernadores	mantener	 en	 paz	 las	 provincias,	 administrando
ejecutiva	 y	 arbitrariamente	 justicia,	 y	 el	 malhechor	 español	 que	 estuvo
invocando	su	privilegio	de	romano	logró	que	Galba	lo	hiciese	empinar	en	cruz
más	encumbrada	y	vistosa,	y	así	los	ensanches	de	la	ciudad	desaparecieron	por
los	 ámbitos	 del	 Imperio.	 Expedía	 allá	 el	 solio	 rescriptos	 oportunos,	 para
resolver	 cuestiones	 que	 por	 su	 novedad	 y	 trascendencia	 se	 trasponían,	 al
parecer,	a	 las	 facultades	y	alcances	de	un	procónsul.	Eran	 reserva	honorífica
para	personajes	el	extrañamiento	y	la	degollación,	pues	ahorcaban,	empozaban
en	 las	 minas,	 quemaban	 o	 entregaban	 a	 las	 fieras	 en	 el	 anfiteatro	 a	 los
delincuentes	 ruines.	 Perseguían	 a	 los	 salteadores	 armados,	 exterminándolos
como	enemigos	de	la	sociedad;	se	declaró	delito	capital	el	de	cuatrero,	pero	el
robo	sencillo	se	conceptuó	como	agravio	civil	y	personal.	Se	solían	deslindar,
a	discreción	de	los	mandarines,	los	grados	de	maldad	y	el	género	de	castigo,	y
el	súbdito	vivía	a	ciegas,	en	cuanto	al	peligro	legal	que	le	cabía	por	todos	los
pasos	de	su	vida.

Pecados,	 vicios	 y	 delitos	 corresponden	 a	 la	 teología,	 a	 la	 moral	 y	 a	 la
jurisprudencia.	 Si	 están	 acordes	 sus	 dictámenes,	 se	 robustecen	mutuamente,
mas	 si	 se	 desavienen,	 un	 legislador	 atinado	 va	 justipreciando	 el	 delito	 y	 el
castigo,	según	su	trascendencia	para	la	sociedad.	Bajo	este	concepto	el	arrojo
más	 desaforado	 contra	 la	 vida	 y	 los	 haberes	 de	 un	 mero	 ciudadano	 resulta
menos	atroz	que	el	delito	de	traición	o	rebeldía,	que	desacata	la	majestad	de	la
República;	los	letrados	obsequiosos	entonaron	a	una	voz	que	la	República	vive
cifrada	 en	 la	 persona	 de	 su	 caudillo,	 y	 los	 filos	 de	 la	 ley	 Julia	 se	 fueron
aguzando	con	el	esmero	desvelado	de	 los	emperadores.	El	 roce	desmandado
de	los	sexos	puede	tolerarse	como	arranque	natural,	o	atajarse	como	manantial
de	 trastorno	y	estrago,	pero	el	 concepto,	 los	haberes	y	 la	 familia	del	marido
quedan	en	gran	manera	lastimados	con	el	adulterio	de	la	mujer.	La	cordura	de
Augusto,	después	de	enfrenar	los	disparos	de	la	venganza,	aplicó	el	amago	de
las	 leyes	 a	 este	 descarrío	 interior;	 y	 los	 actos	 criminales,	 tras	 el	 pago	 de
crecidas	 multas	 y	 confiscaciones,	 fueron	 condenados	 a	 destierro	 dilatado	 o
perpetuo,	 en	 dos	 islas	 muy	 alejadas.	 La	 religión	 iguala,	 en	 sus	 censuras,	 a
ambos	esposos	infieles,	mas	como	varían	las	resultas	civiles,	jamás	cupo	a	la
mujer	 disculpa	 formal,	 y	 la	 diferencia	 de	 adulterio	 sencillo	 o	 duplicado,	 tan
corriente,	 tan	 abultada	 en	 los	 cánones,	 no	 asoma	 en	 la	 jurisprudencia	 del
Código	o	de	 las	Pandectas.	Apuntaré	a	mi	pesar,	y	 terminaré	con	ansia,	otro
vicio	 más	 odioso,	 cuyo	 nombre	 hasta	 repugna	 al	 recato,	 y	 su	 pensamiento
estremece	 a	 la	 naturaleza.	 Emponzoñáronse	 los	 romanos	 primitivos	 con	 el
ejemplo	 de	 los	 etruscos	 y	 griegos;	 enloquecidos	 y	 descarriados	 con	 la
prosperidad	 y	 el	 poderío,	 empalagaba	 ya	 todo	 deleite	 candoroso,	 y	 la	 ley
Escatinia,	 atropellada	 violentamente,	 se	 fue	 desusando	 con	 la	 sucesión	 del



tiempo	y	el	sinnúmero	de	los	reos.	Por	ella	el	robo,	y	quizá	la	seducción,	de	un
joven	 honrado	 se	 compensaba,	 como	 agravio	 personal,	 con	 el	 escaso
quebranto	 de	 diez	 mil	 sestercios,	 u	 ochenta	 libras;	 era	 lícito	 matar	 al
atropellador	en	la	resistencia	o	venganza	del	recato,	y	me	complazco	en	creer
que	 así	 en	Roma	 como	 en	Atenas,	 el	 desertor	 voluntario	 y	 afeminado	de	 su
sexo	quedaba	degradado	del	blasón	y	los	derechos	de	ciudadano.

Mas	 no	 amainó	 la	 practica	 del	 vicio	 con	 la	 generalidad	 de	 la	 afrenta;	 la
inborrable	 mancha	 de	 la	 vileza	 del	 hombre	 adulto	 se	 equiparó	 con	 los
descarríos	más	leves	de	la	mancebía	y	el	adulterio,	ni	el	amante	desenfrenado
incurría	en	el	mismo	desdoro	que	su	acompañante	en	el	delito	de	uno	u	otro
sexo.	 Desde	 Cátulo	 a	 Juvenal	 andan	 los	 poetas	 tildando	 y	 vitoreando	 la
bastardía	 de	 los	 tiempos,	 y	 el	 despejo	 y	 la	 autoridad	 de	 los	 letrados	 se
empeñaron	 débilmente	 en	 reformar	 las	 costumbres,	 hasta	 que	 el	 sumamente
virtuoso	emperador	vedó	el	pecado	antinatural	como	delito	contra	la	sociedad.

Otro	 rumbo	 de	 legislación,	 apreciable	 aun	 en	 su	 desacierto,	 vino	 a
formalizarse	 con	 la	 religión	 de	 Constantino.	 Conceptuáronse	 las	 leyes	 de
Moisés	 como	 la	 norma	 fundamental	 de	 la	 justicia,	 y	 los	 príncipes	 cristianos
fueron	 ajustando	 sus	 estatutos	 penales	 a	 los	 grados	 de	 bastardía	 moral	 o
religiosa.	 Declarose	 ante	 todo	 el	 adulterio	 como	 desliz	 capital;	 igualose	 la
fragilidad	de	ambos	sexos	con	el	envenenamiento,	el	asesinato,	la	hechicería	o
el	 parricidio;	 impusiéronse	 las	 mismas	 penas	 al	 delito	 activo	 o	 pasivo	 de
sodomía,	 y	 todos	 los	 reos,	 de	 estado	 libre	 o	 esclavo,	 fueron	 ahogados	 o
degollados,	o	bien	arrojados	vivos	a	las	llamas	vengadoras.	Se	contempló	a	los
adúlteros,	por	impulso	natural	de	las	gentes,	pero	los	enamorados	de	su	propio
sexo	 fueron	 acosados	 por	 la	 ira	 general	 y	 religiosa;	 reinaban	 todavía	 las
costumbres	deshonestas	de	la	Grecia	en	las	ciudades	del	Asia,	y	el	celibato	de
los	 monjes	 y	 el	 clero	 estaba	 dando	 pábulo	 a	 todos	 los	 vicios.	 Mitigó	 a	 lo
menos	 Justiniano	 el	 castigo	 de	 la	 infidelidad	 femenil,	 pues	 condenaba	 a	 la
delincuente	a	soledad	y	penitencia	no	más,	y	a	los	dos	años	podía	volver	a	los
brazos	del	marido	bondadoso.	Pero	el	mismo	emperador	se	declaró	enemigo
implacable	de	la	lujuria	vedada,	y	apenas	cabe	disculpar	la	inhumanidad	de	su
persecución	por	la	pureza	de	sus	motivos.

Arrollando	 todo	 principio	 de	 justicia,	 abarcó	 con	 sus	 edictos	 demasías
anteriores	y	venideras,	dando	treguas	para	la	confesión	o	el	indulto.	Imponíase
muerte	dolorosa	con	la	amputación	del	instrumento	pecaminoso,	o	el	empuje
de	cañas	agudas	por	 los	poros	y	conductos	de	sensibilidad	más	extremada,	y
abonaba	 Justiniano	 su	 providencia	 alegando	 que	 a	 todo	 sacrílego	 se	 le
cortaban	las	manos.	En	tan	rematada	afrenta	y	agonía,	dos	obispos,	Isaías	de
Rodas	 y	 Alejandro	 de	 Dióspolis,	 fueron	 arrastrados	 por	 las	 calles	 de
Constantinopla	mientras	se	amonestaba	a	voz	de	pregón	a	sus	hermanos	para
que	 escarmentasen	 y	 no	 mancillaran	 la	 santidad	 de	 su	 carácter.	 Quizá	 eran



inocentes	los	prelados.	Solía	la	sentencia	estribar	en	el	testimonio	leve	de	un
niño	o	de	un	sirviente,	causando	muerte	o	afrenta:	 los	 jueces	se	atenían	a	un
delito	del	bando	verde	de	los	acaudalados	y	de	los	enemigos	de	Teodora;	y	la
sodomía	vino	a	ser	la	culpa	de	cuantos	ninguna	tenían.	Un	filósofo	francés	ha
osado	advertir	que	todo	lo	recóndito	es	dudoso,	y	el	mismo	horror	natural	del
vicio	 puede	 redundar,	 con	 el	 abuso,	 en	 palanca	 de	 tiranía.	 Pero	 el	 concepto
propicio	del	mismo	escritor	de	que	un	legislador	debe	descansar	en	el	tino	y	la
racionalidad	del	linaje	humano	se	desquicia	con	la	averiguación	desabrida	de
la	Antigüedad	y	la	extensión	del	achaque.

Gozaban	los	ciudadanos	libres	de	Atenas	y	de	Roma	en	puntos	criminales
la	regalía	inestimable	de	ser	procesados	por	sus	compatricios.

I.	 La	 administración	 de	 justicia	 es	 el	 cargo	 primitivo	 de	 un	 príncipe;
ejercitáronlo	 allá	 los	 reyes	 romanos,	 y	 abusó	 de	 él	 Tarquino,	 pronunciando,
solo	sin	ley	ni	consejo,	su	sentencia	arbitraria.	Los	reemplazaron	los	primeros
cónsules	 en	 esta	 prerrogativa	 regia,	 pero	 el	 derecho	 sagrado	 de	 apelación
canceló	luego	la	jurisdicción	del	magistrado,	y	el	tribunal	supremo	del	pueblo
resolvía	todas	las	causas	públicas.	Pero	una	democracia	desquiciada	orilla	los
principios	 fundamentales	 de	 la	 justicia;	 la	 envidia	 plebeya	 enconaba	 la
altanería	despótica,	y	los	héroes	de	Atenas	pudieron,	a	veces,	aplaudir	la	dicha
del	 persa,	 cuya	 suerte	 pendió	 del	 antojo	 de	 un	 solo	 tirano.	 Algunas
restricciones	saludables,	impuestas	por	el	pueblo	a	sus	propios	ímpetus,	fueron
a	 un	 tiempo	 causa	 y	 efecto	 de	 la	 gravedad	 y	 templanza	 de	 los	 romanos.	 Se
vinculaba	en	los	magistrados	el	derecho	de	acusación;	un	voto	de	las	treinta	y
cinco	 tribus	 podía	 imponer	 una	 multa,	 pero	 el	 conocimiento	 de	 todo	 delito
capital	estaba	reservado	por	una	ley	fundamental	a	la	junta	de	centurias,	en	la
que	 el	 influjo	 de	 los	 pudientes	 no	 podía	 menos	 de	 preponderar.	 Mediaban
repetidos	pregones	y	plazos,	para	dar	tiempo	a	que	amainasen	la	preocupación
y	el	encono:	todo	el	procedimiento	podía	anularse	con	un	agüero	oportuno	o	la
oposición	de	un	tribuno;	y	aquel	género	de	causas	solían	ser	menos	temibles
para	la	inocencia	que	favorables	a	la	maldad.	Pero	este	enlace	de	la	potestad
legislativa	con	 la	 judicial	dejaba	en	duda	si	 el	 reo	quedaba	o	no	 indultado	o
bien	descargado,	y	los	oradores	de	Roma	y	Atenas,	abogando	por	sus	ahijados,
acudían	 a	 la	 política	 y	 la	 benevolencia,	 no	 menos	 que	 a	 la	 justicia	 del
soberano.

II.	El	afán	de	juntar	a	 los	ciudadanos	para	el	 juicio	de	cada	encausado	se
iba	dificultando	más	y	más	con	tantísimo	reo	como	se	agolpaba	diariamente,	y
se	 adoptó	 el	 arbitrio	 muy	 obvio	 de	 subdelegar	 en	 nombre	 del	 pueblo	 a	 los
magistrados	ya	establecidos	o	a	pesquisadores	extraordinarios.	Escaseaban	en
los	primeros	 tiempos	 estos	disturbios	 accidentales.	Se	 fueron	perpetuando	 al
principio	 del	 siglo	VII	 de	 Roma;	 autorizábase	 anualmente	 a	 cuatro	 pretores
para	 entender	 en	 delitos	 de	 traición	 contra	 el	 Estado,	 tropelía,	 estafa	 y



cohecho;	y	añadió	Sila	nuevos	pretores	y	cuestores	para	las	demasías	que	más
directamente	ofenden	a	la	seguridad	de	los	individuos.	Aquellos	pesquisadores
venían	a	sustanciar	la	causa,	pero	tan	sólo	podían	pronunciar	la	sentencia	de	la
mayoría	 de	 los	 jueces	 que,	 con	 alguna	 verdad	 y	 más	 preocupación,	 se	 han
querido	 parangonar	 con	 los	 jurados	 ingleses.	 Para	 el	 desempeño	 de	 aquel
cargo	trascendental	y	gravoso,	el	pretor	arreglaba	su	lista	anual	de	ciudadanos
antiguos	y	respetables.	Tras	varios	vaivenes	constitucionales,	se	nombraban	en
número	 igual	 del	 Senado,	 del	 orden	 ecuestre	 y	 del	 pueblo;	 se	 apropiaban
cuatrocientos	 cincuenta	 para	 litigios	 particulares,	 y	 los	 varios	 catálogos,	 o
decurias	 de	 jueces,	 debieron	 contener	 los	 nombres	 de	 algunos	 miles	 de
romanos,	que	venían	a	representar	la	autoridad	judicial	del	Estado.	Para	cada
pleito	nuevo	 se	 sacaba	de	 la	urna	un	número	 suficiente;	 se	 juramentaban;	 el
escrutinio	secreto	resguardaba	su	 independencia;	se	eliminaba	 todo	recelo	de
parcialidad	por	las	tachas	mutuas	que	aprontaban	el	acusador	y	el	defensor,	y
los	jueces	de	Milon,	con	el	cercén	de	quince	por	cada	parte,	vinieron	a	quedar
en	cincuenta	y	un	votos,	o	tarjetas	de	descargo,	condena	o	duda	favorable.

III.	El	pretor	de	la	ciudad	era	positivamente	un	juez,	y	casi	un	legislador,
en	su	jurisdicción	civil,	mas	luego	que	había	aplicado	el	caso	de	la	ley,	solía
subdelegar	 la	 determinación	del	 hecho.	Creciendo	más	y	más	 los	 litigios,	 se
granjeó	más	concepto	y	predominio	el	tribunal	de	los	centumviros	que	estaba
presidiendo;	pero	ya	actuase	por	sí	 solo	o	con	el	dictamen	de	su	consejo,	 se
confiaba	 un	 poderío	 absoluto	 a	 un	 magistrado	 elegido	 anualmente	 por	 los
votos	 del	 pueblo.	 Requerían	 alguna	 explicación	 las	 reglas	 y	 cautelas	 de	 la
libertad,	pero	el	método	del	despotismo	es	tan	sencillo	como	yerto.	Antes	del
tiempo	 de	 Justiniano,	 y	 quizás	 de	 Diocleciano,	 las	 decurias	 de	 los	 jueces
romanos	yacían	exánimes,	con	su	mero	dictado;	podían	aceptar	o	rechazar	el
dictamen	 rendido	del	 asesor,	 y	 en	 todos	 los	 tribunales	 la	 jurisdicción	 civil	 y
criminal	 se	 desempeñaba	 por	 un	 magistrado	 solo,	 que	 se	 erguía	 o	 se
arrinconaba,	 según	 el	 albedrío	 del	 emperador.	 Todo	 romano	 procesado	 por
delito	capital	tenía	en	su	mano	el	sortear	la	sentencia	con	su	destierro	o	muerte
voluntaria.	 Se	 lo	 conceptuaba	 inocente	 hasta	 que	 resultase	 comprobada	 la
culpa,	y	entretanto	vivía	libre;	y	hasta	tanto	se	contasen	y	apurasen	los	votos
de	 la	última	centuria	podía	 sosegadamente	 retirarse	a	alguna	de	 las	ciudades
aliadas	 de	 Italia,	 Grecia	 o	 Asia.	 Con	 esta	 muerte	 civil,	 quedaban	 ilesos	 su
concepto	y	sus	haberes,	a	lo	menos	para	sus	hijos;	y	le	cabía	holgarse,	honesta
y	 aun	 sensualmente,	 si	 el	 ánimo,	 embullado	 con	 el	 estruendo	 ambicioso	 de
romano,	 podía	 ya	 aguantar	 la	 igualdad	 y	 el	 sosiego	 de	 Rodas	 o	 de	 Atenas.
Mayor	 denuedo	 se	 requería	 para	 sortear	 la	 tiranía	 de	 los	 Césares,	 pero	 las
máximas	 estoicas	 congeniaban	 con	 estos	 conatos,	 brindando	 con	 el	 partido
legal	del	suicidio.	Se	ostentaban	a	la	afrenta	pública	los	cadáveres	de	los	reos,
y	 sus	 hijos,	 desmán	mucho	más	 amargo,	 quedaban	 reducidos	 al	 desamparo,
con	la	confiscación	de	sus	bienes.	Pero	anticipando	una	víctima	de	Nerón	o	de



Tiberio	el	decreto	del	príncipe	o	del	Senado,	 su	arrojo	 terminante	 lograba	el
aplauso	público,	un	entierro	decoroso	y	la	validez	de	sus	testamentos.	Parece
que	la	suma	codicia	y	la	crueldad	rematada	de	Domiciano	defraudaban	aun	de
este	 postrer	 consuelo	 al	 desventurado,	 y	 que	 lo	 siguió	 denegando	 hasta	 la
misma	clemencia	de	los	Antoninos.	La	muerte	voluntaria	que,	en	caso	capital,
mediaba	 entre	 la	 acusación	 y	 la	 sentencia,	 se	 consideraba	 confesión	 de	 la
culpa,	 y	 la	 demanda	 inhumana	 del	 erario	 acudía	 en	 pos	 de	 los	 haberes	 del
difunto.	 Pero	 siempre	 los	 letrados	 acataron	 el	 derecho	 sagrado	 de	 un
ciudadano	 para	 disponer	 de	 su	 vida,	 y	 la	 afrenta	 póstuma	 inventada	 por
Tarquino,	para	atajar	la	desesperación	de	los	súbditos,	no	mereció	repetición	o
remedo	entre	los	tiranos	posteriores.	Desfallece	todo	poderío	contra	el	que	se
aviene	 a	 la	 muerte,	 y	 tan	 sólo	 el	 concepto	 religioso	 de	 un	 estado	 venidero
alcanza	 a	 detenerle	 el	 brazo.	 Alista	 Virgilio	 a	 los	 suicidas	 entre	 los
desventurados,	más	 bien	 que	 con	 los	 delincuentes,	 y	 las	 fábulas	 poéticas	 de
lobregueces	 infernales	 no	 podían	 formalizar	 el	 menor	 reparo,	 en	 punto	 a
creencias	y	prácticas	del	linaje	humano.	Pero	los	preceptos	del	Evangelio	o	de
la	 Iglesia	 han	 aherrojado	 por	 fin	 con	 esta	 servidumbre	 cristiana	 a	 los
feligreses,	condenándolos	a	estar	aguardando	el	trance	postrero	de	la	dolencia
o	 del	 verdugo.	Poquísimo	 abultan	 los	 estatutos	 penales	 en	 los	 sesenta	 y	 dos
libros	del	Código	y	las	Pandectas,	y	en	la	sustanciación	de	causas	se	decide	la
vida	 o	 la	muerte	 de	 un	 ciudadano	 con	menos	 detenimiento	 y	 cautela	 que	 el
punto	más	 llano	 de	 contrato	 o	 herencia.	 Esta	 diferencia	 tan	 extraña,	 aunque
medie	 la	 necesidad	 imprescindible	 de	 resguardar	 el	 sosiego	 de	 la	 sociedad,
dimana	 del	 juez	 de	 la	 jurisprudencia,	 tanto	 civil	 como	 criminal.	 Sencillas	 y
uniformes	 son	 nuestras	 obligaciones	 con	 el	 Estado;	 la	 ley	 que	 nos	 condena
vive	entallada,	no	sólo	en	bronce	y	en	mármol,	sino	en	la	conciencia	del	reo,	y
su	 demasía	 suele	 comprobarse	 con	 el	 testimonio	 de	 un	 solo	 hecho;	 pero
nuestras	 relaciones	mutuas	 varían	 en	 infinito;	 nuestra	 correspondencia	 nace,
crece,	 se	 anonada	 con	 agravios,	 finezas	 o	 promesas,	 y	 la	 interpretación	 de
contratos	voluntarios	y	testamento,	que	suelen	ser	abortos	de	ignorancia	o	de
engaño,	 acarrea	 sumo	 afán	 a	 la	 perspicacia	 del	 juez.	 El	 tráfago	 de	 la	 vida
recrece	 con	 los	 ensanches	 del	 comercio	 y	 de	 las	 conquistas,	 y	 el	 residir	 las
partes	 por	 las	 provincias	 lejanas	 de	 un	 imperio	 causa	 dudas,	 demoras	 y
apelaciones	 inevitables,	 desde	 los	 respectivos	 paraderos	 hasta	 el	 magistrado
supremo.	 Justiniano,	 emperador	 griego	 de	Constantinopla	 y	 del	Oriente,	 era
sucesor	legal	del	vaquero	latino,	planteador	de	una	colonia	por	las	orillas	del
Tíber.	En	el	plazo	de	trece	siglos,	las	leyes	habían	tenido	que	ir	siguiendo	los
vaivenes	 del	 gobierno	 y	 de	 las	 costumbres,	 y	 el	 afán	 recomendable	 de
hermanar	 nombres	 antiguos	 con	 instituciones	 modernas	 desquició	 la
concordancia,	y	abultó	el	conjunto	de	un	sistema	nubloso	y	desencajado.	Las
leyes	 que	 suelen	 a	 veces	 ir	 disculpando	 la	 ignorancia	 de	 los	 súbditos	 están
confesando	sus	propios	desaciertos;	 la	 jurisprudencia	civil,	 compendiada	por



Justiniano,	siguió	todavía	siendo	una	ciencia	recóndita	y	un	tráfico	aventajado,
y	la	maña	particular	de	los	legistas	encapotaba	más	y	más	la	 lobreguez	y	las
revueltas	intrincadas	de	aquel	estudio.	Solía	el	costo	de	pleitos	sobrepujar	a	su
contenido,	y	 las	privaciones	o	miramientos	de	 los	 litigantes	 los	precisaban	a
desentenderse	de	sus	derechos	patentes.	Podía	aquella	exorbitancia	retraer	de
toda	propensión	a	pleitos,	pero	la	carga	tan	desigual	fomenta	el	influjo	de	los
pudientes,	y	agrava	el	desamparo	de	los	menesterosos.	Con	procedimientos	tan
pausados	 y	 costosos,	 el	 litigante	 adinerado	 logra	 ventajas	más	 positivas	 que
cuantas	le	pudieran	caber	por	el	cohecho	de	los	jueces.	La	experiencia	de	un
desmán	de	que	adolecen	acá	nuestro	siglo	y	patria	hace	a	veces	prorrumpir	en
iras	 pundonorosas,	 y	 anhelar	 arrebatadamente	 el	 trueque	 de	 nuestra	 afanosa
jurisprudencia	 por	 los	 decretos	 sencillos	 y	 ejecutivos	 de	 un	 cadí	 turco,	 pero
hay	 que	 hacerse	 cargo	 de	 que	 estas	 formalidades	 y	 demoras	 conducen	 para
resguardar	a	la	persona	y	los	haberes	del	ciudadano,	y	que	la	ley	arbitraria	del
juez	es	la	tramoya	principal	de	la	tiranía;	y	de	que	las	leyes	de	un	pueblo	libre
deben	prever	y	deslindar	cuantos	pleitos	pueden	suscitarse,	en	el	ejercicio	de
la	 potestad	 y	 los	 contratos	 de	 la	 industria.	 Pero	 el	 gobierno	 de	 Justiniano
agolpó	 los	 achaques	 de	 la	 libertad	 y	 de	 la	 servidumbre,	 y	 el	 sinnúmero	 de
leyes	y	el	albedrío	del	dueño	acosaban	más	y	más	a	los	romanos.
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Justiniano,	quebrantado	de	ánimo	en	sus	postreros	años,	empapándose	en
contemplaciones	 celestes,	 desatendía	 las	 incumbencias	 del	 bajo	 mundo.	 Se
impacientaban	ya	los	súbditos	con	tantísima	duración	de	su	vida	y	reino,	mas
estaban	temerosos	los	sensatos	de	que	el	trance	de	su	fallecimiento	disparase
asonadas	en	la	capital	y	trastornos	en	el	Imperio.	Siete	sobrinos	del	monarca
sin	sucesión,	hijos	o	nietos	de	su	hermano	o	su	hermana,	 se	habían	educado
con	 el	 boato	de	 sangre	 regia;	 habían	ya	 ejercido	mandos	 esclarecidos	 en	 las
provincias	y	en	los	ejércitos;	eran	sus	prendas	notorias,	sus	secuaces	ansiosos,
y	como	el	tedio	de	la	edad	había	propuesto	su	declaración	de	sucesor,	estaban
igualmente	 esperanzados	de	 la	 herencia	 del	 tío.	Expiró	 en	 su	palacio	 (14	de
noviembre	 de	 565	 d.	 C.),	 tras	 un	 reinado	 de	 treinta	 y	 ocho	 años,	 y	 los
allegados	de	Justino,	hijo	de	Vigilancia,	se	abalanzaron	a	la	coyuntura.



Atronó	 su	 puerta	 a	 deshora	 el	 tropel	 arrebatado,	 y	 despertando	 a	 los
sirvientes,	 lograron	 audiencia,	 manifestándose	 individuos	 principales	 del
Senado.	 Participáronle	 halagüeñamente	 el	 secreto	 importantísimo	 del
fallecimiento	 del	 emperador;	 expresaron,	 o	 quizás	 fraguaron,	 su	 elección	 al
morir	del	más	amado	y	más	acreedor	de	sus	sobrinos,	y	amonestaron	a	Justino
para	 que	 precaviese	 los	 desmanes	 de	 la	 muchedumbre,	 pues	 amaneciendo
estaba	 cundiendo	 la	 voz	 de	 que	 se	 hallaban	 sin	 dueño.	 Amañando	 su
semblante	con	extrañeza,	desconsuelo	y	decoro,	se	avino,	con	el	dictamen	de
su	 esposa	 Sofía,	 a	 la	 autoridad	 del	 Senado	 (15	 de	 noviembre	 de	 565	 d.	 C.-
diciembre	de	574	d.	C.).	Condujéronle	arrebatada	y	silenciosamente	al	palacio,
saludó	la	guardia	al	nuevo	soberano,	y	se	celebraron	ejecutivamente	los	ritos
religiosos	 y	 marciales	 de	 la	 coronación.	 Los	 palaciegos	 diligentes	 lo
revistieron	 con	 el	 manto	 imperial	 de	 púrpura,	 sobre	 la	 túnica	 blanca	 y
borceguíes	 encarnados.	 Un	 soldado	 venturoso,	 a	 quien	 inmediatamente
ascendió	a	la	jerarquía	de	tribuno,	enroscó	a	su	cerviz	el	collar	de	la	milicia;
cuatro	mancebos	lozanos	lo	elevaron	sobre	un	broquel:	se	mantuvo	erguido	e
inmóvil	 para	 ir	 recibiendo	 la	 adoración	 de	 los	 súbditos,	 y	 santificaron	 su
elección	las	bendiciones	del	patriarca,	quien	ciñó	la	diadema	en	las	sienes	de
un	príncipe	católico.	El	gentío	innumerable	cuajó	el	hipódromo,	y	al	asomar	el
emperador	en	su	solio,	se	confundió	la	vocería	deambos	partidos,	el	verde	y	el
azul.	En	 las	 arengas	al	Senado	y	al	pueblo,	ofreció	 Justino	atajar	 los	 abusos
que	desdoraron	la	ancianidad	de	su	antecesor,	ostentó	máximas	de	un	gobierno
justo	y	benéfico,	y	declaró	que	en	las	calendas	inmediatas	de	enero	resucitaría
en	 su	 persona	 el	 nombre	 y	 el	 liberalismo	 de	 un	 cónsul	 romano.	 El	 pago
ejecutivo	de	las	deudas	de	su	tío	estuvo	manifestando	una	prenda	positiva	de
su	garboso	desempeño	(1	de	enero	de	566	d.	C.);	una	comparsa	de	empleados
con	sus	 talegas	de	oro	al	hombro	se	adelantó	al	centro	del	hipódromo,	y	 los
acreedores	desahuciados	de	Justiniano	recibieron,	a	fuer	de	don	gratuito,	aquel
pago	 equitativo.	 Aún	 no	 cumplido	 el	 trienio,	 la	 emperatriz	 Sofía	 imitó	 y
sobrepasó	su	ejemplo,	redimiendo	a	muchos	ciudadanos	menesterosos	de	 los
ahogos	 de	 atrasos	 y	 de	 usuras;	 rasgo	 de	 benevolencia	 dignísimo	 de	 sumo
agradecimiento,	como	que	socorre	la	urgencia	más	intolerable,	pero	en	el	cual
es	la	fineza	muy	resbaladiza,	por	las	instancias	de	la	prodigalidad	y	el	engaño.

El	 séptimo	 día	 de	 su	 reinado	 (566	 d.	 C.)	 dio	 Justino	 audiencia	 a	 los
embajadores	de	 los	 avares,	 y	ornamentó	 la	 escena,	 para	dejar	 a	 los	bárbaros
sumisos,	 asombrados	 y	 despavoridos.	 Desde	 las	 verjas	 del	 palacio,	 patios	 y
pórticos	estaban	guarnecidos	con	 los	empinados	airones	y	broqueles	dorados
de	 la	 guardia,	 que	 presentaban	 lanzas	 y	 hachas,	 con	mayor	 garbo	 que	 si	 se
hallasen	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 Los	 palaciegos	 que	 ejercían	 el	 poderío,	 o
acompañaban	 la	 persona	 del	 príncipe,	 se	 erguían	 engalanados	 con	 todos	 sus
arreos,	 y	 colocados	 por	 el	 orden	 civil	 o	 militar	 de	 sus	 graduaciones.
Descorrido	el	velo	del	santuario,	cupo	a	 los	embajadores	mirar	al	emperador



de	 Oriente	 en	 su	 solio,	 bajo	 un	 dosel	 o	 cimborio,	 sostenido	 por	 cuatro
columnas,	y	coronado	con	una	efigie	alada	de	la	Victoria.	En	el	primer	ímpetu
de	 su	 pasmo,	 se	 allanaron	 a	 la	 postración	 servil	 de	 la	 corte	 bizantina;	 mas
puestos	 luego	 en	 pie,	 Targecio,	 principal	 de	 la	 embajada,	 manifestó	 el
engreimiento	y	desahogo	de	un	bárbaro.	Encumbró,	por	boca	del	intérprete,	la
grandeza	del	chagan,	cuya	clemencia	dejaba	existir	todavía	los	reinos	del	sur,
cuyos	súbditos	victoriosos	habían	atravesado	los	ríos	helados	de	Escitia,	y	que
a	 la	 sazón	 estaban	 cubriendo	 las	 orillas	 del	 Danubio	 con	 sus	 tiendas
innumerables.	 Había	 el	 difunto	 emperador	 cultivado	 con	 regalos	 anuales	 y
costosos	la	amistad	del	monarca	agradecido,	y	los	enemigos	de	Roma	habían
estado	 respetando	a	 los	aliados	de	 los	avares.	 Igual	cordura	debía	enseñar	al
sobrino	de	Justiniano	a	imitar	las	larguezas	de	su	tío,	y	conseguir	así	las	dichas
de	la	paz	con	un	pueblo	invicto	que	se	complacía	y	descollaba	en	el	ejercicio
de	 la	guerra.	Prorrumpió	el	emperador,	contestando	con	el	mismo	desentono
de	retos	altaneros,	y	cifró	su	confianza	en	el	Dios	de	los	cristianos,	en	la	gloria
antigua	 de	 Roma	 y	 en	 los	 triunfos	 aún	 recientes	 de	 Justiniano.	 «Rebosa	—
dijo–,	 el	 Imperio	 de	 gente	 y	 caballos,	 con	 armas	 suficientes	 para	 escudar
nuestra	raya	y	escarmentar	a	los	bárbaros.	Brindáis	con	hermandad,	y	amagáis
con	 hostilidades,	 uno	 y	 otro	 despreciamos.	 Solicitan	 los	 vencedores	 de	 los
avares	 nuestra	 alianza,	 ¿hemos	 de	 temer	 a	 sus	 fugitivos	 y	 desterrados?
Franqueó	 nuestro	 tío	 finezas	 a	 vuestro	 desamparo	 y	 a	 vuestras	 plegarias
rendidas;	 y	 así	 ahora	 nos	 deberéis	 otro	 agasajo	 de	 mayor	 valía	 que	 el
desengaño	de	vuestra	flaqueza.	Retiraos	de	nuestra	presencia,	en	salvo	quedan
las	vidas	de	unos	embajadores,	y	si	volvéis	para	implorar	nuestro	indulto,	tal
vez	os	haréis	acreedores	a	nuestro	agrado».	El	chagan	con	la	relación	de	sus
embajadores,	acató	la	entereza	aparente	del	emperador	Romano,	cuya	índole	y
recursos	ignoraba.	En	vez	de	cumplir	sus	amenazas	con	el	Imperio	oriental,	se
encaminó	a	los	yermos	áridos	de	Germania,	avasallados	por	los	francos.	Tras
dos	refriegas	indecisas,	accedió	a	retirarse,	y	el	rey	de	Austrasia	acudió	a	las
privaciones	de	su	campamento,	con	un	suministro	ejecutivo	de	trigo	y	ganado.
Tanto	 desmán	 quebrantó	 el	 denuedo	 de	 los	 avares,	 y	 su	 poderío	 se	 hubiera
disipado	 por	 los	 desiertos	 de	 Sarmacia,	 si	 la	 alianza	 de	 Alboin,	 rey	 de	 los
Lombardos,	 no	 hubiera	 proporcionado	 nuevo	 objeto	 a	 sus	 armas	 y	 un
establecimiento	duradero	a	sus	atropellados	descarríos.	Mientras	Alboin	servía
en	las	banderas	de	su	padre,	se	encontró	en	la	lid,	y	atravesó	con	su	lanza	al
príncipe	 competidor	 de	 los	 gépidos.	 Los	 lombardos,	 en	 sus	 vítores	 a	 tan
temprana	gallardía,	rogaron	al	padre	que	el	mancebo	heroico,	partícipe	de	los
peligros	 de	 la	 campaña,	 lo	 fuese	 igualmente	 en	 el	 triunfal	 banquete.	 «No
trascordéis	—replicó	inexorable	Alboin–,	las	costumbres	atinadas	de	nuestros
antepasados.	Por	esclarecido	que	sea	su	mérito,	ningún	príncipe	puede	sentarse
a	 la	 mesa	 con	 el	 padre,	 hasta	 haber	 recibido	 sus	 armas	 de	 mano	 regia	 y
extranjera».	Hizo	Alboin	su	acatamiento	a	las	instituciones	de	su	patria,	eligió



a	cuarenta	camaradas,	y	se	encaminó	arrojadamente	a	la	corte	de	Turismundo,
rey	de	los	gépidos,	que	abrazó	y	agasajó,	según	ley	de	hospedaje,	al	matador
de	 su	 propio	 hijo.	 Ocupaba	 Alboin	 en	 el	 banquete	 el	 asiento	 del	 mancebo
malogrado,	 y	 embargó	 a	Turismundo	un	 recuerdo	 entrañable.	 «¡Ay,	 sitio	 del
alma!»	prorrumpe	suspirando	el	airado	padre–,	«¡cuán	aborrecible	es	quien	te
goza!»	Aquel	arranque	disparó	el	encono	nacional	de	los	gépidos	y	el	vino	o	el
cariño	 fraternal	 arrebataron	 a	 Cunimundo	 en	 ímpetus	 de	 venganza.	 «Los
lombardos	—dijo	 el	 bárbaro	 cerril–,	 son	 en	 la	 figura	y	 en	 el	 color	 como	 las
yeguas	 de	 las	 llanuras	 de	 Sarmacia»,	 y	 aquel	 desacato	 aludía	 a	 las	 fajas
blancas	con	que	solían	ceñir	sus	piernas.

«Hay	 que	 añadir	 otra	 semejanza	 —replica	 un	 lombardo	 arrojado–,	 ya
habéis	experimentado	cuán	reciamente	cocean.	Andad	a	 las	vegas	de	Asfeld,
en	busca	de	los	huesos	del	hermano,	revueltos	allí	con	los	de	los	irracionales
más	 inmundos».	 Los	 gépidos,	 nación	 guerrera,	 saltan	 de	 sus	 asientos,	 y	 el
denodado	Alboin	y	sus	cuarenta	compañeros	empuñan	las	espadas,	pero	media
luego	 Turismundo	 y	 aplaca	 aseñoradamente	 el	 alboroto,	 salvando	 así	 su
pundonor	y	la	vida	del	huésped;	le	da	en	seguida	solemnemente	la	investidura,
y	 lo	 despide	 con	 las	 armas	 sangrientas	 del	 hijo,	 regalo	 de	 un	 padre	 lloroso.
Regresa	triunfante	Alboin,	y	los	lombardos,	encareciendo	su	denuedo	sin	par,
tuvieron	que	elogiar	 también	el	 rasgo	de	un	enemigo.	Vio	probablemente	en
aquella	visita	extraordinaria	a	la	hija	de	Cunimundo,	que	subió	luego	al	trono
de	los	gépidos.	Era	su	nombre	Rosamunda,	dictado	que	simboliza	una	beldad,
y	que	nuestras	historias	anoveladas	 tienen	vinculado	en	relaciones	amorosas.
El	ya	 rey	de	 los	 lombardos,	pues	había	 fallecido	el	padre,	estaba	apalabrado
con	 la	 nieta	 de	 Clodoveo,	 mas	 se	 orillaron	 miramientos	 pundonorosos	 y
políticos,	con	la	esperanza	de	atesorar	a	la	hermosa	Rosamunda,	e	insultar	así
a	su	familia	y	a	su	nación.	Se	estrelló	toda	persuasiva,	y	el	amante	impaciente,
con	ardides	o	violencias,	logró	el	objeto	de	sus	ansias.	Guerra	fue	el	resultado
que	preveía	y	anhelaba;	mas	 los	 lombardos	no	podían	seguir	contrastando	el
avance	disparado	de	los	gépidos,	con	el	arrimo	de	un	ejército	romano,	y	como
el	ofrecimiento	de	su	enlace	mereció	menosprecio,	tuvo	Alboin	que	devolver
su	 presa,	 y	 alternar	 con	 la	 desgracia	 que	 había	 acarreado	 a	 la	 alcurnia	 de
Cunimundo.

Cuando	agravios	particulares	enconan	más	y	más	una	contienda	pública,	el
golpe	 que	 no	 es	 mortal	 y	 decisivo	 trae	 cuando	 más	 una	 breve	 tregua,	 que
permite	 al	 lidiador	 despechado	 aguzar	 las	 armas	 para	 nueva	 refriega.	 No
alcanzaba	 la	 pujanza	 de	 Alboin	 para	 saciar	 su	 cariño,	 su	 ambición	 y	 su
venganza,	allanose	a	implorar	el	auxilio	formidable	del	chagan	(566	d.	C.),	y
las	 razones	 de	 que	 se	 valió	 están	mostrando	 los	 ardides	 y	 la	 política	 de	 los
bárbaros.	 Incitole	 a	 guerrear	 contra	 los	 gépidos	 el	 fundado	 anhelo	 de
exterminar	a	un	pueblo,	a	quien	su	alianza	con	el	Imperio	Romano	constituía
enemigo	 común	 de	 las	 naciones,	 y	 contrarios	 personales	 del	 chagan.	 Si	 se



juntaban	las	fuerzas	de	avares	y	lombardos	para	la	esclarecida	contienda,	era
segura	la	victoria,	y	el	galardón	imponderable,	pues	el	Danubio,	el	Ebro,	Italia
y	 Constantinopla	 quedaban,	 sin	 la	 menor	 valla,	 a	 la	 merced	 de	 sus	 armas
incontrastables;	 pero	 si	 titubeaban	 o	 dilataban	 el	 prevenir	 la	 malicia	 de	 los
romanos,	 el	 mismo	 desenfreno	 que	 había	 insultado	 seguiría	 acosando	 a	 los
avares	hasta	 los	confines	del	orbe.	Oyó	el	chagan	con	 tibieza	y	menosprecio
aquel	alegato	relumbrante,	detuvo	en	sus	reales	a	los	embajadores	lombardos,
fue	 alargando	 la	 negociación,	 y	 ora	 mostraba	 su	 desafecto,	 ora	 su	 escaso
desempeño,	 para	 tan	 grandiosa	 empresa.	 Manifestó	 por	 fin	 el	 galardón
imprescindible	 de	 su	 alianza,	 a	 saber,	 que	 le	 aprontasen	 desde	 luego	 los
lombardos	 el	 diezmo	 de	 sus	 ganados,	 que	 se	 partiesen	 por	 igual	 despojos	 y
cautivos,	pero	las	tierras	de	los	gépidos	habían	de	ser	patrimonio	a	solas	de	los
avares.	 Aceptó	 el	 afán	 de	 Alboin	 a	 ciegas	 condiciones	 tan	 violentas,	 e
insatisfechos	 los	 romanos	 con	 la	 ingratitud	 y	 alevosía	 de	 los	 gépidos,	 allá
entregó	 Justiniano	 aquel	 pueblo	 incorregible	 a	 su	 estrella,	 y	 estuvo
sosegadamente	 presenciando	 aquella	 lid	 tan	 desproporcionada.	 Era	 eficaz	 y
azarosa	 la	desesperación	de	Cunimundo,	y	 sabedor	de	que	 los	avares	habían
atropellado	 sus	 linderos,	 pero	 satisfecho	 de	 que	 tras	 el	 descalabro	 de	 los
lombardos	pronto	 rechazaría	a	aquellos	advenedizos,	 se	disparó	al	 encuentro
del	 enemigo	 implacable	 de	 su	 nombre	 y	 alcurnia.	 Pero	 el	 denuedo	 de	 los
gépidos	tan	sólo	les	afianzaba	una	muerte	honorífica;	yacieron	en	el	campo	de
batalla	 los	 prohombres	 de	 la	 nación;	 el	 rey	 de	 los	 lombardos	 se	 estuvo
deleitando	 en	 contemplar	 la	 cabeza	 de	Cunimundo,	 y	 su	 cráneo	 se	 trocó	 en
copa	 que	 saciase	 el	 encono	 del	 vencedor,	 o	 quizá	 para	 seguir	 la	 costumbre
bravía	de	su	país	se	franqueó	con	esta	victoria	el	camino	a	los	confederados,
quienes	 cumplieron	 fielmente	 los	 términos	 de	 su	 convenio.	 Las	 campiñas
pingües	de	Valaquia,	Moldavia,	Transilvania	y	la	parte	de	Hungría	allende	el
Danubio,	quedaron	ocupadas	sin	resistencia	por	una	colonia	nueva	de	escitas,
y	descolló	el	Imperio	feroz	de	los	chaganes	más	de	doscientos	treinta	años.	Se
desvaneció	 la	 nación	 gépida,	 pero	 en	 el	 reparto	 de	 los	 cautivos	 fueron	más
desventurados	 los	 esclavos	 de	 los	 avares	 que	 los	 compañeros	 de	 los
lombardos,	 cuya	 generosidad	 prohijó	 a	 un	 enemigo	 valeroso,	 y	 cuyos
arranques	no	daban	cabida	a	una	tiranía	estudiada	y	empedernida.	La	mitad	del
despojo	introdujo,	en	los	reales	de	Alboin,	más	riquezas	de	las	que	un	bárbaro
podía	regular.	La	hermosa	Rosamunda,	por	persuasión	o	por	precisión,	vino	a
reconocer	los	derechos	de	su	amante	victorioso,	y	aparentó	indultar	demasías
que	se	pudieran	achacar	a	su	embeleso	irresistible.

El	exterminio	de	un	reino	poderoso	encumbró	la	nombradía	de	Alboin.	En
tiempo	de	Carlomagno,	los	bávaros,	sajones	y	otras	tribus	del	idioma	teutónico
andaban	todavía	entonando	los	cantares	que	vitoreaban	los	rasgos	heroicos,	el
denuedo,	 el	 agasajo	 y	 las	 dichas	 del	 rey	de	 los	 lombardos.	Mas	no	quedaba
satisfecha	su	ambición,	y	el	vencedor	de	 los	gépidos	se	encaró,	allá	desde	el



Danubio,	 con	 las	 orillas	más	 pingües	 del	 Po	 y	 del	 Tíber.	Aún	 no	mediaban
quince	 años	 (567	 d.	 C.)	 desde	 que	 sus	 mismos	 súbditos,	 confederados	 de
Narsés,	 se	 habían	 regalado	 con	 el	 clima	 halagüeño	 de	 Italia;	 ríos,	 cerros,
carreteras,	todo	lo	estaba	aún	presenciando;	la	memoria	de	sus	logros,	quizás	a
vista	de	los	despojos	había	enardecido	a	la	generación	viniente	con	la	llama	de
la	 competencia	 emprendedora.	 El	 denuedo	 y	 la	 elocuencia	 de	 Alboin
esperanzaron	 más	 y	 más	 a	 todos,	 y	 se	 afirma	 que	 les	 habló	 a	 los	 sentidos
presentando	en	la	función	regia	la	fruta	más	vistosa	y	exquisita	que	se	cría	de
suyo	 en	 el	 jardín	 del	 mundo.	 Tremoló	 su	 bandera,	 y	 al	 vuelo	 acudieron	 a
reforzarlo	 los	 mancebos	 más	 gallardos	 de	 Germania	 y	 Escitia.	 El	 paisanaje
membrudo	de	Nórico	y	Panonia	habían	cejado	a	las	costumbres	bárbaras;	y	los
nombres	 de	 los	 gépidos,	 búlgaros,	 sármatas	 y	 bávaros	 suenan
perceptiblemente	 todavía	 por	 las	 provincias	 de	 Italia.	 Hasta	 veinte	 mil
guerreros	 sajones,	 aliados	 antiguos	 de	 los	 lombardos,	 con	 mujeres	 y	 niños,
correspondieron	 al	 llamamiento	 de	 Alboin,	 y	 su	 valentía	 contribuyó	 a	 la
victoria,	pero	en	hueste	 tan	crecida	no	 se	echaba	de	ver	 aquel	 aumento.	Las
varias	 religiones	 lograban	 culto	 anchuroso,	 por	 sus	 respectivos	 secuaces.
Educose	 el	 rey	 lombardo	 en	 la	 herejía	 arriana,	 pero	 estaba	 concedido	 a	 los
católicos	el	 suplicar	en	 las	plegarias	públicas	por	 su	conversión,	al	paso	que
los	 bárbaros	más	 tenaces	 sacrificaban	 una	 cabra,	 o	 quizás	 un	 cautivo,	 a	 los
dioses	de	sus	padres.	Enlazaba	a	los	lombardos	y	a	los	confederados	el	apego
sumo	 al	 caudillo	 que	 descollaba	 en	 todas	 las	 virtudes	 y	 vicios	 de	 un	 héroe
bravío,	y	los	desvelos	de	Alboin	acopiaron	un	surtido	colmado	de	pertrechos
para	el	desempeño	de	la	expedición.	Seguían	la	marcha	las	riquezas	portátiles
de	 los	 lombardos,	 desamparando	 gozosamente	 su	 territorio	 para	 los	 avares,
bajo	 la	 promesa	 solemne	 hecha	 y	 recibida	 risueñamente	 de	 que	 si	 se	 les
malograba	 la	 conquista	 de	 Italia,	 aquellos	 desterrados	 voluntarios	 se
restablecerían	a	su	patria.

Hubieran	podido	zozobrar	si	Narsés	hubiera	estado	como	enemigo	de	 los
lombardos,	y	los	guerreros	veteranos,	socios	de	sus	victorias	godas,	muy	mal
de	 su	 grado	 arrostraron	 a	 un	 contrario	 tan	 apreciable	 como	 temible.	Mas	 la
flaqueza	 de	 la	 corte	 bizantina	 se	 ponía	 de	 parte	 de	 la	 barbarie,	 y	 si	 el
emperador	 dio	 alguna	 vez	 oídos	 a	 las	 quejas	 de	 los	 súbditos,	 fue	 para	 el
exterminio	de	Italia.	Tiznaba	la	codicia	las	excelencias	de	Narsés,	y	atesoró,	en
su	 reinado	 provincial	 de	 quince	 años,	 un	 caudal	 exorbitante	 para	 un	 mero
particular.	Era	su	régimen	atropellador	y	malquisto,	y	los	diputados	de	Roma
estuvieron	 manifestando	 libremente	 el	 descontento	 general.	 Declararon
osadamente	 ante	 el	 solio	 de	 Justiniano	 que	 se	 les	 hacía	 más	 llevadera	 su
servidumbre	goda	que	el	despotismo	de	un	eunuco	griego,	y	a	menos	que	no
se	retirase	al	tirano,	tendrían	que	acudir	en	busca	de	otro	dueño,	para	el	logro
de	 su	 bienestar.	 Zahirió	 la	 envidia,	 que	 poco	 antes	 había	 triunfado,	 de
Belisario,	 reforzando	 las	zozobras	de	una	 rebeldía,	el	mérito	de	Narsés,	y	 se



nombró	el	nuevo	exarca	Longino,	para	desposeerlo;	y	los	motivos	ruines	de	su
deposición	 sonaban	 en	 el	 mandato	 insultante	 de	 la	 emperatriz	 Sofía,	 «que
dejase	 a	 los	 varones	 el	 ejercicio	 de	 las	 armas,	 y	 regresase	 a	 su	 estancia
proporcionada	entre	 las	damas	palaciegas,	donde	se	 restablecería	 la	 rueca	en
manos	del	eunuco».	«Les	hilaré	tal	hebra	que	no	acertarán	a	desenmarañarla»,
se	cuenta	que	fue	la	contestación	en	que	la	ira	de	su	pundonor	atropellado	hizo
prorrumpir	al	héroe.	En	vez	de	estar	como	víctima	o	esclavo,	esperando	a	 la
puerta	del	palacio	de	Constantinopla,	se	retiró	a	Nápoles,	desde	donde	(según
se	creyó	por	entonces)	 invitó	a	 los	 lombardos,	para	castigar	 la	 ingratitud	del
príncipe	y	del	pueblo.	Pero	son	los	ímpetus	de	la	plebe	disparados	y	variables,
y	 luego	 los	 romanos	 recapacitaron	 los	merecimientos,	o	 temieron	el	 encono,
de	 su	 general	 victorioso.	 Con	 la	mediación	 del	 papa,	 que	 pasó	 de	 intento	 a
Nápoles,	quedó	admitido	su	arrepentimiento,	y	Narsés,	amainando	sus	iras,	se
avino,	en	lenguaje	comedido,	a	avecindarse	en	el	Capitolio.	Su	muerte,	aunque
ya	en	su	postrer	plazo	de	vida,	fue	temprana	e	intempestiva,	pues	tan	sólo	su
numen	 acertaría	 a	 enmendar	 el	 yerro	 último	 y	 aciago	 de	 su	 carrera.	 La
realidad,	o	sospecha,	de	una	conjuración	desarmó	y	dividió	a	los	italianos.	La
soldadesca	se	desconsoló	con	el	desdoro	y	más	con	el	malogro	de	su	general,
desconociendo	 al	 nuevo	 exarca,	 quien	 ignoraba	 igualmente	 el	 estado	 del
ejército	 y	 de	 la	 provincia.	 Las	 plagas	 de	 peste	 y	 hambre	 habían	 estado
asolando	 Italia,	 en	 el	 año	 anterior,	 y	 el	 pueblo,	 ya	 desafecto,	 achacaba	 los
azotes	naturales	 a	 la	 culpa,	o	 al	desvarío,	de	 sus	gobernantes.	Prescindiendo
ahora	 del	 fundamento	 de	 su	 confianza,	 Alboin	 ni	 esperó	 ni	 buscó	 a	 los
romanos	 en	 campo	 raso.	 Trepó	 a	 los	Alpes	 Julianos,	 y	 estuvo	 oteando,	 con
desdén	 y	 anhelo,	 las	 pingües	 llanuras	 que	 se	 denominaron	 para	 siempre	 de
Lombardía,	 con	 su	 victoria	 (568-570	 d.	 C.).	 Aposentó	 un	 caudillo	 fiel	 con
tropa	selecta	en	el	Forum	Julii,	actual	Friuli,	para	resguardar	los	desfiladeros.
Respetaban	los	lombardos	la	fortaleza	de	Pavía,	y	escucharon	la	demanda	de
los	 trevisanos;	 su	muchedumbre,	pausada	y	 revuelta,	 se	adelantó	a	ocupar	el
palacio	 y	 la	 ciudad	de	Verona,	 y	 a	 los	 cinco	meses	 de	 la	 salida	 de	Panonia,
Alboin,	 con	 todo	 su	 poderío,	 cercó	 Milán,	 que	 estaba	 resucitando	 de	 sus
cenizas.	 Iba	 el	 pavor	 despejándole	 la	 carrera,	 y	 por	 donde	 quiera	 hallaba,	 o
dejaba,	una	soledad	horrorosa;	y	los	cobardes	italianos	daban	por	invencible	al
advenedizo,	 sin	 asomo	 de	 escaramuza.	 El	 gentío	 despavorido,	 huyendo	 por
lagos,	 pantanos	 y	 breñas,	 iba	 ocultando	 alguna	 porción	 de	 sus	 haberes,	 y
alejando	el	plazo	de	su	servidumbre.	Trasladó	Paulino,	patriarca	de	Aquileia,
sus	alhajas	sagradas	y	profanas	a	la	isla	de	Grado,	y	la	república	de	Venecia,
medrando	siempre	con	los	quebrantos	públicos,	fue	prohijando	a	los	sucesores.
Honorato,	 que	 estaba	 ocupando	 la	 silla	 de	 san	 Ambrosio,	 había	 admitido
crédulamente	 el	 brindis	 falso	 de	 capitulación,	 y	 tanto	 el	 arzobispo	 como	 el
clero	 y	 la	 nobleza	 de	Milán,	 fueron	 arrojados	 con	 la	 alevosía	 de	Alboin,	 en
busca	de	resguardo	menos	accesible,	tras	los	muros	de	Génova.	La	facilidad	de



abastos,	 la	esperanza	de	rescate	y	el	ensanche	para	 la	huida,	alentaban	algún
tanto	a	los	pueblos	marítimos;	pero	desde	los	cerros	trentinos	hasta	las	puertas
de	Ravena,	y	de	Roma,	al	interior	de	Italia	quedó	todo,	sin	batalla	ni	sitio,	para
perpetuo	patrimonio	de	los	lombardos.	Brindaba	el	rendimiento	del	pueblo	al
bárbaro	con	 las	 ínfulas	de	soberano	 legítimo,	y	el	exarca	desvalido	 tuvo	que
reducirse	al	cargo	de	anunciador	a	su	amo	Justiniano,	de	la	pérdida	ejecutiva	e
irreparable	 de	 ciudades	 y	 provincias.	Una	 ciudad	 esmeradamente	 fortificada
por	los	godos	contrastó	las	armas	de	un	nuevo	invasor,	y	mientras	yacía	Italia
sojuzgada	por	los	destacamentos	volantes	de	los	lombardos	se	mantuvieron	los
reales	 clavados	 por	más	de	 tres	 años	 ante	 la	 puerta	 occidental	 de	Ticino,	 de
Pavía.	El	mismo	denuedo	que	se	granjea	el	aprecio	de	un	enemigo	civilizado
ensaña	 más	 y	 más	 a	 un	 salvaje,	 y	 el	 sitiador	 impaciente	 se	 había
pavorosamente	 juramentado	 no	 distinguir	 edad,	 sexo	 ni	 jerarquía	 en	 la
matanza	general.	El	hambre	le	proporcionó	al	fin	el	cumplir	su	voto	sangriento
pero	al	entrar	Alboin	por	la	puerta,	tropezó	su	caballo,	y	no	pudo	ya	levantarse
del	suelo.	Uno	de	los	acompañantes,	a	impulsos	de	su	lástima	o	religiosidad,
interpretó	aquella	señal	milagrosa	como	ira	del	cielo:	detúvose	el	vencedor	y
se	condolió;	envainó	su	espada,	y	descansando	apaciblemente	en	el	palacio	de
Teodorico,	 pregonó	 a	 la	 trémula	 muchedumbre	 que	 debía	 vivir	 y	 obedecer.
Embelesado	 con	 la	 situación	 de	 un	 pueblo	 que	 halagaba	 su	 orgullo,	 por	 la
dificultad	 de	 su	 logro,	 menospreció	 los	 timbres	 antiguos	 de	Milán,	 y	 Pavía
mereció	por	siglos	acatamientos	de	capital	del	reino	de	Italia.

Esplendoroso	pero	volátil	fue	el	reinado	del	fundador,	y	antes	de	entonar	el
régimen	 de	 sus	 conquistas,	 yació	 Alboin,	 sacrificado	 por	 traición	 casera	 y
venganza	mujeril.	 En	 un	 palacio	 que	 no	 se	 había	 construido	 para	 bárbaros,
junto	 a	 Verona,	 estuvo	 agasajando	 a	 sus	 compañeros	 de	 armas;	 era	 la
embriaguez	 el	 galardón	 de	 la	 nombradía,	 y	 el	 mismo	 rey	 se	 propasó	 por
vanagloria	o	apetito,	a	su	acostumbrada	destemplanza	(28	de	junio	de	573	d.
C.).	Tras	de	apurar	grandiosas	copas	del	vino	de	Ricia	y	de	Falerno,	pidió	el
cráneo	de	Cunimundo,	la	gala	más	noble	y	preciosa	de	su	vajilla.	La	cuadrilla
de	 caudillos	 lombardos	 vitoreó	 a	 la	 copa	 triunfal	 con	 horrenda	 algazara.
«Llenadla	 de	 nuevo	—exclamó	 el	 vencedor	 inhumano–,	 cuajadla	 hasta	 que
rebose;	 llenadle	 el	 vaso	 a	 la	 reina	 y	 decidle	 que	 se	 regale	 con	 el	 padre».
Traspasada	 de	 quebranto	 y	 saña,	 tuvo	 Rosamunda	 brío	 para	 prorrumpir:
«Cúmplase	la	voluntad	de	mi	señor»	y	articuló	calladamente	la	imprecación	de
que	el	insulto	se	había	de	lavar	con	la	sangre	de	Alboin.	Acreedor	es	el	enojo
de	 una	 hija,	 si	 ya	 no	 hubiera	 quebrantado	 el	 recato;	 pero	 implacable	 en	 su
encono,	o	variable	en	su	cariño,	la	reina	de	Italia	se	había	apeado	del	solio	en
los	 brazos	 de	 un	 súbdito,	 y	 Helmiquis,	 escudero	 del	 rey,	 fue	 en	 privado	 el
ministro	de	sus	deleites	y	su	venganza.	No	cabía	tener	escrúpulas	sobre	lealtad
o	 agradecimiento	 contra	 la	 propuesta	 del	 homicidio,	 mas	 estremecíase
Helmiquis,	recapacitando	el	peligro	y	la	bastardía	de	la	empresa	contra	aquella



pujanza	incontrastable	que	solía	presenciar	en	las	refriegas,	instó	y	logró	que
uno	de	los	campeones	más	esforzados	de	la	nación	se	asociase	al	intento,	mas
tan	sólo	se	pudo	conseguir	el	compromiso	de	la	reserva	del	gallardo	Peredeo,	y
el	 género	 de	 seducción	 a	 que	 apeló	 Rosamunda	 muestra	 su	 descocada
insensibilidad,	tanto	de	pundonor	como	de	cariño.	Tomó	el	lugar	de	una	de	sus
sirvientas,	 amada	de	Peredeo,	 e	 ideó	disculpas	de	 lobreguez	y	 silencio	hasta
que	 pudiese	 enterar	 a	 su	 amigo	 de	 que	 había	 gozado	 a	 la	 reina	 de	 los
lombardos,	 y	 que	 su	 propia	muerte,	 o	 la	 de	Alboin,	 había	 de	 ser	 el	 final	 de
aquel	 alevoso	 adulterio.	 En	 tal	 alternativa,	 eligió	 ser	 cómplice	 al	 parar	 en
víctima	de	Rosamunda,	cuyo	tesón	incontrastable	no	daba	cabida	a	la	zozobra
ni	 al	 remordimiento.	 Se	 puso	 en	 acecho,	 y	 luego	 se	 le	 presentó	 el	 trance
favorable	 cuando	 el	 rey,	 empapado	 en	 vino,	 se	 levantó	 de	 la	mesa	 para	 ir	 a
sestear	desahogadamente.	La	fiel	consorte,	celosísima	por	su	salud	y	descanso,
con	el	palacio	cerrado	y	desviadas	las	armas	y	la	servidumbre,	adormeciéndolo
halagüeñamente,	franquea	el	dormitorio	y	apremia	a	los	conspiradores	reacios
a	realizar	ejecutivamente	el	intento.	Sobresáltase	al	punto	el	guerrero,	empuña
la	espada,	no	acierta	a	desenvainarla,	por	cuanto	Rosamunda	la	había	atado	a
la	misma	vaina,	y	un	banquillo,	su	arma	única,	mal	podía	escudarlo	contra	los
chuzos	 de	 sus	 enemigos.	 Sonriose	 la	 hija	 de	 Cunimundo	 al	 verlo	 caer;
enterraron	el	cadáver	bajo	 la	escalera	del	palacio,	y	 la	posteridad	agradecida
de	los	lombardos	reverenció	el	túmulo	y	la	memoria	de	su	caudillo	victorioso.

Aspiró	 la	 ambiciosa	 Rosamunda	 a	 reinar,	 bajo	 el	 nombre	 de	 su	 amante;
enmudecieron	 la	ciudad	y	el	palacio	de	Verona	a	su	poderío,	y	una	cuadrilla
leal	de	sus	paisanos	los	gépidos	estaba	ya	dispuesta	para	vitorear	la	venganza
y	 esforzar	 los	 anhelos	 de	 su	 soberana.	 Pero	 los	 caudillos	 lombardos	 que
huyeron	en	el	primer	sobresalto	y	trastorno	se	habían	ya	rehecho	e	incorporado
con	 sus	 fuerzas,	 y	 la	 nación,	 en	 vez	 de	 sujetarse	 a	 su	 reinado,	 pidió	 con
unánimes	alaridos	que	se	ajusticiase	a	la	esposa	criminal	y	a	los	matadores	de
su	 monarca.	 Se	 refugió	 Rosamunda	 entre	 los	 enemigos	 de	 su	 patria,	 y	 la
delincuente	 merecedora	 del	 aborrecimiento	 universal	 logró	 acogida	 en	 la
política	 interesada	 del	 exarca.	 Se	 llevó	 por	 el	Adige	 y	 el	 Po	 abajo	 a	 su	 hija
heredera	 del	 solio	 lombardo,	 con	 sus	 dos	 amantes,	 los	 gépidos	 leales,	 y	 los
despojos	del	palacio	de	Verona,	y	un	bajel	griego	la	transportó	luego	a	la	bahía
segurísima	de	Ravena.	Se	embelesó	Longino	con	el	atractivo	y	los	tesoros	de
la	 viuda	 de	 Alboin;	 abonaban	 su	 situación	 y	 su	 conducta	 anterior	 toda
propuesta	desmandada,	y	luego	se	avino	a	los	amores	de	un	empleado	que	aun
en	 el	 menoscabo	 último	 se	 acataba	 al	 par	 de	 los	 reyes.	 Sacrificio	 llano	 y
halagüeño	 fue	 el	 de	 la	muerte	 de	 un	 amante	 celoso,	 y	 al	 salir	 éste	 del	 baño
tuvo	 que	 sorber	 la	 copa	 emponzoñada	 que	 le	 alargó	 su	 dueña.	 El	 sabor	 del
brebaje,	 su	 operación	 ejecutiva,	 y	 sus	 desengaños	 acerca	 de	 la	 índole	 de
Rosamunda	le	dieron	a	entender	que	estaba	envenenado;	le	puso	una	daga	al
pecho,	le	ordenó	a	apurar	la	copa,	y	espiró	a	pocos	minutos	con	el	consuelo	de



que	la	malvada	no	llegaría	a	disfrutar	las	resultas	de	su	atrocidad.	Embarcose
la	 hija	 de	 Rosamunda	 con	 las	 preseas	 principales	 de	 los	 lombardos	 para
Constantinopla;	el	brío	asombroso	de	Peredeo	entretuvo	y	amedrentó	a	la	corte
imperial,	 pues	 ciego	 y	 vengativo	 era	 allá	 un	 remedo	 escaso	 del	 antiguo
Sansón.	 Nombró	 el	 consejo	 de	 la	 nación	 en	 Pavía	 por	 sucesor	 de	 Alboin	 a
Clef,	uno	de	sus	caudillos	más	esclarecidos	(agosto	de	573	d.	C.),	pero	antes
de	año	y	medio,	un	nuevo	asesinato	mancilló	el	solio,	pues	un	sirviente	mató	a
Clef,	y	así	quedó	suspendido	el	cargo	regio	por	diez	años,	durante	la	menoría
de	su	hijo	Autaris,	y	así	quedó	Italia	dividida	y	acosada	por	una	aristocracia
ducal	de	treinta	tiranos.

Al	entronizarse	el	sobrino	de	Justiniano,	pregonó	un	siglo	nuevo	de	dichas
y	 blasones,	 y	 sus	 anales	 rebosan	 de	 afrenta	 exterior	 y	 desventura	 interna.	A
occidente	 padeció	 el	 Imperio	Romano	 la	 pérdida	 de	 Italia	 y	 la	 asolación	 de
África,	 y	 a	 oriente	 las	 conquistas	 de	 los	 persas.	Campeaba	 la	 sinrazón	 en	 la
capital	 y	 en	 las	 provincias;	 temblaban	 los	 pudientes	 por	 sus	 haberes,	 los
menesterosos	 por	 su	 existencia;	 eran	 los	 magistrados	 por	 lo	 más	 idiotas	 o
venales;	 los	 remedios	 eventuales	 resultaban	 arbitrarios	 y	 violentos,	 y	 los
dictados	 esplendorosos	 de	 legislador	 y	 triunfante	 no	 podían	 acallar	 los
lamentos	 del	 pueblo.	 El	 concepto	 que	 atribuye	 al	 príncipe	 todas	 las
calamidades	del	 tiempo	merece	 la	comprobación	de	 la	historia,	como	verdad
positiva	 y	 vulgaridad	 provechosa.	 Mas	 cabe	 presumir	 que	 era	 Justino
candoroso	 y	 benéfico,	 y	 que	 habría	 acudido	 al	 desempeño	 de	 aquel	 sumo
cargo	 si	 sus	 achaques	 no	 le	 hubieran	 menoscabado	 las	 potencias,
imposibilitándolo	 de	 andar	 y	 encerrándolo	 en	 su	 palacio,	 ajenísimo	 de	 las
quejas	del	pueblo;	y	los	desbarros	del	gobierno,	el	conocimiento	tardío	de	su
propia	 inhabilidad,	 lo	 movieron	 a	 quitarse	 el	 peso	 de	 la	 diadema,	 y	 en	 la
elección	 de	 un	 digno	 sustituto	 manifestó	 asomos	 de	 tino	 y	 magnanimidad.
Murió	de	niño	el	hijo	único	de	Justino	y	Sofía;	 su	hija	Arabia	estaba	casada
con	 Baduario,	 superintendente	 del	 palacio,	 y	 luego	 jefe	 de	 los	 ejércitos
italianos,	que	aspiró	en	vano	a	corroborar	sus	derechos	por	el	matrimonio	con
una	 adopción	 expresa.	 Mientras	 parecía	 el	 Imperio	 objeto	 apetecible,	 solía
Justino	mirar	con	celos	y	odio	a	sus	hermanos	y	primos,	competidores	de	sus
esperanzas,	y	no	le	cabía	descansar	en	el	agradecimiento	de	cuantos	aceptarían
la	 púrpura	 como	 una	 restitución,	 y	 no	 como	 dádiva.	 Habíase	 quitado	 de	 en
medio	a	uno	de	aquellos,	primero	por	destierro,	luego	por	muerte;	y	el	mismo
emperador	había	prorrumpido	en	insultos	 tan	violentos	con	el	otro	que	debía
temer	 su	 ojeriza	 o	 desestimar	 su	 apocamiento.	 Estos	 enconos	 caseros
acrisolaron	su	ánimo	para	acudir	a	la	República,	no	a	su	familia,	en	busca	de
un	 sucesor,	 y	 la	 taimada	Sofía	 le	 recomendó	 a	Tiberio,	 su	 fiel	 capitán	 de	 la
guardia,	 cuyas	 prendas	 y	 haberes	 habrían	 podido	 entusiasmar	 al	 emperador
como	 producto	 de	 su	 elección	 atinada.	 Celebrose	 la	 ceremonia	 de	 su
ensalzamiento	a	la	jerarquía	de	César,	o	de	Augusto,	en	el	pórtico	del	palacio,



en	 presencia	 del	 patriarca,	 o	 del	 Senado	 (diciembre	 de	 574	 d.	 C.).	 Extremó
Justino	sus	escasas	fuerzas	de	cuerpo	y	alma;	pero	la	creencia	popular	de	que
la	divinidad	le	había	dictado	su	arenga	trae	consigo	un	concepto	humildísimo
del	individuo	y	de	su	siglo.	«Estáis	viendo	—dijo	el	emperador–,	las	insignias
de	la	potestad	suprema,	y	vais	a	recibirlas,	no	de	mi	mano,	sino	de	la	diestra
del	Señor;	 dadles	 realce,	 y	 recibidlo.	Acatad	 a	 la	 emperatriz,	 vuestra	madre,
pues	sois	ya	su	hijo,	si	erais	antes	sirviente	suyo.	No	os	empapéis	en	sangre,
retraeos	 de	 toda	 venganza,	 evitad	 los	 pasos	 que	 me	 han	 acarreado	 el	 odio
público,	 y	 ateneos	 a	 la	 experiencia,	 y	 no	 al	 ejemplo,	 de	 vuestro	 antecesor.
Pequé	 como	 hombre,	 y	 como	 pecador	 me	 ha	 cabido,	 ya	 en	 esta	 vida,	 el
escarmiento;	pero	esos	sirvientes	(apuntando	a	los	ministros)	que	han	abusado
de	mi	 confianza	y	 acalorado	mis	 ímpetus,	 tendrán	que	 comparecer	 como	yo
ante	el	 tribunal	de	Cristo.	Me	deslumbraron	 los	destellos	de	 la	diadema;	 sed
cuerdo	y	comedido,	recordad	lo	que	habéis	sido,	recapacitad	lo	que	sois.	Estáis
viendo	en	torno	vuestros	esclavos	y	vuestros	hijos,	hermanad	con	la	autoridad
el	cariño	de	un	padre.	Amad	al	pueblo	como	a	vos	mismo;	cultivad	el	afecto	y
conservad	la	disciplina	en	el	ejército;	escudad	los	haberes	de	los	pudientes,	y
acudid	a	las	urgencias	de	los	menesterosos».	La	concurrencia	muda	y	llorosa
celebró	 los	 consejos,	 y	 participó	 del	 arrepentimiento	 del	 príncipe:	 recitó	 el
patriarca	 las	plegarias	 eclesiásticas;	 recibió	Tiberio	 la	diadema	de	 rodillas,	y
Justino,	que	apareció	en	la	renuncia	acreedor	al	cetro,	habló	en	estos	términos
al	nuevo	monarca:	«Si	lo	lleváis	a	bien,	vivo,	y	si	no,	muero;	¡así	el	Dios	de
cielo	y	tierra	encarne	en	vuestras	entrañas	cuanto	he	desatendido	u	olvidado!»
Pasó	Justino	los	cuatro	últimos	años	de	su	vida	en	arrinconado	sosiego;	ya	no
le	 remordía	 su	 conciencia	 con	 los	 afanes	 que	 no	 acertaba	 a	 desempeñar,	 y
quedó	airoso	en	su	nombramiento,	con	el	respeto	filial	y	el	agradecimiento	de
Tiberio	(5	de	octubre	de	578	d.	C.).

Entre	 las	 prendas	 de	 Tiberio,	 su	 lindeza	 (era	 uno	 de	 los	 romanos	 más
gallardos	y	hermosos)	pudo	merecerle	su	privanza	con	Sofía,	y	conceptuaba	la
viuda	 de	 Justino	 que	 seguiría	 gozando	 su	 encumbramiento	 e	 influjo	 en	 el
reinado	de	su	segundo	y	joven	marido.	Mas	aun	cuando	el	ambicioso	coronado
se	 esmerase	 en	 disimular	 y	 encarecer	 su	 logro,	 no	 estaba	 en	 su	 mano	 el
complacerla	colmadamente,	cumpliendo	sus	promesas.

Mostráronse	impacientes	los	bandos	del	hipódromo	por	saber	el	nombre	de
la	nueva	emperatriz;	y	tanto	el	pueblo	como	Sofía	quedaron	atónitos	al	oír	que
Anastasia	era	la	esposa	encubierta	pero	legítima	de	Tiberio.	Su	hijo	adoptivo
aprontó	 a	 Sofía	 honores	 imperiales,	 alcázar	 lujoso,	 crecida	 servidumbre,
cuanto	 podía	 aliviar	 su	 desconsuelo	 amarguísimo;	 solía	 sobre	 asuntos	 de
trascendencia	 asesorarse	 con	 la	 viuda	 de	 su	 bienhechor,	 mas	 aquel	 pecho
ambicioso	menospreciaba	el	oropel	del	solio,	y	el	dictado	atentísimo	de	madre
la	airaba	más	y	más	en	vez	de	halagarla.	Al	paso	que	admitía	risueñamente	las
muestras	decorosas	de	confidencia	y	miramiento,	se	hermanó	reservadamente



con	sus	enemigos	antiguos,	y	se	valieron	de	Justiniano,	hijo	de	Germano,	para
su	venganza.	El	engreimiento	de	la	casa	reinante	 llevaba	a	mal	el	señorío	de
un	 advenedizo;	 era	 el	 mancebo	 merecidamente	 popular:	 había	 sonado	 su
nombre,	después	de	la	muerte	de	Justiniano,	en	los	vaivenes	de	los	bandos;	y
el	brindis	rendido	de	su	cabeza,	con	un	tesoro	de	sesenta	mil	libras,	traía	visos
de	 bastardía,	 o	 por	 lo	menos	 de	 zozobra.	 Cúpole	 indulto	 con	 el	 mando	 del
ejército	 oriental;	 huyó	 el	 monarca	 persa	 de	 sus	 aceros,	 y	 los	 vítores	 que
resonaron	en	su	triunfo	lo	pregonaban	digno	de	la	púrpura.	Su	astuta	madrina
escogió	 la	 temporada	 de	 la	 vendimia,	 cuando	 el	 emperador,	 en	 su	 soledad
campestre,	 lograba	 disfrutar	 los	 placeres	 de	 un	 súbdito.	Al	 primer	 aviso	 del
intento,	 regresó	a	Constantinopla,	y	su	presencia	y	entereza	desvanecieron	la
conspiración.	Se	la	quitaron	Sofía	el	boato	y	honores	que	había	desmerecido,	y
se	le	concedió	un	estipendio	decoroso;	despidió	Tiberio	su	comitiva,	le	atajó	la
correspondencia,	y	la	hizo	custodiar	por	guardia	de	toda	confianza.	El	príncipe
garboso,	 en	 vez	 de	 acriminar	 a	 Justiniano	 sus	 servicios	 efectivos,	 tras	 una
reconvención	apacible	se	desentendió	de	su	traición	y	desagradecimiento,	y	se
creía	que	trataba	el	emperador	de	entablar	un	doble	enlace	con	su	competidor
al	 solio.	La	voz	de	un	 ángel	 (cundió	 esta	 fábula)	 pudo	 revelar	 al	 emperador
que	vendría	siempre	a	triunfar	sobre	sus	enemigos	caseros,	mas	Tiberio	cifraba
su	resguardo	en	la	inocencia	y	la	generosidad	de	su	pecho.

Con	 el	 nombre	 odiosísimo	 de	 Tiberio,	 se	 apellidó	 más	 popularmente
Constantino,	y	fue	remedando	las	virtudes	acendradas	de	los	Antoninos.	Tras
de	haber	 estado	historiando	el	devaneo	y	desenfreno	de	 tantísimos	príncipes
romanos,	 se	 hace	 halagüeño	 el	 pararse	 a	 contemplar	 a	 un	 varón	 descollante
con	las	altas	prendas	de	humanidad,	justicia,	templanza	y	fortaleza;	espejarse
en	 un	 soberano	 afable	 en	 el	 palacio,	 reverente	 en	 la	 iglesia,	 imparcial	 en	 el
escaño,	y	victorioso,	a	lo	menos	por	sus	generales,	en	la	guerra	de	Persia.	El
trofeo	 más	 esclarecido	 se	 cifró	 en	 un	 sinnúmero	 de	 cautivos	 que	 alimentó,
rescató	 y	 devolvió	 a	 sus	 hogares,	 con	 ánimo	 cristiano	 y	 heroico.	Méritos	 y
desventuras	 de	 sus	 propios	 súbditos	 merecían	 más	 todavía	 sus	 larguezas,	 y
solía	medirlas	 no	 tanto	 por	 la	 expectativa	 de	 los	menesterosos	 como	 por	 la
bondad	de	su	propio	espíritu.	Tal	sistema,	si	bien	azaroso	en	el	 fiador	de	 los
caudales	públicos,	se	contrapesaba	con	los	arranques	de	humanidad	y	justicia,
que	 le	 estaban	 enseñando	 a	menospreciar	 como	un	oro	de	 ínfima	 ley	 al	 que
mana	 de	 los	 lloros	 del	 pueblo.	Ansiaba	 remediar	 sus	 quebrantos	 naturales	 o
advenedizos,	descargándolo	de	atrasos	y	recargos	para	lo	venidero;	rechazaba
con	ceño	las	ofrendas	rastreras	de	sus	ministros,	que	se	reintegrarían	en	diez
tantos	con	redobladas	tropelías,	y	las	leyes	atinadas	y	equitativas	movieron	en
lo	sucesivo	alabanzas	y	duelos	por	largo	tiempo.	Soñaba	Constantinopla	que	el
emperador	 había	 desenterrado	 algún	 tesoro,	 mas	 éste	 se	 cifraba	 todo	 en	 su
desahogada	 economía,	 y	 en	 el	 menosprecio	 de	 todo	 gasto	 excusado	 y
vanaglorioso.	 Felicísimos	 habrían	 sido	 los	 romanos	 orientales	 si	 el	 don	más



excelso	 de	 los	 cielos,	 un	 rey	muy	 patricio,	 hubiera	 podido	 afianzarse	 como
logro	 incontrastable.	Mas	a	 los	 cuatro	 años	 escasos,	 el	 dignísimo	 sucesor	de
Justiniano	 se	 postró	 con	 dolencia	 mortal,	 para	 devolver	 la	 diadema,	 en	 los
términos	 que	 le	 había	 cabido,	 al	más	 acreedor	 de	 sus	 conciudadanos	 (26	 de
septiembre	de	578	d.	C.-14	de	agosto	de	582	d.	C.).

Eligió	 a	Mauricio	 del	 gentío,	 nombramiento	más	 precioso	 que	 la	misma
púrpura,	citaron	al	patriarca	y	al	Senado	junto	al	lecho	del	príncipe	moribundo,
otorgó	 la	 hija	 y	 el	 Imperio,	 y	 el	 cuestor	 manifestó	 a	 voces,	 con	 toda
solemnidad,	su	disposición	postrera.	Expresó	esperanza	de	que	las	prendas	de
su	 hijo	 y	 sucesor	 alzarían	 el	 monumento	 más	 esclarecido	 a	 su	 memoria.
Embalsamada	quedó	ésta	con	el	duelo	público,	mas	todo	pesar	se	exhala	luego
con	 el	 alborozo	del	 nuevo	 reinado,	 y	 así	 la	 vista	 como	 las	 aclamaciones	del
vecindario	entero	se	asestaron	al	vuelo	hacia	el	sol	en	su	oriente.

Era	 el	 emperador	 Mauricio	 oriundo	 de	 Roma	 antigua,	 pero	 sus	 padres
moraban	en	Arabico	de	Capadocia,	y	su	dicha	peregrina	les	conservó	la	vida,
hasta	presenciar	y	gozar	el	logro	de	su	augusto	hijo.	Mauricio	en	su	mocedad
fue	militar;	lo	promovió	Tiberio	al	mando	de	una	legión	nueva	y	predilecta	de
doce	mil	confederados;	descolló	con	su	desempeño	en	 la	guerra	de	Persia,	y
volvió	 a	 Constantinopla	 para	 admitir	 como	 galardón	 debido	 la	 herencia	 del
Imperio	(13	de	agosto	de	582	d.	C.-27	de	noviembre	de	602	d.	C.).	Subió	al
solio	Mauricio	en	su	madurez	de	cuarenta	y	 tres	años,	y	reinó	más	de	veinte
años	 sobre	 el	 Oriente	 y	 sobre	 sí	 mismo,	 desprendiendo	 de	 su	 ánimo	 la
democracia	 desmandada	 de	 las	 pasiones,	 y	 planteando	 (según	 la	 expresión
melindrosa	de	Evagrio)	la	aristocracia	cabal	de	la	racionalidad	y	de	la	virtud.
Hay	que	maliciar	algún	tanto,	en	mengua	de	testimonio	de	un	súbdito,	por	más
protestas	suyas	de	que	sus	alabanzas	reservadas	nunca	habían	de	llegar	a	oídos
del	 soberano,	 y	 hay	 deslices	 que	 desnivelan	 a	Mauricio	 respecto	 de	 su	más
acendrado	 antecesor.	 Su	 porte	 despegado	 y	 recóndito	 traía	 visos	 de
engreimiento;	rayaba	de	justiciero	en	inhumano,	y	de	avenible	en	apocado,	y
ante	todo	de	económico	en	avariento.	Pero	los	anhelos	atinados	de	un	monarca
absoluto,	 deben	 concentrarse	 en	 la	 dicha	 de	 su	 pueblo,	 y	 campeaban	 en
Mauricio	 racionalidad	 y	 denuedo	 para	 fomentar	 aquella	 felicidad,
encaminando	 su	 régimen	 por	 el	 rumbo	 y	 al	 remedo	 de	Tiberio.	La	 cobardía
griega	acarreó	un	desvío	 tan	extremado	entre	 los	 cargos	de	 rey	y	de	general
que,	habiendo	desde	ínfimo	soldado	venido	a	merecer	y	lograr	la	púrpura,	rara
vez	 se	 lo	 vio	 acaudillar	 sus	 ejércitos.	 Alcanzó	 sin	 embargo	 el	 emperador
Mauricio	 el	 blasón	 de	 reponer	 en	 su	 solio	 al	monarca	 persa;	 guerrearon	 sus
lugartenientes,	con	repetidos	vaivenes	contra	los	avares	del	Danubio,	y	allá	se
condolió	inserviblemente	del	estado	lastimoso	y	la	postración	rematada	de	sus
provincias	italianas.

Acosaban	 de	 continuo	 a	 los	 emperadores	 mensajeros	 de	 Italia	 con



relaciones	 llorosas	 y	 demandas	 urgentísimas	 de	 auxilio,	 que	 les	 hacían
prorrumpir	 en	 muestras	 indecorosas	 de	 su	 propio	 desvalimiento.	 Estaba	 ya
agonizando	 aquel	 sumo	 señorío	 de	 Roma,	 que	 tan	 sólo	 asomaba	 en	 el
desahogo	 y	 la	 pujanza	 de	 sus	 lamentos.	 «Ya	 que	 no	 alcanzáis	 —decía–,	 a
rescatarnos	 de	 la	 espada	 lombarda,	 libertadnos	 a	 lo	 menos	 de	 la	 plaga	 del
hambre».	Se	desentendió	Tiberio	de	la	reconvención,	y	acudió	al	socorro;	un
suministro	 de	 trigo	 pasó	 de	 Egipto	 al	 Tíber,	 y	 los	 romanos	 invocando	 no	 a
Camilo,	sino	a	san	Pedro,	rechazaron	a	los	bárbaros	de	sus	murallas.	Pero	fue
el	 alivio	 pasajero	 y	 el	 riesgo	 perenne	 y	 ejecutivo;	 y	 el	 clero	 y	 el	 Senado
recogiendo	los	restos	de	su	antigua	opulencia,	que	ascendían	a	tres	mil	libras
[1380	kg]	de	oro,	y	enviaron	al	patricio	Pamfronio	para	que	pusiese	dones	y
quejas	 al	 umbral	 del	 solio.	 Embargaba	 la	 guerra	 de	 Persia	 la	 atención	 y	 las
fuerzas	 del	 Oriente,	 mas	 el	 emperador	 justiciero	 aplicó	 el	 producto	 de	 la
ciudad	 a	 su	 propia	 defensa,	 y	 despidió	 al	 patricio	 encargándole	 únicamente
que,	o	viesen	de	cohechar	a	los	caudillos	lombardos,	o	de	conseguir	el	auxilio
de	 los	 reyes	 de	 Francia.	 A	 pesar	 de	 arbitrios	 tan	 baladíes,	 siguió	 Italia
atropellada	y	Roma	 fue	 sitiada	de	nuevo;	y	hasta	el	 arrabal	de	Clase,	 a	 sólo
tres	millas	[4,82	km]	de	Ravena,	 fue	saqueado	y	ocupado	por	 la	 tropa	de	un
mero	duque	de	Spoleto.	Dio	Mauricio	audiencia	a	una	segunda	diputación	de
sacerdotes	 y	 senadores;	 expresaban	 con	 vehemencia	 las	 cartas	 del	 pontífice
romano	 las	 obligaciones	 y	 amenazas	 de	 la	 religión,	 y	 su	 nuncio,	 el	 diácono
Gregorio,	 iba	 igualmente	 autorizado	 para	 implorar	 auxilios	 terrestres	 y
celestiales.	Acudió	el	emperador	con	más	eficaz	resultado	a	las	disposiciones
de	su	antecesor;	se	recabó	de	algunos	caudillos	poderosos	al	amistarse	con	los
romanos,	y	uno	de	ellos,	 leal	y	apacible	aunque	bárbaro,	vivió	y	murió	en	el
servicio	del	exarca:	franqueáronse	los	Alpes	a	los	francos,	y	los	alentó	el	papa,
a	 fin	 de	 que	 contraviniesen	 los	 compromisos	 juramentados	 con	 los	 infieles.
Persuadió	 también	 a	 Childeberto,	 biznieto	 de	 Clodoveo,	 invadir	 Italia	 por
medio	 de	 cincuenta	 mil	 piezas;	 mas	 por	 cuanto	 había	 visto	 con	 embeleso
monedas	de	una	libra	[460	g]	de	oro	con	el	cuño	bizantino,	adelántose	a	pactar
que	se	haría	más	halagüeño	y	digno	de	aprecio	si	alternasen	con	 la	cantidad
algunos	 de	 aquellos	 medallones.	 Los	 duques	 lombardos	 habían	 estado
enojando,	con	redobladas	correrías,	a	sus	vecinos	poderosos	de	la	Galia.	Con
la	 zozobra	 de	 justísimas	 represalias,	 se	 desentendieron	 de	 su	 independencia
desvalida	y	desconcertada;	 se	vitorearon	a	una	voz	 las	ventajas	del	gobierno
regio,	 por	 unión,	 reserva	 y	 pujanza,	 y	 ya	 Autaris,	 hijo	 de	 Clef,	 se	 había
robustecido	y	granjeado	el	concepto	de	guerrero.	Bajo	las	banderas	del	nuevo
rey,	resistieron	 los	vencedores	de	Italia	 tres	 invasiones	sucesivas	(582-590	d.
C.),	una	de	ellas	acaudillada	por	Childeberto,	el	postrer	Merovingio	que	bajó
de	 los	 Alpes.	 Zozobró	 la	 expedición	 primera	 por	 los	 enconados	 celos	 entre
francos	y	alamanes;	en	la	segunda	padecieron	un	descalabro	más	sangriento	y
afrentoso	que	cuantos	les	sobrevinieron	desde	la	fundación	de	su	monarquía.



Impacientes	 por	 vengarse,	 volvieron	 por	 tercera	 vez	 con	mayores	 fuerzas,	 y
tuvo	Autaris	que	desviarse	del	 ímpetu	arrollador,	 repartiendo	 tropa	y	 tesoros
por	 los	 pueblos	 amurallados,	 entre	 el	 Apenino	 y	 los	 Alpes.	 Nación	 más
avenible	al	peligro	que	al	afán	y	la	demora,	se	puso	a	zaherir	el	devaneo	de	los
veinte	jefes,	y	los	ardores	de	Italia	plagaron	de	enfermedades	aquellos	cuerpos
advenedizos	 y	 quebrantados	 ya	 con	 privaciones	 y	 demasías.	 Las	 fuerzas
inhábiles	para	la	conquista	sobraron	para	la	asolación	del	país,	y	los	naturales
trémulos	 no	 acertaban	 a	 distinguir	 a	 los	 enemigos	 de	 sus	 defensores.	 Si	 se
incorporaran	imperiales	y	francos	junto	a	Milán,	quizás	dieran	al	través	con	el
trono	 lombardo;	 mas	 los	 francos	 estuvieron	 contemplando	 seis	 días	 las
llamaradas	de	una	aldea,	y	las	armas	griegas	se	emplearon	en	reducir	Parma	y
Módena,	que	 luego	 les	arrebataron	con	 la	 retirada	de	sus	aliados	 trasalpinos.
Autaris	victorioso,	afianzó	su	empeño	de	avasallar	Italia.	Al	pie	de	los	Alpes
Recios	 doblegó	 la	 resistencia,	 y	 apresó	 los	 tesoros	 ocultos	 de	 una	 islilla
arrinconada	en	el	lago	de	Como.	Al	extremo	peñascoso	de	Calabria,	tocó	una
columna	sobre	las	playas	de	Regio,	pregonando	que	aquel	límite	antiguo	había
de	ser	el	lindero	incontrastable	de	su	reino.

Por	 espacio	 de	 dos	 siglos	 estuvo	 Italia	 dividida	 desigualmente	 entre	 el
reino	 lombardo	 y	 el	 exarcato	 de	 Ravena.	 La	 condescendencia	 de	 Justiniano
juntó	 los	 cargos	 y	 profesiones	 que	 Constantino	 había	 separado,	 y	 dieciocho
exarcas	consecutivos	ejercieron,	en	la	decadencia	del	Imperio	la	potestad	civil,
militar	y	aun	eclesiástica.	Su	jurisdicción	inmediata,	que	después	se	consagró
al	 patrimonio	 de	 san	 Pedro,	 abarcaba	 la	 Romanía	 moderna,	 los	 pantanos	 o
valles	de	Ferrara	y	Comaquio,	cinco	ciudades	marítimas,	desde	Rímini	hasta
Ancona,	y	una	segunda	Pentápolis	interior,	entre	la	costa	Adriática	y	los	cerros
del	 Apenino.	 Tres	 provincias	 subordinadas	 de	 Roma,	 Venecia	 y	 Nápoles,
deslindadas	por	 tierras	 enemigas,	desde	el	palacio	de	Ravena,	 reconocían	en
paz	 y	 en	 guerra	 la	 primacía	 del	 exarca.	 Parece	 que	 el	 distrito	 de	 Roma
comprendía	las	conquistas	de	Toscana,	Sabina	y	Lacio,	en	los	cuatro	primeros
siglos	 de	 la	 capital	 y	 sus	 linderos	 se	 dejan	 obviamente	 rastrear	 por	 la	 costa
desde	 Civita-Vechia	 a	 Terracina,	 y	 con	 el	 cauce	 del	 Tíber,	 desde	 Ameria	 y
Narni,	hasta	el	pueblo	de	Ostia.	Las	numerosas	 islas	desde	Grado	a	Chiozza
componían	el	reciente	señorío	de	Venecia,	pero	los	pueblos	más	accesibles	del
continente	quedaron	arrasados	por	los	lombardos,	que	estuvieron	mirando	con
furia	impotente	una	nueva	capital	descollando	sobre	las	olas.	Ceñían	el	señorío
de	los	duques	de	Nápoles	la	bahía	y	sus	islas	adjuntas,	el	territorio	enemigo	de
Capua,	 y	 la	 colonia	 Romana	 de	 Amalfi,	 cuyos	 ciudadanos	 industriosos
maravillaron	al	orbe	con	su	invención	de	la	brújula.	Seguían	afectas	al	Imperio
las	tres	islas	de	Cerdeña,	Córcega	y	Sicilia,	y	con	la	adquisición	de	la	Calabria
ulterior	 se	 alejó	 el	 padrón	 de	 Autaris,	 desde	 la	 playa	 de	 Regio	 al	 istmo	 de
Consencia.	Conservaban	en	Cerdeña	 los	montañeses	 salvajes	 la	 libertad	y	 la
religión	 de	 sus	 mayores,	 mas	 los	 labriegos	 de	 Sicilia	 vivían	 clavados	 a	 su



pingüe	 y	 aprovechado	 suelo.	 Desangraba	 a	 Roma	 con	 cetro	 de	 hierro	 un
exarca,	 y	 tal	 vez	 algún	 eunuco,	 insultando	 a	 su	 salvo	 los	 escombros	 del
Capitolio.	 Pero	Nápoles	 se	 granjeó	 luego	 la	 regalía	 de	 nombrar	 sus	 propios
duques;	la	independencia	de	Amalfi	fue	producto	de	su	comercio,	y	el	apego
voluntario	de	Venecia	concluyó	al	fin	en	el	realce	de	una	alianza	por	igual	con
el	Imperio	de	Oriente.	El	espacio	del	exarcato	abulta	poquísimo	en	el	mapa	de
Italia,	 pero	 abarcaba	 una	 porción	 considerable	 de	 industria,	 riqueza	 y
población.	Los	súbditos	más	fieles	y	apreciables	huyeron	del	yugo	bárbaro,	y
tremolaban	las	banderas	de	Pavía	y	Verona,	de	Milán	y	Padua	en	sus	barrios
respectivos,	 por	 los	 nuevos	 habitantes	 de	 Ravena.	 Los	 lombardos	 estaban
poseyendo	lo	restante	de	Italia,	y	desde	su	solio	en	Pavía,	su	reino	se	extendía
por	levante	norte	y	poniente	hasta	el	confín	de	los	avares	y	bávaros,	y	de	los
francos	de	Austrasia	y	Borgoña.	En	la	geografía	moderna	 le	corresponden	la
tierra	 firme	de	 la	 república	veneciana,	 el	Tirol,	Milán,	Piamonte,	 la	 costa	de
Génova,	Mantua,	 Parma	 y	Módena,	 el	 gran	 ducado	 de	 Toscana,	 y	 una	 gran
parte	 del	 Estado	 eclesiástico,	 desde	 Perugia	 hasta	 el	 Adriático.	 Los	 duques,
luego	 príncipes	 de	 Benevento,	 sobrevivieron	 a	 la	 monarquía	 y	 dilataron	 el
nombre	de	los	lombardos.	Reinaron	cerca	de	cinco	siglos,	desde	Capua	hasta
Tarento,	sobre	la	mayor	parte	del	reino	actual	de	Nápoles.

Al	 comparar	 la	 proporción	 de	 vencedores	 y	 vencidos,	 la	 ilación	 más
fundada	 estriba	 en	 la	 mudanza	 de	 idioma.	 Bajo	 esta	 pauta	 resulta	 que	 los
lombardos	en	 Italia	y	 los	visigodos	en	España	eran	menos	que	 los	 francos	y
borgoñones,	 y	 estos	 conquistadores	 de	 la	Galia	menguan	 luego	 respecto	 del
sinnúmero	 de	 sajones	 y	 anglos,	 que	 casi	 desarraigaron	 los	 dialectos	 de	 la
Bretaña.	 El	 italiano	 moderno	 se	 ha	 ido	 fraguando	 con	 la	 mezcla	 de	 mil
naciones;	 la	 torpeza	 de	 los	 bárbaros	 en	 el	 uso	 esmerado	de	 conjugaciones	 y
declinaciones	 los	 precisó	 al	 arrimo	 de	 los	 artículos	 y	 verbos	 auxiliares,	 y
expresaron	varios	conceptos	nuevos	con	nombres	teutónicos.	Mas	el	caudal	de
voces	 familiares	 y	 artísticas	 se	 deriva	 fundamentalmente	 del	 latín,	 y	 si
estuviésemos	 impuestos	 en	 los	dialectos	 anticuados,	 campesinos	y	 lugareños
de	Italia,	rastrearíamos	el	arranque	de	muchos	vocablos	ajenísimos	del	puro	y
clásico	romano.	Una	hueste	crecida	no	alcanza	para	el	concepto	de	nación,	y
menguó	 luego	 el	 poderío	 de	 los	 lombardos	 con	 la	 retirada	 de	 veinte	 mil
sajones,	mal	hallados	con	su	clase	de	dependientes,	y	regresaron,	tras	repetidas
y	osadísimas	aventuras,	a	su	patria.	Anchurosos	en	extremo	eran	los	reales	de
Alboin,	pero	todo	campamento	queda	ceñido	en	el	recinto	de	una	ciudad,	y	sus
habitantes	belicosos	clarean	desde	luego	hasta	lo	sumo,	explayándose	por	un
campo	 dilatado.	Al	 bajar	Alboin	 de	 los	Alpes,	 revistió	 a	 su	 sobrino,	 primer
duque	de	Friuli,	con	el	mando	de	la	provincia	y	del	paisanaje,	pero	el	prudente
Gisulf	se	hubiera	desentendido	del	cargo	azaroso	sin	el	permiso	de	elegir	de
los	 nobles	 lombardos	 un	 número	 suficiente	 de	 familias	 para	 formar	 una
colonia	perpetua	de	soldados	y	súbditos.	Progresando	la	conquista,	no	cabía	el



mismo	derecho	para	 los	duques	de	Brescia	o	Bérgamo,	de	Pavía	o	Turín,	de
Spoleto	o	Benevento;	mas	cada	uno	de	estos	y	demás	compañeros	se	avecindó
en	su	distrito	señalado	con	una	comitiva	que	acudía	a	sus	banderas	en	la	guerra
y	 a	 su	 tribunal	 en	 la	 paz.	 Era	 su	 afecto	 libre	 y	 honorífico;	 árbitros	 de	 ir
devolviendo	sus	dones	y	repartos,	lo	eran	también	de	pasar	con	sus	familias	a
otra	 jurisdicción,	 pero	 el	 ausentarse	 del	 reino	 se	 castigaba	 con	 pena	 capital,
como	deserción	militar.	La	posteridad	de	los	primeros	conquistadores	fincó	y
se	arraigó	hondamente	en	el	país,	que	debían	defender	 a	 todo	 trance,	por	 su
pundonor	y	su	interés.	Nacía	un	lombardo	soldado	de	su	rey	y	de	su	duque,	y
los	 concejos	 de	 la	 nación	 desplegaban	 las	 banderas	 y	 se	 denominaban
ejércitos.	Las	provincias	conquistadas	suministraban	las	pagas	y	galardones,	y
el	reparto,	que	no	se	realizó	hasta	después	del	fallecimiento	de	Alboin,	estaba
manifestando	el	 torpe	borrón	de	 robos	y	 tropelías.	Los	 italianos	acaudalados
padecieron	 muerte	 o	 destierro;	 los	 demás	 se	 iban	 apropiando	 a	 los
advenedizos,	y	se	impuso	el	feudo,	bajo	el	nombre	de	hospitalidad,	de	pagar	a
los	lombardos	el	tercio	de	los	productos	de	la	tierra.	En	menos	de	setenta	años
quedó	abolido	este	sistema	con	un	arriendo	más	sencillo	y	permanente.	O	el
hacendado	 romano	 iba	 fuera	 por	 el	 demandado	 huésped,	 o	 aquel	 tercio	 del
producto	 anual	 se	 trocaba	 en	 un	 equivalente	 más	 equitativo	 en	 las	 mismas
fincas.	 Con	 estos	 dueños	 advenedizos,	 las	 faenas	 agricultoras	 de	 sementera,
viñedo	y	olivares	quedaron	torpe	y	flojamente	desempeñadas	por	los	brazos	de
esclavos	o	jornaleros,	pero	la	vida	pastoril	congeniaba	más	con	la	holgazanería
de	los	bárbaros.	En	las	praderas	lozanas	de	Venecia	restablecieron	y	mejoraron
las	 crías	 de	 caballos	 tan	 celebrados	 en	 la	 Antigüedad,	 y	 los	 italianos
observaban	 con	 asombro	 una	 casta	 extraña	 de	 bueyes	 y	 búfalos.	 La
despoblación	 de	 Lombardía,	 y	 el	 aumento	 de	 bosques,	 proporcionaban
ámbitos	espaciosos	al	recreo	de	la	caza.	El	arte	peregrino	que	enseña	a	las	aves
a	 conocer	 la	 voz	 y	 ejecutar	 las	 órdenes	 del	 dueño	 fue	 absolutamente
desconocido	a	 la	 ingeniosidad	de	griegos	y	 romanos.	Escandinavia	y	Escitia
crían	 los	 halcones	 más	 arrojados	 y	 mansos;	 los	 domesticaban	 y	 educaban
corriendo	 siempre	 a	 caballo	 por	 las	 campiñas;	 y	 así	 los	 bárbaros	 fueron	 los
introductores,	 en	 las	 provincias	 romanas,	 del	 pasatiempo	 predilecto	 de
nuestros	antepasados,	y	las	leyes	de	Italia	conceptúan	la	espada	y	el	halcón,	de
igual	realce	y	entidad,	en	manos	de	un	lombardo	noble.

Fueron	el	clima	y	el	ejemplo	tan	rápidos	con	los	lombardos,	que	a	la	cuarta
generación	 curioseaban	 despavoridos	 los	 retratos	 de	 sus	 montaraces
antepasados.	 Se	 afeitaban	 el	 pescuezo,	 pero	 melenudos	 por	 delante	 se
emboscaban	ojos	y	boca,	y	luego	una	barba	cumplidísima	era	característica	de
la	 nación.	Su	 ropaje	 de	 lino	 era	 ancho,	 al	modo	de	 los	 anglosajones,	 que	 se
condecoraban,	en	su	concepto,	con	listas	grandiosas	y	matizadas.	Cubrían	pies
y	 piernas	 con	 pantalones,	 arrastrando	 sandalias	 abiertas,	 ciñendo	 siempre	 el
resguardo	de	su	espada,	aun	en	medio	de	la	paz.	Pero	aquel	traje	estrambótico



y	ese	aspecto	horroroso	tal	vez	encubrían	un	temple	blando	y	aseñorado,	pues
al	 amainar	 la	 saña	de	 la	 refriega	 solían	 los	 cautivos	y	 los	 súbditos	pasmarse
con	la	humanidad	del	vencedor.	Los	vicios	de	los	lombardos	eran	producto	de
arrebato,	 ignorancia	 o	 embriaguez,	 y	 sus	 virtudes	 eran	 tanto	 más	 loables,
cuanto	no	adolecían	de	los	dobleces	de	la	sociedad,	ni	las	reprimía	la	violencia
de	las	leyes	o	de	la	educación.	No	conceptuaría	que	me	alejo	de	mi	objetivo	si
me	cupiese	desentrañar	la	vida	íntima	de	los	conquistadores	de	Italia,	y	voy	a
explayarme	gustoso	en	el	galanteo	caballeresco	de	Autaris,	que	es	un	espejo
del	temple	aseñorado	de	los	andantes	posteriores.	Tras	el	malogro	de	su	novia
merovingia,	 aspiró	 al	 desposorio	 con	 la	 hija	 del	 rey	 de	 Baviera,	 y	 aceptó
Garibaldo	el	enlace	con	el	monarca	italiano.	Mal	hallado	con	las	demoras	de	la
negociación,	arde	el	amante,	huye	de	su	palacio	y	visita	la	corte	de	Baviera	en
la	comitiva	de	su	propia	embajada.	Adelántase	el	advenedizo	en	la	audiencia
pública	al	solio,	y	participa	a	Garibaldo	que	el	embajador	es	positivamente	el
ministro	 de	 Estado,	 pero	 que	 sólo	 él	 era	 el	 íntimo	 de	Autaris,	 que	 le	 había
confiado	el	encargo	delicadísimo	de	darle	noticia	cabal	de	los	primores	de	su
novia.	Llaman	a	Teudelinda	para	allanarse	al	escrutinio	importante,	y	tras	una
pausa	 de	 mudo	 embeleso,	 la	 saluda	 como	 reina	 de	 Italia,	 y	 le	 ruega
rendidamente	que,	según	estilo	de	su	nación,	tenga	a	bien	ofrecer	una	copa	de
vino	al	primero	de	sus	nuevos	súbditos.	Obedece	por	mandato	del	padre,	toma
luego	Autaris	la	copa,	y	al	devolvérsela	a	la	princesa	le	toca	disimuladamente
la	mano,	y	le	pasa	el	dedo	por	el	rostro	y	los	labios.	Anochece	y	Teudelinda
comunica	a	su	nodriza	la	familiaridad	descomedida	del	advenedizo,	mas	queda
consolada	 al	 ver	 que	 tanta	 llaneza	 no	 cabía	 sino	 en	 el	 rey,	 su	marid,	 o	 que
según	 su	 gentileza	 y	 bizarría	 era	 acreedor	 al	 desposorio.	 Despídense	 los
embajadores,	 y	 al	 hollar	 el	 confín	 de	 Italia,	 Autaris,	 empinándose	 sobre	 su
caballo,	asesta	su	hacha	contra	un	árbol	con	suma	pujanza	y	maestría.	«Tales
—dice–,	 son	 los	 golpes	 que	 descarga	 el	 rey	 de	 los	 lombardos»,	 dice	 a	 los
atónitos	 los	 bávaros.	 Se	 acerca	 un	 ejército	 franco,	 Garibaldo	 y	 su	 hija	 se
refugian	 en	 los	 dominios	 de	 sus	 aliados,	 y	 se	 consuma	 el	 desposorio	 en	 el
palacio	de	Verona.	Quedó	disuelto	al	año	con	el	fallecimiento	de	Autaris,	mas
embelesó	Teudelinda	con	sus	virtudes	a	 la	nación,	y	 se	 le	permitió	conceder
con	su	diestra	el	cetro	del	reino	de	Italia.

Este	hecho,	y	otros	parecidos,	nos	confirman	que	los	lombardos	estaban	en
posesión	de	elegir	a	sus	soberanos,	pero	con	el	tino	de	limitar	la	frecuencia	de
sus	nombramientos.	Las	rentas	públicas	se	cifraban	en	el	producto	de	la	tierra
y	las	obvenciones	de	la	justicia.	Cuando	los	duques	independientes	acordaron
que	Autaris	subiese	al	solio	del	padre,	dotaron	el	cargo	regio	con	la	mitad	de
sus	respectivas	pertenencias.	Los	nobles	más	engreídos	aspiraban	al	timbre	de
la	 servidumbre	 junto	 a	 la	 persona	 de	 su	 príncipe,	 quien	 por	 su	 parte
galardonaba	la	lealtad	de	sus	vasallos	con	dádivas	y	feudos,	y	compensaba	los
quebrantos	 de	 la	 guerra	 con	 fundaciones	 pingües	 de	monasterios	 e	 iglesias.



Juez	en	la	paz	y	caudillo	en	la	guerra,	jamás	usurpaba	la	potestad	de	legislador
único	y	absoluto.	Juntaba	el	rey	de	Italia	el	concejo	nacional	en	su	palacio,	o
más	probablemente	en	la	campiña	de	Pavía;	componíase	su	concejo	sumo	de
sujetos	eminentes	por	su	nacimiento	y	empleos,	pero	la	validez	y	ejecución	de
sus	decretos	se	cifraba	en	la	aprobación	del	pueblo	leal,	y	el	ejército	venturoso
de	 los	 lombardos.	Como	ochenta	 años	después	de	 la	 conquista	de	 Italia,	 sus
costumbres	 y	 fueros	 se	 tradujeron	 en	 latín	 teutónico,	 (643	 d.	 C.	 y	 ss.)	 y	 se
ratificaron	con	la	anuencia	del	príncipe	y	el	pueblo;	algunos	arreglos	nuevos
fueron	 sobreviniendo,	mas	 conformes	 con	 su	 situación	 actual;	 los	 sucesores
más	atinados	siguieron	el	ejemplo	de	Rotaris,	y	las	leyes	de	los	lombardos	se
han	 conceptuado	 siempre	 como	 las	 menos	 desacertadas	 del	 código	 de	 los
bárbaros.	Afianzados	en	el	regazo	de	la	libertad	con	su	denuedo,	legisladores
tan	 toscos	 y	 atropellados	 no	 alcanzaban	 a	 equilibrar	 las	 potestades	 de	 una
Constitución,	ni	a	despejar	los	trámites	políticos	de	un	gobierno.	Declarábanse
delitos	capitales	los	que	se	cometían	contra	la	vida	del	soberano	o	la	seguridad
del	 Estado,	 mas	 limitaron	 su	 ahínco	 en	 el	 resguardo	 de	 la	 persona	 y	 los
haberes	 del	 súbdito.	 Según	 la	 jurisprudencia	 extraña	 de	 aquel	 tiempo,	 el
atentado	 de	 sangre	 podía	 redimirse	 con	 una	 multa,	 pero	 el	 alto	 precio	 de
novecientas	piezas	de	oro	está	demostrando	el	concepto	atinado	del	valor	de
un	 mero	 ciudadano.	 Agravios	 menos	 atroces,	 como	 herida,	 lisiadura,	 una
palabra	afrentosa,	se	iban	midiendo	con	esmero	casi	ridículo;	y	la	cordura	del
legislador	 fomentó	 la	 práctica	 ruin	 de	 trocar	 el	 pundonor	 y	 la	 venganza	 por
una	compensación	pecuniaria.	La	idiotez	de	los	lombardos,	ya	de	paganos,	ya
de	cristianos,	daba	crédito	a	ciegas	a	la	maldad	y	a	los	daños	de	la	hechicería;
pero	 los	 jueces	 del	 siglo	 XVII	 pudieran	 instruirse	 y	 abochonarse,	 con	 la
sabiduría	de	Rotaris,	quien	escarnece	superstición	 tan	absurda	y	escuda	a	 las
víctimas	de	la	crueldad	popular	o	judicial.	Se	debe	atribuir	la	misma	sabiduría
de	 todo	un	 legislador	 a	Liutprando,	 que	 sobreponiéndose	 a	 su	 siglo	 tolera	 y
condena	el	abuso	impío	e	inveterado	de	los	duelos,	hecho	cargo,	por	su	propia
experiencia,	de	que	la	causa	justa	había	zozobrado	hartas	veces	a	manos	de	la
poderosa	 violencia.	Cuanto	mérito	 pueda	 asomar	 en	 la	 legislación	 lombarda
será	producto	castizo	del	alcance	de	 los	bárbaros,	que	nunca	dieron	cabida	a
los	obispos	de	Italia	en	sus	concejos	legislativos.	Pero	descuella	la	sucesión	de
sus	 reyes	 con	 pundonor	 y	 maestría;	 alternan	 en	 sus	 anales	 temporadas	 de
turbulencias	 y	 de	 sosiego,	 acierto	 y	 felicidad,	 y	 estuvieron	 gozando	 los
italianos	gobierno	más	suave	y	equitativo	que	todos	los	demás	reinos	fundados
sobre	los	escombros	del	Imperio	occidental.

Entre	 las	 armas	 de	 los	 lombardos	 y	 bajo	 el	 despotismo	 de	 los	 griegos
volvemos	siempre	a	curiosear	la	suerte	de	Roma,	que	a	fines	del	siglo	VI	había
llegado	hasta	su	ínfimo	desamparo.	Arrebatado	el	solio	del	Imperio	y	perdidas
tantas	 provincias,	 se	 agotaron	 los	 manantiales	 de	 la	 opulencia	 pública	 y
particular;	el	árbol	empinado	cobijador	de	naciones	agonizaba	desenramado	y



deshojado,	y	el	tronco	marchito	y	árido	yacía	por	el	suelo.	No	se	tropezaban	ya
en	 la	 vía	 Apia	 o	 Flaminia	 los	 mensajeros	 que	 iban	 y	 venían	 con	 decretos
nuevos,	y	con	albricias	de	la	victoria,	padeciendo	a	veces	correrías,	y	siempre
zozobras	 de	 lombardos.	El	 vecindario	 de	 una	 capital	 pacífica	 y	 poderosa,	 al
visitar	 desahogadamente	 la	 campiña	 enramada,	 no	 acierta	 a	 recapacitar	 el
conflicto	de	los	romanos;	cerraban	o	abrían	las	puertas	con	trémula	diestra,	y
luego	 estaban	 mirando	 desde	 las	 almenas	 las	 llamaradas	 de	 sus	 quintas,	 y
oyendo	 los	 alaridos	 de	 sus	 hermanos,	 apedreados	 como	 canes,	 y	 arrastrados
allá	 por	 esclavos,	 allende	 el	 mar	 o	 las	 cumbres.	 Sobresaltos	 tan	 incesantes
acibaraban	los	recreos	e	interrumpían	las	faenas	campesinas,	y	así	la	campiña
de	 Roma	 en	 breve	 fue	 toda	 una	 maleza	 pavorosa,	 de	 terreno	 estéril,	 aguas
inmundas	y	ambiente	emponzoñado.	Desfalleció	el	móvil	de	la	curiosidad	o	la
ambición,	 acarreadoras	 de	 naciones	 enteras	 a	 la	 capital	 del	 mundo;	 y	 si	 el
acaso	o	la	precisión	encaminaban	los	pasos	del	advenedizo,	se	horrorizaba	al
ver	 el	 vacío	 y	 la	 soledad	 del	 recinto,	 y	 se	 paraba	 en	 ademán	 de	 preguntar:
¿dónde	 está	 el	 Senado?,	 ¿dónde	 el	 vecindario?	 Una	 estación	 lluviosa,
rebosando	 el	 Tíber	 se	 derramó	 disparadamente	 por	 las	 cañadas	 de	 los	 siete
cerros,	 sobrevino	 epidezia	 con	 el	 estancamiento	 de	 aquel	 diluvio,	 y	 fue	 tan
ejecutiva	 su	 malignidad	 que	 en	 una	 hora	 fallecieron	 ochenta	 personas	 en
medio	de	una	procesión	solemne	para	implorar	la	clemencia	del	cielo.	En	toda
sociedad	que	fomenta	los	matrimonios	y	promueve	la	industria,	pronto	quedan
repuestos	los	quebrantos	de	una	guerra	o	de	un	contagio,	mas	como	la	mayor
parte	de	 los	romanos	yacían	desahuciados	de	alimentos,	e	 imposibilitados	de
enlazarse,	 era	 la	 despoblación	 incesante	 y	 palpable,	 y	 los	 adustos	 Jeremías
andaban	 fundadamente	 presagiando	 el	 exterminio	 inmediato	 del	 linaje
humano.	 Excedía	 sin	 embargo	 el	 vecindario	 a	 los	 alcances	 de	 los	 abastos;
suministrábanlos	a	temporadas	las	cosechas	de	Sicilia	y	Egipto,	y	desmayaba
la	provincia	desatendida	por	el	emperador,	según	sus	frecuentes	padecimientos
de	 hambre.	 Desmoronábanse	 al	 par	 los	 edificios,	 volcándolos	 a	 carrera,
avenidas,	huracanes	y	terremotos,	y	los	monjes	encumbrados	hasta	lo	sumo	se
engreían	con	su	ruin	triunfo	sobre	las	ruinas	de	la	Antigüedad.	Fue	Gregorio	I
quien	asaltó	los	templos,	y	desmoronó	las	estatuas	de	la	ciudad,	y	por	mandato
del	 bárbaro	 quedó	 la	 biblioteca	 palatina	 reducida	 a	 cenizas,	 y	 la	 historia	 de
Tito	Livio	fue	con	especialidad	el	punto	donde	asestó	su	frenesí	exterminador.
Los	 mismos	 escritos	 de	 Gregorio	 rebosan	 de	 aversión	 implacable	 a	 los
monumentos	 del	 numen	 clásico,	 y	 dispara	 una	 censura	 severísima	 contra	 la
erudición	profana	de	un	obispo	que	estaba	enseñando	la	gramática,	estudiaba
los	poetas	latinos	y	entonaba	con	los	mismos	labios	las	alabanzas	de	Júpiter	y
las	 de	 Jesucristo.	 Pero	 el	 testimonio	 de	 su	 saña	 asoladora	 es	 moderno	 y
dudoso:	el	 templo	de	 la	paz	o	el	 teatro	de	Marcelo	se	han	 ido	pausadamente
deteriorando	con	el	tiempo,	y	aquella	veda	formal	hubiera	ido	redoblando	las
copias	de	Virgilio	y	de	Livio	en	los	países	ajenos	del	dictador	eclesiástico.



Al	 par	 de	 Tebas,	 Babilonia	 o	Cartago,	 pudo	 el	 nombre	 de	Roma	 quedar
arrasado	sobre	la	tierra,	a	no	vivificar	a	la	ciudad	un	impulso	fundamental	que
la	encumbró	de	nuevo	a	los	blasones	y	al	señorío.	Corrió	la	hablilla	de	que	dos
predicadores	 judíos,	 uno	 fabricante	 de	 tiendas	 y	 otro	 pescador,	 habían	 sido
ajusticiados	públicamente	en	el	circo	de	Néron,	y	al	cabo	de	quinientos	años
su	 religión	 castiza,	 o	 embelesadora,	 se	 adoraba	 como	el	 paladio	de	 la	Roma
cristiana.	Acudían	 peregrinos	 de	 levante	 y	 poniente	 al	 umbral	 sagrado,	 pero
los	 sagrarios	 particulares	 de	 los	 apóstoles	 se	 resguardaban	 con	 milagros	 y
horrores	 invisibles,	 acercándose	 siempre	 con	 zozobra	 el	 católico	 timorato	 al
objeto	 de	 su	 culto.	 Azaroso	 era	 el	 contacto,	 expuestísima	 la	 mirada	 de	 los
cadáveres	 santos,	 y	 cuantos	 osaban,	 aun	 con	motivos	 acendrados,	 alterar	 el
sosiego	del	santuario,	adolecían	y	finaban	con	visiones	pavorosas.	El	empeño
desatinado	 de	 una	 emperatriz	 en	 defraudar	 a	 los	 romanos	 de	 su	 tesoro
sacrosanto,	la	cabeza	de	san	Pablo,	se	desechó	horrorizadamente,	y	afirmó	el
papa,	muy	probablemente	con	verdad,	que	los	lienzos	tocados	en	su	cuerpo,	y
las	 limaduras	de	su	cadena,	que	a	veces	se	 lograban	sin	 reparo,	y	a	veces	se
hacían	 inasequibles,	atesoraban	un	grado	igual	de	pujanza	milagrosa.	Pero	 la
potestad	 y	 aun	 la	 virtud	 de	 los	 apóstoles	 vivía	 esforzadamente	 cifrada	 en	 el
pecho	 de	 sus	 sucesores,	 y	 la	 cátedra	 de	 san	 Pedro	 estaba	 poseída,	 bajo	 el
reinado	de	Mauricio,	por	el	primero	y	el	mayor	de	los	Gregorios.	Había	sido
también	papa	su	abuelo	Félix,	y	como	los	obispos	estaban	ya	sujetos	a	la	ley
del	celibato,	la	muerte	de	su	mujer	precedería	a	su	consagración.	La	alcurnia
de	Gregorio,	por	Silvia	y	por	Gordiano,	sobresalía	en	el	Senado	y	en	la	Iglesia
de	Roma;	 la	 parentela	mujeril	 era	 toda	 de	 vírgenes	 y	 de	 santas,	 y	 su	 propia
estampa	 y	 la	 de	 su	 padre	 y	 madre	 se	 estuvieron	 representando	 cerca	 de
trescientos	 años	 en	 un	 retrato	 de	 familia	 que	 ofreció	 al	 monasterio	 de	 San
Andrés.

El	dibujo	y	el	matiz	de	esta	pintura	suministran	un	 testimonio	honorífico
de	que	 los	 italianos	seguían	dedicándose	al	arte	de	 la	pintura	en	el	 siglo	VI,
pero	 se	 forma	 un	 concepto	 muy	 rastrero	 de	 su	 gusto	 e	 instrucción,	 por	 las
cartas,	 sermones	y	diálogos	de	Gregorio,	 como	el	 trabajo	de	quien	 a	ningún
contemporáneo	 iba	 en	 zaga;	 su	 erudición,	 su	 nacimiento	 y	 su	 desempeño	 lo
habían	 encumbrado	 al	 cargo	 de	 prefecto	 de	 la	 ciudad,	 y	 logró	 el	 mérito	 de
renunciar	al	boato	y	a	las	vanidades	del	mundo.	Abocó	su	pingüe	patrimonio	a
la	 fundación	de	siete	monasterios,	uno	en	Roma	y	seis	en	Sicilia,	anhelando
más	 y	 más	 arrinconarse	 en	 esta	 vida	 y	 esclarecerse	 en	 la	 otra.	 Pero	 su
devoción,	 que	 sería	 entrañable,	 siguió	 el	 rumbo	 entablado	 por	 un	 estadista
astuto	y	ambicioso.	El	talento	de	Gregorio	y	la	gloria	que	le	acarreó	su	retiro,
le	 redundaron	 en	 cariño	 y	 utilidad	 de	 la	 Iglesia;	 y	 la	 obediencia	 rendida	 es
siempre	 el	 primer	 atributo	 de	 todo	 monje.	 Ordenado	 de	 diácono,	 pasó	 de
nuncio	 a	 ministro	 de	 la	 silla	 apostólica	 a	 la	 corte	 bizantina,	 y	 desde	 luego
asumió	 ínfulas	 de	 independiente,	 en	 nombre	 de	 san	 Pedro,	 en	 términos



criminales	 y	 expuestísimos	 para	 todo	 seglar	 del	 Imperio.	 Vuelto	 a	 Roma,
mucho	más	conceptuado,	tras	una	temporada	de	vida	claustral,	lo	encumbró	la
voz	unánime	del	clero,	el	Senado	y	el	vecindario	al	solio	papal.	Tan	sólo	él	se
opuso,	o	lo	aparentó,	a	su	encumbramiento,	y	su	demanda	abatida	a	Mauricio
para	 que	 rechazase	 el	 nombramiento	 de	 los	 romanos	 tan	 sólo	 condujo	 para
realzarlo	 en	 el	 ánimo	 del	 emperador	 y	 del	 público.	 Pregonado	 el	 azaroso
decreto,	 se	valió	de	 traficantes	amigos	para	que	 lo	sacasen	dentro	de	un	año
fuera	de	las	puertas	de	Roma,	y	se	emboscó	avergonzadamente	por	las	sierras,
hasta	que,	según	cuentan,	un	destello	celeste	descubrió	su	retiro.

El	 pontificado	de	Gregorio	 el	Grande,	 que	 duró	 trece	 años,	 seis	meses	 y
diez	días,	es	uno	de	los	plazos	más	edificantes	de	la	historia	de	la	Iglesia	(8	de
febrero	 de	 590	 d.	 C.-12	 de	 marzo	 de	 604	 d.	 C.).	 Sus	 virtudes,	 y	 aun	 sus
nulidades,	mezcla	extraña	de	sencillez	y	astucia,	de	engreimiento	y	humildad,
de	 tino	y	 superstición,	 eran	adecuadísimas	para	 su	elevación	y	el	 temple	del
siglo.	 Tildó	 en	 su	 competidor	 el	 patriarca	 de	 Constantinopla	 el	 dictado
anticristiano	de	obispo	universal,	que	la	altanería	del	sucesor	de	san	Pedro	no
le	podía	otorgar,	ni	tampoco	le	cabía	apropiárselo	por	su	debilidad,	ciñéndose
la	 jurisdicción	 de	Gregorio	 al	 triple	 realce	 de	 obispo	 de	 Roma,	 primado	 de
Italia	y	apóstol	de	Occidente.	Frecuentaba	el	púlpito	y	enardecía	con	su	tosca
pero	arrebatada	elocuencia	los	ímpetus	de	su	auditorio;	interpretaba	y	aplicaba
textos	de	 los	profetas	 judíos,	y	el	ánimo	del	pueblo	abatido	de	suyo	con	sus
quebrantos	repetidos	tomaba	alas	para	esperanzar	o	temer	al	mundo	invisible.
Sus	preceptos	y	su	ejemplo	definieron	la	norma	del	rezo	romano,	el	arreglo	de
las	 parroquias,	 el	 calendario	 de	 las	 festividades,	 la	 disposición	 de	 las
procesiones,	 el	 desempeño	 de	 los	 presbíteros	 y	 diáconos,	 y	 la	 variedad	 y
alternativa	 de	 las	 vestiduras	 sacerdotales.	 Siguió	 hasta	 el	 fin	 de	 su	 vida
oficiando	 en	 la	 misa	 solemne,	 que	 duraba	 más	 de	 tres	 horas:	 el	 canto
gregoriano	es	el	conservador	de	la	música	instrumental	y	vocal	del	teatro,	y	las
voces	 broncas	 de	 los	 bárbaros	 se	 empeñaban	 en	 remedar	 la	 melodía	 de	 la
escuela	romana.	Le	tenía	su	experiencia	enseñada	la	suma	eficacia	de	aquellos
ritos	 grandiosos	 y	 entonados	 para	 aplacar	 los	 conflictos,	 robustecer	 la	 fe,
desembravecer	el	destemple	y	aventar	las	lóbregas	aprensiones	del	vulgo;	y	les
soltó	 gustoso	 la	 rienda	 en	 cuanto	 fomentaban	 el	 reinado	 del	 sacerdocio	 y	 la
superstición.	Los	obispos	de	 Italia	 e	 islas	 adyacentes	 reconocían	 al	 pontífice
romano	 como	 su	 arzobispo	 especial.	 Disponía	 también	 a	 su	 albedrío	 de	 la
existencia,	 la	 incorporación	 o	 el	 traslado	 de	 las	 sillas	 episcopales,	 y	 sus
entrometimientos	por	las	provincias	de	Grecia,	España	y	Galia	dieron	alas	para
los	 impulsos	 más	 arrojados	 de	 los	 papas	 posteriores.	 Se	 interpuso	 para
precaver	abusos	de	elecciones	populares,	su	desvelo	solícito	mantuvo	la	fe	y	la
disciplina	en	su	tersa	pureza,	celando	una	y	otra,	a	fuer	de	pastor	apostólico,
en	los	rabadanes	subordinados.	Bajo	su	reinado,	los	arrianos	de	Italia	y	España
se	 hermanaron	 con	 la	 Iglesia	 Católica,	 y	 la	 conquista	 de	 Britania	 destella



menos	 gloria	 sobre	 el	 nombre	 del	 César	 que	 sobre	 el	 de	 Gregorio	 I.
Embarcáronse	 en	 vez	 de	 seis	 legiones,	 cuarenta	 monjes	 para	 aquella	 isla
lejana,	 lamentándose	 el	 pontífice	 de	 que	 su	 desempeño	 sagrado	 le
imposibilitase	alternar	en	los	peligros	de	aquella	campaña	espiritual.	Participó,
a	los	dos	años,	al	arzobispo	de	Alejandría,	que	había	bautizado	al	rey	de	Kent
con	 diez	 mil	 de	 sus	 anglosajones,	 y	 los	 misioneros	 romanos,	 al	 par	 de	 los
primitivos,	sólo	 iban	pertrechados	con	potestad	espiritual	y	sobrehumana.	La
credulidad	o	el	arte	de	Gregorio	estaban	siempre	en	ademán	de	corroborar	las
verdades	 de	 la	 religión	 con	 el	 testimonio	 de	 duendes,	 milagros	 y
resurrecciones;	y	la	posteridad	le	ha	devuelto	el	tributo	que	estuvo	anchamente
franqueando	 a	 las	 virtudes	 de	 su	 propia	 generación,	 o	 de	 la	 antecedente.	 Se
han	 concedido	 colmadamente	 los	 honores	 celestiales	 por	 la	 autoridad	 de	 los
papas,	mas	 es	Gregorio	 el	 postrero	 de	 su	 propia	 jerarquía,	 que	 han	 tenido	 a
bien	alistar	en	el	calendario	de	los	santos.

Su	poderío	temporal	fue	descollando	más	y	más	con	los	conflictos	de	aquel
tiempo,	y	los	obispos	romanos	que	han	estado	diluviando	sangre	sobre	Europa
y	Asia	tuvieron	que	reinar	como	ministros	de	cariño	y	de	paz.	I.	La	Iglesia	de
Roma,	como	ya	se	ha	manifestado,	estaba	dotada	de	fincas	pingües	en	Italia,
en	Sicilia	 y	 aun	 en	 las	 provincias	más	 lejanas,	 y	 sus	 agentes,	 que	 solían	 ser
subdiáconos,	se	habían	granjeado	jurisdicción	civil,	y	hasta	criminal,	sobre	sus
inquilinos	y	labriegos.	El	sucesor	de	san	Pedro	manejaba	su	patrimonio	con	el
tino	de	un	hacendado	solícito	y	comedido,	y	las	cartas	de	Gregorio	rebosan	de
encargos	 para	 prescindir	 de	 pleitos	 dudosos	 y	 atropelladores,	 conservar
cabales	 los	pesos	y	medidas,	dar	 largas	razonables,	 reducir	el	 impuesto	a	 los
esclavos	del	clero,	que	compraban	el	derecho	de	casarse	con	el	pago	de	una
multa	 arbitraria.	 Transportábase	 el	 rédito	 o	 el	 producto	 del	 Estado	 a	 la
embocadura	del	Tíber;	por	cuenta	y	riesgo	del	papa	se	administraba	el	caudal,
a	 fuer	 de	 mayordomo	 fiel	 de	 la	 Iglesia	 y	 de	 los	 pobres,	 y	 franqueaba
gallardamente	a	sus	urgencias,	cuantos	ahorros	le	proporcionaban	su	economía
extremada	y	metódica.	Estuvo	archivada	más	de	 tres	 siglos	 en	el	Laterán	 su
abultada	 cuenta	 y	 razón	 de	 las	 entradas	 y	 desembolsos,	 como	 pauta	 de
mayordomía	cristiana.	Repartía	en	las	cuatro	festividades	mayores	el	cupo	del
trimestre	 al	 clero,	 a	 los	 criados,	 a	 los	 monasterios,	 iglesias,	 cementerios,
hospitales	y	hospicios	de	Roma	y	de	toda	la	diócesis.	Racionaba	a	los	pobres,
según	las	estaciones,	con	queso,	trigo,	vino,	verduras,	aceite,	pescado,	abastos
frescos,	 ropa	 y	 dinero,	 y	 sus	 ecónomos	 tenían	 que	 andar	 de	 continuo
acudiendo	a	 socorrer,	de	 su	orden,	a	 los	menesterosos	y	merecedores.	Todos
los	días	y	a	toda	hora	estaba	su	anhelo	remediando	al	doliente,	al	desvalido,	al
extraño,	al	peregrino,	sin	sentarse	a	tomar	su	comida	ligerísima,	hasta	que	de
su	propia	mesa	enviase	algún	manjar	a	personas	acreedoras	a	sus	finezas.	La
desdicha	 de	 los	 tiempos	 tenía	 reducido	 el	 señorío	 a	 haber	 de	 aceptar	 sin
sonrojo	 el	 amparo	 de	 la	 Iglesia:	 la	 diestra	 del	 bienhechor	 estaba	 vistiendo	 y



alimentando	 a	 tres	 mil	 vírgenes,	 y	 varios	 obispos	 de	 Italia	 huyeron	 de	 las
manos	de	los	bárbaros	a	la	hospedería	general	del	Vaticano.	Padre	de	la	patria
debía	 justísimamente	 apellidarse	 Gregorio,	 y	 escrupulizaba	 tantísimo	 su
conciencia,	 que	 por	 haber	 fallecido	 en	 la	 calle	 un	 mendigo	 se	 impuso	 por
varios	 días	 entredicho	 en	 sus	 funciones	 sacerdotales.	 II.	 Los	 quebrantos	 de
Roma	empeñaron	al	pastor	espiritual	en	los	afanes	de	la	paz	y	de	la	guerra,	y
ni	él	mismo	acertaría	a	deslindar	si	fue	la	religiosidad	o	la	ambición	el	móvil
de	su	esmero	en	suplir	la	ausencia	del	soberano.	Desaletargó	por	fin	Gregorio
al	emperador,	le	manifestó	la	maldad	o	torpeza	del	exarca	y	sus	dependientes,
se	quejó	de	que	se	sacaran	los	veteranos	para	acudir	a	la	defensa	de	Spoleto,
alentó	a	los	italianos	para	resguardar	sus	ciudades	y	altares,	y	se	extendía,	en
los	trances,	a	nombrar	a	los	tribunos	y	disponer	las	operaciones	de	las	tropas
provinciales.	Pero	los	escrúpulos	de	la	humanidad	y	de	la	religión	frenaban	los
ímpetus	 marciales	 del	 papa;	 abominaba	 de	 la	 imposición	 de	 tributos,	 como
odiosa	 y	 desangradora,	 aun	 cuando	 se	 emplease	 en	 la	 guerra	 de	 Italia;	 y
abrigaba	 contra	 los	 edictos	 imperiales	 la	 cobardía	 timorata	 de	 la	 soldadesca,
que	cambiaba	la	vida	militar	por	la	monástica.	Se	hacía	muy	obvio	a	Gregorio,
si	damos	crédito	a	sus	mismas	protestas,	el	exterminio	de	todo	lombardo	con
sus	propios	bandos,	sin	dejar	un	rey,	un	duque,	o	un	conde,	para	salvar	aquella
nación	desventurada	de	la	venganza	de	sus	enemigos.	Como	obispo	cristiano,
antepuso	los	afanes	benéficos	de	la	paz;	su	mediación	aplacó	el	desenfreno	de
las	 armas,	 pero	 le	 constaban	 los	 ardides	 de	 los	 griegos	 y	 los	 ímpetus	 de	 los
lombardos,	 para	 comprometer	 su	 sagrada	 promesa	 en	 el	 cumplimiento	 de	 la
tregua.

Desesperanzado	de	todo	ajuste	general	y	permanente,	se	adelantó	a	salvar
su	patria,	prescindiendo	del	emperador	y	del	exarca.	Enarbolada	estaba	sobre
Roma	la	espada	enemiga,	y	quedó	soslayada	con	la	elocuencia	apacible	y	los
agasajos	oportunos	del	pontífice,	quien	infundía	respeto	a	herejes	y	bárbaros.
Tantos	realces	merecieron	a	 la	corte	bizantina	 tan	sólo	reconvenciones	y	aun
insultos,	 pero	 halló	 en	 el	 cariño	 de	 un	 pueblo	 agradecido	 el	 galardón	 más
acendrado	de	un	ciudadano	y	el	derecho	más	legítimo	de	un	monarca.

****
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La	 contienda	 entre	 Roma	 y	 Persia	 se	 fue	 dilatando	 desde	 la	 muerte	 de
Craso	 al	 reinado	 de	 Heraclio.	 Bien	 podía	 el	 desengaño	 de	 siete	 siglos
evidenciar	 a	 ambas	 naciones	 la	 imposibilidad	 de	 afianzar	 sus	 conquistas
allende	 los	 linderos	 aciagos	 del	 Tigris	 y	 el	 Éufrates;	 pero	 los	 trofeos	 de
Alejandro	enardecieron	la	emulación	de	Trajano	y	Juliano,	y	los	soberanos	de
Persia	se	empapaban	en	su	esperanza	ambiciosa	de	restablecer	el	 Imperio	de
Ciro.	Conatos	tan	descomunales	de	poderío	y	denuedo	embargarán	siempre	los
ánimos	 de	 la	 posteridad;	 pero	 los	 acontecimientos	 que	 no	 mudan
trascendentalmente	la	suerte	de	las	naciones	no	se	estampan	duraderamente	en
los	 ámbitos	 de	 la	 historia;	 y	 se	 abusaría	 de	 la	 paciencia	 del	 lector	 con	 la
repetición	 de	 las	mismas	 hostilidades,	 emprendidas	 sin	motivo,	 continuadas
sin	gloria	y	fenecidas	sin	resultado.	Los	príncipes	bizantinos	se	dedicaron	con
ahínco	 a	 las	 tramoyas	 de	 la	 negociación,	 desconocidas	 de	 la	 grandiosidad
sencilla	 del	 Senado	 y	 los	 Césares,	 y	 las	 memorias	 de	 tantísima	 embajada
repiten,	 con	 la	 misma	 uniformidad	 difusa,	 declamaciones	 falsas	 y
desentonadas,	 insolencias	 de	 los	 bárbaros	 y	 rendimientos	 rastreros	 de	 los
griegos	 tributarios.	 Lamentándome	 de	 la	 superfluidad	 esterilísima	 de	 los
materiales,	 he	 tenido	 que	 esmerarme	 en	 compendiar	 el	 pormenor	 de	 estos
vaivenes	desabridos:	mas	suena	todavía	Nushirvan	el	Justo,	como	dechado	de
los	 reyes	 orientales,	 y	 la	 ambición	de	 su	nieto	Cosroes	 fue	 labrando	 aquella
revolución	 de	Oriente	 que	 se	 redondeó	 atropelladamente	 con	 las	 armas	 y	 la
religión	de	los	sucesores	de	Mahoma.

En	las	reyertas	infructuosas	que	anteceden	y	abonan	las	contiendas	de	los
príncipes,	griegos	y	bárbaros	se	zaherían	mutuamente,	por	estar	quebrantando
la	paz	ajustada	entre	los	dos	imperios,	cuatro	años	antes	del	fallecimiento	de
Justiniano.	Aspiraba	el	soberano	de	Persia	e	India	al	avasallamiento	del	Yemen
o	Arabia	Feliz,	la	patria	lejana	del	incienso	y	la	mirra,	que	se	había	soslayado,
más	 bien	 que	 opuesto,	 a	 los	 conquistadores	 de	 Oriente.	 Derrotado	 Abrahá,
junto	 a	 los	 muros	 de	 la	 Meca,	 la	 desavenencia	 de	 sus	 hijos	 y	 hermanos
franqueó	 la	 entrada	 a	 los	 persas:	 aventaron	 a	 los	 advenedizos	 de	 Abisinia
allende	 el	Mar	Rojo,	 restableciendo	 en	 el	 solio	 a	 un	 príncipe	 natural	 de	 los
antiguos	homeritas,	como	vasallo	o	virrey	del	gran	Nushirvan.	Mas	pregonó	el
sobrino	de	Justiniano	su	ánimo	de	ir	a	desagraviar	al	príncipe	de	Abisinia,	su



aliado,	 valiéndose	 de	 aquel	 pretexto	 decoroso,	 para	 retener	 el	 tributo	 anual
mezquinamente	disfrazado	bajo	el	nombre	de	pensión.	Los	magos	intolerantes
acosaban	a	los	feligreses	de	la	Persarmenia,	que	estaban	implorando	el	amparo
de	 los	 cristianos,	 y	 tras	 la	muerte	 de	 sus	 sátrapas,	 los	 rebeldes	 se	 acogían	 a
guarecerse	 como	 hermanos	 y	 súbditos	 del	 emperador	 de	 los	 romanos.
Desatendió	 la	 corte	 bizantina	 las	 quejas	 de	Nushirvan;	 allanose	 Justiniano	 a
los	pedidos	de	los	turcos,	que	le	ofrecían	aliarse	contra	el	enemigo	común,	y
amenazaban	 a	 un	 tiempo	 las	 fuerzas	 de	 Europa,	 Etiopía	 y	 Escitia	 a	 la
monarquía	 persa.	 A	 los	 ochenta	 años,	 el	 soberano	 de	Oriente	 quizá	 hubiera
antepuesto	el	goce	pacífico	de	su	gloria	y	encumbramiento,	mas	una	vez	que
fue	inevitable	la	guerra	(570-572	d.	C.),	salió	a	campaña	con	el	denuedo	de	la
mocedad,	 mientras	 el	 agresor	 estaba	 temblando	 en	 su	 palacio	 de
Constantinopla.	Dispuso	personalmente	Nushirvan	o	Cosroes	el	sitio	de	Dara,
y	 aunque	 carecía	 de	 prevención	 importantísima,	 de	 acopios	 y	 guarnición,	 el
tesón	del	vecindario	resistió	por	cinco	meses	a	los	flecheros,	a	los	elefantes	y	a
las	máquinas	militares	 del	 gran	 rey.	 Entretanto	 su	 general	 Adarman	 sale	 de
Babilonia,	 atraviesa	 el	 desierto,	 pasa	 el	 Éufrates,	 insulta	 a	 los	 arrabales	 de
Antioquía,	 reduce	 a	 cenizas	 la	 ciudad	 de	 Apamea,	 y	 rinde	 a	 los	 pies	 de	 su
dueño	los	despojos	de	Siria	extrema	su	perseverancia	hasta	que	se	posesiona,
en	 medio	 del	 invierno,	 del	 baluarte	 de	 Oriente.	 Mas	 estos	 quebrantos
aterradores	para	las	provincias	y	la	corte	surtieron	un	resultado	ventajoso	con
el	 arrepentimiento	 y	 la	 renuncia	 del	 emperador	 Justiniano;	 descolló	 nueva
pujanza	en	 los	arranques	del	consejo	bizantino,	y	se	 logró	con	 la	cordura	de
Tiberio	 una	 tregua	 de	 tres	 años.	 Se	 dedicó	 aquel	 intermedio	 oportuno	 a	 los
preparativos	de	guerra,	y	corrió	el	rumor	de	que	desde	los	países	lejanos	de	los
Alpes	y	el	Rin,	desde	Escitia,	Mesia,	Panonia,	Iliria	e	Isauria,	el	poderío	de	la
caballería	imperial,	se	reforzaba	con	ciento	cincuenta	mil	soldados.	Pero	el	rey
de	 Persia,	 orillando	 zozobras	 o	miramientos,	 acordó	 anticiparse	 al	 enemigo;
atraviesa	de	nuevo	el	Éufrates	y	despidiendo	a	los	embajadores	de	Tiberio,	les
manda	 engreídamente	 aguardarle	 en	 Cesárea,	 cabeza	 de	 la	 provincia	 de
Capadocia.	 Se	 encuentran	 y	 batallan	 los	 ejércitos	 en	Militena;	 los	 bárbaros,
nublando	el	aire	con	miles	de	 flechas,	alargan	más	y	más	 la	 línea	y	ciñen	 la
llanura	con	sus	alas,	mientras	 los	 romanos	están	sólidamente	escuadronados,
esperando	 empeñar	 y	 afianzar	 la	 refriega	 con	 el	 poderío	 de	 sus	 espadas	 y
lanzas.	 Un	 caudillo	 escita	 que	 mandaba	 su	 derecha	 sortea	 de	 improviso	 el
costado	enemigo,	le	asalta	la	retaguardia,	en	presencia	de	Cosroes,	se	interna
en	sus	reales,	saquea	la	tienda	regia,	profana	el	fuego	eterno,	carga	una	recua
de	camellos	con	los	despojos	de	Asia,	rompe	por	medio	de	la	hueste	persa,	y
vuelve,	 entonando	 cantares	 victoriosos,	 al	 regazo	de	 sus	 amigos,	 que	habían
empleado	 la	 jornada	 en	 encuentros	 parciales	 y	 escaramuzas	 inservibles.
Anocheció,	se	desviaron	los	romanos,	y	el	monarca	persa	asió	de	los	cabellos
la	oportunidad	del	desquite,	asaltando	y	señoreando	desaforadamente	uno	de



sus	campamentos;	mas	hecho	cargo	de	 sus	pérdidas	y	de	 su	gran	peligro,	 se
retiró	 atropelladamente,	 quemando	 al	 paso	 el	 pueblo	 desierto	 de	Militena,	 y
prescindiendo	 de	 la	 tropa	 pasó	 arrojadamente	 el	 Éufrates	 sobre	 un	 elefante.
Tras	el	malogro	de	esta	campaña,	falto	de	acopios	y	quizás	hostigado	por	los
turcos,	 tuvo	 que	 dispersar	 o	 repartir	 sus	 fuerzas,	 y	 quedando	 los	 romanos
dueños	del	campo,	se	adelantó	su	general	Justiniano	al	auxilio	de	los	rebeldes
en	 Persarmenia,	 y	 tremoló	 su	 estandarte	 en	 las	 orillas	 del	 Araxes.	 Allá
Pompeyo	se	detuvo	a	 tres	 jornadas	del	mar	Caspio,	y	una	escuadra	enemiga
escudriñó	 sus	 ámbitos	 por	 vez	 primera,	 arrebatando	 setenta	mil	 cautivos	 de
Hircania	para	la	isla	de	Chipre.	Justiniano,	a	los	asomos	de	la	primavera,	bajó
a	 las	 llanuras	 pingües	 de	 Hircania,	 y	 las	 llamaradas	 de	 la	 guerra	 se	 iban
acercando	a	 la	 residencia	de	Nushirvan,	cuando	con	el	 ímpetu	de	sus	 iras	se
empozó	 en	 la	 tumba	 (579	 d.	 C.),	 encargando	 en	 su	 postrer	 edicto	 a	 los
sucesores	 que	 no	 expusiesen	 sus	 personas	 en	 refriegas	 contra	 los	 romanos.
Mas	la	memoria	de	aquella	afrenta	transitoria	desapareció	en	las	glorias	de	un
reinado	 larguísimo,	 y	 sus	 enemigos	 tan	 formidables,	 tras	 el	 embeleso	 de	 su
triunfo,	volvieron	a	solicitar	un	breve	desahogo	de	los	quebrantos	de	la	guerra.

Se	 encumbró	 al	 solio	 de	 Cosroes	 Nushirvan,	 Hormuz	 u	 Ormeidas,	 el
primogénito	o	el	predilecto	de	sus	hijos.	Heredó,	con	los	reinos	de	Persia,	 la
nombradía	y	el	ejemplo	de	su	padre,	el	desempeño	en	todas	las	clases	de	sus
oficiales	atinados	y	valerosos,	y	un	sistema	general	de	gobierno	acorde	con	la
práctica	 reflexiva,	para	promover	 la	 felicidad	del	príncipe	y	del	pueblo.	Mas
cupo	al	mancebo	real	otra	dicha	de	mayores	quilates,	y	fue	la	intimidad	de	su
ayo	consumado,	que	siempre	antepuso	el	pundonor	al	interés	del	alumno,	y	el
interés	a	 sus	propias	 inclinaciones.	En	una	contienda	con	 filósofos	griegos	e
indios,	 sostuvo	 Buzurg	 que	 la	 desventura	 más	 amarga	 de	 la	 vida	 es	 una
ancianidad	sin	recuerdos	de	virtud,	y	damos	candorosamente	por	supuesto	que
este	mismo	arranque	lo	estuvo	guiando	por	tres	años	en	el	timón	del	Imperio
persa.	El	 agradecimiento	y	 la	docilidad	de	Hormuz	premiaron	 tantos	 afanes,
reconociéndose	más	deudor	a	su	maestro	que	a	su	padre;	pero	menoscabadas
ya,	con	la	edad	y	los	desvelos,	las	fuerzas	y	quizás	las	potencias	del	consejero
consumado,	 se	 retiró	 de	 la	 corte	 y	 dejó	 al	monarca	mozo	 en	manos	 de	 sus
favoritos	 y	 en	 el	 disparador	 de	 sus	 propios	 ímpetus	 (579-590	 d.	 C.).	 En	 el
aciago	 vaivén	 de	 los	 negocios	 humanos,	 sobrevinieron	 iguales	 lances	 en
Ctesifonte	 a	 los	 que	 acaecieron	 en	 Roma	 tras	 el	 fallecimiento	 de	 Marco
Antonino.	Los	lisonjeros	y	corruptos,	que	habían	sido	desterrados	por	el	padre,
acudieron	al	 llamamiento,	y	 se	apoderaron	del	 ánimo	de	 su	hijo,	orillando	y
persiguiendo	 a	 los	 íntimos	de	Nushirvan,	 para	 instalar	 su	 tiranía,	 y	 la	 virtud
fue	huyendo	más	y	más	del	pecho	de	Hormuz,	de	su	palacio	y	del	gobierno	del
Estado.	 Los	 dependientes	 leales,	 los	 ojos	 y	 oídos	 del	 rey,	 lo	 enteraron	 del
nuevo	 desenfreno,	 con	 el	 cual	 los	 gobernadores	 de	 las	 provincias	 se
abalanzaban	embravecidos,	al	par	de	leones	o	águilas,	a	su	presa,	y	sus	robos	y



tropelías	llevarían	a	los	súbditos	más	fieles	a	horrorizarse	con	el	nombre	y	la
autoridad	 de	 su	 soberano.	Muerte	 ejecutiva	 fue	 el	 pago	 de	 tanta	 lealtad;	 se
menospreciaron	 los	 rumores	de	 las	ciudades,	 ejecuciones	militares	aplacaron
los	 alborotos,	 se	 anonadó	 toda	 potestad	 intermedia	 desde	 el	 pueblo	 hasta	 el
solio,	 y	 la	 vanagloria	 aniñada	 de	 Hormuz,	 con	 su	 tiara	 de	 continuo
encasquetada,	andaba	pregonando	que	solo	él	era	el	juez,	así	como	el	dueño	de
su	reino.	En	cada	palabra	y	en	cada	acción	el	hijo	bastardeaba	las	virtudes	de
su	padre.	Su	codicia	defraudaba	a	la	tropa;	sus	antojos	envidiosos	degradaban
a	los	sátrapas,	la	sangre	inocente	estaba	manchando	palacios,	tribunales	y	ríos,
y	 se	 engreía	 el	 tirano	 con	 los	 padecimientos	 y	 la	 ejecución	 de	 trece	 mil
víctimas.	 Cohonestaba	 su	 crueldad	 manifestando	 que	 las	 zozobras	 de	 sus
persas	 terminarían	 en	 odio	 y	 éste	 en	 rebeldía,	 pero	 pasaba	 por	 alto	 que	 su
propia	 maldad	 y	 desvarío	 eran	 los	 causantes	 de	 los	 arranques	 mismos	 que
estaba	 tildando,	 y	 de	 aquel	 acontecimiento	 que	 tan	 fundadamente	 recelaba.
Desahuciadas	 y	 embravecidas	 con	 tantísima	 tropelía,	 las	 provincias	 de
Babilonia,	 Sara	 y	 Carmania	 enarbolaron	 el	 estandarte	 de	 la	 rebelión,	 y	 los
príncipes	 de	 Arabia,	 India	 y	 Escitia	 denegaron	 su	 tributo	 acostumbrado	 al
sucesor	 indignísimo	de	Nushirvan.	Las	 armas	de	 los	 romanos,	 con	pausados
sitios	y	correrías	redobladas,	estaban	acosando	los	confines	de	Mesopotamia	y
Asiria;	 uno	 de	 sus	 generales	 se	 profesaba	 discípulo	 de	 Escipión,	 y	 la
soldadesca	 se	 enardecía	 con	 una	 efigie	 milagrosa	 de	 Cristo,	 cuyo	 aspecto
apacible	nunca	debió	tremolarse	al	frente	de	una	refriega.	Al	mismo	tiempo,	el
gran	Khan	 invadió	 las	 provincias	 de	Persia,	 atravesando	 el	Oxo	 al	 frente	 de
trescientos	 o	 cuatrocientos	 mil	 turcos.	 El	 desalentado	 Hormuz	 aceptó	 aquel
auxilio	 alevoso,	 se	 mandó	 a	 las	 ciudades	 del	 Khorozan	 o	 Bactriana	 que
abriesen	 sus	puertas,	 la	marcha	de	 los	bárbaros	hacia	 las	 sierras	de	Hircania
patentizó	 la	 correspondencia	 de	 las	 armas	 turcas,	 con	 las	 romanas,	 y	 su
reunión	no	podía	menos	de	volcar	el	solio	de	la	alcurnia	de	Sasán.

Perdió	un	rey	Persia,	y	la	salvó	un	héroe	(590	d.	C.).	El	hijo	de	Hormuz,
déspota	 desaforado,	 estigmatizó	 a	 Voranes	 o	 Bahram	 como	 esclavo
desagradecido,	después	de	su	rebelión,	aunque	descendía	positivamente	de	los
príncipes	 antiguos	 de	Rei,	 una	 de	 las	 siete	 familias	 cuyas	 regalías	 sólidas	 y
esplendorosas	 las	 encumbraban	 sobre	 la	 mayor	 nobleza	 persa.	 Descolló
Bahram	con	su	denuedo,	a	presencia	de	Nushirvan,	en	el	sitio	de	Dara,	y	tanto
el	 padre	 como	 el	 hijo	 lo	 fueron	 promoviendo,	 al	 mando	 de	 las	 armas,	 al
gobierno	 de	 la	 Media,	 y	 a	 la	 superintendencia	 del	 palacio.	 Sus	 victorias
anteriores	 y	 su	 personalidad	 extraordinaria	 pudieron	 ocasionarle	 el	 anuncio
popular	de	libertador	de	la	Persia:	el	dictado	de	Giubin	expresa	madera	seca;
su	 estatura	 y	 sus	 fuerzas	 eran	 agigantadas,	 y	 su	 estampa	 montaraz	 se	 solía
parangonar	 antojadizamente	 a	 un	 gato	 montés.	 Mientras	 la	 nación	 estaba
temblando,	 y	 disfrazaba	 Hormuz	 su	 pavor	 bajo	 el	 nombre	 de	 recelo,	 y	 los
sirvientes	encubrían	su	deslealtad	con	capa	de	zozobra,	sólo	Bahram	ostentaba



su	 denuedo	 indómito	 y	 su	 lealtad	 aparente;	 y	 luego	 que	 tan	 sólo	 doce	 mil
soldados	trataban	de	seguirle	contra	el	enemigo,	manifestó	sabiamente	que	el
cielo	 había	 reservado	 las	 glorias	 del	 triunfo	 a	 aquel	 número	 selecto.	 El
descenso	 angosto	 y	 tajado	 del	 Pule	Rudbar,	 o	 peñasco	 hircanio,	 es	 el	 único
tránsito	por	donde	se	puede	internar	un	ejército	hasta	el	territorio	de	Ru	y	las
llanuras	 de	 la	Media.	 Desde	 sus	 cumbres	 dominantes,	 una	 partida	 arrestada
podía	sepultar	con	piedras	y	derrumbos	a	las	millaradas	de	la	hueste	turca;	dos
flechazos	 traspasaron	 al	 emperador	 y	 a	 su	hijo,	 y	 los	 fugitivos	 quedaron	 sin
caudillos	ni	víveres,	a	merced	de	un	pueblo	agraviado.	El	afecto	a	la	ciudad	de
sus	antepasados	enardeció	el	patriotismo	del	general	persa;	a	los	asomos	de	la
victoria	todo	labriego	fue	soldado	y	todo	soldado	un	héroe,	inflamándose	más
y	más	su	arrojo	presenciando	el	aparato	lujoso	de	techos,	sillones	y	mesas	de
oro	 macizo,	 despojos	 de	 Asia,	 y	 preseas	 del	 campamento	 enemigo.	 Aun
príncipes	 de	 índole	 menos	 malvada	 no	 perdonarían	 de	 suyo	 al	 bienhechor,
pero	envenenó	el	odio	de	Hormuz	el	rumor	siniestro	de	que	Bahram	se	había
apropiado	 reservadamente	 los	 frutos	más	preciosos	de	 la	 victoria	 turca.	Mas
desembocando	 ya	 un	 ejército	 romano	 sobre	 el	 Araxes,	 tuvo	 que	 vitorear
también	y	sonreírse	el	tirano	implacable,	y	premió	los	afanes	de	Bahram	con	el
permiso	 de	 arrostrar	 un	 nuevo	 enemigo,	 con	 disciplina	 y	 maestría	 más
formidable	 que	 una	 muchedumbre	 escita.	 Engreído	 con	 su	 logro	 reciente,
envió	 un	 heraldo	 con	 su	 osado	 reto	 al	 campamento	 romano,	 emplazándolo
para	la	refriega,	y	escoger	entre	pasar	el	río	o	franquear	el	tránsito	a	las	armas
del	gran	rey.	El	lugarteniente	del	emperador	Mauricio	antepuso	el	partido	más
seguro,	 y	 esta	 circunstancia	 local,	 que	 hubiera	 realzado	 la	 victoria	 de	 los
persas,	ensangrentó	más	la	derrota	y	dificultó	su	salvamento;	pero	la	pérdida
de	súbditos	y	el	peligro	de	su	reino	primaron,	en	el	concepto	de	Hormuz,	sobre
la	 desgracia	 de	 su	 enemigo	 personal,	 y	 apenas	Bahram	 recogió	 y	 revistó	 su
tropa,	se	halló	con	un	mensajero	real	portador	de	una	rueca,	un	torno	de	hilar	y
un	traje	galano	y	cabal	de	mujer.	En	obediencia	a	la	disposición	del	soberano,
se	presentó	a	los	soldados	bajo	aquel	disfraz	afrentoso;	les	amargó	igualmente
el	baldón,	prorrumpieron	de	fila	en	fila	en	alaridos	de	rebeldía,	y	recibioles	el
juramento	 de	 fidelidad	 y	 los	 raptos	 de	 venganza.	 El	 segundo	 mensajero,
encargado	 de	 aherrojar	 y	 prender	 al	 rebelde,	 quedó	 hollado	 por	 un	 elefante;
volaron	manifiestos	exhortando	a	los	persas	a	volver	por	su	libertad	contra	un
tirano	 ruin	 y	 despreciable.	 Alzáronse	 todos	 a	 una	 voz;	 sus	 esclavos	 leales
fenecieron	 a	 manos	 de	 la	 plebe	 sañuda;	 desertó	 la	 tropa	 a	 las	 banderas	 de
Bahram,	y	luego	las	provincias	saludaron	al	libertador	de	la	patria.	Estando	los
tránsitos	 atajados,	 Hormuz	 podía	 tan	 sólo	 computar	 el	 número	 de	 sus
enemigos	por	el	testimonio	de	su	conciencia	criminal,	y	por	el	desvío	diario	de
cuantos,	 al	 presenciar	 su	 conflicto,	 se	 desagraviaban,	 u	 olvidaban	 sus
compromisos.	Tremolaba	altaneramente	 las	 insignias	de	 su	 jerarquía,	pero	 la
ciudad	y	el	alcázar	de	Modain	se	desentendían	ya	del	mando	del	tirano.	Entre



las	 víctimas	 de	 su	 crueldad,	Bindoes,	 príncipe	 sasánida,	 yacía	 empozado	 en
una	mazmorra;	un	hermano,	con	su	afán	y	su	denuedo,	lo	había	desaherrojado,
y	arrostró	al	rey	capitaneando	a	la	guardia	leal	escogida	como	ministro	de	su
encierro	 y	 tal	 vez	 de	 su	 muerte.	 Sobresaltado	 con	 el	 atropellamiento	 y	 los
cargos	 vehementes	 del	 encarcelado,	 Hormuz	 mira	 en	 torno	 y	 en	 balde	 tras
algún	arrimo	de	obra	o	de	palabra,	percibe	que	todo	su	poderío	se	cifraba	en	la
obediencia	ajena,	y	se	allana	sufridamente	a	la	diestra	única	de	Bindoes,	que	lo
lleva	arrastrando	desde	el	solio	al	propio	calabozo	en	donde	acababa	de	yacer
él	mismo.	Huye	de	la	ciudad.	C.sroes,	primogénito	de	Hormuz,	al	arranque	del
alboroto,	pero	recaba	Bindoes	que	vuelva	prometiéndole	sentarlo	en	el	solio	de
su	padre,	y	esperanzado	de	reinar	bajo	el	nombre	de	un	mozo	bisoño.	Bajo	el
concepto	 positivo	 de	 que	 sus	 cómplices	 no	 podían	 perdonar,	 ni	 esperar	 ser
indultados,	y	de	que	todo	persa	podría	desempeñar	el	cargo	de	juez	y	enemigo
de	un	tirano,	entabló	un	procedimiento	público	sin	antecedente	y	sin	remedo
en	los	anales	de	Oriente.	El	hijo	de	Nushirvan,	que	había	solicitado	litigar	en
defensa	propia,	fue	traído	como	reo	a	la	junta	general	de	nobles	y	sátrapas.	Se
lo	estuvo	oyendo	comedidamente,	mientras	se	explayó	sobre	 las	ventajas	del
orden	 y	 la	 obediencia,	 el	 peligro	 de	 toda	 innovación	 y	 la	 desavenencia
inevitable	 entre	 cuantos	 se	 habían	 incitado	 mutuamente	 para	 hollar	 a	 su
hereditario	 y	 legítimo	 soberano.	 Con	 un	 arranque	 afectuoso	 hacia	 la
humanidad	del	auditorio,	recabó	la	conmiseración	que	rara	vez	les	cabe	a	las
desventuras	de	un	rey;	y	al	mirar	el	ademán	rastrero	y	la	estampa	desencajada
del	reo,	sus	lágrimas,	sus	cadenas	y	los	cardenales	de	azotes,	no	cupo	olvidar
cuán	poco	antes	estuvieron	adorando	la	brillantez	sobrehumana	de	su	púrpura
y	su	diadema.	Mas	al	querer	sincerar	su	conducta	y	decantar	las	victorias	de	su
reinado,	un	susurro	sañudo	se	disparó	en	la	concurrencia.	Se	puso	a	deslindar
el	instituto	de	un	rey,	y	lo	escucharon	los	persas	nobles	con	cierta	sonrisa	de
menosprecio;	ardieron	en	ira	cuando	osó	motejar	la	índole	de	Cosroes,	y	con	el
ofrecimiento	 indiscreto	 de	 renunciar	 el	 cetro	 en	 su	 hijo	 segundo,	 firmó	 su
propia	 condena	 y	 sacrificó	 la	 vida	 del	 inocente	 predilecto.	 Colgáronse	 a	 la
vista	 del	 pueblo	 los	 cadáveres	 descuartizados	 del	 niño	 y	 de	 su	 madre;
barrenaron	los	ojos	a	Hormuz	con	una	aguja	caldeada,	y	al	castigo	del	padre
siguió	la	coronación	del	primogénito.	Ascendió	Cosroes	al	solio	sin	mancilla,
y	 su	 cariño	 se	 esmeró	 en	 mitigar	 los	 quebrantos	 del	 depuesto	 monarca,
trasladándolo	 del	 calabozo	 a	 una	 estancia	 en	 el	 palacio,	 suministrándole
anchamente	cuanto	podía	halagarle	el	apetito,	y	sufriendo	resignadamente	sus
ímpetus	 furibundos	 de	 encono	 y	 desesperación.	 Cabíale	 menospreciar	 los
disparos	de	un	tirano	ciego	malquisto,	mas	le	temblaba	también	la	tiara	en	las
sienes,	 hasta	 que	 volcase	 el	 poderío,	 o	 se	 granjease	 la	 intimidad	 del	 grande
Bahram,	que	 tachaba	 reciamente	de	 impropia	 revolución,	en	que	ni	él	ni	 sus
soldados,	 los	 verdaderos	 representantes	 de	 Persia,	 habían	 tenido	 parte.	 A	 la
oferta	de	indulto	general	y	de	segundo	lugar	en	el	reino,	contestó	con	su	carta



Bahram,	 íntimo	 de	 los	 dioses,	 vencedor	 de	 los	 hombres	 y	 enemigo	 de	 los
tiranos,	 sátrapa	 de	 los	 sátrapas,	 general	 de	 los	 ejércitos	 persas,	 y	 príncipe
realzado	 con	 el	 dictado	 de	 las	 once	 virtudes.	 Encarga	 a	 Cosroes,	 hijo	 de
Hormuz,	 que	 evite	 el	 ejemplo	 y	 la	 suerte	 de	 su	 padre,	 que	 encarcele	 a	 los
traidores	descargados	de	sus	cadenas,	que	deposite	en	algún	lugar	sagrado	la
diadema	usurpada,	y	acepte	de	su	bienhechor	graciable	el	perdón	de	sus	yerros
y	el	gobierno	de	una	provincia.	Quizá	no	se	enorgulleció	el	rebelde,	y	el	rey	no
era	por	cierto	humilde,	mas	el	uno	estaba	muy	enterado	de	su	propio	poderío,
el	otro	de	su	flaqueza,	y	aun	el	tenor	comedido	de	su	contestación	dejó	todavía
lugar	 para	 contratar	 y	 hermanarse.	 Sacó	 a	 campaña	Cosroes	 la	 servidumbre
palaciega,	y	la	chusma	de	la	capital;	aterráronse	al	presenciar	las	banderas	de
un	ejército	veterano,	los	acorraló	y	asombró	el	general	con	sus	evoluciones,	y
los	 sátrapas	 que	 derrocaron	 a	 Hormuz	 tuvieron	 el	 castigo	 de	 su	 rebelión,	 o
purgaron	la	traición	primera	con	otro	acto	más	criminal	de	infidelidad.	Salvó
Cosroes	su	vida,	mas	tuvo	que	acudir	al	amparo	de	extraños,	y	el	implacable
Bindoes,	con	el	afán	de	afianzar	su	título	indisputable,	corrió	atropelladamente
al	 palacio	 y	 remató	 con	 un	 flechazo	 la	 desventurada	 existencia	 del	 hijo	 de
Nushirvan	(590	d.	C.).

Al	providenciar	Cosroes	los	preparativos	de	su	retirada,	se	paró	a	deliberar
con	sus	amigos	restantes	si	se	emboscaría	por	las	breñas	del	Monte	Cáucaso	o
huiría	a	 las	 tiendas	de	 los	 turcos	o	bien	 imploraría	el	amparo	del	emperador.
La	 antigua	 competencia	 entre	 los	 sucesores	 de	 Artajerjes	 y	 de	 Constantino
reforzaba	su	repugnancia	en	asomar	como	suplicante	por	una	corte	enemiga,
mas	se	hizo	cargo	de	 las	fuerzas	de	 los	romanos	y	de	que	 la	 inmediación	de
Siria	facilitaba	su	salvamento	y	sus	auxilios.	Acompañado	únicamente	por	sus
concubinas,	 y	 una	 escolta	 de	 treinta	 guardias,	 salió	 encubiertamente	 de	 la
capital,	 siguió	 el	 cauce	del	Éufrates,	 atravesó	el	desierto,	 y	 se	detuvo	a	diez
millas	 [16,09	km]	de	Circesio.	Participaron	a	deshora	 al	prefecto	 romano	 su
llegada,	 y	 al	 amanecer	 introdujo	 al	 real	 advenedizo	 en	 la	 fortaleza.
Condujéronlo	 luego	 a	 la	 residencia	más	 decorosa	 de	Hierápolis,	 y	Mauricio
encubrió	su	infamia	y	ostentó	su	agasajo	al	recibo	de	las	cartas	y	embajadores
de	Nushirvan.	Se	 explayaron	 rendidamente	 en	 los	vaivenes	de	 la	 suerte	y	 el
interés	común	de	los	príncipes,	abultaron	la	ingratitud	de	Bahram,	agente	del
mal	principio,	y	esforzaron	con	razones	decorosas	las	ventajas	de	los	mismos
romanos	en	sostener	ambas	monarquías,	árbitras	del	orbe,	como	lumbreras,	a
cuyo	 influjo	 benéfico	 se	 vivifica	 y	 engalana.	 Desahogaron	 la	 angustia	 de
Cosroes,	 asegurándole	 que	 el	 emperador	 tomaba	 a	 su	 cargo	 la	 causa	 de	 la
justicia	y	del	cetro;	pero	Mauricio	se	desentendió	cuerdamente	del	costo	y	la
permanencia	 de	 aquella	 visita	 inservible	 para	 Constantinopla.	 Regaló	 el
bienhechor	 garboso	 una	 diadema	 preciosísima	 al	 príncipe	 fugitivo,	 con	 un
agasajo	 imponderable	 de	 joyas	 y	 de	 oro;	 juntose	 un	 ejército	 poderoso	 en	 el
confín	 de	 Siria	 y	 Armenia,	 al	 mando	 del	 valeroso	 y	 leal	 Narsés,	 y	 aquel



general	de	su	propia	nación	y	nombramiento	debía	atravesar	el	Tigris	y	nunca
envainar	 la	 espada	 hasta	 dejar	 restablecido	 a	 Cosroes	 en	 el	 solio	 de	 sus
antepasados.	Empresa	esplendorosa,	mas	no	tan	ardua	como	parecía.	Estaba	ya
Persia	arrepentida	de	su	aciaga	temeridad,	que	vendía	al	heredero	de	la	casa	de
Sasán	a	la	ambición	de	un	súbdito	rebelde;	y	la	denegación	osada	de	los	magos
a	 consagrar	 la	 usurpación	 precisó	 a	 Bahram	 a	 empuñar	 el	 cetro,
desentendiéndose	 de	 las	 leyes	 y	 preocupaciones	 de	 la	 nación.	 Desencajaron
luego	conspiraciones	el	palacio,	alborotos	la	ciudad	y	asonadas	las	provincias,
y	 el	 ir	 ajusticiando	 cruelmente	 a	 los	 reos	 o	 sospechosos	 condujo	 tan	 sólo	 a
embravecer,	en	vez	de	doblegar,	el	descontento	público.	Al	 tremolar	el	nieto
de	 Nushirvan	 sus	 banderas	 y	 las	 romanas	 allende	 el	 Tigris,	 acudieron	 a
raudales	nobleza	y	pueblo,	y	al	ir	avanzando	recibía	de	continuo	las	llaves	de
sus	ciudades	oficiosas,	con	las	cabezas	de	sus	enemigos.	Libre	ya	Modain	de
la	presencia	del	usurpador,	su	vecindario	leal	obedeció	al	primer	llamamiento
de	Metodes,	 capitaneando	 tan	 sólo	 dos	 mil	 caballos,	 y	 admitió	 Cosroes	 los
realces	 preciosos	 y	 sagrados	 del	 palacio,	 como	 prenda	 de	 su	 veracidad	 y
agüero	de	las	venideras	dichas.	Incorporadas,	a	pesar	de	las	vanas	diligencias
de	Bahram,	las	tropas	imperiales,	se	definió	la	contienda	en	dos	batallas	sobre
las	orillas	del	Zab	a	la	frontera	de	Media.	Ascendían	los	romanos	a	sesenta	mil
con	 los	 súbditos	 fieles	 de	 Persia,	 al	 paso	 que	 se	 reducía	 a	 cuarenta	 mil
hombres	 la	 fuerza	 del	 usurpador;	 descollaron	 con	 su	 denuedo	 y	 maestría
ambos	generales,	pero	el	número	y	la	disciplina	alcanzaron	por	fin	la	victoria.
Bahram,	tras	la	derrota,	huyó	con	sus	residuos	hacia	las	provincias	orientales
del	Oxo;	 la	 enemistad	 de	 Persia	 lo	 hermanó	 con	 los	 turcos,	mas	 el	 veneno,
quizás	el	más	incurable	de	los	remordimientos,	y	la	desesperación,	acibarados
con	 el	 recuerdo	de	 la	 gloria	perdida,	 acortaron	 su	 existencia.	Mencionan	 sin
embargo	todavía	los	persas	modernos	las	proezas	de	Bahram,	y	algunas	leyes
excelentes	han	dilatado	los	breves	días	de	su	reinado	turbulento	y	transitorio.

Festejos	y	ejecuciones	celebraron	el	restablecimiento	de	Cosroes,	y	en	los
intermedios	 de	 música	 del	 real	 banquete	 sonaban	 alaridos	 de	 infinitos
ajusticiados	 (591-603	d.	C.).	Un	 indulto	 habría	 consolado	 y	 aquietado	 aquel
país	conmovido	con	tantos	vaivenes,	pero	antes	de	tildar	la	índole	sanguinaria
de	Cosroes,	hay	que	saber	si	los	persas	prescindían	o	no	de	rigores,	tachando
siempre	de	flaqueza	la	blandura	de	sus	soberanos.	La	rebeldía	de	Bahram	y	la
conspiración	de	los	sátrapas	quedaron	vengadas	imparcialmente	por	la	justicia
o	la	venganza	del	vencedor;	ni	aun	los	merecimientos	de	Bindoes	alcanzaron	a
purificar	 sus	 manos	 del	 delito	 de	 la	 sangre	 real,	 pues	 el	 hijo	 de	 Hormuz
ansiaba	 comprobar	 su	 inocencia	 y	 desagraviar	 la	 santidad	 de	 los	 reyes.
Durante	 la	 pujanza	 del	 poderío	 de	 Roma,	 las	 armas	 y	 la	 autoridad	 de	 los
Césares	 solían	 entronizar	 a	 los	 príncipes	 de	 Persia,	 mas	 luego	 sus	 nuevos
súbditos	 se	 disgustaban	 con	 los	 vicios	 o	 las	 virtudes	 que	 traían	 de	 tierras
extrañas,	y	 la	 insubsistencia	de	su	mando	ocasionó	el	dicho	vulgar	de	que	la



liviandad	 antojadiza	 de	 la	 servidumbre	 oriental	 solicitaba	 y	 rediazaba	 con
igual	afán	las	elecciones	de	Roma.	Pero	sobresalió	la	gloria	de	Mauricio	en	el
reinado	 cumplido	 y	 venturoso	 de	 su	 hijo	 y	 su	 aliado.	 Un	 cuerpo	 de	 mil
romanos	 que	 siguieron	 guardando	 la	 persona	 de	 Cosroes	 pregonaba	 su
confianza	en	la	lealtad	de	los	extranjeros;	al	paso	que	se	fue	robusteciendo	su
poderío	se	desentendió	de	aquel	apoyo	no	deseado;	pero	continuó	profesando
el	mismo	agradecimiento	y	atención	a	su	padre	adoptivo,	y	hasta	la	muerte	de
Mauricio	 se	 conservaron	 incontrastables	 la	 paz	 y	 la	 alianza	 entre	 ambos
imperios.	Mas	la	amistad	mercenaria	del	príncipe	romano	se	había	comprado
con	 dones	 costosos	 e	 importantes:	 restableciéronse	 devueltas	 las	 ciudades
poderosas	 de	 Martirópolis	 y	 Dara,	 y	 los	 persarmenios	 se	 constituyeron
súbditos	voluntarios	de	un	imperio	cuyos	linderos	orientales	se	extendían,	sin
ejemplo,	en	 los	 tiempos	anteriores,	hasta	 las	mismas	orillas	del	Araxes	y	 las
cercanías	del	mar	Caspio.	Se	esperaba	devotamente	que	la	Iglesia	y	el	Estado
triunfasen	 en	 esta	 revolución,	 mas	 cuanto	 Cosroes	 había	 escuchado	 de	 los
obispos	cristianos	quedó	borrado	con	el	afán	y	la	elocuencia	de	los	magos:	si
le	cupo	cierta	indiferencia	filosófica,	iba	ajustando	su	creencia,	o	más	bien	sus
protestas,	a	las	diversas	circunstancias	de	un	desterrado	o	de	un	soberano.	La
sonada	 conversión	 del	 rey	 de	 Persia	 se	 redujo	 a	 una	 veneración	 local	 y
supersticiosa	de	Sergio,	uno	de	los	santos	de	Antioquía,	que	oyó	sus	plegarias
y	se	le	apareció	en	sueños;	enriqueció	su	sagrario	con	ofrendas	de	oro	y	plata,
y	atribuyó	a	aquel	patrón	invisible	el	éxito	de	sus	armas	y	la	preñez	de	Sira,
cristiana	 devota	 y	 la	 predilecta	 de	 todas	 sus	 consortes.	La	 lindeza	 de	Sira	 o
Shirin,	su	agudeza	y	su	habilidad	en	la	música,	suenan	todavía	en	la	historia,	o
más	 bien	 en	 las	 novelas	 de	 Oriente;	 hasta	 su	 nombre	 expresa	 en	 la	 lengua
persa	 suavidad	 y	 gracejo,	 y	 el	 dictado	 de	 Parviz	 alude	 a	 la	 justicia	 de	 su
amante	 real.	 Mas	 Sira	 nunca	 correspondió	 colmadamente	 a	 Cosroes,	 cuya
pasión	estuvo	siempre	acibarada	de	una	desconfianza	celosa	de	que	atesorando
su	persona	se	hallaba	prendada	de	un	ruin	predilecto.

Revivía	en	Oriente	la	majestad	del	nombre	romano,	pero	se	enmarañaba	la
perspectiva	de	Europa.	Quedó	en	el	Danubio	desnivelada	la	potestad	con	la	ida
de	 los	 lombardos	 y	 el	 exterminio	 de	 los	 gépidos,	 y	 los	 avares	 fueron
extendiendo	su	señorío	desde	las	faldas	de	los	Alpes	hasta	la	costa	del	Euxino
(570-600	d.	C.).	Su	temporada	más	esclarecida	es	la	del	reinado	de	Bayano;	su
chagan	aposentado	en	el	palacio	montaraz	de	Atila	parece	que	fue	su	remedo
en	índole	y	en	política;	pero	como	vinieron	a	repetirse	 los	mismos	 lances	en
campo	más	estrecho,	un	 traslado	 individual	del	que	ya	 lo	era	carecería	de	 la
grandiosidad	y	del	atractivo	del	original.	Un	bárbaro	altanero	holló	las	ínfulas
del	segundo	Justino,	de	Tiberio	y	de	Mauricio,	con	el	propósito	de	guerrear	a
su	albedrío,	dañando	y	poniéndose	en	salvo;	y	mientras	amenazaban	Persia	a
Asia,	 acosaban	 los	 avares	Europa	con	 sus	 correrías	 asoladoras,	o	 su	 amistad
costosísima.	Al	asomar	los	enviados	romanos	a	la	presencia	del	chagan,	tenían



que	estar	esperando	a	la	puerta	de	su	tienda,	hasta	que	al	cabo	tal	vez	de	diez	o
doce	días,	se	allanaba	a	recibirlos.	Si	le	disgustaba	en	el	modo	o	la	sustancia	el
mensaje,	 se	 disparaba	 real	 o	 afectadamente,	 prorrumpía	 en	 insultos	 contra
ellos	 mismos	 o	 contra	 sus	 príncipes,	 se	 apropiaba	 de	 los	 equipajes	 y	 sólo
salvaban	su	vida	con	la	promesa	de	regalos	más	costosos	y	presentación	más
sumisa.	 Pero	 sus	 embajadores	 sagrados	 gozaban	 y	 abusaban	 de	 todo	 su
desenfreno,	en	medio	de	Constantinopla;	se	aferraban	a	gritos	descompasados,
en	 el	 aumento	 del	 tributo	 o	 la	 devolución	 de	 cautivos	 o	 desertores,	 y	 la
majestad	 del	 Imperio	 venía	 a	 quedar	 igualmente	 ajada	 con	 las
condescendencias	 rastreras	y	con	 las	disculpas	 falsas	y	medrosas	con	que	 se
desentendían	 de	 tan	 insolentes	 peticiones.	 Nunca	 había	 visto	 el	 chagan	 un
elefante,	y	el	retrato	tal	vez	fabuloso	de	aquel	cuadrúpedo	peregrino	enardeció
su	curiosidad.	Mandó	que	se	le	enjaezase	y	condujese	uno	de	los	elefantes	más
agigantados	 de	 las	 caballerizas	 imperiales,	 con	 crecida	 comitiva,	 a	 la	 aldea
regia	por	los	llanos	de	Hungría.	Estuvo	mirando	con	asombro	aquel	irracional
enorme,	y	se	sonrió	del	necio	afán	de	los	romanos,	que	andaban	escudriñando
los	 rincones	 de	 la	 tierra	 y	 de	 los	 mares	 en	 pos	 de	 aquellas	 extrañezas
inservibles.	 Ansió	 descansar	 sobre	 un	 lecho	 de	 oro,	 a	 costa	 del	 emperador.
Abocáronse	riquezas	y	esmeros	de	artífices	eminentes	de	Constantinopla	para
satisfacerle	aquel	antojo;	mas	concluida	la	obra,	desechó	con	menosprecio	un
regalo	tan	impropio	para	la	majestad	suma	de	un	gran	rey.	Éstos	eran	disparos
accidentales	 de	 sus	 ínfulas,	 pero	 la	 codicia	 del	 chagan	 era	 otra	 pasión	 más
tenaz	y	manejable,	un	suministro	arreglado	y	riquísimo	de	sederías,	alhajas	y
muebles	fue	introduciendo	los	asomos	del	arte	y	del	lujo	por	las	tiendas	de	los
escitas;	 se	 avivaba	 su	 apetito	 con	 la	 pimienta	 y	 el	 cinamomo	de	 la	 India;	 el
subsidio	anual	fue	subiendo	de	ochenta	mil	a	ciento	veinte	mil	piezas	de	oro,	y
a	cada	suspensión,	por	enemistades,	se	acrecía	el	pago	de	atrasos	con	intereses
exorbitantes,	 según	 la	 primera	 condición	 de	 todo	 tratado	 nuevo.	A	 su	modo
bárbaro,	sin	engaño,	el	príncipe	de	los	avares	aparentaba	quejarse	de	la	doblez
de	los	griegos,	mas	no	iba	en	zaga	a	las	naciones	civilizadas	en	los	ardides	del
disimulo	 y	 la	 alevosía.	Como	 sucesor	 de	 los	 lombardos,	 alegó	 el	 chagan	 su
derecho	 a	 la	 ciudad	 grandiosa	 de	 Sirmio,	 baluarte	 antiguo	 de	 las	 provincias
ilirias.	 Cubrió	 los	 llanos	 de	 la	 Hungría	 inferior	 con	 su	 caballería,	 y	 se
construyó	una	escuadra	de	barcas	crecidas	en	la	selva	hercinia,	para	bajar	por
el	Danubio	y	trasportar	al	Save	los	materiales	de	un	puente;	mas	por	cuanto	la
guarnición	crecida	de	Sengiduno,	que	señoreaba	la	confluencia	de	ambos	ríos,
podía	 atajarle	 el	 paso	 y	 burlar	 sus	 intentos,	 desvaneció	 todo	 recelo,	 jurando
solemnemente	que	su	intención	no	era	hostilizar	al	Imperio.	Se	juramentó	por
su	espada,	símbolo	del	dios	de	la	guerra,	que	no	trataba	de	construir	un	puente
sobre	 el	 Save,	 como	 enemigo	 de	 Roma.	 «Si	 quebranto	 mi	 juramento	 —
continuó	 el	 denodado	 Bayano–,	 ¡así	 yo,	 y	 hasta	 el	 último	 de	 mi	 nación
fenezcamos	a	los	filos	de	la	espada!,	¡así	el	cielo,	el	fuego	y	la	deidad	suprema



caigan	 sobre	 nuestras	 cabezas!	 ¡Así	 montes	 y	 selvas	 nos	 sepulten	 bajo	 sus
ruinas!».	 Tras	 esta	 imprecación	 bravía	 se	 informó	 sosegadamente	 del
juramento	más	sagrado	y	venerable	de	los	cristianos,	y	qué	delitos	de	perjuros
era	más	temible;	presentole	el	obispo	de	Sengiduno	el	Evangelio	que	recibió	el
chagan:	«Juro	—prorrumpió–,	por	el	Dios	que	habla	en	este	libro	sagrado,	que
no	se	abriga	ni	falsedad	en	la	lengua	ni	alevosía	en	mi	pecho».	Luego	que	se
levantó	de	estar	de	rodillas,	activó	el	afán	de	su	puente,	y	despachó	un	enviado
para	pregonar	 lo	que	ya	no	 trataba	de	encubrir.	 «Participad	al	 emperador	—
exclamó	 el	 aleve–,	 que	 Sirmio	 queda	 cercado.	 Encargad	 a	 su	 cordura	 que
recoja	 ciudadanos	 y	 efectos,	 y	 se	 desentienda	 de	 pueblo	 que	 no	 acertará	 a
socorrer	ni	resguardar».	Sirmio,	aunque	desahuciada,	resistió	por	más	de	tres
años:	estaban	todavía	intactos	los	muros;	pero	aguantaba	el	hambre,	hasta	que
una	 capitulación	 compasiva	 franqueó	 la	 salida	 al	 vecindario	 desnudo	 y
hambriento.	Sengiduno,	distante	 cincuenta	millas	 [80,46	km],	padeció	 suerte
más	 azarosa,	 pues	 arrasaron	 los	 edificios,	 y	 los	 moradores	 yacieron	 en
destierro	y	servidumbre.	Mas	desaparecieron	ya	los	escombros	de	Sirmio,	y	la
situación	 ventajosa	 de	 Sengiduno	 le	 atrajo	 luego	 una	 colonia	 de	 eslavones,
resguardando	 todavía	 aquella	 confluencia	 del	 Save	 y	 del	 Danubio	 las
fortificaciones	 de	 Belgrado,	 o	 Ciudad	 blanca,	 combatida	 tantas	 y	 tan
empeñadas	 veces	 por	 las	 armas	 turcas	 y	 cristianas.	 Dista	 Belgrado	 como
seiscientas	 millas	 [965,58	 km]	 de	 Constantinopla:	 sangre	 y	 llamaradas	 iban
señalando	aquella	línea;	bañábase	alternativamente	la	caballería	de	los	avares
en	 el	 Euxino	 y	 el	 Adriático,	 y	 el	 pontífice	 romano,	 sobresaltado	 con	 los
asomos	de	 un	 enemigo	más	 bravío,	 tuvo	que	 halagar	 a	 los	 lombardos	 como
amparadores	 de	 Italia.	 La	 desesperación	 de	 un	 cautivo,	 a	 quien	 su	 patria	 le
negó	 el	 rescate,	 patentizó	 a	 los	 avares	 el	 invento	 y	 la	 práctica	 de	máquinas
militares,	mas	toscamente	fabricadas	y	torpemente	servidas	con	la	resistencia
de	 Dioclecianópolis,	 Beria,	 Filipópolis	 y	 Andrinópolis,	 quedó	 exhausta	 la
habilidad,	al	par	del	sufrimiento	de	los	sitiadores.	Guerreaba	allá	Bayano	a	lo
tártaro,	pero	cabían	en	su	pecho	arranques	de	humanidad	garbosa;	conservó	a
Anquialo,	 cuyas	 aguas	 saludables	 habían	 curado	 a	 su	 consorte	 predilecta,	 y
confiesan	los	romanos	que	la	generosidad	de	un	enemigo	alimentó	y	despidió
a	 su	 ejército	 hambriento.	 Abarcaba	 su	 imperio	 Hungría,	 Polonia	 y	 Prusia,
desde	 la	 embocadura	 del	 Danubio	 a	 la	 del	 Odra,	 y	 sus	 nuevos	 súbditos
quedaron	 divididos	 y	 traspuestos	 por	 la	 política	 recelosa	 del	 vencedor.	 Las
regiones	 orientales	 de	 la	 Germania,	 vacantes	 con	 la	 emigración	 de	 los
vándalos,	se	poblaron	con	colonos	eslavones;	hállanse	 las	 idénticas	 tribus	en
las	 inmediaciones	 del	 Báltico	 y	 del	 Adriático,	 y	 todavía	 en	 el	 corazón	 de
Silesia	se	tropieza	con	las	ciudades	ilirias	de	Necis	y	Sisa,	con	el	nombre	del
mismo	Bayano.	Exponía	el	chagan	tropas	y	provincias	al	primer	asalto,	pues
en	 la	 colocación	 se	 desentendía	 de	 sus	 vidas,	 y	 así	 quedaban	 embotados	 los
aceros	del	enemigo	antes	de	encontrarse	con	el	denuedo	nativo	de	los	avares.



Con	la	alianza	de	Persia	acudió	la	tropa	de	Oriente	al	resguardo	de	Europa,
y	 Mauricio,	 tras	 aguantar	 diez	 años	 los	 desacatos	 del	 chagan,	 declaró	 que
saldría	personalmente	al	encuentro	de	los	bárbaros.	En	dos	siglos	ninguno	de
los	 sucesores	de	Teodosio	había	asomado	en	campaña,	apoltronándose	 todos
de	 por	 vida	 en	 el	 palacio	 de	 Constantinopla,	 y	 los	 griegos	 no	 acababan	 de
comprender	 que	 el	 dictado	 de	 emperador,	 en	 su	 sentido	 primitivo,	 llevaba
sobreentendido	 el	 mando	 de	 los	 ejércitos	 de	 la	 República.	 Contrastaron	 el
ímpetu	 de	 Mauricio	 la	 lisonja	 circunspecta	 del	 Senado,	 la	 superstición
medrosa	del	patriarca	y	los	lloros	de	la	emperatriz	Constantina,	y	todos	juntos
le	exigieron,	que	traspasara	a	otro	general	inferior	los	afanes	y	peligros	de	una
campaña	escítica.	Ensordeció	a	 todo	 ruego	y	advertencia,	 se	adelantó	a	 siete
millas	 [11,26	 km]	 de	 la	 capital,	 tremoló	 denodadamente,	 a	 vanguardia,	 la
insignia	sacrosanta	de	la	cruz,	y	fue	revistando	engreídamente	las	armas	y	el
número	de	los	veteranos,	batalladores	y	vencedores	allende	el	Tigris.	Anquialo
fue	el	último	paradero	de	su	marcha	por	mar	y	tierra;	rogaba	sin	éxito	por	una
contestación	milagrosa	a	sus	plegarias	nocturnas;	acongojose	su	ánimo	con	la
muerte	de	un	caballo	predilecto,	el	tropiezo	con	un	jabalí,	de	un	temporal	y	del
nacimiento	de	un	niño	monstruoso,	olvidando	que	el	sumo	agüero	se	cifra	en
desenvainar	 con	 brío	 la	 espada	 en	 defensa	 de	 la	 patria.	 Volviose	 a
Constantinopla,	bajo	el	pretexto	de	recibir	a	los	embajadores	de	Persia;	trocó
los	 arranques	 guerreros	 por	 los	 devotos,	 y	 desesperanzó	 a	 todos	 con	 su
ausencia	 y	 el	 nombramiento	 de	 su	 lugarteniente.	 El	 cariño	 fraternal	 podría
disculpar	 la	 ciega	 promoción	 de	 su	 hermano	 Pedro,	 que	 huyó	 con	 igual
desdoro	de	 los	 bárbaros,	 de	 su	 propia	 tropa,	 y	 del	 vecindario	 de	 una	 ciudad
romana.	Ésta,	 rastreándola	por	 la	semejanza	del	nombre	y	 las	circunstancias,
fue	 la	 famosa	 Arimuncio,	 que	 por	 sí	 sola	 rechazó	 el	 huracán	 de	 Atila.	 El
ejemplar	 de	 su	 juventud	 belicosa	 fue	 cundiendo	 por	 sus	 generaciones
posteriores,	y	lograron	por	Justino	primero	o	segundo	la	regalía	honorífica	de
que	 su	denuedo	 se	 reservase	 siempre	para	 la	defensa	de	 su	patria.	 Intentó	el
hermano	de	Mauricio	violar	este	privilegio,	y	mezclar	un	grupo	patriótico	con
los	mercenarios	de	sus	reales;	retiráronse	a	la	iglesia,	mas	no	lo	contuvo	aquel
lugar	sagrado;	sublevose	el	pueblo	todo,	se	cerraron	las	puertas,	se	guarneció
la	muralla,	y	la	cobardía	de	Pedro	resultó	igual	a	su	arrogancia	y	tropelía.	La
nombradía	militar	de	Comentiolo	es	el	tema	de	una	sátira	o	comedia	más	bien
que	historia	formal;	puesto	que	carecía	aún	de	la	virtud	tan	vulgar	y	baladí	del
valor	personal.	Sus	consejos	ostentosos,	evoluciones	desconcertadas	y	órdenes
secretas	daban	siempre	campo	para	la	huida	o	la	dilación.	Si	se	encaminaba	al
enemigo,	 las	 vegas	 placenteras	 del	 monte	 Haemus	 le	 oponían	 una	 valla
incontrastable,	 pero	 al	 retirarse,	 iba	 escudriñando	 con	 esmero	 confiado	 los
senderos	más	recónditos	y	trabajosos,	a	los	que	apenas	tenían	la	menor	noticia
los	ancianos	del	país.	La	única	sangre	que	llegó	a	derramar	fue	la	de	una	vena,
a	causa	de	una	dolencia	efectiva	o	aparente,	por	 la	 lanceta	del	cirujano,	y	su



salud	que	se	accidentaba	en	extremo	al	asomo	de	los	bárbaros,	se	restableció
cumplidamente	 con	 el	 sosiego	 y	 el	 resguardo	 de	 la	 invernada.	 Príncipe	 que
encumbraba	y	sostenía	a	un	favorito	tan	ruin	ningún	mérito	puede	alegar	por	el
desempeño	casual	de	su	compañero	Prisco.	En	cinco	refriegas	consecutivas	y
dispuestas	al	parecer	con	tino	y	denuedo	quedaron	prisioneros	hasta	diecisiete
mil	 doscientos	 bárbaros,	muertos	 cerca	 de	 sesenta	mil,	 con	 cuatro	 hijos	 del
chagan;	sorprendió	el	general	romano	un	distrito	pacífico	de	los	gépidos,	que
yacían	al	amparo	de	los	avares,	ensalzando	sus	últimos	trofeos	sobre	las	orillas
del	Danubio	y	del	Tesis.	Las	armas	del	Imperio,	desde	el	 tiempo	de	Trajano,
no	se	habían	internado	tanto	por	la	antigua	Dacia.	Mas	tan	crecidos	logros	de
Prisco	 fueron	momentáneos	 e	 inservibles,	 pues	 notó	 luego	 con	 zozobra	 que
Bayano,	 con	 su	 denuedo	 indómito	 y	 huestes	 reforzadas,	 se	 preparaba	 para
desagraviarse	a	las	puertas	de	Constantinopla.

No	florecía	más	la	teoría	de	la	guerra	en	los	campamentos	del	César	o	de
Trajano	 que	 en	 los	 de	 Justiniano	 y	 Mauricio.	 La	 maestría	 de	 los	 artífices
bizantinos	daba	subido	temple	a	los	aceros	de	Toscana	y	del	Ponto.	Rebosaban
de	pertrechos	los	almacenes	o	parques.	En	cuanto	a	la	construcción	de	bajeles,
máquinas	y	 fortificaciones,	 se	pasmaban	 los	bárbaros	con	 la	 ingeniosidad	de
un	pueblo	al	que	tantas	veces	habían	vencido	en	el	campo.	La	táctica	sublime,
el	 sistema,	 las	 evoluciones	 y	 los	 ardides	 de	 la	 Antigüedad,	 se	 escribían	 y
estudiaban	en	 los	 libros	de	 los	griegos	y	 romanos.	Mas	 la	despoblación	y	 la
bastardía	 de	 las	 provincias	 no	 aprontaban	 ya	 varones	 membrudos	 para
empuñar	aquellas	armas,	defender	aquellos	muros,	gobernar	aquellas	naves,	y
para	 llevar	 a	 la	 práctica,	 con	 denuedo,	 la	 teoría	 grandiosa	 de	 la	 guerra.	 El
numen	 de	 Belisario,	 y	 al	 par	 el	 de	 Narsés,	 descollaron	 sin	 maestros	 y
fenecieron	sin	discípulos.	Ni	pundonor,	ni	patriotismo,	ni	superstición	gallarda
podían	 enardecer	 a	 los	 miembros	 yertos	 de	 esclavos	 y	 advenedizos,	 que
estaban	ostentando	los	honores	de	 las	 legiones:	 tan	sólo	en	sus	reales	debían
los	 emperadores	 ejercitar	 su	mando	despótico;	 y	 allí	 tan	 sólo	 se	 desairaba	 y
escarnecía	 su	 autoridad;	 aquietaba	 con	 oro,	 e	 inflamaba	 el	 desenfreno	 de	 la
tropa,	 pero	 el	 achaque	 era	 perpetuo,	 la	 victoria	 casual,	 y	 su	 mantenimiento
costosísimo	 desangraba	 un	 Estado	 que	 no	 acertaban	 a	 defender.	 Intentó
Mauricio	 desarraigar	 aquellos	 resabios	 tan	 inveterados,	 pero	 la	 empresa
desatinada	que	recayó	sobre	su	cabeza	vino	a	agravar	la	dolencia.	Debe	todo
reformador	vivir	ajeno	de	recelo	y	de	interés,	y	tiene	que	merecer	el	aprecio	y
la	confianza	de	los	reformados.	Las	tropas	de	Mauricio	escucharían	tal	vez	la
voz	 de	 un	 caudillo	 victorioso,	 pero	 desestimaban	 las	 advertencias	 de	 un
estadista	o	de	un	escolar,	y	al	escuchar	un	edicto	que	rebajaba	de	su	paga	el
importe	de	sus	armas	y	su	ropa,	todas	prorrumpieron	en	abominaciones	contra
la	 codicia	 de	 un	 príncipe	 empedernido	 y	 ajeno	 de	 sus	 peligros	 y	 fatigas.
Abundaban	 las	 asonadas	 por	 los	 campamentos	 de	 Asia	 y	 de	 Europa,	 la
soldadesca	disparada	de	Edesa	fue	persiguiendo	con	baldones,	amenazas	y	aun



heridas	a	sus	trémulos	generales;	derribó	las	estatuas	del	emperador,	apedreó
la	 efigie	 milagrosa	 de	 Cristo,	 y	 o	 bien	 sacudió	 el	 yugo	 de	 toda	 ley	 civil	 y
militar,	o	entabló	el	sistema	azaroso	de	subordinación	voluntaria.	El	monarca,
siempre	lejano	y	por	 lo	más	engañado,	no	acertaba	a	ceder	o	persistir,	según
las	 urgencias	 del	 trance;	 pero	 la	 zozobra	 de	 una	 sublevación	 general	 lo
inclinaba	 atropelladamente	 a	 conceptuar	 cualquier	 ímpetu	 denodado,	 o
demostración	de	 lealtad,	 como	un	arranque	de	 rematada	demasía;	 anulose	 la
reforma	 tan	arrebatadamente	como	se	había	anunciado,	y	 la	 tropa,	en	vez	de
escarmiento	 y	 estrechez,	 quedó	 absorta	 de	 gozo,	 con	 el	 hallazgo	 de	 nuevas
inmunidades	y	galardones.	Mas	desagradeció	la	soldadesca	el	agasajo	tardío	y
violento	 del	 emperador;	 aumentó	 más	 y	 más	 su	 insolencia,	 al	 presenciar
aquella	flaqueza	y	su	propia	prepotencia,	y	se	enconaron	más	los	odios	mutuos
fuera	 del	 alcance	 de	 todo	 indulto	 y	 esperanza	 de	 reconciliación.	 Los
historiadores	 contemporáneos	maliciaron,	 al	 par	 del	 vulgo,	 que	Mauricio	 se
empeñaba	 en	 acabar	 con	 la	 tropa	 que	 se	 había	 afanado	 por	 reformar,
achacando	el	desgobierno	y	 la	privanza	de	Comentiolo	a	 tan	ruin	y	malvado
intento,	y	en	todo	tiempo	se	tildará	la	inhumanidad	y	la	avaricia	de	un	príncipe
que	por	el	rescate	baladí	de	seis	mil	piezas	de	oro	pudiera	haber	precavido	la
muerte	de	doce	mil	prisioneros	en	manos	del	chagan.	En	el	ímpetu	de	la	ira,	se
comunicó	al	ejército	del	Danubio	una	orden,	para	que	se	ahorrasen	los	acopios
de	 la	 provincia	 y	 se	 invernase	 en	 el	 país	 enemigo	 de	 los	 avares.	 Rebosó	 la
medida	de	sus	quebrantos:	declararon	a	Mauricio	indigno	de	reinar,	arrojaron
o	 mataron	 a	 sus	 íntimos,	 y	 volvieron	 a	 marchas	 forzadas	 a	 las	 órdenes	 de
Focas,	mero	centurión,	en	las	cercanías	de	Constantinopla.	Tras	larga	serie	de
sucesiones	legales,	revivieron	los	disturbios	militares	del	siglo	tercero,	mas	fue
tan	extremada	la	novedad	del	intento,	que	su	misma	temeridad	asombró	a	los
acometedores.	Titubeaban	en	revestir	a	su	predilecto	con	la	púrpura	vacante,	y
al	desechar	todo	convenio	con	el	mismo	Mauricio,	entablaron	correspondencia
amistosa	con	su	hijo	Teodosio,	y	con	Germano,	suegro	del	joven	real.	Fueron
tan	 ruines	 los	principios	de	Focas,	que	el	 emperador	ni	 aun	noticia	 tenía	del
nombre	y	la	graduación	de	su	competidor,	mas	apenas	supo	que	el	centurión,
arrojado	 en	 la	 asonada,	 era	medroso	 en	 los	 trances:	 «¡Ay	de	mí!	—exclamó
abatido	el	príncipe—	si	es	cobarde,	será	indudablemente	matador».

Mas	si	Constantinopla	se	hubiera	mantenido	fiel	y	tenaz,	el	desalmado	se
habría	 desahogado	 estrellándose	 contra	 los	 muros,	 y	 el	 ejército	 rebelde	 se
habría	allanado	o	reconciliado	con	la	cordura	del	emperador.	En	los	juegos	del
circo,	 repetidos	 con	 desusado	 boato,	 encubría	Mauricio	 su	 congoja	 interior;
con	sonrisas	y	visos	de	confianza	se	allanó	a	solicitar	vítores	de	los	bandos,	y
halagó	 su	 vanagloria,	 admitiendo	 de	 sus	 respectivos	 tribunos	 una	 lista	 de
novecientos	 azules,	 y	 mil	 y	 quinientos	 verdes,	 a	 quienes	 aparentó	 apreciar
como	 columnas	 de	 su	 solio.	 Este	 arrimo	 endeble	 y	 falso	 desentrañó	 su
flaqueza	y	atropelló	su	vuelco;	el	bando	verde	era	reservadamente	cómplice	de



los	rebeldes,	y	los	azules	le	encargaban	comedimiento	y	cordura,	en	contienda
con	 sus	 hermanos	 de	Roma.	 Las	 virtudes	 adustas	 y	mezquinas	 de	Mauricio
habían	 por	 fin	 desmerecido	 los	 corazones	 del	 vecindario:	 asaltáronlo	 a
pedradas	 al	 ir	 descalzo	 en	 una	 procesión	 solemne,	 y	 tuvo	 la	 guardia	 que
enarbolar	sus	mazas	de	hierro	para	defender	su	persona.	Un	monje	fanático	iba
corriendo	 con	 un	 estoque	 desenvainado,	 pregonando	 contra	 él	 la	 ira	 y	 la
sentencia	de	Dios,	y	un	plebeyo	soez,	 representando	su	 traza	y	su	boato,	 iba
sentado	 sobre	 un	 asno,	 y	 acompañado	 con	 las	 imprecaciones	 de	 la
muchedumbre.	 Malició	 el	 emperador	 la	 popularidad	 de	 Germano	 con	 la
soldadesca	y	el	vecindario;	temió	y	amenazó,	pero	suspendió	el	golpe,	huyó	el
patricio	al	recinto	sagrado	de	la	iglesia;	alborotose	el	pueblo	en	su	defensa,	la
guardia	 desamparó	 las	 murallas,	 y	 la	 ciudad	 entera	 quedó	 entregada	 al
incendio	 y	 al	 saqueo,	 en	 una	 asonada	 nocturna.	 Huyó	 el	 desventurado
Mauricio	en	una	barquilla,	con	su	esposa	y	nueve	niños,	al	continente	de	Asia,
pero	 la	 violencia	 del	 viento	 lo	 obligó	 a	 detenerse	 en	 la	 iglesia	 de	 san
Autónomo,	junto	a	Calcedonia,	desde	donde	envió	a	su	primogénito	Teodosio
para	 implorar	el	agradecimiento	y	el	amparo	del	monarca	persa.	No	 trató	de
huir,	pues	adolecía	de	ciática,	y	la	superstición	le	tenía	quebrantado	el	ánimo;
se	mantuvo	aguardando	que	finalizara	la	revuelta,	encomendándose	pública	y
fervorosamente	 al	 Todopoderoso,	 para	 que	 le	 descargase	 el	 castigo	 de	 sus
pecados	en	este	mundo,	más	bien	que	en	el	venidero.	Depuesto	Mauricio	del
trono,	 los	 bandos	 se	 empeñaron	 en	 escoger	 cada	 uno	 su	 emperador,	mas	 el
predilecto	 de	 los	 azules	 fue	 desechado	 por	 los	 celos	 de	 sus	 contrarios,	 y	 al
mismo	 Germano	 arrebató	 la	 chusma	 disparada,	 hasta	 más	 de	 siete	 millas
[11,26	km]	de	la	ciudad,	al	palacio	del	Hebdomon,	para	adorar	la	majestad	del
centurión	Focas	(octubre	de	602	d.	C.).	Su	demostración	modesta	de	ceder	la
púrpura	 a	 la	 jerarquía	 y	 el	mérito	 de	Germano	 tropezó	 con	 la	 resolución	 de
éste,	más	pertinaz	e	igualmente	ingenuo:	el	Senado	y	el	clero	acudieron	a	su
llamamiento;	 y	 cerciorado	 el	 patriarca	 de	 su	 creencia	 católica	 consagró	 al
usurpador	 venturoso	 en	 la	 iglesia	 de	 san	 Juan	 Bautista.	 Al	 tercer	 día	 hizo
Focas	 su	 entrada	 pública,	 vitoreado	 por	 un	 populacho	 insensato,	 en	 una
carroza	tirada	por	cuatro	caballos	blancos;	premió	la	rebelión	de	su	tropa	con
un	 donativo	 cuantioso,	 y	 el	 nuevo	 soberano,	 después	 de	 visitar	 el	 palacio,
estuvo	 mirando	 desde	 su	 solio	 los	 juegos	 del	 hipódromo.	 Ocurrió	 una
contienda	de	precedencia	entre	los	bandos,	y	su	sentencia	parcial	se	inclinó	a
favor	de	 los	verdes.	«Mira	que	 todavía	vive	Mauricio»,	 retumbó	por	 la	parte
contrapuesta,	 y	 el	 alboroto	 descompasado	 de	 los	 azules	 avivó	 y	 estimuló	 la
crueldad	 del	 tirano.	 Pasaron	 los	 ejecutores	 a	 Calcedonia,	 arrastraron	 al
emperador	 de	 su	 santuario,	 y	 fueron	 matando	 hasta	 cinco	 hijos	 suyos,	 en
medio	de	 su	agonía.	A	cada	golpe	que	 le	 traspasaba	el	 corazón,	 aun	 juntaba
fuerzas	para	recitar	su	jaculatoria	devota.	«Eres	justo	Señor,	y	tus	juicios	son
santos»	(27	de	noviembre	de	602	d.	C.);	y	tal	fue	en	el	último	trance	su	apego



incontrastable	a	la	verdad	y	la	justicia,	que	reveló	a	la	soldadesca	la	falsedad
religiosa	de	una	nodriza	que	presentó	su	propio	niño	en	 lugar	del	muchacho
regio.	 Se	 terminó	 la	 tragedia	 ajusticiando	 al	 mismo	 emperador	 a	 los	 veinte
años	de	su	reinado	y	sesenta	y	tres	de	edad.	Arrojaron	los	cadáveres	del	padre
y	los	hijos	al	mar,	expusieron	sus	cabezas	a	los	desacatos,	o	a	la	compasión,	de
la	muchedumbre,	 y	 hasta	 que	 asomó	 la	 podredumbre	 no	 consintió	 Focas	 en
que	 se	 enterrasen	 privadamente	 aquellos	 restos	 venerables.	 Allí	 quedaron
sepultados	 los	delitos	y	desaciertos	de	Mauricio,	pues	 tan	sólo	se	 recordó	su
cruda	suerte,	y	a	los	veinte	años,	al	recitar	la	historia	de	Teofilacto,	la	relación
lastimosa	 fue	 interrumpida	 por	 las	 lágrimas	 del	 auditorio.	Reservadas	 serían
semejantes	lágrimas,	pues	tanta	lástima	fuera	muy	criminal	bajo	el	reinado	de
Focas,	 quien	quedó	pacíficamente	 reconocido	 en	 las	 provincias	 de	 levante	 y
poniente.	Las	efigies	del	emperador	y	de	su	esposa	Leoncia	se	ostentaron	en	el
Laterán	para	la	veneración	del	clero	y	del	Senado	de	Roma,	y	se	depositaron
luego	en	el	palacio	de	los	Césares,	entre	las	de	Constantino	y	Teodosio	(23	de
noviembre	 de	 602	 d.	 C.-4	 de	 octubre	 de	 610	 d.	 C.).	 Le	 correspondía	 a
Gregorio,	como	súbdito	y	cristiano,	avenirse	con	el	gobierno	ya	establecido,
mas	 el	 encarecimiento	 gozosísimo	 con	 que	 vitorea	 las	 venturas	 del	 asesino
mansilla,	con	una	mancha	indeleble,	el	concepto	del	santo.	Bien	pudiera	todo
un	 sucesor	 de	 los	 apóstoles	 manifestar	 con	 decorosa	 entereza	 la	 demasía
sangrienta	y	la	precisión	del	arrepentimiento:	se	afana	encareciendo	el	rescate
del	pueblo	y	el	vuelco	del	atropellador;	se	congratula	de	que	la	religiosidad	y
blandura	de	Focas	mereciera	a	la	Providencia	el	encumbramiento	al	solio,	para
rogar	que	robustezca	aquellas	manos	contra	todos	sus	enemigos,	y	prorrumpe
en	 anhelos,	 tal	 vez	 proféticos,	 de	 que	 tras	 un	 reinado	 largo	 y	 triunfador	 se
traslade	 de	 un	 reino	 temporal	 a	 otro	 sempiterno.	 He	 ido	 ya	 delineando	 una
revolución,	 tan	 preciosa	 en	 concepto	 de	Gregorio	 para	 el	 cielo	 y	 la	 tierra,	 y
Focas	no	 aparece	menos	 aborrecible	 en	 el	 desempeño	que	 en	 el	 logro	de	 su
poderío.	 El	 lapiz	 de	 un	 historiador	 imparcial	 ha	 delineado	 el	 retrato	 de	 un
monstruo	 menguado	 y	 contrahecho,	 cejijunto	 y	 emboscado	 por	 las	 sienes,
barbilampiño,	 con	 una	mejilla	macilenta	 y	 surcada	 de	 horrorosas	 cicatrices.
Lego	 en	 letras,	 leyes	 y	 armas,	 se	 encenagó	 desde	 la	 cumbre	 del	 solio	 en	 la
torpeza	 y	 la	 embriaguez,	 y	 sus	 deleites	 irracionales,	 atropellando	 a	 los
súbditos,	afrentaban	a	su	misma	persona.	Sin	revestirse	del	cargo	de	príncipe,
se	desentendió	de	la	profesión	de	soldado,	y	el	reinado	de	Focas	desconsoló	a
Europa	 con	 una	 paz	 indecorosa,	 y	 a	 Asia	 con	 una	 guerra	 asoladora.	 Su
temperamento	 salvaje	 se	 enardecía	 con	 la	 resistencia	 o	 la	 reconvención.
Alcanzaron	 a	 Teodosio	 en	 su	 huida	 a	 la	 corte	 de	 Persia,	 o	 lo	 atrajeron	 con
engaño;	lo	degollaron	en	Niza	y	los	consuelos	de	la	religión	y	la	pureza	de	su
conciencia	 dulcificaron	 sus	 últimos	 instantes.	 Aquel	 fantasma	 acosaba	 sin
embargo	al	usurpador,	y	habiendo	corrido	por	Oriente	el	rumor	de	que	el	hijo
de	Mauricio	estaba	vivo,	ansiaba	el	pueblo	a	su	vengador,	y	 la	viuda	e	hijos



del	 difunto	 soberano	 prohijaron	 y	 se	 hermanaron	 con	 lo	 ínfimo	 del	 linaje
humano.	 En	 el	 exterminio	 de	 la	 familia	 imperial,	 la	 compasión,	 o	 sea	 el
discernimiento,	 de	 Focas	 había	 exceptuado	 a	 las	 desventuradas	 mujeres,
teniéndolas	decorosamente	encerradas	en	una	casa	particular;	pero	la	entereza
de	 la	 emperatriz	 Constantina,	 recapacitando	 más	 y	 más	 sobre	 el	 padre,	 el
marido	y	los	hijos,	se	desesperaba	día	y	noche	por	libertad	y	venganza.	Huyó	a
deshora	 al	 santuario	 de	 Santa	 Sofía,	 mas	 ni	 sus	 lágrimas	 ni	 el	 oro	 de	 su
asociado	 Germano	 alcanzaron	 a	 provocar	 una	 asonada.	 Se	 había	 acarreado
venganza	 y	 justicia,	 pero	 el	 patriarca	 logró	 juramentándose	 salvarla;	 se	 la
encarceló	 en	 un	 monasterio,	 y	 la	 viuda	 de	 Mauricio	 aceptó	 y	 abusó	 de	 la
mansedumbre	de	su	asesino.	Se	descubrió,	o	se	malició,	nueva	conspiración,	y
quedó	 disuelto	 el	 compromiso,	 desenfrenándose	 de	 nuevo	 la	 saña	 de	 Focas.
Una	matrona	que	imponía	acatamiento	y	conmiseración	al	género	humano	fue
martirizada,	toda	una	hija,	esposa	y	madre	de	emperadores,	como	el	malhechor
más	rematado,	para	arrancarle	una	confesión	de	sus	intentos	y	sus	asociados,	y
la	emperatriz	Constantina,	con	sus	tres	inocentes	niñas,	quedó	degollada	en	el
mismo	sitio,	ya	manchado	con	la	sangre	de	su	marido	y	sus	cinco	hijos.	Tras
aquel	ejemplo,	se	hace	 innecesario	 ir	 refiriendo	nombres	y	padecimientos	de
víctimas	 menores.	 Rara	 vez	 se	 dejaba	 de	 prescindir	 de	 toda	 formalidad
judicial;	y	acibarábanse	los	castigos	con	extremos	imponderables	de	crueldad
estudiada;	 les	 barrenaban	 los	 ojos,	 les	 arrancaban	 la	 lengua,	 les	 cercenaban
pies	y	manos;	alguno	expiraba	al	rigor	del	azote,	otro	al	ardor	de	 las	 llamas,
otro	más	traspasado	a	saetazos,	y	una	muerte	sencilla	y	pronta	era	fineza	que
por	milagro	se	alcanzaba.	El	hipódromo,	asilo	sagrado	del	recreo	y	la	libertad
de	 los	 romanos,	 se	 mancilló	 con	 cabezas	 y	 miembros	 de	 cadáveres
descuartizados,	y	los	compañeros	de	Focas	eran	los	más	desengañados	de	que
ni	privanza	ni	servicios	podían	escudarlos	contra	un	tirano,	digno	competidor
de	los	Calígulas	y	los	Domicianos	de	los	primeros	siglos	del	Imperio.

Enlazó	Focas	a	su	hija	única	con	el	patricio	Crispo,	y	los	retratos	regios	de
los	novios	 se	colocaron	 inadvertidamente	en	el	 circo,	 al	 lado	del	 emperador.
Ansiaba	el	padre	que	su	descendencia	disfrutase	el	logro	de	sus	maldades,	mas
se	 agravió	 de	 aquella	 hermandad	 temprana	 y	 popular:	 los	 tribunos	 de	 los
verdes,	 aunque	 se	 descargaban	 con	 la	 oficiosidad	 de	 los	 artistas,	 fueron
inmediatamente	sentenciados	a	muerte;	a	instancias	del	pueblo	se	les	perdonó
la	 vida,	 mas	 Crispo	 debía	 fundadamente	 dudar	 de	 que	 el	 usurpador	 celoso
olvidara	la	competencia	involuntaria.	Se	malquistó	con	el	bando	verde	por	la
ingratitud	de	Focas	y	el	atropellamiento	de	sus	 regalías;	 todas	 las	provincias
estaban	preparadas	para	rebelarse,	y	Heraclio,	exarca	de	África,	se	aferró	más
de	 dos	 años	 en	 negar	 todo	 tributo	 y	 obediencia	 al	 centurión	 que	 estaba
afrentando	el	solio	de	Constantinopla.	Los	emisarios	encubiertos	de	Crispo	y
del	 Senado	 estimularon	 al	 exarca	 independiente	 para	 que	 redimiese	 y
gobernase	su	patria,	mas	 la	edad	 le	había	enfriado	 la	ambición,	y	 traspasó	 la



aventurada	empresa	a	su	hijo	Heraclio	y	a	Nicetas,	que	lo	era	de	Gregorio,	su
amigo	y	lugarteniente.	Dos	muchachos	traviesos	armaron	el	poderío	de	África,
y	se	convinieron	en	pasar	el	uno	con	la	escuadra	de	Cartago	a	Constantinopla,
y	 acaudillar	 el	 otro	 un	 ejército	 por	Egipto	 y	Asia,	 y	 vestirse	 con	 la	 púrpura
imperial	 quien	 acudiese	más	 pronta	 y	 acertadamente	 al	 intento.	Llegó	 algún
eco	a	los	oídos	de	Focas,	y	afianzó	a	la	esposa	y	a	la	madre	como	rehenes	de	la
lealtad	 del	 mozo	 Heraclio;	 mas	 la	 maña	 de	 Crispo	 estuvo	 apocando	 aquel
peligro	tan	remoto,	se	desatendieron	o	dilataron	los	medios	de	defensa,	y	aún
yacía	apoltronado	y	adormecido	el	tirano	cuando	ancló	ya	la	armada	africana
en	el	Helesponto.	Acudieron	a	su	estandarte	en	Abidos	desterrados	y	fugitivos,
sedientos	 de	 venganza;	 las	 naves	 de	 Heraclio,	 cuya	 arboladura	 empinada
estaba	tremolando	los	símbolos	sagrados	de	la	religión,	surcaron	triunfalmente
la	Propóntide,	y	Focas	desde	las	ventanas	del	Palacio	miró	su	final	inevitable	y
próximo.	 Recabó	 de	 la	 facción	 verde,	 con	 dádivas	 y	 promesas,	 que
contrarrestase	 endeble	 e	 infructuosamente	 el	 desembarco	 de	 los	 africanos;
pero	 el	 vecindario	 y	 la	 guardia,	 con	 el	 oportuno	 desengaño	 de	 Crispo,	 se
pusieron	 de	 su	 parte,	 y	 un	 enemigo	 particular,	 asaltando	 denodadamente	 el
palacio	solitario,	prendió	al	tirano.	Despojado	de	púrpura	y	diadema,	en	traje
ruin,	y	aherrojado,	 lo	arrebataron	en	un	barquichuelo	a	 la	galera	 imperial	de
Heraclio,	 quien	 lo	 reconvino	 con	 sus	 maldades	 y	 su	 reinado	 abominable.
«¿Gobernarás	 tú	 mejor?»,	 fueron	 las	 últimas	 palabras	 de	 Focas	 en	 su
desesperación.	 Tras	 mil	 insultos	 y	 tormentos,	 lo	 degollaron,	 arrojaron	 a	 las
llamas	 su	 cadáver	 descuartizado,	 como	 igualmente	 sus	 estatuas	 y	 la	 bandera
sediciosa	del	bando	verde.	La	voz	del	clero,	del	Senado	y	del	pueblo	ofreció	a
Heraclio	el	solio	que	había	purificado	de	iniquidades	y	afrentas,	y	tras	un	rato
de	agraciada	demora,	se	avino	a	sus	instancias.	Acompañole	en	la	coronación
su	 consorte	 Eudocia,	 y	 siguió	 reinando	 su	 descendencia	 en	Oriente	 hasta	 la
cuarta	 generación	 (5	 de	 octubre	 de	 610	 d.	 C.-11	 de	 febrero	 de	 642	 d.	 C.).
Llano	y	próspero	había	sido	el	viaje	de	Heraclio,	pero	 la	marcha	cansada	de
Nicetas	 no	 se	 completó	 sino	 terminada	 ya	 la	 contienda,	 mas	 se	 allanó	 sin
querella	 a	 las	venturas	de	 su	 amigo,	quien	premió	 su	 loable	 intento	 con	una
estatua	 ecuestre	 y	 una	 hija	 del	 emperador.	 Se	 hacía	 más	 arduo	 fiarse	 de	 la
lealtad	 de	Crispo,	 cuyos	 servicios	 recientes	 se	 recompensaron	 con	 el	mando
del	ejército	de	Capadocia.	Su	desentono	acarreó	luego	y	disculpó	la	ingratitud
de	su	nuevo	soberano,	pues	el	yerno	de	Focas	se	vio	reducido	ante	el	Senado	a
seguir	 la	 vida	 monástica,	 y	 corroboró	 la	 sentencia	 el	 dicho	 concluyente	 de
Heraclio	 de	 que	 quien	 había	 sido	 desleal	 con	 el	 padre,	 mal	 podría	 guardar
fidelidad	con	el	amigo.

Muerto	ya	Focas,	aun	adoleció	la	República	por	sus	maldades,	pues	armó
en	 su	 causa	 decorosamente	 a	 su	 enemigo	 más	 formidable.	 Según	 las
formalidades	mutuas	y	amistosas	de	la	corte	bizantina	y	la	persa,	participó	su
ascenso	al	trono,	y	su	embajador	Lilio,	presentador	de	las	cabezas	de	Mauricio



y	sus	hijos,	estaba	muy	enterado	de	las	circunstancias	de	la	catástrofe.	Por	más
que	 le	cohonestasen	el	 fingimiento	y	 la	sutileza,	 se	horrorizó	Cosroes	con	el
asesino,	encarceló	al	supuesto	enviado,	vengador	de	su	bienhechor	y	padre.	Se
hermanaban	a	 la	sazón	los	arranques	de	humanidad	y	pesar	con	los	 intereses
de	Persia,	abultados	todavía	con	las	preocupaciones	nacionales	y	religiosas	de
los	magos	y	 los	 sátrapas.	En	un	 ímpetu	 lisonjero,	 con	visos	de	confianza,	 le
tildaron	aquellas	 sobras	de	agradecimiento	y	amistad	que	derramaba	con	 los
griegos,	 nación	 con	 quien	 peligraban	 la	 paz	 y	 alianza,	 cuya	 superstición
carecía	de	verdad	y	de	rectitud,	y	aun	de	todo	género	de	pundonor,	puesto	que
llegaban	 a	 cometer	 la	 suma	 atrocidad,	 cual	 era	 el	 asesinato	 impío	 de	 su
soberano.	Por	el	delito	de	un	centurión	ambicioso,	padeció	la	nación	el	azote
de	 la	guerra,	y	 este	mismo	descargó	en	 igual	grado	a	 los	veinte	 años,	y	 con
redobles,	 sobre	 los	 mismos	 persas.	 Todavía	 estaba	 mandando	 en	 Oriente	 el
mismo	general	que	restableciera	a	Cosroes	en	su	solio,	y	el	nombre	de	Narsés
seguía	siendo	el	eco	espantoso	con	que	las	madres	asirias	solían	asustar	a	sus
niños.	Desde	luego	un	súbdito	solariego	de	Persia	alentaría	a	su	dueño	y	amigo
para	 que,	 a	 viva	 fuerza,	 se	 posesionase	 de	 las	 provincias	 del	 Asia,	 y	 desde
luego	también	Cosroes	enardecería	a	su	tropa,	asegurándole	que	la	espada	más
temida	por	ellos	quedaría	envainada,	o	 se	esgrimiría	a	 su	 lado.	Mal	podía	el
héroe	 ponerse	 en	 las	 garras	 de	 un	 tirano,	 y	 éste	 se	 hacía	 cargo	 de	 su
desmerecimiento	 de	 la	 obediencia	 de	 un	 héroe:	 removieron	 a	 Narsés	 de	 su
mando;	 tremoló	 su	 estandarte	 de	 independencia	 en	 Hierápolis	 de	 Siria;	 fue
vendido	 con	 falsas	 promesas,	 y	 quemado	 vivo	 en	 el	 mercado	 de
Constantinopla.	 Privados	 ya	 del	 caudillo	 único,	 a	 quien	 pudieran	 temer	 o
apreciar,	 los	bandos	triunfadores	con	él	quedaron	dos	veces	arrollados	por	 la
caballería,	 hollados	 por	 los	 elefantes,	 o	 traspasados	 a	 flechazos	 por	 los
bárbaros;	 y	 fueron	muchos	 cautivos	 degollados	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 por
mandato	del	vencedor,	quien	justicieramente	podía	condenar	a	tan	sediciosos
mercenarios,	 como	 autores	 o	 cómplices	 de	 la	 muerte	 de	 Mauricio.	 Bajo	 el
reinado	 de	 Focas	 fueron	 padeciendo	 sitios	 las	 fortalezas	 de	 Merdin,	 Dara,
Amida	y	Edesa,	y	todas	quedaron	exterminadas	por	el	monarca	persa;	atravesó
el	Éufrates,	allanó	las	ciudades	sirias,	Hierápolis,	Calcis,	Beria	y	otras,	y	cercó
luego	con	 sus	 armas	 irresistibles	 a	Alepo.	Aquella	oleada	de	 felicidades	nos
está	 manifestando	 el	 menoscabo	 del	 Imperio,	 la	 inhabilidad	 de	 Focas	 y	 el
desamor	 de	 los	 súbditos;	 y	 Cosroes	 llevaba	 consigo	 una	 apología	 decorosa,
para	tantas	rendiciones	con	un	impostor	en	sus	reales,	como	hijo	de	Mauricio	y
heredero	legítimo	de	la	monarquía.

Las	primeras	noticias	de	Oriente	que	 llegaron	a	Heraclio	 fueron	 las	de	 la
pérdida	 de	 Antioquía,	 mas	 la	 caduca	 metrópoli	 acosada	 por	 terremotos	 y
enemigos	poco	caudal	de	sangre	pudo	suministrar	en	su	quebranto.	Logro	más
aventajado	para	los	persas	fue	el	saqueo	de	Cesárea,	capital	de	la	Capadocia,	y
al	internarse	trasponiendo	el	antemural	de	la	frontera	antigua,	tropezaban	con



menos	resistencia	y	mayor	esquilmo.	Siempre	descolló	una	ciudad	regia	en	la
vega	placentera	de	Damasco;	sus	dichas	arrinconadas	se	ocultaron	hasta	aquí
al	historiador	del	Imperio	Romano,	pero	Cosroes	se	regaló	por	aquel	paraíso,
antes	de	trepar	a	las	cumbres	del	Líbano,	o	acometer	a	las	ciudades	de	la	costa
fenicia.	La	conquista	de	Jerusalén,	ideada	ya	por	Nushirvan,	se	realizó	(614	d.
C.)	 por	 el	 afán	 y	 la	 codicia	 de	 su	 nieto;	 los	 magos	 le	 reclamaron
desaforadamente	 al	 exterminio	 del	 monumento	 más	 grandioso	 de	 la
cristiandad,	y	pudo	alistar	para	aquella	campaña	un	ejército	de	veintiséis	mil
judíos,	cuyo	fanatismo	suplía	hasta	cierto	punto	la	falta	de	valor	y	disciplina.
Reducida	la	Galilea	y	la	región	allende	el	Jordán,	cuya	resistencia	parece	que
dilató	la	suerte	de	la	capital,	quedó	la	misma	Jerusalén	tomada	por	asalto.	Las
llamas	 asolaron	 o	menoscabaron	 en	 gran	manera	 el	 sepulcro	 de	Cristo	 y	 las
iglesias	ostentosas	de	Helena	y	Constantino,	las	ofrendas	devotas	de	tres	siglos
fenecieron	en	el	sacrilegio	de	un	día;	el	patriarca	Zacarías	y	la	verdadera	cruz
fueron	a	parar	a	Persia,	y	se	achaca	la	matanza	de	noventa	mil	cristianos	a	los
judíos	y	árabes	que	extremaban	el	desenfreno	de	las	correrías	persas.	Juan	el
arzobispo	resguardo	piadosamente	en	Alejandría	a	los	fugitivos	de	Palestina,	y
así	se	llamó	por	excelencia	el	limosnero;	y	las	rentas	de	la	Iglesia	y	un	tesoro
de	más	de	trescientas	mil	libras	se	devolvieron	a	sus	verdaderos	dueños,	a	los
menesterosos	de	todos	países	y	calidades.	Pero	hasta	el	mismo	Egipto,	única
provincia	 exenta	 desde	 el	 tiempo	 de	 Diocleciano	 de	 toda	 guerra	 exterior	 e
interna,	 volvió	 a	 sojuzgarse	 por	 los	 sucesores	 de	 Ciro.	 La	 caballería	 persa
sorprendió	 a	 Pelusio,	 llave	 de	 aquel	 país	 intransitable	 (616	 d.	 C.);	 atravesó
luego	a	mansalva	los	cauces	innumerables	del	delta	y	fue	escudriñando	el	valle
larguísimo	del	Nilo,	desde	las	pirámides	de	Menfis	hasta	el	confín	de	Etiopía.
Hubiera	 podido	 una	 fuerza	 naval	 socorrer	 a	 Alepo,	 pero	 el	 arzobispo	 y	 el
prefecto	 se	 embarcaron	 para	 Chipre,	 y	 Cosroes	 se	 aposentó	 en	 la	 segunda
ciudad	 del	 Imperio,	 que	 conservaba	 todavía	 riquísimos	 restos	 de	 industria	 y
comercio.	Enarboló	su	trofeo	occidental,	no	sobre	las	almenas	de	Cartago,	sino
en	 las	 cercanías	 de	 Trípoli:	 quedaron	 totalmente	 exterminadas	 las	 colonias
griegas	de	Cirene,	y	el	conquistador,	pisando	las	huellas	de	Alejandro,	regresó
triunfalmente	por	 los	arenales	desiertos	de	 la	Lidia.	Se	adelantó	en	 la	misma
campaña	 otro	 ejército	 desde	 el	 Éufrates	 hasta	 el	 Bósforo	 Tracio:	 rindiose
Calcedonia	 tras	 dilatado	 sitio,	 y	 se	 mantuvieron	 los	 reales	 persas,
presenciándolos	Constantinopla,	más	de	diez	años.	Cuéntanse	entre	las	últimas
conquistas	 del	 gran	 rey	 la	 costa	 del	 Ponto,	 la	 ciudad	 de	Ancira	 y	 la	 isla	 de
Rodas,	y	si	Cosroes	poseyera	fuerzas	marítimas,	su	ambición	ilimitada	asolara
y	aherrojara	las	provincias	de	Europa.

Desde	 el	 lindero	 tan	 largo	 y	 aferradamente	 batallado	 del	 Tigris	 y	 el
Éufrates,	 el	 nieto	 de	 Nushirvan	 se	 explayó	 hasta	 el	 Helesponto	 y	 el	 Nilo
repentinamente,	 límites	 antiguos	 de	 la	 monarquía	 persa,	 mas	 las	 provincias
amoldadas	con	los	hábitos	de	seiscientos	años	a	los	aciertos	y	desaciertoss	del



gobierno	romano,	aguantaban	a	su	pesar	el	yugo	de	los	bárbaros.	Vivía	más	y
más	 aquella	 estampa	 de	 República	 con	 las	 instituciones,	 al	 menos	 con	 los
escritos	 de	 griegos	 y	 romanos,	 y	 los	 súbditos	 de	 Heraclio	 se	 habían	 criado
articulando	 los	nombres	de	 libertad	y	de	 leyes;	mas	 siempre	 las	 ínfulas	y	 el
sistema	 de	 los	 príncipes	 orientales	 ostentaron	 los	 dictados	 y	 atributos	 de	 su
omnipotencia,	 tiznando	a	una	nación	de	esclavos	con	su	verdadero	nombre	y
condición	 rastrera,	 y	 corroborando	con	 amagos	 crueles	y	descompasados	 las
tropelías	de	su	despotismo.	Escandalizábanse	los	cristianos	de	Oriente	con	el
culto	 del	 fuego	 y	 la	 doctrina	 impía	 de	 los	 dos	 principios;	 no	 eran	 menos
intolerantes	 los	 magos	 que	 los	 obispos,	 y	 el	 martirio	 de	 algunos	 persas
renegados	 de	 la	 religión	 de	Zoroastro	 se	 conceptuó	 como	preliminar	 de	 una
persecución	general	y	pavorosa.	Las	leyes	violentas	de	Justiniano	calificaban	a
los	 contrarios	 de	 la	 Iglesia	 de	 enemigos	 del	 Estado;	 la	 alianza	 de	 judíos,
nestorianos	y	jacobitas	había	contribuido	al	éxito	de	Cosroes,	y	su	parcialidad
a	las	sectas	le	había	acarreado	el	recelo	y	el	odio	de	los	católicos.	Enterado	de
aquella	 zozobra	 y	 encono,	 gobernaba	 el	 conquistador	 persa	 con	 cetro	 de
hierro,	y	como	estaba	maliciando	la	insubsistencia	de	su	dominio,	desangraba
con	 la	 exorbitancia	 de	 los	 tributos;	 y	 el	 desenfreno	 de	 las	 rapiñas	 fue
despojando	y	demoliendo	los	templos	de	Oriente,	para	transportar	a	sus	reinos
hereditarios	 el	 oro,	 la	 plata,	 cuantas	 preseas,	 mármoles	 preciosos	 y	 artes	 y
artistas	 había	 en	 las	 ciudades	 asiáticas.	 En	 el	 cuadro	 enmarañado	 de	 los
quebrantos	del	 imperio	no	cabe	deslindar	 la	 estampa	del	mismo	Cosroes,	de
sus	lugartenientes	y	acciones	respectivas,	ni	puntualizar	su	mérito	efectivo	en
el	 resplandor	 general	 de	 su	 gloria	 y	 magnificencia.	 Estuvo	 paladeando
ostentosamente	el	 fruto	de	 sus	victorias,	y	 solía	 retraerse	de	 los	afanes	de	 la
guerra,	 para	 empaparse	 en	 el	 hijo	 de	 su	 palacio;	 pero	 en	 el	 decurso	 de
veinticuatro	 años,	 la	 superstición	 o	 el	 encono	 lo	 alejaron	 de	 las	 puertas	 de
Ctesifonte,	 y	 su	 residencia	 capital	 de	 Artemisa	 y	 Dastagerd	 estaba	 situada
allende	el	Tigris,	a	sesenta	millas	[96,55	km]	al	norte	de	la	capital.	Cubría	el
ganado	 las	 praderas	 antiguas,	 pululaban	 por	 su	 vergel	 o	 paraíso	 faisanes,
pavones,	avestruces,	y	se	espaciaban	venados	y	jabalíes,	y	se	franqueaban	los
leones	 y	 tigres	 para	 ejercitarse	 en	 su	 cacería	 más	 noble	 y	 arriesgada.	 Se
mantenían	hasta	novecientos	sesenta	elefantes,	para	el	uso	o	el	boato	del	gran
rey;	doce	mil	camellos	mayores	y	ocho	mil	menores	cargaban	en	campaña	con
las	 tiendas	 y	 el	 bagaje,	 y	 los	 establos	 regios	 encerraban	 seis	 mil	 mulos	 o
caballos,	entre	los	cuales	sobresalían	el	Shebdiz	y	el	Barid,	por	su	docilidad	y
hermosura.	 Seis	mil	 guardias	 se	 turnaban	 en	 la	 puerta	 del	 palacio,	 doce	mil
esclavos	desempeñaban	el	servicio	de	las	estancias	interiores,	y	un	número	de
tres	mil	vírgenes,	 las	primeras	beldades	del	Asia,	alguna	venturosa	manceba,
solía	consolar	a	su	dueño	de	la	indigencia	o	la	edad	de	Sira.	Los	varios	tesoros
de	oro,	plata,	joyas,	sedas	y	demás,	se	depositaron	en	cien	sótanos,	y	la	cámara
Badavere	estaba	denotando	el	agasajo	casual	de	los	vientos,	que	acarrearon	los



despojos	de	Heraclio	a	una	de	 las	bahías	sirias	de	su	contrario.	La	 lisonja,	o
quizá	la	ficción,	estuvo	descaradamente	pregonando	el	cómputo	de	treinta	mil
alfombras	riquísimas	que	engalanaban	las	paredes;	las	cuarenta	mil	columnas
de	plata,	o	más	probablemente	de	mármol	y	madera	tallada,	que	sostenían	la
techumbre,	y	los	mil	globos	de	oro	colgados	en	el	cimborio,	para	representar
los	movimientos	de	los	planetas	y	las	constelaciones	del	zodíaco.	Mientras	el
monarca	persa	se	embelesaba	con	tanto	primor	del	arte	y	de	su	poderío,	recibió
una	 carta	 de	 un	 ciudadano	 desconocido	 de	 la	 Meca,	 que	 le	 solicitaba	 que
reconociese	a	Mahoma	por	apóstol	de	Dios.	Desechó	la	oferta	y	rasgó	la	carta.
«Asimismo	 —exclamó	 el	 profeta	 árabe–,	 destrozará	 Dios	 al	 reino,	 y
menospreciará	 las	 plegarias	 de	 Cosroes».	 Colocado	 al	 confín	 de	 ambos
imperios	 de	 Oriente,	 se	 complacía	Mahoma	 con	 su	mutuo	 exterminio,	 y	 en
medio	 de	 los	 triunfos	 persas,	 se	 adelantó	 a	 predecir	 que	 a	 los	 pocos	 años
volvería	la	victoria	a	ponerse	en	las	banderas	romanas.	A	la	sazón	no	cabía	por
cierto	profecía	más	remota	de	su	cumplimiento,	pues	los	doce	años	primeros
de	Heraclio	estuvieron	anunciando	el	pronto	desquicio	del	Imperio.	Si	Cosroes
hubiera	obrado	con	honor,	a	 la	muerte	de	Focas	 tendría	que	haber	 terminado
terminar	su	contienda,	y	abrazado,	como	aliado	íntimo,	al	africano	venturoso
que	 tan	 gallardamente	 había	 desagraviado	 a	 su	 bienhechor	 Mauricio.	 La
continuación	 de	 la	 guerra	 patentizó	 la	 verdadera	 índole	 del	 bárbaro;	 y	 las
embajadas	suplicantes	de	Heraclio	implorando	su	clemencia,	y	abogando	por
los	 inocentes,	 con	 el	 ofrecimiento	 de	 un	 tributo	 para	 que	 pacificase	 el	 orbe,
quedaron	 desechadas	 con	 silencio	 despreciativo	 o	 descompasada	 amenaza.
Yacían	sojuzgadas	por	las	armas	persas	Siria,	Egipto	y	las	provincias	de	Asia,
mientras	Europa,	desde	el	confín	de	Istria	hasta	el	valladar	dilatado	de	Tracia,
se	hallaba	acosada	por	los	avares,	mal	satisfechos	con	la	sangre	y	el	saqueo	de
la	guerra	de	Italia.	Habían	degollado	a	sangre	fría	a	sus	varones	cautivos	en	el
campo	sagrado	de	Panonia;	mujeres	y	niños	fueron	reducidos	a	servidumbre,	y
las	 doncellas	más	 principales	 fueron	 pasto	 del	 desenfreno	 lujurioso	 de	 todo
bárbaro.	La	matrona	 enamorada	que	 franqueó	 las	puertas	de	Friuli	 pasó	una
breve	noche	en	 los	brazos	de	 su	 amante	 real,	 la	 siguiente	 tuvo	Romilda	que
recibir	 los	 abrazos	de	doce	 avares,	 y	 el	 día	 tercero	 la	princesa	 lombarda	 fue
empalada	a	la	vista	del	campamento,	mientras	el	chagan	con	inhumana	sonrisa
advirtió	que	tal	marido	era	galardón	muy	adecuado	de	su	liviandad	y	alevosía.
Heraclio	estaba	padeciendo	insultos	y	sitios	de	tan	implacables	enemigos;	y	el
Imperio	Romano	quedaba	reducido	al	recinto	de	Constantinopla	con	los	restos
de	 Grecia,	 Italia	 y	 África,	 y	 algunas	 ciudades	 marítimas	 desde	 Tiro	 a
Trebisonda,	 en	 la	 costa	 asiática.	 Perdido	 Egipto,	 hambre	 y	 epidemias
estuvieron	 aquejando	 a	 la	 capital;	 y	 el	 emperador	 desvalido	 y	 desahuciado
tenía	 dispuesto	 trasladar	 su	 persona	 y	 gobierno	 a	 la	 residencia	 más
resguardada	 de	 Cartago.	 Ya	 estaban	 embarcados	 los	 tesoros	 del	 palacio,
cuando	el	patriarca	ataja	al	fugitivo,	acudiendo	con	la	potestad	de	la	religión	a



la	 defensa	 de	 la	 patria,	 conduce	 a	 Heraclio	 al	 atrio	 de	 Santa	 Sofía	 y	 lo
juramenta	solemnemente	para	que	viva	y	muera	con	el	pueblo	que	Dios	fió	a
su	cuidado.	Acampaba	el	chagan	por	 las	 llanuras	de	Tracia,	encubriendo	sus
intentos	 desleales,	 y	 solicitando	 entrevistarse	 con	 el	 emperador,	 junto	 a
Heraclea.	 Celébrase	 aquella	 reconciliación	 con	 juegos	 ecuestres,	 vuelan
galanos	 Senado	 y	 pueblo	 a	 la	 función	 pacífica,	 y	 los	 avares	 están	 mirando
carcomidos	 de	 envidia	 y	 de	 anhelos	 el	 boato	 romano.	 De	 improviso	 la
caballería	escita	cerca	el	hipódromo,	venida	de	noche	y	a	marchas	forzadas,	el
eco	aterrador	del	látigo	del	chagan	da	la	señal	del	asalto,	y	Heraclio	ciñéndose
la	diadema	al	brazo	se	salva	casualmente,	con	la	velocidad	del	caballo.	Es	el
alcance	 tan	 rápido	 que	 casi	 entran	 los	 avares	 por	 la	 puerta	 dorada	 de
Constantinopla,	revueltos	con	el	tropel;	pero	el	saqueo	de	los	arrabales	premia
su	 traición,	 y	 arrebatan	 allende	 el	 Danubio	 doscientos	 setenta	 mil	 cautivos.
Tuvo	el	emperador	en	la	playa	de	Calcedonia	conferencia	segura	con	enemigo
más	 honorable,	 quien	 antes	 que	Heraclio	 se	 apease	 de	 la	 galera	 saludó	 con
acatamiento	y	lástima	la	majestad	de	la	púrpura.	Brindose	amistosamente	Sain,
el	 general	 persa,	 a	 escoltar	 una	 embajada	 hasta	 la	 presencia	 del	 gran	 rey;
aceptose	 con	 entrañable	 agradecimiento,	 y	 el	 prefecto	 del	 pretorio	 presentó
rendidamente	 su	 petición	 de	 indulto	 y	 paz,	 acompañado	 del	 prefecto	 de	 la
ciudad	y	de	uno	de	los	primeros	eclesiásticos	de	la	 iglesia	patriarcal.	Pero	el
lugarteniente	 de	 Cosroes	 había	 azarosamente	 equivocado	 el	 ánimo	 de	 su
dueño.	 «No	 una	 embajada	 —prorrumpió	 el	 tirano	 del	 Asia–,	 sino	 el
mismísimo	Heraclio	 aherrojado	 debía	 traerme	 al	 umbral	 de	mi	 solio.	 Jamás
concederé	 la	 paz	 al	 emperador	 de	 Roma	 hasta	 que	 reniegue	 de	 su	 Dios
crucificado	 y	 abrace	 el	 culto	 del	 Sol».	 Fue	 Sain	 desollado	 vivo,	 según	 la
práctica	muy	 inhumana	 de	 su	 país,	 y	 el	 encierro	 separado	 y	 estrecho	 de	 los
embajadores	atropelló	 la	 ley	de	 las	naciones	y	 la	fe	de	un	convenio	expreso.
Mas	con	el	desengaño	de	seis	años,	el	monarca	persa	tuvo	que	desentenderse
de	la	conquista	de	Constantinopla,	y	especificar	el	tributo	anual	o	rescate	del
Imperio	Romano;	mil	talentos	de	oro,	otros	mil	de	plata,	mil	mantos	de	seda,
mil	caballos	y	otras	tantas	doncellas.	Allanose	Heraclio	a	tratado	tan	afrentoso,
pero	el	plazo	dilatado	que	pudo	obtener	para	ir	recaudando	tamaños	tesoros	de
las	escaseces	de	Oriente	lo	empleó	ahincadamente	en	sus	preparativos	para	un
ataque	brioso	y	desesperado.

La	índole	de	Heraclio	es	una	de	las	más	peregrinas	y	variables	que	asoman
en	 los	 ámbitos	 de	 la	 historia.	 En	 los	 años	 primeros	 y	 últimos	 de	 su	 largo
reinado,	 yace	 esclavo	 de	 la	 poltronería,	 del	 deleite	 y	 de	 la	 superstición,
desentendiéndose	 adormecido	 y	 exánime	 de	 las	 desventuras	 que	 está
presenciando,	pero	aquellos	lóbregos	nubarrones	que	encapotan	su	oriente	y	su
ocaso	dejan	un	 intermedio	de	sol	esplendoroso	en	el	centro	de	su	carrera:	el
Arcadio	del	palacio	encumbra	un	César	en	sus	reales,	y	el	honor	de	Heraclio	y
de	Roma	queda	esclarecidamente	rescatado;	con	las	hazañas	y	trofeos	de	sus



campañas	 gloriosísimas.	 Correspondía	 a	 los	 historiadores	 bizantinos
desentrañar	 las	 causas	de	 tanto	 letargo,	 y	de	 tantísimo	desvelo,	 pues	 acá	 tan
distantes	 solamente	 nos	 cabe	 conjeturar	 que	 abrigaba	más	 denuedo	 personal
que	 disposición	 política,	 que	 lo	 embelesaban	 los	 primores	 y	 ardides	 de
Martina,	su	parienta,	con	quien,	a	la	muerte	de	Eudocia,	contrajo	matrimonio
incestuoso,	y	que	se	atenía	al	dictamen	de	sus	consejeros	que	le	manifestaban,
como	ley	fundamental,	que	nunca	la	vida	del	emperador	debía	aventurarse	en
campaña.	 Quizás	 lo	 desaletargó	 la	 petición	 postrera	 e	 insolentísima	 del
vencedor	 persa,	 pero	 en	 el	 trance	 de	 dispararse	 Heraclio	 con	 su	 bizarría
heroica,	vinculaban	 los	 romanos	sus	esperanzas	en	 los	vaivenes	de	 la	suerte,
que	 podían	 alcanzar	 a	 las	 prosperidades	 hechiceras	 de	Cosroes,	 y	 debían	 ya
favores	a	cuantos	se	hallaban	en	su	ínfimo	abatimiento.

El	 primer	 afán	 del	 emperador	 fue	 providenciar	 disposiciones	 para	 la
guerra,	 y	 a	 fin	 de	 realizar	 los	 tributos	 acudió	 a	 la	 benevolencia	 de	 las
provincias	orientales;	mas	no	corrían	ya	las	rentas	por	su	acostumbrado	cauce,
pues	siempre	el	poderío	de	la	arbitrariedad	anonada	el	crédito,	y	el	denuedo	de
Heraclio	 descolló	 ante	 todo	 en	 valerse	 de	 las	 riquezas	 consagradas	 en	 las
iglesias,	 juramentándose	 solemnemente	 a	 devolver	 con	 usura	 cuanto	 se	 veía
precisado	a	emplear	en	servicio	de	la	religión	y	del	Imperio.	Parece	que	hasta
el	 clero	 se	 condolió	 del	 conflicto	 general,	 y	 que	 el	 atinado	 patriarca	 de
Alejandría,	 sin	 dar	 cabida	 a	 cargos	 de	 sacrilegio,	 favoreció	 al	 soberano	 con
revelaciones	 milagrosas	 u	 oportunas	 de	 recónditos	 tesoros.	 De	 los	 soldados
conspiradores	con	Focas,	 tan	sólo	dos	 se	hallaron	salvos	de	 los	vaivenes	del
tiempo	 y	 de	 los	 bárbaros;	 su	 pérdida,	 y	 aun	 la	 de	 aquellos	 veteranos
sediciosos,	quedó	mal	reemplazada	con	las	reclutas	de	Heraclio,	y	el	oro	del
santuario	reunió	en	los	mismos	reales	los	nombres,	armas	e	idiomas	de	levante
y	 poniente.	 Contentábase	 con	 la	 neutralidad	 respecto	 de	 los	 avares,	 y	 su
instancia	amistosa	para	que	el	chagan	procediese,	no	como	enemigo	sino	como
guardián	del	Imperio,	fue	acompañada	con	un	agasajo	mucho	más	persuasivo
de	 doscientas	 mil	 piezas	 de	 oro.	 Dos	 días	 después	 de	 la	 festividad	 de	 la
Pascua,	el	emperador,	trocando	la	púrpura	por	el	traje	sencillo	de	un	penitente
y	un	guerrero,	dio	la	señal	de	la	partida.	Encargó	Heraclio	sus	hijos	a	la	lealtad
del	 pueblo,	 revistió	 a	 los	 varones	 más	 beneméritos	 con	 la	 potestad	 civil	 y
militar,	y	quedó	a	discreción	del	patriarca	y	del	Senado,	el	salvar	o	rendir	 la
ciudad,	si	en	tanto	grado	los	acosaba,	durante	su	ausencia,	la	superioridad	del
enemigo.

Cubrían	 armas	 y	 tiendas	 los	 cerros	 de	 Calcedonia	 (622	 d.	 C.),	 mas	 si
Heraclio	hubiera	conducido	sus	bisoños	a	la	refriega,	la	victoria	de	los	persas	a
la	 vista	 de	 Constantinopla,	 quizá	 hubiera	 determinado	 el	 postrer	 día	 del
Imperio	 Romano;	 no	 menos	 desacordado	 resultara	 el	 internarse	 por	 las
provincias	de	Asia,	franqueando	a	su	innumerable	caballería	la	interceptación
de	 convoyes,	 y	 el	 alcance	 incesante	 sobre	 la	 retaguardia	 postrada	 y	 sin



formación.	Mas	señoreaban	el	mar	 todavía	 los	griegos;	 juntose	una	escuadra
de	 galeras,	 trasportes	 y	 acopios	 en	 la	 bahía,	 los	 bárbaros	 se	 avinieron	 al
embarque;	propicio	el	viento	arrebató	la	armada	por	el	Helesponto	y	dejó	a	la
izquierda	 las	 costas	 orientales	 y	 occidentales	 de	 Asia	 menor.	 Descolló	 la
gallardía	del	caudillo	en	una	tormenta,	y	su	ejemplo	incitó	hasta	a	los	eunucos,
para	aguantar	y	afanar	en	la	maniobra.	Desembarcó	al	confín	de	Siria	y	Cilicia
en	 el	 golfo	 de	 Escunderan,	 donde	 la	 costa	 gira	 repentinamente	 hacia	 el
mediodía,	escogiendo	atinadamente	aquel	punto	importante.	Las	guarniciones
dispersas	por	las	ciudades	y	serranías	podían	a	diestro	y	siniestro	ir	acudiendo,
en	diligencia	y	a	salvo,	al	estandarte	imperial.	Las	fortificaciones	naturales	de
Cilicia	escudaban	y	aun	encubrían	el	campamento	de	Heraclio,	sentado	junto
al	 Iliso,	 sobre	 el	 mismo	 sitio	 donde	 Alejandro	 había	 vencido	 la	 hueste	 de
Darío,	y	el	ángulo	que	formaba	se	internaba	en	anchísimo	semicírculo	por	las
provincias	 asiática,	 armenia	 y	 siria;	 y	 por	 cualquiera	 de	 sus	 puntos	 que
encaminase	un	avance,	era	muy	fácil	disfrazar	sus	movimientos	y	precaver	los
del	enemigo.	El	general	romano	reformó	en	sus	reales	de	Iso	a	los	veteranos
apoltronados,	 y	 fue	 amoldando	 a	 los	 reclutas	 a	 la	 práctica	 de	 la	 disciplina
militar.	Enarbolando	la	efigie	milagrosa	de	Cristo,	 los	amonestó	a	vengar	los
altares	 sagrados	 de	 su	 profanación	 por	 los	 idólatras	 del	 fuego;	 arengándolos
con	 los	 apelativos	 cariñosos	 de	 hijos	 y	 hermanos,	 deploró	 los	 agravios
públicos	y	privados	de	un	monarca;	los	súbditos	vinieron	a	creer	que	estaban
peleando	 por	 la	 causa	 de	 la	 libertad,	 cundiendo	 el	 entusiasmo	 entre	 los
mercenarios	advenedizos,	que	mirarían	con	igual	indiferencia	los	intereses	de
Roma	que	los	de	Persia.	El	mismo	Heraclio,	con	la	maestría	y	el	aguante	de	un
centurión,	 los	 iba	 imponiendo	 en	 el	 pormenor	 y	 mecanismo	 de	 la	 táctica,
ejercitando	perennemente	a	la	soldadesca	en	el	manejo	de	sus	armas,	y	en	los
movimientos	 y	 evoluciones	 de	 campaña.	 La	 caballería	 y	 la	 infantería,	 tanto
ligera	como	de	línea,	se	dividía	en	dos	porciones;	se	plantaban	los	trompetas
en	un	sitio,	y	sus	toques	señalaban	la	marcha,	la	carga,	la	retirada	o	el	alcance,
el	avance	directo	u	oblicuo,	la	falange	cerrada	o	extendida,	representando	así,
en	 simulacros,	 las	operaciones	 formales	de	 la	guerra.	Promediaba	 los	 afanes
con	el	 ínfimo	 soldado,	 compartiendo	el	 emperador	 con	ellos	 fatigas,	 rancho,
sueño;	 todo	se	sujetaba	a	severísimas	reglas;	y	sin	menosprecio	del	enemigo
iban	 granjeando	 total	 confianza	 en	 su	 denuedo	 y	 en	 el	 desempeño	 de	 su
caudillo.	 Rodearon	 luego	 las	 armas	 persas	 la	 Cilicia,	 mas	 titubeaba	 la
caballería	 al	 embocar	 las	 gargantas	 del	 monte	 Tauro,	 hasta	 que	 vinieron	 a
quedar	 cercados	 con	 las	 evoluciones	 de	 Heraclio,	 quien	 fue
imperceptiblemente	 cogiéndole	 la	 retaguardia,	 mientras	 creía	 tenerlo
escuadronado	a	su	frente.	Con	un	movimiento	falso,	aparentando	amagar	a	la
Armenia,	los	comprometió	contra	su	albedrío,	en	refriega	general;	cebolos	con
la	 revuelta	 estudiada	 de	 su	 propio	 campamento,	 pero	 al	 trabar	 la	 pelea,	 el
terreno,	el	sol	y	 la	expectativa	de	ambos	ejércitos	 fueron	desfavorables	a	 los



bárbaros;	 repitieron	 acertadamente	 los	 romanos	 su	 táctica,	 en	 medio	 de	 la
batalla,	 y	 el	 resultado	pregonó	 al	 orbe	que	no	 eran	 invencibles	 los	 persas,	 y
que	 era	 todo	 un	 héroe	 quien	 vestía	 la	 púrpura.	 En	 alas	 de	 su	 gloria	 y
nombradía	 trepó	 Heraclio	 denodadamente	 a	 las	 cumbres	 del	 monte	 Tauro,
tomó	 su	 rumbo	 por	 las	 llanuras	 de	Capadocia,	 e	 instaló	 a	 salvoa	 sus	 tropas
para	que	pasaran	el	invierno	en	las	pingües	campiñas	del	río	Halis.	Su	espíritu
se	sobreponía	a	la	vanagloria	de	embelesar	a	Constantinopla	con	un	triunfo	a
medias,	pero	se	requería	indispensablemente	la	presencia	del	emperador	para
aplacar	el	desasosiego	rapaz	de	los	avares.

Desde	 los	 tiempos	de	Aníbal	 y	Escipión,	 no	 asoma	 intento	más	 arrojado
que	 el	 emprendido	 y	 redondeado	 por	 Heraclio	 para	 el	 rescate	 del	 Imperio.
Consintió	 en	 que	 los	 persas	 estuviesen	 por	 larga	 temporada	 avasallando	 las
provincias,	 y	 aun	 insultando	 a	 su	 salvo	 la	 capital	 de	 Oriente:	 mientras	 el
emperador	iba	escudriñando	su	arriesgado	rumbo	por	el	Mar	Negro,	desde	las
montañas	de	Armenia	y	hasta	el	 corazón	de	Persia	 tuvieron	 los	ejércitos	del
gran	 rey	 que	 acudir	 a	 la	 defensa	 de	 su	 patria	 ensangrentada.	Da	Heraclio	 la
vela	 con	 cinco	 mil	 hombres	 selectos	 de	 Constantinopla	 para	 Trebisonda;
incorpora	sus	fuerzas	que	pasaban	el	invierno	en	las	regiones	pónticas,	y	desde
la	 embocadura	 del	 Tasis	 hasta	 el	Mar	 Caspio	 va	 enardeciendo	 a	 súbditos	 y
aliados,	 para	 marchar	 con	 el	 sucesor	 de	 Constantino	 bajo	 la	 bandera	 fiel	 y
victoriosa	 de	 la	 Cruz.	 Sonrojáronse	 las	 legiones	 de	 Lúculo	 y	 de	 Pompeyo,
apenas	 atravesaron	 el	 Éufrates,	 con	 el	 allanamiento	 tan	 obvio	 de	 Armenia
entera;	pero	las	dilatadas	guerras	habían	ido	fortaleciendo	aquel	pueblo,	antes
afeminado:	 su	 afán	 y	 denuedo	 descollaron	 en	 la	 decadencia	 del	 Imperio;
estaban	temiendo	y	odiando	la	usurpación	de	la	alcurnia	de	Sain,	y	el	recuerdo
de	tantas	persecuciones	enconaba	más	y	más	su	aborrecimiento	religioso	a	los
enemigos	de	Cristo.	Deslindaba	el	Araxes	la	Armenia	cedida	a	Mauricio;	tuvo
el	río	que	sobrellevar	la	afrenta	de	un	puente,	y	Heraclio,	siguiendo	las	huellas
de	Marco	Antonio,	se	adelanta	hasta	 la	ciudad	de	Tauris	o	Gandzaca,	capital
antigua	 y	moderna	 de	 una	 de	 las	 provincias	 de	Media.	 Acude	 Cosroes	 con
cuarenta	mil	 hombres	 de	 otra	 expedición	 remota,	 para	 atajar	 a	 los	 romanos,
mas	 se	 retira	 a	 los	 asomos	 de	 Heraclio,	 desentendiéndose	 de	 la	 gallarda
alternativa	de	paz	o	 refriega.	En	vez	de	un	millón	que	se	 suponía	en	Tauris,
bajo	el	reinado	de	los	Sofies,	quedaba	reducida	la	ciudad	a	tres	mil	casas,	mas
se	encarecía	el	importe	de	un	tesoro	real,	con	la	tradición	de	ser	parte	de	aquel
de	Creso,	trasladado	por	Ciro	de	la	ciudadela	de	Sardes.	Tan	sólo	la	temporada
de	 invierno	 ataja	 la	 rapidez	 de	 Heraclio,	 motivos	 cuerdos,	 o	 supersticiosos,
causan	su	retirada	a	la	provincia	de	Albania	por	las	playas	del	Caspio,	y	coloca
muy	 probablemente	 sus	 tiendas	 en	 las	 llanuras	 de	 Mogan,	 campamento
predilecto	de	los	príncipes	orientales.	Fue	durante	aquella	correría,	ostentando
el	 afán	 y	 la	 venganza	 de	 un	 emperador	 cristiano;	 los	 soldados	 iban,	 por	 su
mandato,	 apagando	 el	 fuego	 y	 derribando	 los	 templos	 de	 los	 magos;



consumían	 las	 llamas	 cuantas	 estatuas	 de	 Cosroes	 se	 alzaran	 aspirando	 a
obsequios	 sobrehumanos,	 y	 el	 exterminio	 de	 Tebarmas	 u	 Ormia,	 cuna	 del
mismo	 Zoroastro,	 desagravió	 algún	 tanto	 los	 desacatos	 al	 santo	 sepulcro.
Arranque	más	acendrado	de	 religión	 fue	el	 alivio	y	 rescate	de	cincuenta	mil
cautivos,	cuyos	lloros	y	vítores	entrañables	premiaron	a	Heraclio;	disposición
sabia	 que	ocasionó	 las	 habladurías	 de	 los	 persas	 contra	 el	 engreimiento	y	 la
terquedad	de	su	propio	soberano.

Entre	 las	glorias	de	 las	 sucesivas	 campañas,	 se	pierde	Heraclio	 a	nuestra
vista	y	a	la	de	los	historiadores	bizantinos.	El	emperador	parece	que	desde	las
llanuras	pingües	y	anchurosas	de	Albania	fue	siguiendo	la	cordillera	hircania,
para	bajar	a	la	provincia	de	Media	o	Irak	y	llevar	sus	armas	victoriosas	hasta
las	 ciudades	 regias	 de	 Cosbin	 e	 Ispahán,	 que	 nunca	 tuvieron	 a	 la	 vista
conquistadores	romanos.	Sobresaltado	Cosroes	con	el	peligro	de	su	reino,	fue
agolpando	huestes	desde	el	Nilo	y	el	Bósforo,	y	hasta	tres	muy	poderosas	se
empeñaron	 en	 acorralar,	 allá	 en	 región	 lejana	 y	 enemiga,	 los	 reales	 del
emperador.	 Ya	 los	 aliados	 de	 Colcos	 se	 preparaban	 para	 la	 deserción,	 y	 la
zozobra	 de	 los	 veteranos	 estaba	 retratada,	 más	 bien	 que	 encubierta,	 con	 su
desmayado	 silencio.	 «Nada	 de	 estremecerse	 —exclamó	 el	 denodado
Heraclio–,	con	tantísimo	enemigo.	Con	el	auxilio	del	cielo,	un	romano	ha	de
dar	al	través	con	mil	bárbaros;	y	aun	cuando	sacrifiquemos	nuestras	vidas	por
salvar	 a	 los	 hermanos,	 alcanzaremos	 la	 corona	 del	 martirio,	 y	 Dios	 y	 la
posteridad	 van	 a	 galardonarnos	 con	 nombradía	 inmortal».	 El	 brío	 de	 sus
operaciones	correspondía	a	tan	grandiosos	arranques;	rechazó	tres	avances	de
los	persas,	utilizó	las	desavenencias	de	sus	caudillos,	y	con	sus	acertados	pasos
de	marchas,	 contramarchas	 y	 reencuentros	 ventajosos	 los	 arrojó	 por	 fin	 del
campo	raso	y	los	arrinconó	en	las	fortalezas	de	Asiria	y	Media.	Con	la	crudeza
del	 invierno,	 se	 conceptuaba	 Larabaza	 seguro	 tras	 las	 murallas	 de	 Salban;
sobrecogiole	 el	 ímpetu	 de	 Heraclio,	 dividiendo	 su	 tropa	 y	 ejecutando	 una
marcha	penosísima	en	medio	de	la	noche,	pues	aunque	defendidos	los	terrados
con	tesón	inservible	contra	las	descargas	y	hachones	de	los	romanos,	sátrapas
y	nobles	de	Persia,	con	sus	mujeres	y	niños	y	 la	 flor	de	su	 juventud	bizarra,
quedaron	muertos	 o	 prisioneros.	 Huyó	 precipitadamente	 el	 general,	 pero	 su
armadura	 de	 oro	 fue	 el	 premio	 del	 vencedor,	 y	 los	 soldados	 de	Heraclio	 se
regalaron	 con	 las	 riquezas	 y	 el	 descanso	 que	 tan	 gallardamente	 habían
merecido.	A	los	asomos	de	la	primavera,	el	emperador	atravesó	en	siete	días
las	 cumbres	 de	 Curdistan,	 y	 atravesó	 sin	 tropiezo	 el	 raudal	 del	 Tigris.	 El
ejército	 romano,	 abrumado	 con	 tanto	 despojo	 y	 cautivo,	 hizo	 alto	 bajo	 los
muros	de	Amida,	y	Heraclio	participó	al	Senado	de	Constantinopla	su	éxito	y
salvamento,	 como	 lo	 habían	 allí	 palpado	 con	 la	 retirada	 de	 los	 sitiadores.
Cortaron	los	persas	los	puentes	del	Éufrates,	mas	apenas	halló	el	emperador	un
vado,	se	fueron	atropelladamente	a	defender	las	márgenes	del	Saro	en	Cilicia.
Tenía	 este	 río,	 o	 torrente	 rapidísimo,	 trescientos	 pies	 [91,43	 m]	 de	 cauce,



estaba	 el	 puente	 fortificado	 con	 gruesos	 torreones,	 y	 los	 saeteros	 bárbaros
guarnecían	la	orilla.	Tras	una	refriega	sangrienta	que	se	dilató	hasta	la	noche,
preponderaron	 los	 romanos	en	el	 asalto,	y	un	persa	gigantesco	 fue	muerto	y
arrojado	al	Saro	por	el	emperador	mismo.	Quedaron	los	enemigos	dispersos	y
exánimes;	Heraclio	siguió	su	marcha	a	Libarte	en	Capadocia,	y	a	los	tres	años
la	 propia	 costa	 del	 Euxino	 vitoreó	 su	 regreso	 de	 expedición	 tan	 larga	 y
victoriosa.	Ambos	monarcas	batalladores	por	el	Imperio	de	Oriente,	en	vez	de
escaramuzas	 por	 los	 confines,	 asestaban	 desesperadamente	 sus	 embates	 al
corazón	de	 su	 contrario.	Menoscabada	yacía	 la	 fuerza	militar	 de	Persia,	 con
marchas	y	peleas	por	espacio	de	veinte	años,	y	muchos	de	los	veteranos	que
sobrevivieron	a	los	peligros	del	acero	y	del	clima	estaban	todavía	encerrados
en	las	fortalezas	de	Siria	y	Egipto.	Pero	la	venganza	y	la	ambición	de	Cosroes
desangraban	su	reino,	y	los	reclutas	de	súbditos,	extraños	y	esclavos	formaban
tres	 cuerpos	 diversos	 y	 formidables.	 El	 primero,	 de	 cincuenta	mil	 hombres,
esclarecidos	con	sus	galas	y	con	el	 título	de	chuzos	de	oro,	debía	embestir	a
Heraclio;	 el	 segundo	 debía	 apostarse	 para	 precaver	 su	 incorporación	 con	 su
hermano	 Teodoro,	 y	 el	 tercero	 tenía	 a	 su	 cargo	 el	 cerco	 de	 Constantinopla,
dándose	 la	 mano	 con	 el	 chagan,	 con	 quien	 el	 persa	 había	 revalidado	 su
convenio	de	alianza	y	partición.	Sarbar,	general	del	tercer	ejército,	se	internó
por	las	provincias	de	Asia,	hasta	el	campamento	consabido	de	Calcedonia,	y	se
fue	 entreteniendo	 con	 el	 derribo	 de	 los	 edificios	 profanos	 y	 sagrados	 de	 los
arrabales	asiáticos,	aguardando	con	ansia	la	llegada	de	sus	amigos,	los	escitas,
por	 la	parte	contrapuesta	del	Bósforo.	El	29	de	 junio	 (626	d.	C.),	 treinta	mil
bárbaros,	 la	 vanguardia	 de	 los	 avares,	 arrollaron	 el	 valladar	 largo,	 y	 fueron
aventando	 para	 la	 capital	 una	 turba	 revuelta	 de	 campesinos,	 ciudadanos	 y
soldados.	 Ochenta	 mil	 de	 sus	 naturales	 súbditos	 y	 de	 las	 tribus	 vasallas	 de
gépidos,	rusos,	búlgaros	y	eslavones	se	adelantaron	a	las	órdenes	del	chagan;
emplearon	un	mes	en	marchas	y	negociaciones,	pero	 la	 ciudad	entera	quedó
cercada	el	31	de	julio,	desde	los	arrabales	de	Pera	y	Gálata	a	las	Blaquernas	o
Siete	 torres,	 y	 el	 vecindario	 despavorido	 estuvo	 mirando	 las	 llamaradas	 de
señales	de	las	playas	asiáticas	y	europeas.	Se	afanaban	entretanto	de	día	y	de
noche	los	magistrados	de	Constantinopla	por	conseguir	la	retirada	del	chagan,
mas	 desechaba	 con	 insulto	 a	 los	 diputados,	 y	 consintió	 que	 los	 patricios
permaneciesen	en	pie	junto	a	su	solio	mientras	los	enviados	persas	con	ropajes
de	 seda	 estaban	 sentados	 al	 lado	 de	 él.	 «Estáis	 viendo	 —prorrumpió	 el
descompasado	bárbaro–,	las	muestras	de	mi	concordia	cabal	con	el	gran	rey,	y
su	 lugarteniente	 va	 a	 enviarme	 tres	 mil	 guerreros	 escogidos.	 No	 oséis	 más
cohechar	a	vuestro	dueño	con	un	rescate	parcial	e	inadecuado;	vuestra	riqueza
y	 vuestra	 ciudad	 son	 los	 únicos	 presentes	merecedores	 de	mi	 dignación.	 En
cuanto	 a	 vosotros,	 voy	 a	 franquearos	 el	 tránsito	 con	 una	 tuniquilla	 y	 una
camisa	cada	uno,	y	mi	amigo	Sarbar	os	dará	a	mis	instancias	paso	también	por
sus	 líneas.	 Vuestro	 príncipe	 ausente,	 cautivo	 ya	 o	 fugitivo,	 desamparó



Constantinopla	a	merced	de	la	suerte,	y	no	acertaréis	a	evitar	las	armas	de	los
avares	o	de	 los	persas,	 a	menos	que	 sepáis	volar	por	 los	 aires	 como	aves,	 o
bucear	como	peces	por	 las	aguas».	Estuvieron	los	avares	asaltando	la	ciudad
diez	 días	 consecutivos;	 con	 algún	 conocimiento	 ya	 de	 la	 ciencia	 de	 los
ataques,	adelantáronse	a	socavar	o	batir	la	muralla,	cubriéndose	con	zarzos	o
conchas	 impenetrables;	 disparaban	 sus	 máquinas	 descargas	 incesantes	 de
piedras	y	dardos,	y	doce	torres	de	madera	empinadas	estaban	encumbrando	los
combatientes	al	nivel	de	la	muralla	inmediata.	Pero	el	tesón	de	Heraclio	había
trascendido	 al	 Senado	 y	 al	 vecindario,	 a	 cuyo	 socorro	 acudía	 un	 cuerpo	 de
doce	mil	coraceros;	el	fuego	y	la	maquinaria	echaban	el	resto	con	maestría	en
la	 defensa	 de	 Constantinopla,	 y	 las	 galeras	 de	 dos	 o	 tres	 órdenes	 de	 remos
señoreaban	el	Bósforo,	y	redujeron	los	persas	a	los	espectadores	de	la	derrota
de	 los	 avares.	 Quedaron	 éstos	 rechazados	 y	 destruida	 en	 el	 puerto	 una
escuadrilla	 de	 canoas	 eslavonas;	 los	 vasallos	 del	 chagan	 amagaban
desampararlo,	 se	 vio	 desabastecido,	 y	 quemando	 sus	 máquinas	 enarboló	 la
señal	de	su	retirada	lenta	y	pavorosa.	La	devoción	de	los	romanos	atribuyó	su
rescate	a	la	Virgen	María,	pero	seguramente	reprobaría	la	Madre	de	Jesucristo
el	homicidio	 inhumano	de	 los	enviados	persas,	 acreedores	a	 los	 fueros	de	 la
humanidad,	 ya	 que	 no	 a	 los	 de	 la	 ley	 de	 las	 naciones.	 Desmembrado	 su
ejército,	Heraclio	 se	 retiró	prudentemente	a	 las	orillas	del	Tasis,	y	desde	allí
continuó	 su	 guerra	 defensiva	 contra	 los	 cincuenta	 mil	 chuzos	 dorados	 de
Persia.	Se	desahogó	su	congoja	con	 la	 redención	de	Constantinopla;	explayó
más	y	más	sus	esperanzas	una	victoria	de	su	hermano	Teodoro,	y	contrapuso	a
la	liga	enemiga	de	avares	y	persas	su	alianza	honorífica	y	provechosa	con	los
turcos.	Solicitó	con	galantería	a	las	rancherías	de	los	chozares	que	trasladasen
sus	tiendas	a	las	serranías	de	Georgia,	recibiolos	en	la	inmediación	de	Teflis,	y
el	khan	con	su	nobleza	se	apeó,	si	damos	crédito	a	los	griegos,	y	se	postraron
en	 tierra	 para	 adorar	 la	 púrpura	 del	 emperador.	 Acreedor	 se	 hacía	 aquel
rendimiento	 voluntario,	 con	 su	 auxilio	 apreciable,	 a	 un	 reconocimiento
entrañable,	y	así	Heraclio,	desciñéndose	de	su	sien	la	diadema,	la	colocó	en	la
del	 príncipe	 turco,	 saludándolo	 con	 un	 abrazo	 amistoso,	 y	 llamándolo	 hijo.
Tras	un	espléndido	banquete,	regaló	a	Ziebel	la	vajilla,	los	ramilletes,	el	oro,
las	 joyas	 y	 las	 sedas	 que	 habían	 servido	 en	 la	mesa	 imperial,	 y	 fue	 con	 su
misma	 diestra,	 repartiendo	 preseas	 y	 pendientes	 a	 sus	 aliados	 nuevos.	 En
conferencia	 reservada	 le	 mostró	 el	 retrato	 de	 su	 hija	 Eudocia,	 se	 allanó	 a
lisonjear	al	bárbaro	con	la	promesa	de	una	novia	hermosa	y	augusta,	consiguió
un	 refuerzo	de	cuarenta	mil	 caballos,	y	 arregló	una	 llamada	poderosa	de	 los
turcos	 por	 la	 parte	 del	 Oxo.	 Los	 persas,	 en	 cambio,	 se	 retiraron
atropelladamente;	 revistó	 Heraclio	 en	 sus	 reales	 de	 Edesa	 un	 ejército	 de
sesenta	mil	 romanos	y	 extranjeros,	 y	 empleó	venturosamente	 algunos	meses
en	 el	 recobro	 de	 las	 ciudades	 de	 Siria,	 Mesopotamia	 y	 Armenia,	 cuyas
fortificaciones	 yacían	 desmejoradas.	Manteníase	 aún	 Sabar	 en	 el	 apostadero



trascendental	 de	 Calcedonia,	 pero	 celos	 de	 Cosroes,	 o	 ardides	 de	 Heraclio,
malquistaron	luego	al	sátrapa	poderoso,	que	desamparó	a	su	rey	y	a	su	patria.
Interceptose	 al	 portador	 de	 un	 mensaje,	 efectivo	 o	 supuesto,	 al	 cadrigan	 o
segundo	 en	 el	 mando,	 encargándole	 que	 remitiese	 sin	 demora	 al	 solio	 la
cabeza	de	un	caudillo	criminal	o	desventurado.	Llegó	el	mandato	a	manos	del
mismo	 Sabar,	 y	 al	 leer	 su	 sentencia	 de	 muerte	 incluyó	 mañosamente	 los
nombres	 de	 cuatrocientos	 oficiales,	 juntó	 consejo	 de	 guerra,	 y	 preguntó	 al
cadrigan	si	estaba	en	ánimo	de	cumplir	las	órdenes	de	su	tirano.	Declararon	los
persas	 a	 una	 voz	 que	 Cosroes	 había	 desmerecido	 el	 cetro;	 se	 ajustó	 un
convenio	 separado	 con	 el	 gobierno	 de	 Constantinopla,	 y	 aunque	 ciertos
reparos	pundonorosos	y	políticos	 retrajeron	a	Sarbar	de	 incorporarse	con	 las
banderas	 de	 Heraclio,	 se	 le	 aseguró	 desde	 luego	 que	 podía	 continuar	 sin
zozobra	en	sus	intentos	de	victoria	y	de	paz.

Privado	 de	 su	 mayor	 soporte,	 y	 desconfiado	 ya	 de	 los	 súbditos,	 todavía
descollaba	 Cosroes	 en	 medio	 de	 sus	 quebrantos.	 Puede	 considerarse	 el
guarismo	 de	 quinientos	 mil,	 como	 metáfora	 oriental,	 para	 describir	 a	 los
hombres,	 armas,	 caballos	y	 elefantes	que	cuajaron	Media	y	Asiria,	 contra	 la
invasión	 de	 Heraclio.	 Pero	 los	 romanos	 se	 adelantaron	 denodadamente	 del
Araxes	 al	 Tigris,	 y	 la	 prudencia	 medrosa	 de	 Razates	 se	 contentó	 con	 irlos
siguiendo	 a	 marcha	 forzada	 por	 un	 país	 asolado,	 hasta	 que	 recibió	 orden
terminante	de	arriesgar	la	suerte	de	Persia	en	el	trance	de	refriega	general.	Al
Oriente	 del	 Tigris,	 al	 extremo	 del	 puente	 de	 Moral,	 descolló	 la	 grandiosa
antigua	 Nínive;	 ni	 rastro	 quedaba	 ya	 de	 la	 ciudad,	 y	 su	 solar	 franqueaba
desahogo	 para	 las	 operaciones	 de	 ambos	 ejércitos.	 Pero	 los	 historiadores
bizantinos	 minimizan	 estas	 evoluciones,	 al	 par	 de	 los	 poetas	 épicos	 o
noveleros,	atribuyendo	la	victoria	no	a	la	maestría,	sino	al	valor	personal	de	su
héroe	 predilecto.	 En	 aquella	 jornada	 memorable,	 Heraclio,	 cabalgando	 su
Falas,	 sobrepasó	a	 todos	 los	bravos	de	su	ejército	 (1	de	diciembre	de	627	d.
C.).	 Un	 chuzo	 le	 traspasó	 el	 labio,	 y	 herido	 su	 caballo	 en	 un	 anca	 siguió
transportando	al	dueño	salvo	y	victorioso,	por	la	falange	triple	de	los	bárbaros.
En	 lo	 recio	 de	 la	 refriega,	 la	 espada	 o	 lanza	 del	 emperador	 fueron	matando
sucesivamente	a	tres	caudillos	valerosos,	y	entre	ellos	al	mismo	Razates;	cayó
como	un	 soldado,	mas	 la	 vista	 de	 su	 cabeza	 aterró	 y	 desahució	 las	 filas,	 ya
desmayadas,	de	los	persas.	Su	armadura	de	oro	purísimo	y	macizo,	su	escudo
de	ciento	veinte	chapas,	espada,	tahalí,	silla	y	coraza,	engalanaron	el	triunfo	de
Heraclio,	 y	 a	 no	 ser	 tan	 fiel	 a	 Jesucristo	 y	 a	 su	madre,	 el	 campeón	 romano
hubiera	ofrecido	el	cuarto	despojo	ópimo,	al	Júpiter	del	Capitolio.	En	la	batalla
de	Nínive,	 trabada	 desesperadamente,	 desde	 el	 amanecer	 hasta	 las	 once	 del
día,	 se	 cogieron	 a	 los	 persas	 veintiocho	 estandartes,	 fuera	 de	 los	 rotos	 o
destrozados	 en	 la	 pelea;	 la	mayor	 parte	 del	 ejército	 quedó	 destrozado,	 y	 los
vencedores,	 encubriendo	 su	 propio	 quebranto,	 pasaron	 la	 noche	 sobre	 el
mismo	 campo.	 Confiesan	 que	 en	 tal	 empeño	 era	 más	 fácil	 matar	 que



desbaratar	a	los	soldados	de	Cosroes;	en	medio	de	sus	amigos	difuntos,	a	sólo
dos	tiros	de	ballesta,	se	mantuvo	incontrastable	el	resto	de	la	caballería	persa,
hasta	 las	 siete	 de	 la	 noche;	 y	 a	 las	 ocho	 se	 retiró	 a	 su	 campamento	 intacto,
recogió	 su	 bagaje	 y	 se	 dispersó	 en	 torno,	 más	 por	 falta	 de	 órdenes	 que	 de
aliento.	No	fue	menos	asombroso	Heraclio	en	su	alcance;	con	una	marcha	de
cuarenta	y	ocho	millas	[72,24	km],	en	veinticuatro	horas,	su	vanguardia	ocupó
los	puentes	 del	Zab	mayor	 y	menor,	 y	 las	 ciudades	y	 alcázares	 de	Asiria	 se
franquearon,	por	primera	vez,	a	 los	romanos.	Por	una	gradería	de	grandiosas
perspectivas,	se	internaron	hasta	el	sitio	real	de	Dastagerd,	y	si	bien	se	había
extraído	 y	 gastado	 gran	 parte	 del	 tesoro,	 parece	 que	 el	 caudal	 restante
sobrepasó	a	sus	esperanzas,	y	aun	sació	su	codicia.	Quemaron	cuanto	no	era
portátil,	 para	 que	 Cosroes	 viniese	 a	 padecer	 el	 martirio	 que	 había	 estado
imponiendo	a	las	provincias	del	Imperio;	y	la	justicia	les	habría	disculpado,	si
la	 asolación	 se	 hubiera	 ceñido	 a	 las	 obras	 de	 boato	 regio,	 si	 la	 antipatía
nacional,	 el	desenfreno	militar	y	el	afán	 religioso	no	hubieran	derribado	con
igual	 saña	 las	 moradas	 y	 los	 templos	 del	 súbdito	 inculpable.	 El	 recobro	 de
trescientos	 estandartes	 romanos,	 y	 el	 rescate	 de	 los	muchísimos	 cautivos	 de
Edesa	y	Alejandría,	realzan	con	mayor	timbre	las	armas	de	Heraclio.	Continuó
su	marcha	del	palacio	de	Dastagerd,	a	cortas	 leguas	de	Modain	o	Ctesifonte,
hasta	que,	a	las	orillas	del	Arba,	quedó	atajado	por	la	dificultad	del	tránsito,	la
crudeza	 de	 la	 estación	 y	 quizá	 la	 nombradía	 de	 una	 capital	 inexpugnable.
Señala	 el	 regreso	 del	 emperador	 el	 nombre	 moderno	 de	 la	 ciudad	 de
Sherhzour;	 atravesó	 venturosamente	 el	 monte	 Zara,	 antes	 que	 la	 nieve	 que
estuvo	 cayendo	 incesantemente	 hasta	 treinta	 y	 cuatro	 días	 lo	 estorbase,	 y	 el
vecindario	 de	 Gandzaca	 o	 Tauris	 tuvo	 que	 agasajar	 con	 esmero	 soldados	 y
caballos.

Reducidas	 ya	 las	 ínfulas	 de	 Cosroes	 a	 la	 mera	 defensa	 de	 su	 reino
hereditario,	el	pundonor	y	aun	el	empacho	debían	arrebatarle	el	encuentro	de
su	contrario	en	campaña.	En	la	batalla	de	Nínive	su	denuedo	podía	enseñar	a
los	persas	a	vencer	o	fenecer	con	blasón	por	el	acero	de	un	emperador	romano.
Antepuso	 el	 sucesor	 de	 Ciro	 el	 esperar,	 desde	 distancia	 segura,	 el	 éxito	 del
trance	 e	 irse	 retirando	 más	 o	 menos	 pausadamente	 del	 rumbo	 de	 Heraclio,
hasta	 que	 estuvo	mirando	 con	 suspiros,	mientras	 recogía	 las	 reliquias	 de	 su
derrota,	 la	 mansión	 idolatrada	 de	 Dastagerd.	 Amigos	 y	 enemigos
conceptuaban	que	el	intento	de	Cosroes	era	sepultarse	en	los	escombros	de	su
ciudad	y	palacio:	y	como	si	uno	y	otro	le	contrarrestaran	igualmente	la	huida,
el	monarca	de	Asia,	con	Sira	y	tres	mancebas,	escaparon	por	un	portillo	en	la
pared,	nueve	días	antes	de	la	llegada	de	los	romanos.	La	procesión	pausada	y
grandiosa	 en	que	 se	 había	mostrado	 a	 la	muchedumbre	postrada	 se	 trocó	 en
viaje	 oculto	 y	 atropellado,	 y	 la	 primera	 noche	 se	 detuvo	 en	 la	 choza	 de	 un
campesino,	cuya	escasa	puerta	apenas	franqueaba	entrada	para	el	gran	rey.	El
temor	 le	 avasallaba	 la	 superstición;	 al	 tercer	 día	 se	 internó	 gozoso	 en	 las



fortificaciones	de	Ctesifonte,	pero	desconfiaba	todavía	de	su	salvamento	hasta
que	 opuso	 el	 raudal	 del	 Tigris	 al	 veloz	 alcance	 de	 los	 romanos	 (29	 de
diciembre	de	627	d.	C.).	Descubierta	su	fuga,	el	terror	y	el	tumuelto	agitaron	el
palacio,	 la	 ciudad	 y	 el	 campamento	 de	 Dastagerd.	 Dudaban	 los	 sátrapas	 si
debían	 temer	más	a	su	soberano	que	al	enemigo,	y	 las	beldades	del	harén	se
mostraban	atónitas	y	complacidas	en	presencia	del	linaje	humano,	hasta	que	el
marido	celoso	de	tres	mil	mujeres	las	encerró	de	nuevo	en	otra	fortaleza	más
lejana.	 El	 ejército	 de	 Dastagerd	 se	 retiró	 por	 su	 orden	 a	 mayor	 distancia,
resguardando	el	campamento	reciente,	con	el	Arba	y	una	línea	de	doscientos
elefantes;	fueron	llegando	tropas	de	provincias	extraviadas,	y	se	alistaron	los
sirvientes	ínfimos	del	rey	y	los	sátrapas	para	la	postrera	defensa	del	solio.	En
manos	 de	 Cosroes	 estaba	 todavía	 el	 conseguir	 una	 paz	 decorosa,	 y	 los
mensajeros	 de	 Heraclio	 lo	 fueron	 repetidamente	 presionando,	 para	 que
ahorrase	la	sangre	de	tanto	súbdito	suyo	y	descargase	a	un	vencedor	humano
de	 la	 precisión	 de	 seguir	 asolando,	 a	 fuego	 y	 sangre,	 las	 provincias	 más
pingües	de	Asia.	Mas	las	ínfulas	del	persa	aún	no	habían	amainado	el	par	de	su
estrella;	desahogose	un	momento	con	la	retirada	del	emperador,	lloró	con	furia
impotente	por	el	derribo	de	sus	palacios	asirios,	y	seguía	desatendiendo	más	y
más	el	dilatado	y	vehemente	murmullo	de	la	nación	entera,	que	se	lamentaba
de	 que	 se	 estaban	 sacrificando	 sus	 vidas	 y	 haberes	 por	 la	 terquedad	 de	 un
anciano.	 Aquejaban	 también	 a	 este	 mismo	 anciano	 quebrantos	 mortales	 de
cuerpo	y	alma,	y	consciente	de	que	se	acercaba	el	fin	de	su	existencia,	acordó
ceñir	la	tiara	en	las	sienes	de	Mirdaza,	su	hijo	predilecto.	Mas	ya	el	albedrío	de
Cosroes	zozobraba,	y	Siroes,	que	blasonaba	de	la	jerarquía	y	las	glorias	de	su
madre	 Sira,	 había	 conspirado	 con	 los	 descontentos	 para	 esforzar	 y	 anticipar
sus	 derechos	 de	 primogenitura.	 Veintidós	 sátrapas,	 que	 se	 autodenominaban
patriotas,	 se	 cebaron	 con	 los	 honores	 y	 la	 riqueza	 de	 un	 reinado	 nuevo
prometió	el	hijo	de	Cosroes	a	la	soldadesca	aumento	de	paga,	a	los	cristianos
el	ejercicio	libre	de	su	religión,	a	los	cautivos	libertad	y	premios,	y	a	la	nación
paz	inmediata	y	rebaja	de	impuestos.	Acordaron	los	conjurados	que	Cosroes,
con	sus	insignias	reales,	se	apareciese	en	el	campamento,	y	si	se	malograse	el
intento	estaba	ya	dispuesta	su	fuga	a	 la	corte	 imperial.	Pero	 todos	a	una	voz
vitorearon	al	nuevo	monarca;	 se	atajó	 la	huida	de	Cosroes	 (¿y	adónde	podía
huir?)	(25	de	febrero	de	628	d.	C.),	matáronle	en	su	presencia	dieciocho	hijos,
y	lo	encerraron	en	una	mazmorra	donde	expiró	al	quinto	día.	Los	griegos	y	los
persas	 modernos	 se	 explayan	 desmenuzando	 cuánto	 se	 insultó	 a	 Cosroes,
hambreó	y	se	lo	martirizó	por	mandato	de	un	hijo	inhumano	que	sobrepasaba
en	 tanto	grado	al	 ejemplo	de	 su	padre,	pero	en	el	 trance	de	 su	muerte,	 ¿qué
lengua	 podrá	 historiar	 su	muerte?,	 ¿qué	 vista	 ha	 de	 calar	 por	 la	 torre	 de	 la
lobreguez?	 Según	 la	 creencia	 y	 lástima	 de	 sus	 enemigos	 cristianos,	 allá	 se
derrocó	 sin	 esperanza	 a	 otro	 abismo	más	 hondo,	 y	 no	 cabe	 duda	de	 que	 los
tiranos	 de	 todos	 los	 tiempos	 y	 sectas	 son	 los	 más	 acreedores	 a	 la	 mansión



infernal.	Finó	la	gloria	de	la	casa	de	Sasán	con	la	vida	de	Cosroes,	pues	su	hijo
descastado	tan	sólo	ocho	meses	llegó	a	gozar	el	fruto	de	sus	maldades,	y	en	el
espacio	 de	 cuatro	 años,	 hasta	 nueve	 aspirantes	 enarbolaron	 el	 dictado	 regio,
batallando	a	 todo	 trance	por	 los	destrozos	de	una	monarquía	exhausta.	Cada
provincia	 y	 cada	 ciudad	 de	 Persia	 fue	 presenciando	 vaivenes	 de
independencia,	 de	 discordia	 y	 de	 sangre,	 prevaleciendo	 por	 ocho	 años	 más
aquella	anarquía,	hasta	que	los	bandos	enmudecieron	y	se	hermanaron	bajo	el
yugo	común	de	los	califas	árabes.

Apenas	 estuvieron	 transitables	 las	 cumbres,	 quedó	 el	 emperador
halagüeñamente	 asombrado	 del	 éxito	 de	 la	 conspiración,	 de	 la	 muerte	 de
Cosroes,	y	del	ensalzamiento	del	primogénito	al	solio	de	Persia	(marzo	de	628
d.	 C.	 y	 ss.).	 Los	 autores	 de	 la	 revolución,	 ansiosos	 por	 ostentar	 su
merecimiento	 en	 la	 corte	 o	 los	 reales	 de	 Tauris,	 se	 adelantaron	 a	 los
embajadores	de	Siroes	y	 entregaron	 las	 credenciales	y	 cartas	de	 su	dueño	al
hermano	emperador	de	los	romanos.	Al	estilo	de	todos	los	usurpadores,	achaca
sus	propias	demasías	a	 la	divinidad,	y	sin	degradar	 su	majestad	sin	 igual,	 se
brinda	a	zanjar	la	discordia	dilatada	de	ambas	naciones	con	un	tratado	de	paz	y
alianza	 más	 duradero	 que	 el	 hierro	 y	 el	 bronce.	 Sus	 condiciones	 quedaron
desde	luego	deslindadas,	y	fielmente	cumplidas;	y	en	cuanto	al	recobro	de	los
estandartes	 y	 prisioneros	 que	 estaban	 en	 manos	 de	 los	 persas,	 siguió	 el
emperador	el	ejemplo	de	Augusto;	el	esmero	de	ambos	por	el	señorío	nacional
fue	vitoreado	por	los	poetas	contemporáneos,	pero	el	menoscabo	del	numen	se
está	 palpando	 por	 el	 trecho	 que	 media	 entre	 Horacio	 y	 Jorge	 de	 Pisidia;
quedaron	 los	 súbditos	 y	 hermanos	 de	 Heraclio	 escudados	 de	 persecución,
esclavitud	 y	 destierro,	 pero	 en	 vez	 de	 las	 águilas	 romanas,	 se	 devolvió	 el
verdadero	 leño	de	 la	sacrosanta	cruz	a	 los	encarecidos	ruegos	del	sucesor	de
Constantino.	 No	 ansiaba	 el	 vencedor	 ensanchar	 la	 endeblez	 del	 Imperio;	 el
hijo	de	Cosroes	se	desprendió	sin	pesar	de	las	conquistas	del	padre;	los	persas,
al	evacuar	las	ciudades	de	Siria	y	Egipto,	fueron	acompañados	decorosamente
hasta	la	frontera,	y	una	guerra	que	había	llegado	hasta	las	íntimas	entrañas	de
ambas	 monarquías,	 ninguna	 variación	 acarreó	 en	 su	 situación	 externa	 y
relativa.	 El	 regreso	 de	 Heraclio,	 desde	 Tauris	 hasta	 Constantinopla,	 fue	 un
triunfo	incesante,	y	tras	tantísima	proeza	en	seis	campañas	pudo	pacíficamente
empaparse	en	el	descanso	de	sus	afanes.	A	cual	más	impaciente,	Senado,	clero,
vecindario,	allá	se	arrojó	todo	al	encuentro	de	su	héroe;	con	lágrimas,	vítores,
ramos	 de	 olivos	 e	 inumerables	 antorchas	 entró	 en	 la	 capital	 en	 una	 carroza
tirada	 por	 cuatro	 elefantes,	 y	 luego	 que	 el	 emperador	 pudo	 desahogarse	 del
alboroto	de	tamaño	regocijo,	paladeó	una	satisfacción	más	entrañable	con	los
abrazos	de	su	madre	y	de	su	hijo.	El	año	siguiente	fue	muy	esclarecido	con	un
triunfo	 de	 bien	 diverso	 tono:	 la	 restitución	 de	 la	 verdadera	 cruz	 al	 santo
sepulcro.	Peregrinó	Heraclio	a	Jerusalén,	y	el	discreto	patriarca	comprobó	 la
identidad	de	 la	 reliquia,	 ceremonia	augusta	cuya	conmemoración	anual	 es	 la



festividad	de	 la	 exaltación	de	 la	Cruz.	Encargose	al	 emperador	que	antes	de
entrar	 en	 el	 solar	 sagrado	 se	 despojase	 de	 la	 diadema	 y	 la	 púrpura,	 boato	 y
vanagloria	mundana;	pero	en	concepto	del	clero,	la	persecución	de	los	judíos
se	hermanaba	mejor	con	los	preceptos	del	Evangelio.	Trepó	luego	a	su	solio,
para	recibir	los	parabienes	de	los	embajadores	de	la	Francia	y	de	la	India,	y	la
nombradía	de	Moisés,	Alejandro	y	Hércules	quedó	eclipsada	con	el	blasón	y	la
gloria	 más	 esclarecida	 del	 gran	 Heraclio.	 Pero	 el	 libertador	 del	 Oriente	 era
endeble	y	menesteroso,	pues	la	porción	principal	de	los	despojos	de	Persia	se
había	consumido	en	los	gastos	de	la	guerra,	repartido	a	la	tropa,	o	sepultado	en
las	 olas	 del	 Euxino.	 Estaba	 la	 conciencia	 del	 emperador	 acosada	 con	 la
obligación	 de	 restituir	 la	 riqueza	 del	 clero,	 prestada	 por	 él	 para	 su	 propia
defensa;	 requeríanse	 fondos	 perpetuos	 para	 ir	 reintegrando	 a	 acreedores	 tan
inexorables;	 las	 provincias,	 estragadas	 ya	 con	 la	 codicia	 y	 las	 armas	 de	 los
persas,	 tuvieron	que	pagar	a	viva	fuerza	 los	mismos	 impuestos,	y	 los	atrasos
de	un	solo	ciudadano,	el	tesorero	de	Damasco,	se	conmutaron	en	una	multa	de
cien	 piezas	 de	 oro.	 La	 pérdida	 de	 doscientos	 mil	 soldados,	 fenecidos	 en	 la
guerra,	 era	 de	 trascendencia	 menos	 aciaga	 que	 tantísimo	 menoscabo	 en	 las
artes,	 la	 agricultura	 y	 la	 población,	 en	 tan	 dilatada	 y	 destructora	 plaga,	 y
aunque	Heraclio	había	formado	un	ejército	victorioso,	aquel	ahínco	extremado
parece	 que	 apuró,	 en	 vez	 de	 robustecer,	 su	 pujanza.	Mientras	 el	 emperador
estaba	triunfando	en	Constantinopla,	un	pueblo	de	menor	monta	fue	saqueado
por	los	sarracenos,	quienes	destrozaron	alguna	tropa	que	se	adelantó	por	Siria,
en	auxilio	de	los	ciudadanos;	ocurrencia	vulgar	y	baladí,	si	no	encabezase	una
revolución	 grandísima.	Aquellos	 salteadores	 eran	 los	 apóstoles	 de	Mahoma,
disparose	 su	 denuedo	 fanático	 de	 los	 arenales	 del	 desierto,	 y	 en	 los	 ocho
últimos	 años	 de	 su	 reinado	 perdió	 Heraclio	 con	 los	 árabes	 las	 mismas
provincias	que	había	rescatado	de	los	persas.
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Feneció	 el	 paganismo,	 y	 los	 cristianos	 ya	 pacíficos	 y	 devotos,	 pudieron
disfrutar	 su	 triunfo	 solitario;	 mas	 vivía	 en	 su	 regazo	 el	 principio	 de	 la
discordia,	y	ansiaban	desentrañar	la	naturaleza	más	que	practicar	las	leyes	de
su	fundador.	Apunté	ya	que	a	las	doctrinas	de	la	Trinidad	siguieron	las	de	la
Encarnación,	 igualmente	 escandalosas	 para	 la	 Iglesia,	 perniciosas	 por	 igual
para	el	Estado,	mas	inapeables	en	su	origen	y	más	duraderas	en	sus	resultados.
Es	 mi	 ánimo	 abarcar	 en	 este	 capítulo	 una	 guerra	 religiosa	 de	 dos	 siglos	 y
medio,	rasguear	el	cisma	eclesiástico	y	político	de	las	sectas	orientales,	y	dar	a
luz	 sus	contiendas	estruendosas	o	 sanguinarias,	 indagando	 recatadamente	 las
doctrinas	de	la	Iglesia	primitiva.

I.	Un	miramiento	decoroso	con	los	primeros	prosélitos	ha	ido	sosteniendo
la	creencia,	 la	esperanza	y	el	 anhelo	de	que	 los	ebionitas	o	 los	nazarenos	 se
diferenciasen	 tan	 sólo	 por	 su	 tenacísima	 perseverancia	 en	 la	 práctica	 de	 sus
ritos	mosaicos.	Desaparecieron	sus	 iglesias,	 fenecieron	sus	 libros;	su	 libertad
arrinconada	 les	 franqueaba	 ensanches	 en	 la	 fe,	 y	 la	 blandura	 de	 su	 símbolo
reciente,	 se	 iba	 amoldando	alternativamente	 con	 el	 afán	o	 la	 cordura	de	 tres
siglos.	Pero	la	crítica	más	avenible	negará	más	y	más	a	tales	sectarios	el	menor
conocimiento	de	la	divinidad	acendrada	y	peculiar	de	Jesucristo.	Alumnos	de
la	escuela	de	 tanta	profecía	y	vulgaridad	 judaica,	no	acabaron	de	encumbrar
sus	esperanzas	allá	sobre	un	Mesías	humano	y	temporal.	Si	les	cabía	denuedo
para	aclamar	a	su	rey,	al	asomar	en	traje	plebeyo,	sus	alcances	rastreros	eran
inhábiles	para	deslindar	a	su	Dios,	que	había	disfrazado	de	intento	su	celestial
esencia,	bajo	el	nombre	y	la	persona	de	un	mortal.	Los	compañeros	familiares
de	Jesús	Nazareno	andaban	conversando	con	su	paisano	y	amigo,	que	en	todos
los	actos	de	la	vida	racional	y	animal,	se	mostraba	de	la	idéntica	especie	que
ellos	 mismos.	 Sus	 medros,	 desde	 la	 niñez	 a	 la	 mocedad	 y	 edad	 varonil,	 se
fueron	manifestando	en	la	estatura	y	la	sabiduría,	y	tras	una	agonía	congojosa
de	cuerpo	y	alma,	expiró	sobre	la	cruz.	Vivió	y	murió	en	beneficio	del	linaje
humano;	 mas	 la	 vida	 y	 muerte	 de	 Sócrates	 habían	 sido	 igualmente	 un
holocausto	 por	 la	 religión	 y	 la	 justicia;	 y	 aunque	 un	 estoico	 y	 un	 héroe
menosprecien	las	virtudes	rendidas	de	Jesús,	las	lágrimas	que	fue	derramando
sobre	 amigos	 y	 patria,	 evidencian	 terminantemente	 su	 humanidad.	 No
asombrarían	 milagros	 a	 un	 pueblo,	 que	 sostenía	 con	 fe	 más	 denodada	 los
portentos,	 harto	 más	 esplendorosos,	 de	 la	 ley	 Mosaica.	 Allá	 los	 profetas
antiguos	 curaron	dolencias,	 resucitaron	difuntos,	 zanjaron	el	mar,	 detuvieron
el	 sol	 y	 se	 encumbraron	 al	 cielo	 en	 una	 carroza	 centellante,	 y	 el	 estilo



metafórico	de	 los	hebreos	podía	apellidar	a	un	santo	y	mártir,	con	el	dictado
adoptivo	de	hijo	de	Dios.

Pero	 en	 la	 creencia	 insuficiente	 de	 nazarenos	 y	 ebionitas,	 apenas	 asoma
una	 escasa	 diferencia,	 entre	 los	 herejes	 que	 equivocaban	 la	 generación	 de
Cristo,	 con	 el	 orden	 corriente	 de	 la	 naturaleza,	 y	 los	 cismáticos	 que
reverenciaban	la	virginidad	de	la	Madre,	excluyendo	el	auxilio	de	todo	padre
terrenal.	 Robustecieron	 la	 incredulidad	 de	 los	 primeros	 las	 circunstancias
patentes	 de	 su	 nacimiento,	 el	 enlace	 legal	 de	 los	 tenidos	 por	 padres	 José	 y
María,	y	su	derecho	hereditario	al	reino	de	David	y	las	pertenencias	de	Judah.
Pero	 la	 historia	 recóndita	 y	 auténtica	 consta	 por	 los	 varios	 trasuntos	 del
Evangelio,	 según	 san	 Mateo	 que	 estaban	 allá	 conservando	 en	 su	 original
hebreo	como	testimonio	único	de	su	fe.	Cuanto	maliciase	naturalísimamente	el
marido,	 muy	 satisfecho	 de	 su	 propia	 castidad,	 quedó	 aventado,	 con	 el
desengaño	 (en	 sueños)	 de	 que	 la	 preñez	 de	 su	 esposa	 era	 obra	 del	 Espíritu
Santo;	 y	 como	 no	 cabía	 al	 historiador	 el	 presenciar	 aquel	 portento	 íntimo	 y
lejano,	tuvo	que	estar	oyendo	la	voz	idéntica	que	entonó	a	Isaías	la	concepción
venidera	de	una	virgen;	el	hijo	de	una	virgen	allá	engendrado	por	la	operación
inefable	del	Espíritu	Santo,	era	un	viviente	sin	ejemplar	o	semejanza,	superior
en	todo	género	de	atributos	de	cuerpo	y	alma	a	los	hijos	de	Adán.	Los	judíos,
al	 profesar	 la	 filosofía,	 griega	 o	 caldea,	 se	 empaparon	 en	 la	 preexistencia,
trasmigración	 e	 inmortalidad	 de	 las	 almas,	 y	 sinceraron	 la	 Providencia
suponiendo	 que	 estaban	 encarceladas	 en	 la	 prisión	 terrena,	 para	 purgar	 las
manchas	contraídas	en	un	estado	anterior.	Mas	no	cabe	pauta	para	ir	midiendo
los	grados	de	pureza	o	alteración,	y	por	tanto	se	debía	conceptuar,	que	lo	más
acertado	y	sublime	de	los	espíritus	humanos	quedó	refundido	en	el	engendro
de	 María	 y	 la	 Mente	 Sagrada,	 que	 su	 humillación	 era	 parto	 de	 su	 propio
albedrío,	y	que	el	objeto	de	 su	venida	era	purificar,	no	 sus	propios	pecados,
sino	los	del	mundo.	Al	regreso	a	su	nativo	cielo,	le	cupo	el	galardón	inmenso
de	 su	 obediencia;	 el	 reino	 sempiterno	 del	 Mesías,	 predicho	 ya
enmarañadamente	 por	 los	 Profetas,	 bajo	 los	 rasgos	 materiales	 de	 paz,
conquistas	y	señorío;	pues	podía	el	Todopoderoso	engrandecer	 las	facultades
humanas	de	Cristo,	por	los	ámbitos	de	su	celestial	encargo.	En	lenguaje	de	los
antiguos,	no	se	ciñe	terminantemente	el	dictado	de	Dios	al	primer	padre,	y	su
ministro	 incomparable,	 su	 Hijo	 unigénito,	 podía,	 sin	 desentono,	 reclamar	 el
culto	religioso,	aunque	secundario	de	un	mundo	avasallado.

II.	Las	semillas	de	la	fe	que	habían	ido	brotando	pausadamente	en	el	suelo
peñascoso	 e	 ingrato	 de	 Judea,	 se	 fueron	 luego	 trasplantando,	 ya	 en	 sazón,	 a
climas	 allá	más	 pingües	 de	 gentiles,	 y	 los	 extranjeros	 de	Roma	 y	Asia,	 que
nunca	 presenciaron	 sus	 medros,	 se	 mostraban	 más	 propensos	 a	 abrazar	 la
divinidad	 de	 Jesucristo.	 El	 politeísta	 y	 el	 filósofo,	 el	 griego	 y	 el	 bárbaro,
estaban	 ya	 igualmente	 avezados	 a	 la	 procesión	 larguísima,	 a	 la	 cadena
interminable	de	ángeles	buenos	y	malos,	o	deidades,	o	emanaciones	flechadas



del	 solio	 de	 la	 luz.	 Ni	 debía	 parecer	 extraño	 o	 increíble,	 que	 el	 primero	 de
estos	dones,	el	verbo,	o	palabra	de	Dios,	consustancial	al	padre,	se	apease	en	la
tierra,	para	libertar	el	linaje	humano	de	liviandades	y	desbarros,	y	guiarlo	por
el	 rumbo	 de	 la	 vida	 y	 la	 inmortalidad.	 Pero	 la	 doctrina	 preponderante	 de	 la
eternidad,	y	la	vileza	inherente	a	la	materia,	contagió	las	iglesias	primitivas	del
Oriente.	 Abundaban	 los	 prosélitos	 gentiles,	 descreyendo	 que	 un	 espíritu
celeste,	porción	indivisa	de	la	esencia	primera,	se	amasase	personalmente	con
un	 material	 impuro	 de	 carne	 gangrenada;	 y	 cuanto	 más	 desalados	 tras	 la
divinidad,	tanto	más	irreducibles	se	mostraban	con	la	humanidad	de	Jesucristo.
Mientras	fresqueaba	todavía	su	sangre	en	el	monte	Calvario	los	docetes,	secta
crecida	 y	 erudita	 de	 asiáticos,	 idearon	 el	 sistema	 fantástico,	 que	 fue	 luego
cundiendo	con	los	marcionistas,	maniqueos	y	los	varios	apellidos	de	la	herejía
gnóstica.	 Negaban	 la	 certeza	 y	 autenticidad	 de	 los	 Evangelios,	 en	 cuanto
refieren	de	la	concepción	de	María,	del	nacimiento	de	Cristo	y	de	los	 treinta
años	que	antecedieron	al	ejercicio	de	su	ministerio.	Apareciose	por	las	orillas
del	Jordán,	en	planta	de	varón	ya	cabal;	mas	era	únicamente	la	estampa	y	no	la
realidad;	 figura	 humana,	 labrada	 por	 la	 diestra	 del	 Todopoderoso,	 para
remedar	 las	 facultades	 y	 los	 actos	 de	 un	 hombre,	 y	 estar	 de	 continuo
embelesando	a	amigos	y	enemigos.	Sonaban	al	oído	de	los	 ilusos	discípulos,
ecos	articulados,	pero	aquella	imagen	estampada	en	sus	pupilas,	se	retraía	de
la	palpable	 evidencia	del	 tacto,	 y	 estaban	disfrutando	 la	presencia	 espiritual,
mas	no	corpórea,	del	Hijo	de	Dios.	La	saña	de	los	judíos	se	cebó	en	balde	con
un	vestigio	volandero,	y	todo	aquel	aparato	místico	de	la	pasión	y	muerte,	de
la	ascensión	tras	la	resurrección	de	Cristo,	se	estuvo	representando	en	el	teatro
de	 Jerusalén	 para	 provecho	 del	 linaje	 humano.	 Si	 se	 les	 hacía	 cargo	 de	 que
semejante	pantomima	y	engaño	perpetuo	era	indecoroso	para	todo	un	Dios	de
verdad,	acudían	los	docetes	con	varios	católicos	a	sincerar	la	patraña	devota.
En	 el	 sistema	 de	 los	 gnósticos,	 el	 Jehovah	 de	 Israel,	 el	 criador	 del	 mundo
ínfimo,	era	un	espíritu	rebelde,	o	por	lo	menos	idiota.	Se	apeó	el	Hijo	de	Dios
en	la	tierra,	para	arrasar	su	templo	y	su	ley,	y	en	cumplimiento	de	objeto	tan
saludable,	 se	 apersonó	 con	maestría,	 esperanzando	 y	 prediciendo	 un	Mesías
temporal.

Uno	 de	 los	 batalladores	 más	 agudos	 de	 la	 escuela	 maniquea,	 esforzó	 el
peligro	y	la	mengua	de	que	el	Dios	de	los	cristianos,	hecho	un	feto	humano,	se
desprendiese	 a	 los	 nueve	 meses	 de	 un	 vientre	 femenino.	 Horrorizáronse
devotamente	sus	antagonistas,	y	se	arrojaron	a	orillar	todo	impulso	sensual	en
la	concepción	y	el	 alumbramiento,	y	 a	 sostener	que	 la	divinidad	pasó	por	el
cuerpo	de	María,	como	un	destello	del	sol	por	el	ámbito	de	un	cristal;	que	el
sello	 de	 su	 virginidad	 quedó	 ileso,	 aun	 en	 el	 trance	 de	 ser	madre	 de	Cristo.
Mas	la	temeridad	de	tales	allanamientos	redundó	en	otro	dictamen	más	obvio
de	algunos	docetes,	quienes	opinaban	no	que	Cristo	 fuese	un	 fantasma,	 sino
que	estaba	revestido	de	un	cuerpo	macizo	e	incorruptible.	Tal	por	lo	menos	le



cupo,	 en	 el	 sistema	 católico	 acendrado	 tras	 la	 resurrección,	 y	 siempre	 debió
poseerlo,	 si	 fuese	dable	el	atravesar	sin	 resistencia	 la	materia	 intermedia,	 sin
tropiezo	y	quebranto.	Ajeno	de	sus	propiedades	fundamentales,	debió	eximirse
de	las	propiedades	y	achaques	de	la	carne.	Un	feto	crecedero,	desde	un	punto
imperceptible	hasta	su	cabal	sazón,	un	niño	que	paró	luego	en	varón	robusto,
sin	 el	 alimento	 ordinario,	 pudiera	 seguir	 viviendo	 sin	 reponer	 el	menoscabo
diario,	 con	 el	 suministro	 adecuado	 de	 abasto.	 Podía	 Jesús	 terciar	 con	 sus
discípulos	en	sus	comidas	sin	adolecer	de	sed	ni	hambre,	y	su	pureza	virginal
jamás	se	mancilló	con	las	demasías	involuntarias	de	la	concupiscencia	sensual.
Acerca	de	cuerpo	tan	peregrinamente	complexionado,	se	atraviesa	la	cuestión
de	 por	 qué	 medios	 y	 de	 qué	 materiales,	 se	 formó	 originalmente,	 y	 nuestra
teología	 más	 acendrada	 se	 sobresaltó	 con	 una	 contestación	 que	 no	 era
vinculadamente	 de	 los	 gnósticos	 y	 es	 que,	 tanto	 la	 materia	 como	 la	 forma,
procedían	de	la	esencia	divina.	El	concepto	de	un	espíritu	absolutamente	puro,
es	un	 acicalamiento	de	 la	 filosofía	moderna;	 la	 esencia	 incorpórea,	 atribuida
por	 los	 antiguos	 a	 las	 almas	 humanas,	 a	 los	 entes	 celestiales,	 y	 a	 la	misma
Divinidad,	no	excluye	 la	aprensión	del	espacio	extenso,	y	 su	 imaginación	se
pagaba	con	cierta	naturaleza	de	aire,	o	 fuego	o	éter,	 allá	 incomparablemente
más	 subido	 y	 perfecto	 que	 toda	 la	 tosquedad	 del	 mundo	 material.	 Si
deslindamos	el	sitio,	tenemos	que	delinear	la	estampa	de	la	Divinidad.	Nuestra
experiencia,	y	quizá	nuestra	presunción,	está	representando	la	racionalidad	y	la
virtud	 bajo	 forma	 humana.	 Los	 antropomorfitas,	 que	 a	 enjambres	 asomaron
entre	 los	 monjes	 del	 Egipto,	 y	 los	 católicos	 del	 África,	 alegaban	 el	 texto
terminante	de	la	Escritura,	de	que	el	Criador	hizo	al	hombre	a	su	imagen.	El
venerable	Serapis,	uno	de	los	santos	del	desierto	de	Nitria,	orilló	con	lágrimas
su	 aprensión	 predilecta,	 y	 se	 lamentaba	 con	 extremos	 de	 niño,	 de	 su
conversión	aciaga,	que	le	defraudaba	de	su	Dios	y	dejaba	su	espíritu	sin	objeto
visible	de	fe	o	devoción.

III.	 Tales	 fueron	 las	 sombras	 voladoras	 de	 los	 docetes;	 pero	 Cerinto	 de
Asia,	 ideó	 allá	 otra	 hipótesis	 de	 más	 entidad,	 y	 por	 tanto	 menos	 sencilla;
estrellándose	 denodadamente	 con	 el	 último	 Apóstol.	 Encajonado	 entre	 el
confín	 del	 mundo	 judaico	 y	 del	 gentilico,	 se	 afanó	 por	 hermanar	 a	 los
gnósticos	 y	 los	 ebionitas	 confesando	 en	 el	 mismo	 Mesías	 el	 enlace
sobrenatural	 de	 un	 hombre	 y	 un	Dios,	 y	Carpócrates,	Basílides	 y	Valentino,
herejes	de	 la	 escuela	egipcia,	prohijaron	aquella	doctrina	mística,	 con	varios
realces	caprichosos.	En	su	concepto,	Jesús	Nazareno	era	sola	y	meramente	un
mortal,	hijo	legítimo	de	José	y	de	María,	mas	era	también	lo	sumo	en	bondad
y	 sabiduría	 de	 la	 casta	 humana,	 entresacado	 como	 instrumento	 digno	 para
restablecer	 sobre	 la	 tierra	 el	 culto	 de	 la	 divinidad	 verdadera	 y	 suprema.	 Al
bautizarlo	 en	 el	 Jordán,	 el	 Cristo,	 el	 primero	 de	 los	 eones,	 hijo	 del	 mismo
Dios,	 se	 apeó	 sobre	 Jesús	 en	 forma	 de	 Paloma,	 para	morar	 en	 su	 ánimo,	 y
encaminar	sus	pasos	durante	el	tiempo	aplazado,	para	su	ministerio.	Puesto	el



Mesías	 en	 manos	 de	 los	 judíos,	 el	 Cristo,	 ser	 allá	 inmortal	 e	 impasible,
desamparó	 su	morada	 terrestre,	 se	 encumbró	 a	 su	 pleroma	 o	mundo	 de	 los
espíritus,	 y	 dejó	 solitario	 a	 Jesús	 para	 padecer,	 plañer	 y	 espirar.	 Pero	 caben
argumentos	muy	recios	contra	la	justicia	y	bizarría	de	tamaño	desamparo,	y	el
paradero	de	un	mártir	inocente,	estimulado	al	pronto,	y	al	fin	abandonado	por
su	 compañero	 divino,	 pudiera	 motivar	 mucha	 lástima,	 y	 aun	 ira,	 entre	 los
profanos.	 Tuvieron	 que	 enmudecer	 no	 obstante	 sus	 murmullos,	 pero	 los
desvíos	de	aquellos	sectarios	que	prohijaron	y	variaron	el	sistema	duplicado	de
Cerinto.	Se	alegaba	que	al	clavar	a	 Jesús	en	 la	Cruz,	quedó	pertrechado	con
una	insensibilidad	milagrosa	de	cuerpo	y	alma,	que	le	 imposibilite	realmente
sus	padecimientos.	Se	afirmaba	que	las	ansias	momentáneas,	aunque	efectivas,
quedarían	 colmadamente	 remuneradas	 con	 el	 reinado	 temporal	 de	mil	 años,
reservado	al	Mesías,	en	su	reino	de	la	nueva	Jerusalem.	Se	apuntaba	también,
que	si	estaba	padeciendo,	 lo	merecía	así;	que	nunca	 la	naturaleza	humana	es
absolutamente	cabal,	y	que	la	pasión	y	la	cruz	podían	conducir	para	purgar	las
venialidades	del	hijo	de	José,	antes	de	su	enlace	misterioso	con	el	hijo	de	Dios.

IV.	 Cuantos	 están	 creyendo	 en	 la	 inmortalidad	 del	 alma,	 concepto
grandioso	 y	 esclarecido,	 tienen	 que	 confesar,	 por	 su	 experiencia	 actual,	 el
enlace	 inapeable	del	espíritu	y	 la	materia.	No	es	ajeno,	sin	embargo,	de	otro
arcano	mayor	en	sumo	grado,	cual	es	el	de	nuestras	facultades	intelectuales;	la
encarnación	de	un	eón	o	arcángel,	lo	más	perfecto	de	todo	lo	criado,	no	arguye
contradicción	 positiva	 y	 desatinada.	 En	 el	 siglo	 de	 la	 libertad	 religiosa,	 que
vino	a	quedar	zanjada	por	el	concilio	de	Niza,	se	pautó	el	señorío	de	Cristo	por
el	 juicio	particular,	 con	arreglo	a	 la	disposición	 indefinida	de	 la	 escritura,	 el
discurso	 o	 la	 tradición.	 Pero	 planteada	 ya	 su	 divinidad	 propia	 y	 acendrada,
sobre	los	escombros	del	arrianismo,	temblaba	la	fe	de	los	católicos	asomada	al
despeñadero	 de	 donde	 era	 imposible	 cejar,	 y	 expuestísimo	 el	 permanecer,	 y
pavoroso	el	caer;	y	enmarañaban	más	y	más	su	creencia	con	las	sublimidades
inapeables	 de	 su	 teología.	 Titubeaban	 al	 pronunciar	 que	 el	 mismo	 Dios,	 la
segunda	persona	de	una	Trinidad	igual	y	consustancial,	se	había	manifestado
en	 carne	viva;	 que	un	Ser	 abarcador	del	 universo	 se	había	 encajonado	 en	 el
vientre	de	María;	que	su	duración	sempiterna	se	había	 ido	desmenuzando	en
los	 días,	meses	 y	 años	 de	 la	 existencia	 humana;	 que	 el	 Todopoderoso	 había
sido	 azotado	 y	 crucificado;	 que	 su	 esencia	 impasible	 se	 había	 dolorido	 y
acongojado;	que	su	omnisciencia	adoleció	de	ignorancia,	y	que	el	manantial	de
vida	 e	 inmortalidad	 falleció	 en	 el	 monte	 Calvario.	 Apolinario,	 obispo	 de
Laodicea,	 y	 una	 de	 las	 lumbreras	 de	 la	 Iglesia,	 afirmaba	 con	 sencillez
serenísima	tan	pavorosas	consecuencias.	Como	hijo	de	un	gramático	erudito,
atesoraba	las	ciencias	de	la	Grecia,	y	vinculó	rendidamente,	en	servicio	de	la
religión,	la	elocuencia	y	sabiduría	que	están	descollando	en	sus	escritos.	Digno
amigo	 de	 Atanasio,	 y	 antagonista	 de	 Juliano,	 batalló	 denodadamente	 con
arrianos	 y	 politeístas;	 y	 aunque	 aparentaba	 la	 tirantez	 de	 las	 demostraciones



geométricas,	sus	comentarios	fueron	desentrañando,	ya	el	sentido	literal,	ya	el
alegórico,	de	las	escrituras.	Un	arcano	que	allá	yacía	entre	los	vaivenes	de	una
creencia	popular,	quedó	zanjado	con	la	eficacia	aviesa	de	la	forma	facultativa,
y	 fue	 el	 primer	 proclamador	 de	 aquellas	 palabras	 memorables:	 «Una
naturaleza	encarnada	de	Cristo»,	que	están	 todavía	resonando	hostilmente	en
las	iglesias	de	Asia,	Egipto	y	Etiopía.	Enseñó	que	la	Divinidad	estaba	enlazada
o	revuelta	con	el	cuerpo	del	hombre,	que	el	Verbo,	 la	sabiduría	eterna,	hacía
con	 la	 carne	 las	 veces	 de	 alma	 humana;	 pero	 allá	 despavorido	 el	 doctor
desalado	con	su	propia	temeridad,	prorrumpió	en	algunos	apocados	acentos	de
disculpa	y	aclaración.	Se	conformaba	con	el	deslinde	antiguo	de	los	filósofos
griegos,	entre	el	alma	racional	y	la	sensitiva	en	el	hombre;	a	fin	de	reservar	el
Verbo,	para	el	desempeño	 intelectual,	y	dedicar	 el	 empuje	 subordinado	a	 las
acciones	 ínfimas	 de	 la	 vida	 animal.	 Al	 par	 de	 los	 docetes	 comedidos,
reverenciaba	a	María	como	la	madre	espiritual	más	que	carnal	de	Jesucristo,
cuyo	cuerpo,	o	se	apeó	del	cielo	impasible	e	incorruptible,	o	quedó	embebido,
y	como	 transformado,	en	 la	esencia	de	 la	Divinidad.	Se	dispararon	contra	el
sistema	de	Apolinario	los	teólogos	asiáticos	y	sirios,	cuyas	escuelas	se	realzan
con	los	nombres	de	Basilio,	Gregorio	y	Crisóstomo,	y	se	desdoran	con	los	de
Diodoro,	 Teodoro	 y	 Nestorio.	 Mas	 ninguna	 tropelía	 padeció	 la	 persona,	 ni
menoscabo	 tampoco	 su	grandeza	y	 señorío,	y	quizás	 sus	 contrarios,	pues	no
hay	que	tildarlos	con	la	tacha	de	tolerantes,	quedaron	atónitos	con	la	novedad
del	argumento,	y	desconfiados	de	la	sentencia	definitiva,	de	la	Iglesia	católica.
La	determinación	propendió	al	fin	a	su	favor,	pues	quedó	condenada	la	herejía
de	Apolinario	y	vedadas	 las	 congregaciones	 sueltas	de	 sus	 secuaces,	 por	 las
leyes	imperiales.	Pero	los	monasterios	de	Egipto	abrigaron	reservadamente	sus
principios,	y	 sus	 enemigos	padecieron	el	odio	de	Teófilo	y	Cirilo,	 patriarcas
sucesivos	de	Alejandría.

V.	Docetes	encaramados	y	ebionitas	rastreros	quedaron	al	par	desechados	y
traspuestos;	el	afán	redoblado	contra	los	desbarros	de	Apolinario	allanó	cierto
convenio	aparente	entre	los	católicos	y	la	naturaleza	doble	de	Cerinto;	pero	en
vez	de	hermanarse	temporal	y	oportunamente,	ellos	plantearon,	y	nosotros	aún
seguimos	 creyendo	 en	 la	 unión	 sustancial,	 indisoluble	 y	 sempiterna,	 de	 un
Dios	perfecto,	con	un	hombre	cabal,	y	la	segunda	persona	de	la	Trinidad	con
una	 alma	 racional	 de	 carne	 humana.	 Al	 principio	 del	 siglo	 V,	 la	 unidad	 de
entrambas	naturalezas	era	 la	doctrina	dominante	de	 la	Iglesia.	Confesábase	a
una	 voz,	 que	 el	modo	 de	 su	 existencia	 ni	 cabía	 en	 nuestros	 alcances,	 ni	 en
nuestros	 idiomas.	 Pero	 se	 abrigaba	 una	 desavenencia	 recóndita	 e	 incurable
entre	los	temerosos	de	barajar,	y	los	más	reacios	en	deslindar	la	divinidad	y	la
humanidad	de	Cristo.	A	impulsos	de	sus	disparos	encontrados,	huían	a	carrera
del	 extravío	 que	 conceptuaban	 más	 dañino	 a	 la	 verdad	 y	 a	 su	 salvación.
Estaban	por	ambas	partes	ansiando,	guardar	y	sostener	la	unión	y	la	distinción
de	ambas	naturalezas,	y	de	inventar	expresiones	y	emblemas	de	doctrina,	que



dejasen	menos	cabida	a	la	duda	y	la	equivocación.	La	escasez	de	conceptos	y
de	voces,	los	arrojaba	a	ir	salteando	el	arte	y	la	naturaleza	en	busca	de	símiles
que	 los	 iban	 descaminando	 más	 y	 más,	 en	 el	 desentrañamiento	 de	 cada
misterio.	 Al	 microscopio	 contencioso	 un	 átomo	 se	 agiganta,	 y	 cada	 partido
andaba	siempre	abultando	más	y	más	las	conclusiones	disparatadas	e	impías,
que	 podían	 exprimir	 de	 los	 principios	 de	 sus	 contrarios.	 Al	 ir	 mutuamente
huyendo	se	emboscaban	por	malezas	densas	y	extraviadas,	hasta	que	vinieron
a	quedar	atónitos	con	los	vestigios	espantosos	de	Cerinto	y	de	Apolinario,	de
planton,	 en	 los	 desemboques	 encontrados,	 del	 teológico	 laberinto.	 En
vislumbrándose	para	ellos	 lo	sensual	y	 la	herejía,	se	sobresaltaban,	revolvían
sobre	 sus	huellas,	y	 se	empozaban	de	nuevo	en	 la	 lobreguez	del	 catolicismo
inapeable.	 Para	 descargarse	 del	 delito	 y	 reconvención	 de	 un	 desvío
condenable,	 descartaban	 las	 consecuencias,	 desmenuzaban	 sus	 principios,	 y
entonaban	en	coro,	con	mil	discípulos,	los	cantares	de	la	concordia	y	de	la	fe.
Yacía	sin	embargo	allá,	bajo	las	cenizas	de	la	contienda,	cierta	pavesa	oculta,	y
casi	invisible,	y	al	soplo	de	la	vulgaridad	y	del	acaloramiento,	brotaba	luego	la
llamarada,	 y	 las	 disputas	 verbales	 de	 las	 sectas	 del	 Oriente,	 llegaron	 a
estremecer	las	columnas	de	la	Iglesia	del	Estado.

Suena,	 ante	 todos,	 el	 nombre	 de	 Cirilo	 de	 Alejandría,	 en	 la	 historia
controversista,	 y	 su	 dictado	 de	 santo	 está	 diciendo	 que	 sus	 opiniones	 y	 su
bando,	 han	 sido	 por	 fin	 los	 gananciosos.	 Se	 estuvo	 empapando,	 en	 las
lecciones	 acendradas	 de	 afán	 y	 predominio,	 en	 casa	 de	 su	 tío,	 el	 arzobispo
Teófilo,	 aprovechando	 indeciblemente	 en	 cinco	 años	 de	 su	mocedad	 por	 los
monasterios	 inmediatos	 a	Nitria	 (28	 de	 octubre	 de	 412	 d.	C.-27	 de	 junio	 de
444	 d.	 C.).	 Dedicose,	 bajo	 el	 amparo	 del	 abate	 Serapis,	 a	 los	 estudios
eclesiásticos,	 con	 afán	 tan	 eficaz,	 que	 en	 una	 sola	 trasnochada	 repasó	 los
cuatro	Evangelios,	las	Epístolas	católicas,	y	la	escrita	a	los	romanos.	Detestaba
a	Orígenes,	pero	traía	siempre	en	las	manos	los	partos	de	Clemente	y	Dionisio,
de	 Atanasio	 y	 Basilio;	 se	 robusteció	 en	 la	 fe,	 y	 aguzó	 más	 y	 más	 su
entendimiento,	con	su	teórica	y	práctica	de	contiendas,	su	celda	venía	a	estar
entapizada	 con	 las	 telarañas	 de	 la	 teología	 escolástica,	 y	 cavilaba	 sin	 cesar
obras	 alegóricas	 y	 metafísicas,	 cuyos	 restos,	 empozados	 en	 siete	 macizos
tomos	en	folio,	yacen	pacíficamente	dormidos	junto	a	sus	competidores.	Oraba
y	ayunaba	Cirilo	en	el	desierto,	pero	su	pensamiento	(tal	es	la	reconvención	de
su	amigo)	estaba	 siempre	clavado	en	el	mundo;	y	el	 llamamiento	de	Teófilo
que	lo	aplazó	para	el	bullicio	de	las	ciudades	y	concilios,	quedó	cumplido	con
sobrado	ahínco,	por	el	ansioso	ermitaño.	Se	encargó,	con	aprobación	de	su	tío,
siguió	 la	 carrera,	 y	 se	 granjeó	 la	 nombradía	 de	 un	 predicador	 popular.	 Su
aspecto	vistoso	realzaba	el	púlpito,	resonaba	en	la	catedral	su	voz	armoniosa,
se	repartían	amigos	para	encabezar	o	reforzar	el	aplauso	de	los	congregantes	y
la	 nota	 expedita	 de	 los	 amanuenses	 conservaba	 sus	 discursos,	 que	 en	 los
efectos,	 no	 en	 la	 composición,	 podían	 parangonarse	 con	 los	 partos	 de	 los



oradores	atenienses.	La	muerte	de	Teófilo	dio	vuelo	y	realidad	a	las	esperanzas
del	 sobrino.	 Estaba	 dividido	 el	 clero	 de	 Alejandría,	 la	 soldadesca,	 con	 su
general,	 sostenía	 el	 arcediano,	 más	 una	 muchedumbre	 irresistible	 con	 sus
voces	 y	 sus	 manos	 esforzaba	 la	 causa	 de	 su	 predilecto,	 y	 tras	 un	 plazo	 de
treinta	y	nueve	años	sentose	Cirilo	en	el	solio	de	Atanasio.

No	era	el	premio	indigno	de	su	ambición.	Lejos	de	la	corte,	y	al	frente	de
una	capital	inmensa,	el	patriarca,	pues	tal	se	titulaba,	de	Alejandría,	había	ido
más	y	más	usurpando	el	boato	y	la	autoridad	de	un	magistrado	civil.	Disponía
a	 su	 albedrío	 de	 las	 limosnas	 públicas	 y	 privadas	 de	 la	 ciudad;	 su	 habla
enardecía	 o	 amansaba	 los	 ímpetus	 del	 vecindario;	 los	 muchos	 y	 fanáticos
parabolarios	obedecían	a	ciegas	sus	mandatos,	ejercitando	a	diestro	y	siniestro
su	destreza	matadora,	y	la	potestad	temporal	del	prelado	enfrenaba	o	disparaba
las	iras	del	prefecto.	Desalado	en	su	persecución	de	la	herejía,	entabló	Cirilo
venturosamente	 su	 reinado,	 persiguiendo	 a	 los	 novacianos	 sectarios	 en
extremo	 sencillos	 e	 inculpables.	 Conceptuó	 como	 acto	 justísimo	 y	 aun
meritorio,	 el	 vedarles	 su	 culto	 religioso,	 y	 confiscó	 sus	 vasos	 sagrados	 sin
escrupulizar	en	su	sacrilegio.	La	tolerancia	y	aun	los	fueros	de	los	judíos,	que
habían	 ido	creciendo	hasta	cuarenta	mil,	 estaban	afianzados	por	 las	 leyes	de
los	Césares	y	de	los	Tolomeos,	y	la	posesión	de	siete	siglos	desde	la	fundación
de	 Alejandría.	 Sin	 mediar	 sentencia	 legal	 ni	 mandato	 regio,	 el	 patriarca
acaudilló	al	amanecer	una	asonada,	para	saltear	sus	sinagogas.	Desarmados	y
desprevenidos,	 mal	 podían	 resistirle	 los	 judíos;	 quedaron	 arrasados	 sus
oratorios	y	el	caudillo	mitrado,	tras	recompensar	a	su	hueste	con	el	saqueo	de
los	 bienes,	 arrojó	 de	 la	 ciudad	 lo	 restante	 de	 la	 nación	 incrédula.	Quizás	 le
disonaba	 el	 descoco	 de	 su	 prosperidad	 y	 su	 encono	 mortal	 contra	 los
cristianos,	 cuya	 sangre	 acababan	 de	 derramar	 en	 un	 alboroto	 estudiado,	 o
casual.	 Al	 magistrado	 tocaba	 el	 escarmiento	 de	 tamaña	 demasía,	 pero	 en
aquella	 revuelta	 desastrada,	 se	 barajaron	 los	 inocentes	 con	 los	 culpados,	 y
quedó	Alejandría	menoscabada	 con	 el	malogro	 de	 una	 colonia	 industriosa	 y
opulenta.	Exponíase	Cirilo	enfervorizado,	a	las	penas	de	la	ley	Julia,	pero	un
gobierno	endeble,	y	en	siglo	 tan	supersticioso,	se	erguía	con	su	 impunidad	y
sus	alabanzas.	Querellose	Orestes,	mas	quedaron	luego	olvidadas	sus	quejas,
por	 los	ministros	de	Teodosio;	pero	encarnaron	hondamente	en	el	 interior	de
un	 sacerdote	 que	 aparentaba	 indultar	 y	 siguió	 aborreciendo	 al	 prefecto	 de
Egipto.	En	medio	de	la	calle	una	gavilla	de	quinientos	monjes	de	Nitria	asaltó
su	 carruaje;	 huye	 la	 guardia,	 de	 aquellas	 fieras	 del	 desierto;	 contestan	 a	 sus
protestas,	 con	 una	 apedreada	 que	 le	 lastima	 el	 rostro;	 acude	 a	 su	 rescate	 el
vecindario	 honrado:	 queda	 desagraviado	 de	 los	 monjes	 agresores,	 y	 muere
Amonio	bajo	los	azotes	de	un	lictor.	Manda	Cirilo	alzar	el	cadáver	y	llevarlo
en	procesión	a	la	catedral;	truécase	el	nombre	de	Amonio	en	el	de	Taumasio,
el	 Portentoso;	 condecórase	 su	 túmulo	 con	 los	 trofeos	 del	 martirio,	 y	 se
encarama	el	patriarca	al	púlpito,	para	decantar	la	magnanimidad	de	un	asesino



y	 un	 rebelde.	 Estimulan	 tamaños	 blasones	 a	 los	 fieles,	 para	 morir	 bajo	 las
banderas	 del	 santo,	 y	 aprontó	 luego	 o	 admitió	 el	 sacrificio	 de	 una	 doncella
secuaz	 de	 la	 religión	 griega	 e	 íntima	 de	 Orestes.	 Hipasia,	 hija	 de	 Teon	 el
matemático	estaba	impuesta	en	los	estudios	del	padre;	despejó	con	sus	glosas
eruditas	 la	 geometría	 de	 Apolonio	 y	 Diofanio,	 y	 estuvo	 enseñando
públicamente	 ya	 en	 Atenas,	 ya	 en	 Alejandría,	 la	 filosofía	 de	 Platón	 y	 de
Aristóteles.	 Hermosa	 y	 lozana,	 y	 cabal	 en	 su	 sabiduría,	 su	 recato	 se
desentendió	de	amadores	y	 se	prendó	de	discípulos;	 los	 sujetos	más	visibles
ansiaban	visitar	a	la	filósofa,	y	envidiaba	Cirilo	el	boato	de	la	comitiva	que	se
agolpaba	con	caballos	y	esclavos	a	los	umbrales	de	aquella	academia.	Cundió
la	hablilla	entre	los	cristianos,	de	que	la	hija	de	Teon	era	quien	deshermanaba
al	 prefecto	 con	 el	 arzobispo,	 y	 quedó	 luego	 despejado	 el	 tropiezo.	 En	 día
aciago	de	Cuaresma,	arrebatan	a	Hipasia	del	carruaje,	la	desnudan,	la	arrastran
a	la	iglesia,	las	manos	de	Pedro	el	lector	y	de	una	gavilla	de	fanáticos	forajidos
la	 atenacean	 y	 la	 descuartizan,	 raspan	 la	 carne	 de	 sus	 huesos,	 con	 cantos
agudos	de	conchas	de	ostras,	y	arrojan	sus	miembros	palpitantes	a	las	llamas.
Se	 procedió	 debidamente	 a	 pesquisas	 y	 escarmientos,	 mas	 los	 cohechos
atajaron	el	proceso,	y	el	asesinato	de	Hipasia,	dejó	mancillado	para	siempre	el
concepto	y	la	religión	de	Cirilo	de	Alejandría.

La	 superstición	 acudiría	 más	 al	 desagravio	 de	 una	 doncella	 martirizada,
que	al	regreso	de	un	santo,	y	Cirilo	había	acompañado	a	su	tío	al	sínodo	inicuo
de	la	Encina.	Sincerada	y	consagrada	la	memoria	de	Crisóstomo,	el	sobrino	de
Teófilo,	acaudillando	un	partido	moribundo,	seguía	sosteniendo	más	y	más	la
justicia	 de	 su	 sentencia,	 y	 mediaron	 pesadísimas	 demoras	 y	 pertinaz
resistencia	 antes	 que	 se	 allanase	 a	 la	 concordia	 de	 todo	 el	 mundo	 católico.
Ímpetu	era	de	interés	y	no	de	arrebato,	su	enemiga	a	los	pontífices	bizantinos,
envidiaba	 su	 encubrada	 esfera	 allá	 entre	 los	 resplandores	 de	 toda	 una	 corte
imperial,	y	temía	su	disparada	ambición,	que	arrinconaba	a	los	metropolitanos,
de	Europa	y	Asia,	salteaba	las	provincias	de	Antioquía	y	Alejandría,	y	medía
su	diócesis	por	 los	ámbitos	del	 Imperio.	El	comedimiento	dilatado	de	Ático,
usurpador	 apacible	 del	 solio	 de	 Crisóstomo,	 suspendió	 los	 enconos	 de	 los
patriarcas	orientales;	pero	Cirilo	se	alborotó	al	fin	con	el	ensalzamiento	de	un
competidor	en	realidad	más	acreedor	a	su	concepto	y	su	aborrecimiento.	Tras
el	 reinado	 breve	 y	 revuelto	 de	 Sisino,	 obispo	 de	 Constantinopla,	 aplacó	 los
bandos	del	clero	y	de	la	plebe	la	elección	del	emperador,	quien	por	entonces	se
atuvo	 a	 la	 nombradía	 y	 a	 los	 merecimientos	 de	 un	 advenedizo.	 Nestorio,
natural	 de	 Germanicia	 y	 monje	 de	 Antioquía,	 se	 recomendaba	 con	 la
austeridad	 de	 su	 vida,	 y	 la	 elocuencia	 de	 sus	 sermones;	 pero	 a	 la	 primera
homilía	que	predicó	ante	el	devoto	Teodosio,	ya	se	disparó	con	la	acedia	y	el
arrebato	 de	 sus	 fervores.	 «Dadme,	 oh	 Cesar	 —exclamó—	 dadme	 la	 tierra
purgada	 de	 herejes,	 y	 yo	 os	 brindo	 en	 cambio	 con	 el	 reino	 de	 los	 cielos.
Exterminad	conmigo	a	los	herejes,	y	voy	con	vos	a	exterminar	los	persas».	Al



quinto	día	(10	de	abril	de	428	d.	C.)	como	si	estuviera	ya	firmado	el	convenio,
el	 patriarca	 de	 Constantinopla	 descubrió,	 sobrecogió	 y	 embistió	 a	 un
conventículo	 de	 arrianos;	 antepusieron	 la	 muerte	 al	 rendimiento,	 las	 llamas
que	 encendió	 su	 desesperación	 corrieron,	 se	 comunicaron	 luego	 a	 las	 casas
contiguas,	y	el	triunfo	de	Nestorio	quedó	tiznado	con	el	apodo	de	incendiarios.
Su	pujanza	episcopal	abarcó	ambas	orillas	del	Helesponto	para	imponerles	un
formulario	 tirante	 de	 fe	 y	 de	 disciplina,	 un	 yerro	 cronológico	 sobre	 la
festividad	de	la	Pascua,	se	castigaba	como	delito	contra	la	Iglesia	y	el	Estado.
La	Lidia,	la	Caria,	Sardes	y	Mileto	quedaron	purificadas	con	la	sangre	de	los
Cuartodecimanos,	 y	 el	 edicto	 del	 emperador	 o	 más	 bien	 del	 patriarca,	 va
deslindando	hasta	veintitrés	grados	y	denominaciones,	en	el	delito	y	castigo	de
la	 herejía.	 Mas	 aquella	 misma	 espada	 de	 la	 persecución	 que	 estuvo
esgrimiendo	Nestorio	 tan	desaforadamente,	 se	volvió	 luego	 contra	 su	propio
pecho.	Pretextaban	religión,	mas	en	el	concepto	de	un	santo	contemporáneo,	el
verdadero	motivo	de	aquella	guerra	episcopal	no	fue	más	que	ambición.

Aprendió	 Nestorio	 en	 la	 escuela	 siria	 a	 horrorizarse	 con	 las	 dos
naturalezas,	y	a	deslindar	por	átomos	la	humanidad	de	su	dueño	Jesucristo,	de
la	 divinidad	 de	 su	 Señor	 Jesús.	 Reverenciaba	 a	 la	 bienaventurada	 Virgen,
como	madre	de	Cristo;	pero	el	dictado	temerario	y	reciente	de	Madre	de	Dios,
prohijado	 imperceptiblemente	 desde	 la	 controversia	 arriana,	 lastimaba	 sus
oídos.	Desde	el	púlpito	de	Constantinopla,	un	amigo	del	patriarca,	y	él	mismo
luego,	estuvieron	predicando	contra	el	uso	y	abuso	de	una	voz	desconocida	de
los	 apóstoles,	 desautorizada	 por	 la	 Iglesia,	 y	 que	 sólo	 podía	 propender	 a
sobresaltar	 a	 los	 aprensivos,	 descarriar	 a	 los	 sencillos,	 entretener	 a	 los
profanos,	 y	 sincerar	 con	 una	 semejanza	 aparente	 la	 alcurnia	 antigua	 del
Olimpo.	Confesaba	Néstor	en	sus	ratos	bonancibles,	que	podía	allá	disimularse
o	 disculparse,	 con	 el	 enlace	 de	 ambas	 naturalezas	 y	 la	 comunicación	 de	 sus
idiomas,	 pero	 la	 contradicción	 lo	destemplaba,	 hasta	 el	 punto	de	 esquivar	 el
culto	de	una	divinidad	niña	y	recién	nacida,	de	sacar	símiles	impropios	de	las
parentelas	conyugales	y	civiles	de	la	sociedad,	y	retratar	el	humanamiento	de
Cristo	 como	 el	 venido,	 el	 instrumento	 y	 el	 tabernáculo	 de	 la	 suma	 Deidad
(425-454	d.	C.).	Estremeciéronse	las	columnas	del	santuario	al	eco	de	tamañas
blasfemias.	Los	competidores	chasqueados	de	Nestorio,	desfogaron	su	encono
devoto	o	personal,	el	clero	bizantino	estaba	allá	interiormente	malhadado	con
los	 advenedizos	 e	 intrusos;	 abrigan	 siempre	 los	monjes	 lo	más	 desatinado	 y
supersticioso,	y	el	vecindario	se	interesaba	en	la	gloria	de	su	patrona	la	Virgen.
El	alboroto	supersticioso	perturbó	los	sermones	del	arzobispo,	y	el	servicio	del
altar;	congregaciones	separadas	se	desentendieron	de	la	autoridad	y	doctrinas
del	 predicador;	 cada	 ráfaga	 aventaba	 por	 todo	 el	 Imperio	 la	 hojarasca	 de	 la
contienda,	 y	 las	 voces	 de	 los	 contrincantes,	 desde	 aquel	 teatro	 retumbante,
resonaba	hasta	las	celdillas	del	Egipto	y	de	la	Palestina.	Incumbía	a	Cirilo	el
iluminar	 el	 fervor	 y	 la	 ignorancia	 de	 sus	 monjes	 innumerables:	 se	 había



empapado,	estudiando	en	la	escuela	misma	de	Alejandría,	y	profesado	siempre
la	 encarnación	 y	 una	 sola	 naturaleza,	 y	 a	 impulsos	 de	 sus	 engreimiento	 y
ambición,	 se	 armó	 contra	 un	 nuevo	Arrio,	más	 formidable	 y	 criminal,	 en	 el
solio	segundo	de	la	jerarquía	mitrada.	Tras	breve	correspondencia,	en	que	los
prelados	encontrados	estuvieron	disfrazando	su	encono,	en	lenguaje	estudiado
de	miramiento	 y	 atención,	 el	 patriarca	 de	Alejandría	 delató	 al	 príncipe	 y	 al
pueblo,	 a	 todo	 levante	 y	 poniente,	 los	 desbarros	 condenables	 del	 pontífice
bizantino.	 Del	 Oriente,	 y	 con	 especialidad	 de	 Antioquía,	 logró	 dictámenes
enmarañados	de	tolerancia	y	silencio,	encaminados	a	entrambos	partidos,	pero
favorables	 a	 Nestorio;	 mas	 el	 Vaticano	 abrió	 los	 brazos	 para	 recibir	 a	 los
mensajeros	de	Egipto.	La	apelación	halagaba	la	vanagloria	de	Celestino;	y	el
concepto	parcial	de	un	monje	recabó	el	voto	del	papa,	quien	al	par	de	su	clero
latino,	 ignoraba	 el	 idioma,	 los	 ardides,	 y	 la	 teología	 de	 los	 griegos.
Encabezando	 un	 sínodo	 italiano,	 Celestino	 se	 estuvo	 haciendo	 cargo	 del
contenido	de	los	alegados,	aprobó	el	credo	de	Cirilo,	condenó	los	dictámenes	y
la	 persona	 de	 Nestorio,	 lo	 apeó	 como	 hereje	 de	 su	 dignidad	 episcopal,	 le
concedió	el	plazo	de	diez	días	para	su	palinodia	y	penitencia,	y	encargó	a	su
enemigo	la	ejecución	de	aquella	sentencia	temeraria	e	ilegal.	Pero	el	patriarca
de	Alejandría	al	desembarazar	los	rayos	de	todo	un	Dios,	puso	de	manifiesto
los	 yerros	 y	 demasías	 de	 un	 mortal,	 y	 los	 doce	 anatemas	 están	 todavía
martirizando	a	los	esclavos	católicos	que	adoran	la	memoria	de	un	santo,	sin
desentenderse	 de	 su	 homenaje	 el	 sínodo	 de	 Calcedonia.	 Empaña	 todavía
indeleblemente	a	los	arrojados	asertos	el	tinte	de	la	herejía	Apolinaria,	al	paso
que	 las	 protestas	 formales,	 y	 acaso	 entrañables	 de	Nestorio	 cuadran	 en	 gran
manera	a	los	teólogos	más	atinados	y	menos	parciales	del	día.

Mas	ni	 el	 emperador	ni	 el	primado	del	Oriente	propendían	a	obedecer	el
mandato	de	un	clérigo	 italiano,	y	 se	pidió	a	una	voz	un	 sínodo	de	 la	 Iglesia
católica,	 o	más	 bien	 griega,	 como	único	 remedio	 para	 aplacar	 y	 poner	 fin	 a
aquella	contienda	eclesiástica.	Escogiose	para	sitio	de	aquella	reunión	Éfeso,
accesible	 de	 donde	 quiera	 por	 mar	 y	 por	 tierra,	 y	 para	 su	 celebración	 la
festividad	 de	 Pentecostés;	 se	 expidieron	 las	 convocatorias	 a	 los
metropolitanos,	y	se	colocó	guardia	para	escudar	y	 tener	a	raya	a	 los	padres,
hasta	 que	 deslinda	 en	 los	 misterios	 del	 cielo	 y	 la	 fe	 de	 la	 tierra.	 Apareció
Nestorio,	no	como	reo,	sino	como	juez;	confiaba	en	la	trascendencia	más	que
en	el	número	de	sus	prelados,	y	sus	forzudos	esclavos	de	los	baños	de	Zeuxipo
iban	 pertrechados	 para	 toda	 ocurrencia	 de	 asalto	 o	 de	 resguardo.	 Pero	 le
aventajaba	su	contrario	Cirilo	en	armas	de	cuerpo	y	alma.	Desobedeciendo	a	la
letra,	 o	 lo	 menos	 el	 concepto	 del	 llamamiento	 real,	 iba	 acompañado	 de
cincuenta	 obispos	 egipcios,	 que	 estaban	 colgados	 de	 la	 anuencia	 de	 su
patriarca	 para	 entonar	 la	 inspiración	 del	 Espíritu	 Santo.	 Era	 íntimo	 de
Memnon,	 obispo	de	Éfeso,	 y	 aquel	 primado	despótico	del	Asia	disponía	del
auxilio	ejecutivo	de	treinta	o	cuarenta	votos	episcopales;	agolpose	un	tropel	de



campesinos	en	la	ciudad,	para	sostener	como	esclavos	de	la	Iglesia,	de	palabra
y	obra	un	argumento	metafísico,	y	el	vecindario	se	afanaba	por	el	pundonor	de
la	 virgen,	 cuyo	 cuerpo	 estaba	 descansando	 en	 el	 recinto	 de	 Éfeso.	 (junio-
octubre	de	431	d.	C.).	Rebosaban	las	riquezas	de	Egipto	por	 la	escuadra	que
había	 trasladado	 de	 Alejandría	 a	 Cirilo,	 quien	 fue	 desembarcando	 un
sinnúmero	 de	 marineros,	 esclavos	 y	 fanáticos,	 alistados	 a	 ciegas	 bajo	 las
banderas	de	san	Marcos	y	la	Madre	de	Dios.	Sobrecogió	a	los	Padres,	y	aun	a
la	misma	guardia	del	concilio,	aquella	comitiva	escuadronada;	iba	insultando
por	las	calles	o	amagando	por	las	casas,	a	los	contrarios	de	Cirilo	y	de	María,
reforzaban	su	elocuencia	y	 sus	agasajos	diariamente	 su	parcialidad,	y	 reguló
desde	 luego	 el	 egipcio,	 que	 podía	 contar	 con	 el	 séquito	 y	 los	 votos	 de
doscientos	obispos.	Mas	el	disparador	de	 los	doce	anatemas,	estaba	 receloso
de	 Juan	 de	 Antioquía,	 quien	 con	 una	 comitiva	 escasa	 pero	 respetable	 de
metropolitanos	 y	 teólogos,	 se	 iba	 adelantando	 a	 jornadas	 cortas,	 desde	 la
lejana	 capital	 del	 Oriente.	 Mal	 hallado	 con	 aquella	 demora	 que	 tachaba	 de
voluntaria	y	culpable,	anunció	Cirilo	la	apertura	del	sínodo;	a	los	dieciséis	días
de	 la	 festividad	de	Pentecostés.	Nestorio	que	confiaba	en	 la	 llegada	próxima
de	sus	amigos	orientales,	se	aferró	como	su	antecesor	Crisóstomo,	en	declinar
la	 jurisdicción	 y	 desobedecer	 al	 llamamiento	 de	 sus	 enemigos,	 atropelló	 el
procedimiento	 y	 su	 acusador	 estuvo	 presidiendo	 el	 juzgado.	 Sesenta	 y	 ocho
obispos,	 veintidós	 de	 jerarquía	 metropolitana,	 defendieron	 su	 causa	 con
protestas	templadas	y	comedidas,	pero	quedaron	excluidos	de	los	consejos	de
sus	hermanos.	Requirió	Candidiano,	en	nombre	del	emperador,	una	tregua	de
cuatro	días:	arrojaron	con	desacatos	e	improperios	al	magistrado	profano	de	la
junta	santa.	Todos	los	trámites	de	aquel	trance	tan	sumamente	trascendental,	se
atropellaron	 en	un	 solo	día	 (22	de	 junio),	 los	obispos	 fueron	 entregando	 sus
votos	separados,	pero	la	uniformidad	del	estilo	patentiza	el	influjo	de	la	mano
de	un	maestro,	a	quien	se	tilda	de	haber	pervertido	el	testimonio	público	de	sus
actas	 y	 sus	 firmas.	 Reconocieron	 sin	 discrepancia	 en	 las	 cartas,	 el	 Credo
Niceno	y	la	doctrina	de	los	Padres,	pero	los	extractos	parciales	de	las	cartas	y
homilías	de	Nestorio,	se	fueron	interrumpiendo	con	maldiciones	y	anatemas,	y
el	hereje	quedó	apeado	de	su	dignidad	episcopal	y	eclesiástica.	La	sentencia,
malvadamente	 apropiada	 al	 nuevo	 Judas,	 se	 pregonó	 y	 encarteló	 por	 las
esquinas	 de	 Éfeso;	 al	 saber	 tras	 tanto	 afán,	 los	 prelados	 de	 la	 iglesia	 de	 la
madre	de	Dios	fueron	aclamados	como	sus	campeones,	y	se	festejó	la	victoria
con	iluminaciones,	cantares	y	alboroto	de	toda	la	noche.

El	 quinto	 día	 nubló	 todo	 aquel	 triunfo	 con	 la	 llegada	 y	 el	 enojo	 de	 los
obispos	orientales.	En	un	cuarto	de	la	posada,	polvoroso	todavía	del	camino,
dio	 Juan	 de	 Antioquía	 audiencia	 al	 ministro	 imperial	 Candidiano,	 quien	 le
enteró	de	sus	conatos	infructuosos,	para	atajar	o	anular	la	tropelía	del	egipcio.
Con	 el	 mismo	 atropellamiento	 y	 violencia	 el	 sínodo	 oriental	 de	 cincuenta
obispos	(27	de	 junio)	apeó	a	Cirilo	y	a	Memnon	de	sus	 timbres	episcopales,



condenó,	en	los	doce	anatemas,	la	ponzoña	refinada	de	la	herejía	Apolinaria,	y
retrató	al	primado	Alejandrino,	como	allá	un	monstruo,	nacido	y	criado	para	el
exterminio	 de	 la	 Iglesia.	 Lejano	 e	 inaccesible	 se	 hallaba	 su	 solio,	 pero	 se
dispuso	al	golpe	pastorear	la	grey	de	Egipto	con	mayoral	más	fiel	y	benéfico.
Desvelose	Memnon,	cerró	las	iglesias	y	guarneció	poderosamente	la	catedral.
La	 tropa,	 capitaneada	 por	 Candidiano,	 se	 adelantó	 al	 asalto,	 arrolló	 a	 las
avanzadas	y	las	fue	acuchillando,	pero	la	fortaleza	era	inexpugnable;	retíranse
los	sitiadores,	les	persigue	una	salida	disparada,	les	mata	los	caballos	hiriendo
a	muchos	soldados	gravemente	a	pedradas	y	mazazos.	Saña	y	vocería,	asonada
y	 sangre,	 están	 mancillando	 a	 Éfeso,	 la	 ciudad	 de	 la	 Virgen;	 fulmínanse
anatemas	 y	 excomuniones	 mutuamente	 los	 sínodos	 contrapuestos,	 con	 su
maquinaria	 espiritual,	 y	 queda	 la	 corte	 de	 Teodosio	 confusísima,	 con	 las
relaciones	opuestas	y	contradictorias,	de	los	bandos	sirio	y	egipcio.	Afánase	el
emperador	por	 tres	meses	con	mil	arbitrios,	mas	no	acude	al	más	eficaz	que
era	el	de	la	indiferencia	y,	el	menosprecio,	para	aquietar	el	alboroto	teológico.
Trata	de	alejar	o	arredrar	a	los	caudillos,	con	una	sentencia	igual	de	indulto	o
de	 condena;	 reviste	 a	 sus	 representantes	 en	 Éfeso	 de	 potestades	 amplias	 y
fuerza	militar;	cita	ocho	diputados	selectos	de	cada	partido	a	una	conferencia
libre	 y	 candorosa,	 en	 las	 inmediaciones	 de	 la	 capital,	 lejos	 del	 contagio	 de
aquel	 frenesí	 popular;	 pero	 los	 orientales	 se	 niegan	 a	 todo	 ajuste,	 y	 los
católicos,	engreídos	con	su	número	y	el	de	los	aliados	latinos,	se	desentienden
allá	de	tolerancias	y	concordias.	El	sufrimiento	del	apacible	Teodosio	se	apura,
y	disuelve	sañudo	aquel	alboroto	episcopal,	que	a	los	tres	siglos	se	entona	con
el	aparato	grandioso	de	tercer	concilio	ecuménico.	«Pongo	a	Dios	por	testigo
—	exclama	el	devoto	emperador–,	que	no	soy	el	causador	de	tamaño	trastorno.
Su	providencia	deslindará	y	castigará	a	los	reos.	Volveos	a	vuestras	provincias,
y	así	vuestras	virtudes	privadas	reparen	el	quebranto	y	el	escándalo	de	vuestra
reunión».	Regresaron,	pero	los	mismos	disparos	que	desencajaron	el	sínodo	de
Éfeso,	 fueron	 cundiendo	 por	 todo	 el	 Oriente.	 Después	 de	 tres	 campañas
iguales	y	reñidísimas,	Juan	de	Antioquía	y	Cirilo	de	Alejandría,	se	allanaron	a
explicarse	 y	 abrazarse;	 más	 allá	 ciertos	 miramientos,	 y	 no	 la	 racionalidad,
acarrearon	 aquella	 concordia	 aparente,	 entre	 patriarcas	 ya	 mutuamente
quebrantados,	pero	ajenos	de	hermandad	cristiana.	El	prelado	bizantino	había
ido	 vertiendo	 en	 los	 oídos	 imperiales	 preocupaciones	 ponzoñosas,	 contra	 la
índole	 y	 conducta	 de	 su	 competidor	 egipcio.	 Una	 carta	 de	 reconvención	 y
amenaza,	 que	 acompañaba	 a	 la	 citación	 (431-435	 d.	 C.),	 lo	 tachaba	 de
sacerdote	 alborotador,	 desmandado	y	 envidioso,	 enmarañador	de	 la	 sencillez
religiosa,	 atropellador	 de	 la	 paz	 de	 la	 Iglesia	 y	 del	 Estado,	 y	 sembrador	 de
tiranía	 en	 la	 familia	 imperial,	 con	 sus	 memoriales	 astutos	 y	 separados	 a	 la
esposa	 y	 a	 la	 hermana	 de	 Teodosio.	 Tuvo	 que	 acudir	 Cirilo	 a	 Éfeso,	 por
mandato	 del	 soberano,	 donde	 se	 le	 enfrenó,	 amenazó	 y	 encerró	 por	 los
magistrados	 afectos	 a	 Nestorio	 y	 los	 orientales;	 juntando	 tropas	 de	 Lidia	 y



Jonia	 para	 soterrar	 la	 comitiva	 desmandada	 y	 fanática	 del	 patriarca.	 Sin
esperar	el	real	permiso,	sorteó	la	guardia,	se	embarcó	atropelladamente,	dejó	el
sínodo	descabalado,	y	 se	guareció	en	su	 fortaleza	episcopal	de	 salvamento	e
independencia.	Sus	emisarios	mañosos	se	afanaban	a	diestro	y	siniestro	por	la
corte	y	la	ciudad,	tras	aplacar	las	iras	y	granjearse	la	privanza	del	emperador.
El	 hijo	 apocado	 de	 Arcadio,	 alternativamente	 avasallado	 por	 su	mujer	 o	 su
hermana,	por	los	eunucos	o	las	damas	del	palacio,	siempre	en	el	vaivén	de	la
superstición	 o	 la	 codicia,	 allá	 se	 esmeraban	 los	 caudillos	 católicos	 en
sobresaltar	la	una,	y	halagar	la	otra.	Hallábanse	Constantinopla	y	sus	arrabales
santificados	 con	 infinitos	 monasterios,	 y	 los	 santos	 abades	 Dalmacio	 y
Eutiques,	se	habían	vinculado	ansiosamente	en	la	causa	de	Cirilo,	el	culto	de
la	Virgen	y	la	unidad	de	Jesucristo.	Desde	el	momento	de	su	profesión,	ya	no
asomaron	por	el	mundo	ni	hollaron	el	piso	profano	de	la	ciudad.	Pero	en	aquel
trance	pavoroso	del	peligro	de	la	Iglesia,	orillaron	su	voto,	a	impulsos	de	otro
arranque	más	sublime	y	absolutamente	indispensable.	Acaudillando	larguísima
procesión	 de	 monjes	 y	 ermitaños,	 con	 antorchas	 encendidas	 en	 las	 manos,
cantando	 letanías	 a	 la	 madre	 de	 Dios,	 marcharon	 desde	 sus	 monasterios	 al
palacio.	 Espectáculo	 tan	 peregrino	 estuvo	 edificando	 y	 enardeciendo	 al
vecindario,	 y	 el	 monarca	 trémulo	 se	 puso	 a	 escuchar	 las	 plegarias	 y
jaculatorias	 de	 los	 santos,	 quienes	 sentenciaron	 denodadamente,	 que	 nadie
esperanzase	salvación,	sin	abrazar	la	persona	y	el	Credo	del	acendrado	sucesor
de	 Atanasio.	 Al	 mismo	 tiempo	 el	 oro	 iba	 asaltando	 todas	 las	 cercanías	 del
solio.	Bajo	el	nombre	decoroso	de	elogios	y	bendiciones,	cohechan	palaciegos
de	 ambos	 sexos,	 según	 su	 privanza	 o	 su	 capacidad.	 Pero	 sus	 peticiones
incesantes	iban	saqueando	los	santuarios	de	Constantinopla	y	Alejandría,	y	la
autoridad	del	patriarca	no	alcanzaba	a	atajar	el	susurro	fundado	de	su	clero,	de
que	una	deuda	de	 trescientos	mil	duros	se	había	contraído	ya,	para	acudir	al
desembolso	de	cohecho	tan	escandaloso.	Pulquería,	que	estaba	descargando	a
su	hermano	de	los	afanes	de	un	imperio,	era	la	columna	más	incontrastable	del
catolicismo,	y	se	entabló	hermandad	tan	íntima	entre	los	rayos	del	sínodo	y	los
requiebros	 de	 la	 Corte,	 que	 Cirilo	 quedaba	 afianzado	 en	 sus	 logros,	 si
alcanzase	a	desbancar	un	eunuco,	y	sustituirle	otro	en	la	privanza	de	Teodosio.
Mas	no	le	cabía	al	Egipcio	el	blasonar	de	una	victoria	esclarecida	y	decisiva,
pues	el	emperador	se	atenía	con	tesón	inesperado	a	su	promesa	de	escudar	la
inocencia	de	 los	obispos	orientales;	y	Cirilo	embotó	 sus	anatemas	y	confesó
con	repugnancia	y	en	bosquejo,	la	naturaleza	doble	de	Jesucristo,	antes	que	le
cupiese	el	saciar	su	venganza	contra	el	desventurado	Nestorio.

Éste,	más	y	más	reacio,	antes	que	se	cerrase	el	sínodo,	quedó	acosado	por
el	concilio,	vendido	por	la	Corte,	y	desmayadamente	sostenido	por	sus	amigos
orientales.	Iras	y	zozobras	lo	arrebataron,	cuando	todavía	estaba	a	tiempo	(435
d.	 C.)	 para	 ostentar	 el	 blasón	 de	 una	 renuncia	 voluntaria.	 Cumpliósele	 sin
tardanza	 el	 deseo	 o	 sea	 la	 petición,	 conduciéndolo	 honoríficamente	 desde



Éfeso	a	su	monasterio	de	Antioquía,	y	tras	breve	intermedio	sus	dos	sucesores
Maximiniano	 y	 Proclo,	 quedaron	 reconocidos	 por	 obispos	 legítimos	 de
Constantinopla.	Pero	 el	 apeado	Patriarca,	 arrinconado	ya	 en	 su	 celda	 no	 fue
árbitro	 de	 reducirse	 a	 la	 inocencia	 y	 sosiego	 de	 un	 llano	 cenobita.	 Echaba
menos	 lo	 pasado,	 le	 desazonaba	 lo	 presente,	 y	 debía	 temer	 lo	 venidero;	 los
obispos	 orientales	 se	 fueron	 descartando	 del	 compromiso	 de	 un	 individuo
malquisto,	 y	 por	 instantes	 iba	 menguando	 el	 número	 de	 cismáticos	 que
reverenciaban	a	Nestorio,	por	confesor	de	la	fe.	Tras	cuatro	años	de	residencia
en	 Antioquía,	 firmó	 la	 diestra	 de	 Teodosio	 un	 edicto	 que	 lo	 igualaba	 con
Simón	 Mago,	 prohibía	 sus	 opiniones	 y	 su	 secta,	 condenaba	 sus	 escritos	 al
fuego,	y	lo	desterraba	primero	a	Petra	en	Arabia,	y	después	al	Oasis,	una	de	las
islas	del	desierto	de	Libia.	Desviado	de	la	Iglesia	y	del	mundo,	el	desterrado	se
vio	 todavía	 acosado	por	 la	 saña	del	 fanatismo	y	de	 la	guerra.	Una	 ranchería
vagarosa	 de	 los	 blemies	 o	 nubios,	 asaltó	 su	 cárcel	 solitaria:	 en	 la	 retirada
fueron	despidiendo	a	varios	cautivos	inservibles,	pero	al	asomar	Nestorio	a	las
orillas	del	Nilo,	quisiera	gustosísimo	huir	de	una	ciudad	romana	y	católica,	por
una	servidumbre	más	llevadera	entre	aquellos	bozales.	Castigose	su	fuga	como
delito	nuevo:	el	alma	del	patriarca	estaba	enardeciendo	las	potestades	civil	y
eclesiástica	 del	 Egipto;	 magistrados,	 soldadesca	 y	 monjes,	 estaban
devotamente	martirizando	 al	 enemigo	 de	 Cristo,	 y	 de	 san	 Cirilo,	 y	 hasta	 el
mismo	confín	de	Etiopía,	fueron	alternativamente	arrastrando	y	retrayendo	al
hereje,	hasta	que	su	cuerpo	anciano	vino	a	quebrantarse	con	las	penalidades	y
tropiezos	 de	 tan	 repetidos	 viajes.	 Pero	 se	 engreía,	 y	 gallardeaba	 todavía	 su
ánimo;	 sus	 cartas	 pastorales	 embargaron	 al	 presidente	 de	 la	 Tebaida,
sobrevivió	 al	 tirano	 católico	 de	 Alejandría,	 y	 después	 de	 dieciséis	 años	 de
destierro,	quizás	el	sínodo	de	Calcedonia	le	devolviera	los	honores	o	al	menos
la	comunión	a	la	Iglesia.	Murió	al	ir	a	obedecer	al	llamamiento	halagüeño,	y
su	dolencia	pudo	dar	algún	viso	a	la	hablilla	escandalosa,	de	que	los	gusanos
se	habían	cebado	en	su	lengua	blasfemadora.	Se	enterró	en	una	ciudad	del	alto
Egipto,	conocida	con	los	nombres	de	Chemnis,	o	Panópolis	o	Akmim;	pero	la
iniquidad	perpetua	de	los	 jacobitas,	ha	perseverado	por	siglos	en	apedrear	su
sepulcro,	 y	 fomentar	 la	 tradición	 desatinada,	 de	 que	 nunca	 lo	 bañasen	 las
lluvias	 del	 cielo,	 que	 suelen	 bajar	 igualmente	 sobre	 el	 justo	 y	 el	 malvado.
Corresponde	a	la	humanidad	el	enternecerse	con	la	suerte	de	Nestorio,	pero	la
justicia	 debe	 advertir	 que	 vino	 a	 padecer	 la	 idéntica	 persecución	 que	 estuvo
aprobando	y	ejerciendo.

La	muerte	del	primado	de	Alejandría,	tras	un	reinado	de	treinta	y	dos	años
(448	d.	C.),	desenfrenó	a	los	católicos	en	su	afán	y	su	abuso	de	la	victoria.	La
doctrina	monofisita	(una	sola	naturaleza	encarnada)	se	estaba	predicando	en	su
rigor	por	 las	 iglesias	 de	Egipto	y	 los	monasterios	de	Oriente;	 la	 santidad	de
Cirilo	escudaba	el	credo	primitivo	de	Apolinario,	y	el	nombre	de	Eutiques,	su
amigo	venerable,	ha	venido	a	aplicarse	a	la	secta	más	contrapuesta	a	la	herejía



siria	de	Nestorio.	Su	contrincante	Eutiques	era	abad,	archimandrita	o	superior
de	 trescientos	monjes,	pero	 las	opiniones	de	un	enclaustrado	sencillo	y	 lego,
fenecieran	tal	vez	allá	en	la	celdilla	donde	durmiera	por	más	de	setenta	años,	si
el	 encono	 o	 la	 indiscreción	 de	 Flaviano,	 el	 prelado	 bizantino,	 dejara	 de
escandalizar	con	ellas	el	mundo	cristiano.	Junta	el	Sínodo,	maquina	y	alborota,
y	arrebatan	al	hereje	ancianísimo	una	confesión	aparente,	de	que	el	cuerpo	de
Jesucristo	no	dimanaba	de	la	sustancia	de	la	Virgen	María.	Apela	Eutiques	de
aquel	 decreto	 parcialísimo	 a	 un	 concilio	 general,	 y	 su	 causa	 logra	 el	 ánimo
poderoso	 de	 su	 ahijado	 Crisafio,	 el	 eunuco	 más	 valido	 del	 palacio,	 y	 su
cómplice	 Dióscoro	 que	 sucedía	 en	 el	 solio,	 el	 Credo,	 la	 travesura	 y	 los
devaneos	 del	 sobrino	 de	 Teófilo.	 Convoca	 Teodosio	 determinadamente	 el
segundo	 sínodo	 de	 Éfeso	 (8-11	 de	 agosto	 de	 449	 d.	 C.)	 compuesto
atinadamente	de	diez	metropolitanos	y	de	diez	obispos	de	cada	una	de	las	seis
diócesis	del	Imperio	oriental;	ciertas	excepciones	de	privanza	o	merecimiento,
fueron	alargando	el	número	hasta	ciento	treinta	y	cinco,	y	el	sirio	Barzumas,
como	caudillo	y	representante	de	los	monjes,	mereció	asiento	y	voto	con	los
sucesores	 de	 los	 apóstoles;	 pero	 el	 despotismo	 del	 patriarca	 Alejandrino,
vuelve	a	coartar	el	desahogo	deliberativo:	allá	el	arsenal	de	Egipto	reparte	las
mismas	 armas	 efectivas	 y	 espirituales:	 manda	 Dióscoro	 una	 porción	 de
asiáticos	 flecheros	veteranos,	y	 los	monjes	más	batalladores,	ajenos	 todos	de
razón	y	de	lástima,	están	sitiando	las	puertas	de	la	catedral.	El	general,	y	sin
duda	los	padres	independientes,	aceptaron	la	fe	y	los	anatemas	de	Cirilo,	y	la
herejía	de	las	dos	naturalezas	quedó	formalmente	condenada	en	las	personas	y
escritos	 de	 los	 orientales	 más	 ilustrados.	 «¡Así!,	 ¡quien	 divida	 a	 Cristo	 sea
dividido	 con	 la	 espada,	 sajado,	 y	 quemado	 vivo!»,	 tales	 fueron	 los	 anhelos
caritativos	de	un	 sínodo	cristiano.	Nadie	 titubeó	en	 reconocer	 la	 inocencia	y
santidad	de	Eutiques,	mas	los	prelados,	con	especialidad	los	de	Tracia	y	Asia,
se	desentendieron	de	proceder	a	la	deposición	del	patriarca,	por	el	uso	o	abuso
de	su	jurisdicción	legítima.	Abrazaron	las	rodillas	de	Dióscoro,	quien	se	erguía
airadamente	sobre	el	umbral	de	su	solio,	amonestándole	a	que	disimulase	los
agravios	 y	 acatase	 la	 dignidad	 de	 aquel	 hermano.	 «¿Tratáis	 de	 mover	 una
asonada?	—	prorrumpe	el	tirano	empedernido—.	¿Dónde	están	los	oficiales?».
A	 este	 alarido,	 una	 muchedumbre	 desaforada	 de	 soldadesca	 y	 monjes	 con
garrotes,	espadas	y	cadenas,	se	disparan	al	interior	de	la	iglesia;	tiemblan	los
obispos,	 se	 esconden	 tras	 los	 altares	 o	 debajo	 de	 los	 bancos,	 y	 como	no	 les
atosigaba	el	afán	del	martirio,	 fueron	sucesivamente	firmando,	en	blanco,	un
papel	 que	 luego	 se	 cuaja,	 con	 la	 condena	 del	 pontífice	 bizantino.	 Queda
inmediatamente	Flaviano	entregado	a	las	fieras	de	aquel	anfiteatro	espiritual;
Barsumas	con	su	voz	y	su	ejemplo,	enardece	a	los	monjes	para	desagraviar	a
Cristo:	dícese	que	el	patriarca	de	Alejandría	denostó,	abofeteó,	holló	y	pateó	a
su	 hermano	 de	 Constantinopla;	 pero	 es	 positivo	 que	 la	 víctima,	 antes	 que
llegase	 al	 paraje	 de	 su	 destierro,	 falleció	 al	 tercer	 día,	 del	 tundimiento	 y	 las



heridas	que	 recibió	en	Éfeso.	Tiznose	 justísimamente	a	este	segundo	sínodo,
como	 a	 una	 zahurda	 de	 salteadores	 y	 asesinos,	 pero	 los	 acusadores	 de
Dióscoro	 tratan	 de	 abultar	 sus	 tropelías,	 para	 cohonestar	 la	 cobardía	 e
inconsecuencia	de	su	propia	conducta.	Prevaleció	la	fe	de	Egipto,	mas	sostenía
a	los	vencidos	el	mismo	papa	que	arrostrara,	ya	sin	zozobra,	la	saña	asoladora
de	Atila	y	Genserico.	La	teología	de	León,	su	decantado	tomo	o	carta	sobre	el
misterio	 de	 la	 Encarnación,	 quedó	 desatendida	 en	 el	 sínodo	 de	 Éfeso;	 se
insultó	a	su	autoridad	y	a	 toda	 la	 Iglesia	 latina	en	sus	 legados,	que	pudieron
salvarse	de	esclavitud	o	muerte,	para	referir	la	historia	tristísima	de	la	tiranía
de	Dióscoro	 y	 el	martirio	 de	 Flaviano.	 Su	 sínodo	 provincial	 anuló	 las	 actas
irregulares	de	Éfeso,	mas	como	lo	era	también	el	paso,	solicitó	la	convocación
de	un	concilio	general	en	las	provincias	libres	y	acrisoladas	de	Italia.	El	obispo
de	Roma	decía	y	obraba	sin	reparo,	desde	su	solio	independiente,	encabezando
a	 la	cristiandad;	y	Placidia	y	su	hijo	Valentiniano	copiaban	obsequiosamente
sus	disposiciones,	y	oficiando	a	su	compañero	oriental,	para	que	restableciese
la	paz	y	la	unidad	de	la	Iglesia.	Mas	la	diestra	del	eunuco	movía	allá	con	igual
maestría	el	boato	de	la	corte	oriental,	y	pronunció	sin	titubear	Teodosio,	que	se
hallaba	ya	en	la	iglesia	pacífica	y	triunfante,	pues	la	llamarada	última	quedaba
ya	 apagada	 con	 el	 digno	 escarmiento	 de	 Nestorio	 y	 secuaces.	 Quizás	 se
encenagaran	 más	 y	 más	 los	 griegos	 en	 la	 herejía	 de	 los	 monofisitas,	 a	 no
tropezar	dichosamente	el	caballo	del	emperador;	muere	Teodosio,	le	sucede	su
hermana	 católica,	 Pulquería,	 entronizando	 a	 un	 marido	 nominal	 queman	 a
Crisafio,	 arrinconan	 a	 Dióscoro,	 llaman	 a	 los	 desterrados,	 y	 los	 obispos
orientales	forman	el	 tomo	de	León.	Frústarsele	a	éste	sin	embargo	su	intento
predilecto	de	un	concilio	latino;	esquiva	la	presidencia	del	sínodo	griego,	que
se	 junta	 ejecutivamente	 en	 Niza	 de	 Bitinia;	 requieren	 sus	 legados
desenfadadamente	 la	 presencia	 del	 emperador,	 y	 los	 padres	 acosados	 se
trasladan	 a	 Calcedonia,	 bajo	 la	 inspección	 inmediata	 de	 Marciano	 y	 del
Senado	 de	 Constantinopla	 (8	 de	 octubre-1	 de	 noviembre	 de	 451	 d.	 C.).
Descollaba	la	iglesia	de	santa	Eufemia	sobre	un	cerro	empinado,	pero	de	suave
ascenso,	a	pocos	pasos	del	Bósforo	de	Tracia.	Se	celebraba	como	portento	del
arte	su	estructura	triple,	y	la	perspectiva	interminable	de	mar	y	tierra	no	podía
menos	de	sublimar	el	pensamiento	de	un	 iluso	a	 la	contemplación	de	Dios	y
del	 universo.	 Hasta	 seiscientos	 treinta	 obispos	 se	 fueron	 colocando	 por	 su
orden	competente	en	la	nave	de	la	iglesia,	pero	antecedían	los	legados,	de	los
cuales	 el	 tercero	 no	 era	 más	 que	 sacerdote,	 a	 los	 patriarcas	 orientales;
reservando	 asientos	 distinguidos	 a	 veinte	 seglares	 de	 jerarquía	 consular	 o
senatoria.	Estaba	patente	en	el	centro	con	ostentación	el	Evangelio,	y	el	cuerpo
de	ministros	pontificios	 e	 imperiales	que	 arbitraron	 en	 las	 trece	 sesiones	del
concilio	de	Calcedonia.	Enmudeció	a	su	presencia	la	gritería	y	desenfreno	que
solía	 desdorar	 la	 gravedad	 episcopal,	 pero	 al	 formalizar	 los	 legados	 su
acusación,	 tuvo	Dióscoro	que	apearse	de	 su	 solio	y	ponerse	en	el	banquillo,



como	reo	ya	sentenciado,	en	el	concepto	de	sus	jueces.	Los	orientales	menos
opuestos	 a	 Nestorio	 que	 a	 Cirilo,	 recibieron	 a	 los	 romanos	 a	 fuer	 de
libertadores;	la	Tracia,	el	Ponto	y	el	Asia,	estaban	airados	contra	el	matador	de
Flaviano,	 y	 los	 nuevos	 patriarcas	 de	 Constantinopla	 y	 Antioquía	 afianzaron
sus	 destinos	 con	 el	 sacrificio	 de	 su	 bienhechor.	 Los	 obispos	 de	 Palestina,
Macedonia	y	Grecia,	eran	adictos	a	la	fe	de	Cirilo;	pero	en	medio	del	sínodo,
en	el	acaloramiento	de	 la	contienda,	 los	caudillos,	con	sus	comitivas	atentas,
anduvieron	pasando	del	 lado	derecho	al	 izquierdo,	y	así	 tranzaron	la	victoria
con	 su	 deserción	 oportuna.	 De	 los	 diez	 y	 siete	 sufragáneos	 venidos	 de
Constantinopla,	cuatro	se	retrajeron	de	su	empeño,	y	hasta	trece,	postrándose
por	el	suelo,	estuvieron	implorando	la	conmiseración	del	concilio	con	gemidos
y	 sollozos,	 exclamando	 llorosamente	 que	 iban	 a	 ser	 degollados	 al	 volver	 a
Egipto	por	el	pueblo	enfurecido.	Se	les	concedió	aquel	tardío	arrepentimiento,
en	 descargo	 de	 su	 yerro	 o	 delito,	 como	 cómplices	 de	 Dióscoro,	 pero	 sus
demasías	vinieron	a	recaer	en	aquella	cabeza;	él	ni	pidió,	ni	esperó	indulto,	y
el	comedimiento	de	cuantos	abogaron	por	la	amnistía	general,	quedó	ahogado
por	los	gritadores	de	victoria	y	venganza.	Para	poner	en	salvo	a	sus	parciales
últimos,	 se	 entresacaron	 mañosamente	 agravios	 personales;	 su	 excomunión
temeraria	 e	 ilegal	 del	 papa,	 y	 su	 resistencia	 contumaz	 (estando	 preso)	 en
comparecer	 a	 la	 cita	 del	 sínodo.	 Sobraron	 testigos	 para	 comprobar	 sus
demasías	 de	orgullo,	 codicia	 y	 crueldad;	 y	 se	 horrorizaron	 los	Padres,	 al	 oír
que	 las	 limosnas	de	 la	Iglesia	se	repartían	entre	danzarinas,	que	su	palacio	y
aun	 su	 baño	 se	 franqueaban	 a	 las	 rameras	 de	 Alejandría,	 y	 que	 la	 infame
Pamofia	o	Irene,	estaba	mantenida	públicamente	como	manceba	del	patriarca.

Por	maldades	 tan	escandalosas	quedó	Dióscoro	depuesto	por	el	sínodo,	y
desterrado	por	el	emperador;	mas	la	pureza	de	su	fe	se	declaró	en	presencia	y
con	la	aprobación	tácita	de	los	Padres.	Su	cordura	dio	más	bien	por	supuesta,
que	pronunció	la	herejía	de	Eutiques,	a	quien	jamás	se	citó	ante	su	tribunal,	y
enmudecieron	 sonrojados,	 cuando	 allá	 un	 denodado	monofisita,	 arrojando	 a
sus	pies	un	tomo	de	Cirilo,	los	estuvo	retando	a	excomulgar	en	su	persona	la
doctrina	 del	 santo.	 Si	 nos	 enteramos	 desapasionadamente	 de	 las	 actas	 de
Calcedonia	 cuales	 las	 recuerda	 el	 partido	 católico,	 hallaremos	 que	 la	 gran
mayoría	de	los	obispos	se	atenía	a	la	mera	unidad	de	Cristo;	y	en	la	concesión
enmarañada	 de	 que	 se	 componía	 de	 o	 con	 dos	 naturalezas,	 se	 podía
sobreentender	la	preexistencia	o	el	enlace	posterior,	o	cierto	plazo	intermedio
y	 azaroso	 entre	 la	 concepción	 del	 hombre	 y	 la	 refundición	 del	 Dios.	 La
teología	romana,	más	deslindada	y	terminante,	prohijó	la	voz	más	lastimadora
para	los	oídos	de	un	egipcio,	que	existía	Cristo	con	dos	naturalezas,	y	aquella
porcioncilla	 trascendental	 (que	 cabía	más	 bien	 allá	 en	 la	memoria	 que	 en	 el
entendimiento)	 había	 casi	 abortado	 un	 cisma	 entre	 los	 obispos	 católicos.
Firmose	 con	 acatamiento,	 y	 tal	 vez	 con	 sinceridad	 el	 tomo	 de	 León;	 pero
protestaron	 en	 dos	 sesiones	 sucesivas,	 que	 ni	 era	 provechoso	 ni	 legal	 el



traspasar	los	sagrados	padrones,	deslindados	en	Niza,	Constantinopla	y	Éfeso,
con	arreglo	a	la	norma	de	la	Escritura	y	de	la	tradición.	Se	allanaron	al	fin	a	las
instancias	 encarecidas	 de	 sus	 dueños,	 pero	 su	 decreto	 infalible	 fue	 al	 través
(aunque	deliberadamente	decidido	y	aclamado)	en	la	sesión	inmediata,	con	la
oposición	de	 los	 legados	y	de	 los	amigos	orientales.	En	vano	repitió	en	coro
gran	 muchedumbre	 de	 voces	 episcopales:	 «La	 definición	 de	 los	 Padres	 es
acrisolada	 e	 inalterable;	 están	 ya	 descubiertos	 los	 herejes;	 anatema	 a	 los
nestorianos;	 vayan	 fuera	 del	 sínodo;	 que	 se	marchen	 a	Roma».	Amenazaron
los	 legados,	 era	 el	 emperador	 absoluto	 y	 una	 junta	 de	 diez	 y	 ocho	 obispos
minutó	 un	 decreto	 que	 se	 expidió	 a	 la	 reunión	 desmandada.	 Anunciose	 al
mundo	 católico,	 en	 nombre	 del	 cuarto	 concilio	 general,	 el	 Cristo	 en	 una
persona	y	dos	naturalezas:	se	corrió	una	línea	imperceptible	entre	la	herejía	de
Apolinar	y	la	fe	de	san	Cirilo;	y	el	camino	del	Paraíso,	un	puente	tan	afilado
como	un	cortaplumas,	se	encaramó	sobre	un	abismo,	con	la	maestría	teológica.
Por	 espacio	 de	 diez	 siglos	 de	 ceguedad	 y	 servidumbre,	 estuvo	 la	 Europa
recibiendo	 sus	 opiniones	 religiosas	 del	 oráculo	 del	 Vaticano,	 y	 la	 misma
doctrina	enmohecida	de	puro	añeja,	tuvo	cabida,	sin	contienda,	en	el	Credo	de
los	 reformadores,	 que	 se	 desentendían	 del	 predominio	 del	 pontífice	 romano.
Triunfa	 todavía	 el	 sínodo	 de	Calcedonia	 en	 las	 iglesias	 protestantes;	mas	 el
hervidero	 de	 las	 contiendas	 amainó,	 y	 los	 cristianos	 más	 devotos	 del	 día
ignoran,	 o	 desentienden	 su	 propia	 creencia,	 en	 punto	 al	 misterio	 de	 la
Encarnación.	 Era	 muy	 diverso	 el	 destemple	 de	 egipcios	 y	 griegos,	 bajo	 el
reinado	 purísimo	 de	 León	 y	 Marciano.	 La	 religiosidad	 de	 entrambos
emperadores	 acompañaba	 con	 armas	 y	 edictos	 el	 símbolo	 de	 su	 fe,	 y	 la
conciencia	o	el	pundonor	de	quinientos	obispos	declaró,	que	los	decretos	del
sínodo	 de	 Calcedonia	 podían	 legítimamente	 sostenerse,	 aun	 con
derramamiento	 de	 sangre.	Reparaban	 ufanísimos	 los	 católicos	 que	 el	mismo
sínodo	se	hacía	al	propio	tiempo	odioso	a	los	nestorianos	y	a	los	monofisitas;
pero	los	nestorianos	se	mostraban	menos	enojadizos,	como	menos	poderosos,
y	el	fervor	terquísimo	y	sanguinario	de	los	monofisitas	traía	desencajado	todo
el	 Oriente.	 Un	 ejército	 de	 monjes	 tenía	 avasallado	 a	 Jerusalén,	 y	 andaban
saqueando,	 encendiendo	 y	 matando,	 en	 nombre	 de	 una	 sola	 naturaleza
encarnada;	la	sangre	estaba	mancillando	el	sepulcro	de	Jesucristo,	y	las	puertas
de	 la	 ciudad	 se	 guardaban	 en	 rebeldía	 alborotada,	 contra	 las	 tropas	 del
emperador.	 Depuesto	 y	 desterrado	 Dióscoro,	 los	 egipcios	 seguían	 echando
menos	a	su	padre	espiritual,	y	abominaban	del	sucesor	enviado	por	los	padres
de	 Calcedonia.	 Una	 guardia	 de	 doscientos	 soldados	 escudaba	 el	 solio	 de
Proterio;	estuvo	guerreando	cinco	años	con	el	pueblo	de	Alejandría,	y	al	saber
la	 muerte	 de	 Marciano,	 fue	 víctima	 de	 su	 fervor,	 pues	 la	 antevíspera	 de
Pascua,	 sitiándolo	 en	 la	 catedral,	 lo	mató	 en	 el	 bautisterio;	 quemó	 luego	 el
cadáver	descuartizado,	y	aventó	sus	cenizas;	atrocidad	inspirada	por	la	visión
de	un	ángel	supuesto,	un	monje	ambicioso,	que	bajo	el	nombre	de	Timoteo	de



Cat,	 sucedió	 en	 empleo	 y	 en	 opiniones	 a	 Dióscoro.	 La	 práctica	 de	 las
represalias	era,	por	entrambas	partes,	el	móvil	inflamador	de	superstición	tan
infernal,	 y	 así	 en	 el	 vaivén	 de	 una	 contienda	 metafísica	 fenecieron	 largos
miles,	careciendo	 los	cristianos	de	 todos	 temples	del	goce	fundamental	de	 la
vida	y	de	los	dones	invisibles	del	bautismo	y	de	la	comunión	sagrada.	Tal	vez
una	 patraña	 estrambótica	 de	 aquel	 tiempo	 encubrirá	 un	 retrato	 alegórico	 de
tales	fanáticos,	que	se	andaban	mutua	e	incesantemente	martirizando.	«Bajo	el
consulado	de	Venancio	y	Celer	—refiere	un	obispo	circunspecto—	el	pueblo
de	 Alejandría	 y	 de	 todo	 el	 Egipto	 enloqueció	 con	 un	 frenesí	 extraño	 y
diabólico:	 pudientes	 y	 menesterosos,	 esclavos	 y	 ciudadanos,	 monjes	 y
clérigos,	los	naturales	del	país	opuesto	al	sínodo	de	Calcedonia,	enmudecieron
y	 se	 alelaron,	 y	 ladrando	 como	 perros,	 se	 despedazaban	 con	 sus	 propios
dientes	la	carne	de	sus	manos	y	brazos».

Por	 fin	 los	 trastornos	de	 treinta	años	acarrearon	el	 famoso	Henoticon	del
emperador	Zenón	(482	d.	C.)	que	en	su	reinado	y	el	de	Atanasio	se	firmó	por
todos	 los	 obispos	 del	 Oriente,	 so	 pena	 de	 degradación	 y	 destierro,	 si
rechazaban	o	contravenían	a	 ley	 tan	saludable	y	 fundamental.	Podrá	el	clero
sonreírse,	o	desentonarse,	por	las	ínfulas	de	un	seglar	deslindador	de	artículos
de	 fe,	 mas	 si	 se	 allana	 a	 tarea	 tan	 desengañada,	 no	 estará	 su	 pecho	 tan
contagiado	 con	 vulgaridades	 o	 intereses,	 y	 tan	 sólo	 la	 concordia	 del	 pueblo
todo,	 alcanza	 a	 conservar	 la	 autoridad	 del	 magistrado.	 En	 lo	 que	 menos
despreciable	 aparece	 allá	 Zenón	 es	 en	 la	 historia	 eclesiástica,	 y	 no	me	 cabe
desentrañar	 culpa	 alguna	maniquea	 o	 eutiquiana,	 en	 el	 arranque	 gallardo	 de
Anastasio,	 a	 saber,	 que	 era	 indecoroso	 para	 un	 emperador	 el	 andar
persiguiendo	 a	 los	 devotos	 de	 Cristo	 y	 ciudadanos	 de	 Roma.	 Agradó	 en
extremo	el	Henoticon	a	los	egipcios;	pero	el	menor	lunar	no	asomó	a	la	vista
celosa	o	dañada	de	nuestros	 escolares	 acendrados,	y	 así	va	describiendo	por
puntos	 la	 fe	 católica	 sobre	 la	 Encarnación,	 sin	 prohijar,	 ni	 descartar,	 los
conceptos	 o	 las	 voces	 propias	 de	 la	 secta	 contraria.	 Se	 pregona	 solemne
anatema	 contra	 Nestorio	 y	 Eutiques,	 y	 contra	 cuantos	 herejes	 dividen,
trastruecan	o	reducen	a	un	 trasgo	a	Jesucristo.	Sin	deslindar	el	número,	ni	el
artículo,	de	 la	voz	naturaleza,	 se	 revalida	acatadamente	el	 sistema	castizo	de
san	 Cirilo,	 la	 fe	 de	 Niza,	 de	 Constantinopla	 y	 de	 Éfeso;	 pero	 en	 vez	 de
doblegarse	 al	 eco	 del	 cuarto	 concilio,	 queda	 orillado	 el	 asunto,	 censurando
todas	 las	 doctrinas	 contrarias,	 si	 con	 efecto	 se	 enseñaron	 en	 Calcedonia,	 o
cualquier	otro	punto.	Bajo	este	concepto	en	bosquejo,	amigos	y	enemigos	del
último	 sínodo	 podían	 estrecharse,	 en	 silencioso	 abrazo.	 Aviniéronse	 los
cristianos	más	 atinados	 en	 este	 género	 de	 tolerancia;	mas	 sus	 alcances	 eran
endebles	y	variables,	y	su	obediencia	se	despreciaba	como	servil	y	medrosa,
por	 sus	hermanos	más	denodados.	Empapados	 todos	de	palabra	y	obra	en	el
asunto	 único	 del	 día,	mal	 podían	mantenerse	 equilibradamente	 neutrales;	 un
libro,	un	sermón,	una	plegaria,	reencendía	la	llamarada	de	la	contienda,	y	los



vínculos	 de	 hermandad	 se	 desataban	 o	 anudaban	 alternativamente	 por	 el
encono	personal	de	 los	obispos.	El	 intermedio	desde	Nestorio	a	Eutiques,	 se
cuajaba	 de	 infinitos	matices	 de	 idiomas	 y	 opinión;	 asoman	 los	 Acéfalos	 de
Egipto	y	los	pontífices	romanos,	de	igual	entidad,	pero	de	diversa	pujanza,	a
los	 dos	 extremos	 de	 la	 escala	 teológica.	 Los	 acéfalos,	 sin	 rey	 ni	 obispo,
vivieron	separados	más	de	tres	siglos	de	los	patriarcas	de	Alejandría,	quienes
habían	aceptado	la	comunión	de	Constantinopla,	sin	empeñarse	en	la	condena
terminante	del	 sínodo	de	Calcedonia,	 al	 paso	que	 los	papas	 excomulgaron	 a
los	 patriarcas	 de	Constantinopla,	 por	 aceptar	 la	 comunión	de	Alejandría,	 sin
formafizar	 su	 aprobación	 del	 mismo	 sínodo.	 Su	 despotismo	 arrollador	 allá
volcaba	a	los	griegos	más	castizos,	en	aquella	constelación	espiritual,	negaba	o
dudaba	de	la	validez	de	sus	sacramentos,	y	estuvo	fomentando	treinta	y	cinco
años	el	cisma	de	 levante	y	poniente,	hasta	que	 terminantemente	abolieron	 la
memoria	de	cuatro	prelados	bizantinos,	que	osaron	oponerse	al	predominio	de
san	 Pedro.	 Antes	 de	 aquel	 plazo,	 el	 fervor	 de	 los	mitrados	 contrarios	 había
quebrantado	 la	 tregua	 volandera	 de	 Constantinopia	 y	 el	 Egipto.	Macedonio
indiciado	de	herejía	nestoriana,	abogaba,	desde	su	arrinconado	destierro,	por	el
concilio	de	Calcedonia,	mientras	el	sucesor	de	Cirilo	feriara	ufano	su	vuelco,	a
costa	 de	 un	 cohecho	 de	 dos	 mil	 libras	 de	 oro.	 En	 aquella	 temporada
calenturienta,	 el	 sentido,	 y	 aun	 el	 eco,	 de	una	 sílaba	 era	 suficientísimo,	para
alterar	la	paz	del	Imperio.	El	Trisagio	(tres	veces	santo)	«Santo,	santo,	santo,
Señor,	Dios	de	los	ejércitos»	suponen	los	griegos	que	es	el	himno	idéntico	que
los	ángeles	y	los	querubines	están	repitiendo	sempiternamente	ante	el	solio	de
Dios,	y	que	a	mediados	del	siglo	V,	fue	revelado	milagrosamente	a	la	iglesia
de	 Constantinopla.	 La	 devoción	 de	 Antioquía	 añadió	 luego	 «que	 fue
crucificado	por	nosotros»	y	esta	jaculatoria	halagüeña,	ya	sea	a	Jesucristo	solo,
ya	 a	 toda	 la	Trinidad,	 queda	 sincerada	por	 las	 reglas	 teológicas,	 y	 se	 ha	 ido
sucesivamente	prohijando	por	los	católicos	de	Oriente	y	Occidente.	Pero	allá
un	obispo	monofisita	fue	su	inventor,	y	fue	desechada	como	blasfemia	y	don
de	un	enemigo	mortal,	y	tan	temeraria	innovación	estuvo	a	pique	de	costar	al
emperador	Anastasio	trono	y	vida.	Carecía	el	vecindario	de	Constantinopla	de
racionalidad,	 en	 punto	 a	 verdadera	 independencia,	 y	 por	 tanto	 conceptuaban
motivo	suficiente	de	rebeldía	el	viso	de	una	 librea	en	 las	carreras	y	el	de	un
misterio	 en	 las	 escuelas.	 Entonábase	 el	 Trisagio,	 solo	 o	 con	 el	 aumento
climatérico,	 en	 la	 catedral	 por	 dos	 coros	 encontrados,	 y	 al	 postrarse	 ya	 sus
pulmones,	 solían	acudir	 a	 los	 argumentos	más	 sólidos	de	piedras	y	garrotes,
castigaba	el	emperador	y	defendía	el	patriarca	a	los	agresores,	y	la	corona	y	la
mitra	 iban	por	apuesta,	en	el	resultado	de	contienda	tan	grandiosa.	Hombres,
mujeres,	y	niños	acudían	a	enjambres,	y	se	atropellaban	por	las	calles;	legiones
de	 monjes	 marchaban	 en	 formación,	 y	 voceaban	 y	 peleaban	 al	 frente.
«Cristianos,	éste	es	el	día	del	martirio;	no	hay	que	desamparar	a	nuestro	padre
espiritual;	anatema	al	tirano	maniqueo,	que	es	indigno	de	reinar».	Éste	era	el



alarido	católico,	y	las	galeras	de	Anastasio	estaban	ya	con	los	remos	alzados,
ante	 el	 palacio,	 hasta	 que	 el	 patriarca	 había	 perdonado	 y	 absuelto	 a	 su
penitente,	 y	 despedía	 allá	 la	 oleada	 de	 la	 revuelta	 muchedumbre.	 Quedó
contrarrestado	 el	 triunfo	 de	 Macedonio	 con	 un	 destierro	 ejecutivo;	 pero	 el
fervor	de	su	grey	se	enconaba	de	nuevo	con	la	misma	pregunta	de	«si	uno	de
la	Trinidad	había	 sido	 crucificado».	En	 tan	 sumo	 trance,	 los	bandos	verde	y
azul	 de	Constantinopla	 suspendieron	 sus	 discordias,	 y	 las	 potestades	 civil	 y
militar	 quedaron	 exánimes	 a	 su	 presencia.	 Se	 depositaron	 las	 llaves	 de	 la
ciudad	y	 los	estandartes	de	 la	guardia,	en	el	 foro	de	Constantino;	paradero	y
campamento	principal	de	los	fieles.	Andaban	día	y	noche	afanados	en	cantar
himnos	 de	 alabanza	 a	 Dios,	 y	 en	 saquear	 y	 matar	 a	 los	 sirvientes	 de	 su
príncipe.	 Llevaban	 allá	 empinada	 a	 la	 punta	 de	 una	 lanza	 la	 cabeza	 de	 su
monje	predilecto,	íntimo	del	que	llamaban	enemigo	de	la	santísima	Trinidad,	y
los	tizones	arrojados	a	las	casas	de	los	herejes	iban	extendiendo	sus	llamas	a
los	 edificios	más	 católicos.	 El	 emperador,	 al	 ver	 estrelladas	 sus	 estatuas,	 se
ocultó	 en	 un	 arrabal,	 hasta	 que	 al	 terecer	 día,	 se	 determinó	 a	 implorar	 la
compasión	de	sus	propios	súbditos.	Sin	diadema	y	en	ademán	rendido,	se	deja
ver	 Anastasio	 en	 su	 solio	 del	 circo;	 entonan	 los	 católicos	 a	 su	 presencia	 el
Trisagio	castizo,	se	engríen	con	su	oferta,	hecha	a	voz	de	pregón,	de	orillar	la
púrpura,	 escuchan	 la	 advertencia	 de	 que	 puesto	 que	 todos	 no	 pueden	 reinar,
debían	convenirse	antes	en	 la	 elección	de	 soberano;	admiten	 la	ejecución	de
dos	 ministros	 malquistos,	 a	 quienes	 el	 dueño	 condena,	 sin	 titubear,	 a	 los
leones.	 El	 éxito	 de	 Viteliano	 fomentaba	 aquellas	 asonadas	 violentas,	 pero
volanderas,	 pues	 con	 un	 ejército	 de	 hunos	 y	 búlgaros,	 los	más	 idólatras,	 se
declaró	el	campeón	de	la	fe	católica.	En	su	rebeldía	devota,	vino	asolando	la
Tracia,	sitió	a	Constantinopla,	exterminó	a	sesenta	y	cinco	mil	cristianos	como
él,	hasta	que	consiguió	el	llamamiento	de	los	obispos,	el	desagravio	del	papa,
y	el	establecimiento	del	concilio	de	Calcedonia,	tratado	católico,	firmado	con
repugnancia	por	el	moribundo	Anastasio,	y	cumplido	más	fielmente	por	el	tío
de	Justiniano.	Tal	fue	el	paradero	de	la	primera	guerra	de	religión	ejercida	en
nombre,	y	por	los	alumnos	de	un	Dios	de	paz	(514	d.	C.).

Ya	hemos	estado	presenciando	a	 Justiniano,	bajo	 los	varios	conceptos	de
príncipe,	de	conquistador,	y	de	legislador;	todavía	queda	el	de	teólogo	que	le
desaira	en	gran	manera,	abultando	esta	monstruosidad	desmedidamente	en	su
retrato	 (517-565	 d.	 C.).	 Terciaba	 el	 soberano	 con	 los	 súbditos,	 en	 su
acatamiento	 supersticioso	 a	 los	 santos,	 vivos	 y	 difuntos;	 su	 Código,	 y	 con
especialidad	 las	Novelas,	corroboran	y	amplian	 las	prerrogativas	del	clero;	y
aun	 en	 las	 mismas	 contiendas,	 entre	 monje	 y	 seglar,	 el	 juez	 parcialísimo
propende	a	fallar,	que	la	verdad,	la	inocencia	y	la	justicia,	estaban	siempre	por
la	 parte	 de	 la	 Iglesia.	 Ejemplarísimo	 y	 puntual	 era	 el	 emperador	 en	 sus
devociones	 públicas	 y	 caseras;	 monje	 parecía	 en	 la	 austeridad	 de	 sus
penitencias,	con	plegarias,	ayunos	y	desvelos,	se	embelesaba	su	fantasía	con	la



esperanza,	o	la	creencia,	de	inspiraciones	personales,	logró	afianzar	el	amparo
de	 la	 Virgen	 y	 del	 Arcángel	 san	 Miguel,	 y	 se	 atribuyó	 su	 recobro	 de	 una
dolencia	 gravísima,	 al	 auxilio	 milagroso	 de	 los	 santos	 mártires	 Cosme	 y
Damián.	 Los	 monumentos	 de	 su	 religiosidad,	 estaban	 condecorando	 las
provincias	 del	 Oriente,	 y	 aunque	 la	 grandísima	 parte	 de	 aquellas
construcciones	 costosísimas,	 se	 debe	 achacar	 a	 su	 afición	 ostentosa,	 es	muy
probable	 que	 el	 cariño	 y	 agradecimiento	 a	 sus	 bienhechores	 invisibles
enardeciese	 entrañablemente	 el	 afán	 del	 arquitecto	 purpurado.	 El	 dictado	 de
religioso	era	el	más	halagüeño	para	los	oídos	de	su	grandeza	imperial;	clavaba
su	 ahínco	 en	 acrecer	 los	 intereses,	 tanto	 espirituales	 como	 temporales	 de	 la
Iglesia,	y	solía	sacrificar	su	instituto	de	padre	de	la	patria	al	de	defensor	de	la
fe.	 Congeniábanle	 en	 gran	 manera	 las	 controversias	 de	 su	 tiempo,	 y	 los
catedráticos	de	 teología	se	estarían	mofando	allá	en	su	 interior	de	 la	eficacia
de	 un	 advenedizo,	 que	 desatendía	 su	 profesión	 propia,	 y	 se	 engolfaba	 en	 la
ajena.	 «¿Qué	podéis	 temer	—decía	un	conspirador	denodado–,	de	 ese	 tirano
beato?	 Desvelado	 e	 indefenso	 está	 pasando	 noches	 enteras	 en	 su	 aposento
ventilando	 con	 reverendos	barbicanos,	 y	hojeando	 las	páginas	de	volúmenes
eclesiásticos».	 El	 fruto	 de	 sus	 tareas	 salió	 a	 luz	 en	 repetidas	 conferencias,
donde	Justiniano	voceaba	y	sutilizaba,	cual	el	más	pujante	de	los	disputadores,
y	 luego	 en	 varios	 sermones,	 llamados	 edictos,	 o	 sea	 epístolas,	 que	 estaban
pregonando	al	Imperio	toda	la	teología	de	su	dueño.	Mientras	los	bárbaros	se
internaban	 por	 las	 provincias,	 mientras	 las	 legiones	 victoriosas	 iban
marchando	bajo	las	banderas	de	Belisario,	o	de	Narsés,	el	sucesor	de	Trajano,
desconocido	en	sus	reales,	se	satisfacía	con	vencer	al	frente	de	un	sínodo.	Si
convidara	a	tales	juntas	a	un	auditorio	imparcial	y	despejado,	podía	Justiniano
enterarse	de	que	toda	contienda	religiosa,	es	aborto	de	arrogancia	y	devaneo;
que	toda	religiosidad	se	cifra	más	propiamente	en	el	silencio	y	el	rendimiento;
que	el	hombre,	de	suyo	ignorante,	no	debe	arrojarse	a	escudriñar	la	naturaleza
de	todo	un	Dios;	y	que	nos	basta	saber	que	el	poderío	y	la	benevolencia,	son
los	sumos	atributos	de	la	Divinidad.

Ni	 descollaba	 por	 entonces	 la	 tolerancia,	 ni	 blasonaban	 los	 príncipes	 de
indulgentes	 con	 los	 rebeldes.	Mas	 en	 avillanándose	 el	 príncipe	 con	 el	 papel
ruin	 y	 descontentadizo	 de	 caviloso,	 suele	 luego	 acudir	 a	 los	 alcances	 de	 su
poderío,	para	suplir	 la	endeblez	de	sus	argumentos,	castigando	sin	 lástima	 la
ceguedad	reacia	de	cuantos	adrede	están	cerrando	los	ojos	a	los	destellos	de	la
demostración.	Fue	el	reinado	de	Justiniano	un	campo	perpetuo,	pero	variable,
de	 persecución,	 y	 sobresalió	 al	 parecer	 entre	 todos	 sus	 antecesores
apoltronados,	así	en	el	contexto	como	en	 la	ejecución	de	sus	 leyes.	Fijose	el
plazo	cortísimo	de	 tres	meses	para	 la	 conversión,	o	 el	destierro	de	 todos	 los
herejes,	 y	 si	 se	 dasentendía	 de	 su	 permanencia	 insubsistente,	 quedaban
defraudados	bajo	su	férreo	yugo,	no	sólo	de	los	bienes	de	la	sociedad,	sino	aun
del	derecho	común	de	naturaleza,	como	hombres	y	como	cristianos.



Los	 montanistas	 de	 Frigia	 tras	 cuatro	 siglos,	 brotaban	 todavía	 aquel
entusiasmo	cerril	de	perfección	y	de	profecía	que	habían	estado	adquiriendo
con	sus	apóstoles	varones	y	hombres,	como	órganos	particulares	del	Paracleto.
Al	 asomar	 los	 sacerdotes	 católicos	 y	 su	 soldadesca,	 se	 abalanzaron
desaladamente	a	la	corona	del	martirio,	su	junta	o	congregación	feneció	en	las
llamas,	 mas	 no	 se	 habían	 exterminado	 aquellos	 fanáticos	 primitivos,	 a	 los
trescientos	 años	 de	 la	 muerte	 de	 su	 tirano.	 La	 iglesia	 de	 los	 arrianos	 en
Constantinopla	 había	 arrostrado,	 al	 resguardo	 de	 los	 confederados	 godos,	 la
violencia	 de	 las	 leyes:	 igualaba	 su	 clero	 al	 Senado	 en	 riquezas	 y
magnificencia,	y	cuanto	oro	y	plata	afianzó	la	diestra	apresadora	de	Justiniano,
podía	 quizás	 pertenecerles,	 como	 despojo	 de	 las	 provincias	 y	 trofeos	 de	 los
bárbaros.	Encubríanse	allá	unos	restos	recónditos	de	paganos	en	la	clase	más
culta	y	 en	 la	más	montaraz	del	 linaje	humano,	y	 encendieron	 las	 iras	de	 los
cristianos,	 mal	 hallados	 tal	 vez,	 con	 que	 algún	 extraño	 presenciase	 sus
contiendas	intestinas.	Nombrose	a	un	obispo	con	ínfulas	de	inquisidor	de	la	fe,
y	 sus	 pesquisas	 fueron	 luego	 descubriendo	 en	 la	 corte	 y	 en	 la	 ciudad,
magistrados,	 legistas,	 médicos	 y	 catedráticos,	 amantes	 todavía	 de	 la
superstición	 griega.	 Se	 les	 notificó	 ceñudamente	 que	 sin	 demora	 escogiesen
entre	el	desagrado	de	Júpiter	y	el	de	Justiniano,	y	su	ojeriza	al	Evangelio	no	se
debía	 disfrazar	 más	 bajo	 la	 máscara	 escandalosa	 de	 la	 indiferencia	 o	 la
impiedad.	El	patricio	Focio	fue	tal	vez	el	único	resuelto	a	vivir	o	morir	como
sus	 antepasados;	 se	 libertó	 a	 sí	mismo	 con	 una	 estocada	 y	 dejó	 al	 tirano	 el
mezquino	 logro	 de	 patentizar,	 con	 afrenta,	 el	 cadáver	 de	 aquel	 fugitivo.	Sus
hermanos,	más	apocados,	se	doblegaron	ante	el	monarca	terrestre,	aguantaron
el	 ceremonial	 del	 bautismo	 y	 se	 afanaron	 en	 aventar	 desaladamente	 toda
sospecha,	o	todo	recuerdo	de	idolatría.	La	patria	de	Homero	y	el	 teatro	de	la
guerra	 Troyana,	 estaban	 todavía	 conservando	 las	 últimas	 pavesas	 de	 su
mitología,	 mas	 a	 impulsos	 del	 obispo	 descubridor,	 se	 convirtieron	 hasta
setenta	mil	en	Asia,	Frigia,	Lidia	y	Caria;	edificáronse	noventa	y	seis	iglesias
para	tantísimo	novicio,	aprontando	la	devota	munificencia	de	Justiniano,	ropas
de	lino,	biblias,	rituales	y	vasos	de	oro	y	plata.	Los	judíos,	ya	despojados	por
puntos	de	sus	inmunidades,	se	vieron	más	y	más	acosados	por	una	ley	que	les
precisaba	 a	 guardar	 la	 festividad	 de	 la	 Pascua	 en	 el	 mismo	 día	 que	 la
celebraban	 los	 cristianos.	Quejábanse	 con	 tanto	más	 fundamento,	 cuanto	 los
mismos	 católicos	 no	 estaban	 acordes,	 con	 el	 cómputo	 astronómico	 de	 su
soberano:	 el	 pueblo	 de	 Constantinopla	 dilataba	 el	 principio	 de	 su	 cuaresma
toda	una	 semana	después	de	 la	disposición	 superior,	y	 lograban	el	 regalo	de
ayunar	 siete	 días	 después	 que	 los	 abastos	 estaban	 de	 venta	 por	mandato	 del
emperador.	 Los	 samaritanos	 de	 Palestina	 formaban	 una	 ralea	 revuelta	 y	 una
secta	inapeable,	desechada,	como	judaica	por	los	paganos,	como	cismática	por
los	judíos,	y	por	los	cristianos	como	idólatra.	Se	les	había	plantado	la	cruz,	su
abominada,	 en	 su	 monte	 sagrado	 del	 Garizim,	 pero	 la	 persecución	 de



Justiniano	les	intimó	la	alternativa	del	bautizo,	o	la	rebeldía.	Se	atuvieron	a	la
última;	 se	 armaron	 bajo	 la	 bandera	 de	 un	 caudillo	 desesperado.	 y	 por
desagravio	atropellaron	vidas,	haberes	y	templos	de	un	vecindario	indefenso.
Acudieron	 las	 fuerzas	 regimentadas	 del	 Oriente,	 y	 sojuzgaron	 a	 los
samaritanos;	quedaron	muertos	veinte	mil,	y	otros	tantos	fueron	vencidos	por
los	árabes	a	los	infieles	de	la	Persia	y	la	India,	y	lo	restante	de	aquella	nación
desventurada	se	descargó	de	su	delito	de	traición	con	el	pecado	de	hipocresía.
Se	regularon	en	cien	mil	 los	romanos	fenecidos	en	la	guerra	samaritana,	que
trocó	aquella	provincia,	antes	 tan	pingüe,	en	maleza	montaraz	y	adusta.	Mas
para	la	fe	de	Justiniano,	no	cabía	el	concepto	de	homicidio	en	la	matanza	de
incrédulos,	y	se	afanó	devotamente	en	plantear	a	fuego	y	sangre	la	unidad	de
la	creencia	cristiana.

Con	tan	extremados	arranques,	le	correspondía	a	lo	menos	el	acertar	a	todo
trance.	 Desde	 los	 primeros	 años	 de	 su	 reinado,	 descolló,	 como	 discípulo	 y
adalid	 celosísimo	del	 bando	 católico:	 el	 hermanamiento	de	griegos	y	 latinos
deslindó	 el	 tomo	 de	 san	 León,	 por	 credo	 del	 emperador	 y	 del	 Imperio;	 por
ambas	partes,	y	a	diestro	y	siniestro	acosados	los	nestorianos	y	eutiquistas,	con
la	persecución,	el	católico	y	 legislador	 ratificó	allá	con	su	código,	 los	cuatro
sínodos	de	Niza,	Constantinopla,	Éfeso	y	Calcedonia.	Pero	mientras	Justiniano
se	afanaba	por	conservar	 la	unidad	en	 la	 fe	y	en	el	culto,	 su	mujer	Teodora,
que	 sabía	 hermanar	 la	 devoción	 con	 sus	 devaneos,	 estaba	 oyendo	 a	 los
doctores	 monofisitas,	 y	 la	 sonrisa	 de	 tan	 graciable	 abogada	 resucitó	 y
multiplicó	 los	 enemigos	 patentes	 y	 encubiertos	 de	 la	 Iglesia.	 La	 discordia
espiritual	desavenía	 la	ciudad,	el	palacio	y	el	 tálamo	nupcial,	mas	estaba	 tan
desconceptuada	la	sinceridad	de	los	consortes	imperiales	que	su	discordancia
aparente	 se	 achacaba	 por	 muchos,	 a	 una	 confederación	 solapada,	 contra	 la
religión	 y	 el	 bienestar	 del	 vecindario.	 La	 contienda	 sonada	 de	 los	 tres
capítulos,	que	cuajó	más	volúmenes	que	líneas	merece,	asoma	con	accidentes
muy	 señalados	 de	 aquel	 torpe	 sistema.	 Hacía	 tres	 siglos	 que	 los	 gusanos
habían	 consumido	 el	 cadáver	 de	 Orígenes;	 su	 alma,	 cuya	 preexistencia	 le
constaba	 hallarse	 en	 el	 gremio	 del	 Criador,	 pero	 los	 monjes	 de	 Palestina
andaban	 releyendo	 desaladamente	 sus	 escritos.	 En	 ellos	 descubrió	 la	 vista
perspicaz	de	Justiniano,	más	de	diez	errores	metafísicos,	y	el	doctor	primitivo
fue	 sentenciado,	 al	 par	de	Pitágoras	y	Platón,	 por	 el	 clero	 a	 la	 eternidad	del
fuego	 infernal,	 que	 había	 tenido	 el	 arrojo	 de	 negar.	 Al	 resguardo	 de	 este
antecedente,	 se	 estaba	 asestando	 un	 tiro	 mortal	 al	 concilio	 de	 Calcedonia.
Habían	 los	 Padres	 escuchado	 con	 calma	 las	 alabanzas	 de	 Teodoro,	 de
Mopsuestia,	 y	 su	 justicia,	 o	 su	 condescendencia,	 habían	 restablecido	 a
Teodoreto	 de	Cirso,	 y	 a	 Ibas	 de	Edesa,	 a	 la	 comunión	 de	 la	 Iglesia.	Mas	 la
reputación	de	aquellos	obispos	orientales	adolecía	de	ciertos	visos	de	herejía;
el	 primero	 había	 sido	 maestro	 y	 los	 dos	 segundos	 amigos	 de	 Nestorio;
tildábanse	 sus	 pasos	más	 sospechosos	 bajo	 el	 título	 de	 los	 tres	 capítulos,	 y



condenada	su	memoria	trascendía	al	pundonor	de	un	sínodo,	cuyo	nombre	se
pronunciaba	con	acatamiento	entrañable	o	afectado,	por	el	mundo	católico.	Si
aquellos	obispos	venían	a	anonadarse,	inocentes	o	criminales,	en	el	letargo	de
la	muerte,	probablemente	que	no	se	despertarían,	con	los	clamores	que,	tras	un
siglo,	 se	 exhalaban	 sobre	 su	 sepulcro.	 Parando	 ya	 en	 las	 garras	 de	 Luzbel,
ningún	 afán	 humano	 alcanzaría	 a	 encrudecer	 o	 aliviar	 sus	 tormentos;	 si
estaban	disfrutando	en	compañía	de	los	santos	y	de	los	ángeles,	el	galardón	de
su	 religiosidad,	no	podían	menos	de	sonreírse	con	 la	saña	disparatada	de	 los
insectillos	 teológicos,	 que	 zumbían	 rastreramente	 por	 la	 haz	 de	 la	 tierra.	 El
adalid	 de	 tales	 gusanillos,	 el	 emperador	 de	 los	 romanos,	 flechaba	 su
aguijonazo	y	derramaba	su	ponzoña,	quizás	sin	calar	 los	motivos	verdaderos
de	 Teodora	 y	 de	 su	 bando	 eclesiástico.	 Su	 poderío	 no	 alcanzaba	 ya	 a	 las
víctimas,	 y	 el	 estilo	 vehemente	 de	 sus	 edictos,	 tan	 sólo	 podía	 pregonar	 su
condenación,	 y	 convidar	 al	 clero	 de	 Oriente,	 para	 reforzar	 el	 coro	 de	 sus
maldiciones	 y	 anatemas.	 El	Oriente	 se	 avino	 con	 algún	 reparo	 al	 eco	 de	 su
soberano:	 celebrose	 el	 quinto	 concilio	 general	 de	 tres	 patriarcas	 y	 ciento
sesenta	y	cinco	obispos,	 en	Constantinopla	 (4	de	mayo-2	de	 junio	de	555	d.
C.)	 y	 los	 autores,	 y	 al	 par	 los	 defensores	 de	 los	 tres	 capítulos,	 quedaron
separados	de	la	Comunión	de	los	santos,	y	entregados	con	toda	solemnidad	al
príncipe	 de	 las	 tinieblas.	 Pero	 las	 iglesias	 latinas	 volvieron	 ansiosas	 por	 el
pundonor	de	León	y	del	sínodo	de	Calcedonia;	y	si	pelearan,	como	siempre,
bajo	el	estandarte	de	Roma,	quizás	prevalecieran	en	la	causa	de	la	racionalidad
y	de	 la	compasión.	Mas	yacía	 su	caudillo	preso	en	manos	del	enemigo,	y	el
solio	de	san	Pedro,	ajado	ya	con	las	simonías,	quedó	vendido	con	la	cobardía
de	Vigilio,	que	se	postró,	tras	largo	e	inconsecuente	conato,	ante	el	despotismo
de	 Justiniano	y	 la	 sofistería	 de	 los	 griegos.	Movió	 su	 apostasía	 la	 ira	 de	 los
latinos,	y	sólo	dos	obispos	se	allanaron	a	poner	las	manos	sobre	su	diácono	y
sucesor	 Pelagio.	 Mas	 perseveraron	 los	 papas,	 y	 al	 fin	 fueron	 descargando
sobre	 sus	 contrarios	 el	 apodo	 de	 cismáticos;	 las	 iglesias	 italiana,	 ibérica	 y
africana	 yacieron	 acosadas	 por	 las	 potestades	 civil	 y	 eclesiástica,	 con	 algún
conato	 también	 de	 la	 milicia;	 los	 bárbaros	 lejanos	 copiaban	 el	 Credo	 del
Vaticano,	 y	 en	 el	 término	 de	 un	 siglo,	 el	 cisma	 de	 los	 tres	 capítulos	 vino	 a
fenecer	 en	 un	 distrito	 arrinconado	 de	 la	 provincia	 veneciana.	 Pero	 el
desabrimiento	 religioso	 había	 ido	 ya	 fomentando	 las	 conquistas	 de	 los
lombardos,	 y	 los	 mismos	 romanos	 estaban	 ya	 acostumbrados	 a	 maliciar	 la
doblez,	y	a	detestar	el	gobierno	de	su	tirano	bizantino.

Carecía	 Justiniano	 de	 tesón	 y	 consecuencia	 en	 el	 escrupuloso	 esmero	 en
despejar	 sus	 opiniones	 volanderas	 y	 las	 de	 sus	 propios	 súbditos.	 Se
destemplaba	 de	 mozo	 al	 menor	 desvío	 del	 sendero	 rectísimo;	 de	 anciano
atropelló	el	deslinde	con	la	herejía,	y	no	menos	los	jacobitas	que	los	católicos
quedaron	 escandalizados	 con	 su	 declaración,	 de	 que	 era	 incorruptible	 el
cuerpo	 de	 Cristo,	 y	 que	 de	 adulto,	 no	 adoleció	 de	 las	 urgencias	 e



indisposiciones,	achaque	inherente	a	nuestra	carne	mortal.	Los	últimos	edictos
de	Justiniano	pregonaron	esta	opinión	soñada,	y	en	su	 trance	oportunísimo	y
postrero,	 el	 clero	 se	 desentendía,	 el	 príncipe	 se	 aparejaba	 a	 precisar,	 y	 el
pueblo	 estaba	 dispuesto	 a	 padecer	 o	 contrarrestar.	 Un	 obispo	 de	 Tréveris,
escudado	con	la	lejanía	de	su	poderío,	se	encaró	con	el	monarca	del	Oriente	en
tono	de	autoridad	y	de	afecto	(564	d.	C.).	«Benignísimo	Justiniano,	recordad
vuestro	bautismo	y	vuestro	Credo;	y	no	mancille	la	herejía	esas	canas.	Llamad
a	 vuestros	 padres	 de	 sus	 destierros,	 y	 vuestros	 secuaces	 de	 su	 extravío	 y
perdición.	No	podéis	ignorar	que	la	Italia	y	la	Galia,	la	España	y	el	África,	se
están	ya	condoliendo	de	vuestro	vuelco,	y	excomulgando	vuestro	nombre.	A
menos	 que	 sin	 demora	 revoquéis	 cuanto	 habéis	 enseñado,	 a	 menos	 que
prorrumpáis	 en	 alaridos	 de,	 erré,	 pequé,	 anatema	 a	 Nestorio,	 anatema	 a
Eutiques,	allá	arrojáis	vuestras	almas	a	las	mismas	llamas,	en	que	ellos	estarán
ardiendo	eternamente».	Murió	sin	demostración	alguna.	Su	muerte	restableció
hasta	cierto	punto	la	paz	en	la	Iglesia,	y	los	reinados	de	sus	cuatro	sucesores,
Justino,	Tiberio,	Mauricio	 y	Focas,	 se	 particularizan	 con	un	vacío	 extraño	y
venturoso,	en	la	historia	eclesiástica	del	Oriente.

Nuestras	 potencias	 están	 de	 suyo	 imposibilitadas	 de	 internarse	 en	 sí
mismas;	 los	 ojos	 son	 inaccesibles	 a	 la	 propia	 vista,	 como	 el	 alma	 al
pensamiento,	pero	conceptuamos	y	percibimos,	que	un	albedrío,	un	solo	móvil
es	imprescindible	a	un	ente	racional	y	ensimismado.	Al	volver	Heraclio	de	la
guerra	 de	Persia,	 consultó	 el	 héroe	 católico	 a	 sus	 obispos,	 sobre	 si	Cristo,	 a
quien	 estaba	 adorando,	 de	una	persona	pero	de	dos	naturalezas,	 constaba	de
una	sola,	o	de	dos,	voluntades.	Contestaron	en	singular,	y	esperanzó	entonces
ufano	el	emperador,	que	los	jacobitas	de	Egipto	y	Siria,	se	pudieran	hermanar
profesando	una	doctrina	positivamente	sana	y	muy	probablemente	cierta,	pues
hasta	 los	mismos	nestorianos	 la	estaban	enseñando.	Hízose	 infructuosamente
el	 experimento,	 y	 los	 apocados	 o	 enardecidos	 católicos,	 ni	 por	 asomo
quisieron	 cejar,	 ante	 un	 enemigo	 taimado	 y	 violento	 (629	 d.	 C.).	 El	 partido
católico	 (el	 dominante)	 anduvo	 ideando	 nuevos	 géneros	 de	 habla	 de
argumentos,	y	de	interpretación;	iban	dando	apropiadamente	a	cada	naturaleza
de	Cristo	su	pujanza	deslindada	y	peculiar,	pero	se	ocultaba	aquella	diferencia,
afirmándose,	 en	 que	 la	 voluntad	 humana	 y	 divina	 era	 invariablemente	 la
misma.	El	achaque	se	accidentaba	como	siempre,	mas	el	clero	griego,	como
ahíto	 con	 la	 interminable	 contienda	 de	 la	 Encarnación,	 fue	 apuntando	 una
especie	 provechosa	 al	 oído	 del	 príncipe,	 y	 aun	 del	 pueblo.	 Declarose
monotelita	 (defensor	 de	 la	 unidad	 en	 el	 albedrío),	 pero	 conceptuaron	 como
nuevas	las	voces	y	las	cuestiones	como	inservibles,	recomendando	un	silencio
religioso,	 por	 ser	 más	 propio	 de	 la	 cordura	 y	 de	 la	 caridad	 del	 Evangelio.
Promulgose	 esta	 ley	del	 silencio	 sucesivamente	 (639	d.	C.)	 con	 la	 ectesis,	 o
exposición	del	emperador	Heraclio,	y	el	tipo	o	dechado	(645	d.	C.)	de	su	nieto
Constantino	 y	 los	 cuatro	 patriarcas	 de	 Roma,	 Constantinopla,	 Alejandría	 y



Antioquía,	firmaron	gustosísimos	los	edictos	imperiales.	Pero	el	obispo	y	los
monjes	de	Jerusalén	tocaron	a	rebato;	las	iglesias	latinas	fueron	desentrañando
una	herejía	encubierta,	en	el	lenguaje	y	aun	en	el	silencio	de	los	griegos;	y	con
más	 osada	 ignorancia,	 el	 sucesor	 del	 papa	 Honorio,	 retractó	 y	 censuró	 su
obediencia	a	las	disposiciones	del	soberano.	Condenaron	la	herejía	malvada	y
execrable	 de	 los	 monotelitas,	 que	 resucitaban	 los	 desbarros	 de	 Manes,
Apolinario,	 Eutiques,	 etc.,	 firmaron	 la	 sentencia	 de	 excomunión	 sobre	 el
túmulo	de	san	Pedro,	se	revolvió	la	tinta	con	el	vino	sacramental,	la	sangre	de
Cristo,	y	se	echó	el	resto	en	las	ceremonias,	para	horrorizar	y	estremecer	a	los
ánimos	 supersticiosos.	 Como	 representantes	 de	 la	 Iglesia	 occidental,	 y	 su
sínodo	 Lateranense,	 dispararon	 su	 anatema	 contra	 el	 silencio	 alevoso	 y
criminal	de	los	griegos:	ciento	cinco	obispos	de	Italia,	por	lo	más	súbditos	de
Constante,	se	adelantaron	a	reprobar	su	malvado	tipo	y	la	ectesis	impía	de	su
abuelo,	 y	 a	 igualar	 a	 los	 autores	 y	 a	 sus	 adictos,	 con	 sus	 veintiún	 herejes
notorios,	 apóstatas	 de	 la	 Iglesia	 y	 enviados	 de	 Satanás.	 No	 era	 disimulable
tamaño	 desacato,	 ni	 en	 la	 mansedumbre	 de	 aquel	 reinado.	 El	 papa	 Martín
acabó	sus	días	en	las	playas	montaraces	del	Quersoneso	Táurico,	y	su	oráculo
el	 abad	Máximo	 fue	 ajusticiado,	 inhumanamente,	 cortándole	 la	 lengua	 y	 la
mano	 derecha.	 Mas	 aquellos	 arranques	 incontrastables	 retoñaron	 en	 los
sucesores	y	 los	 latinos	se	desagraviaron	con	su	 triunfo	de	 la	anterior	derrota
borrando	 el	 desaire	 de	 los	 tres	 capítulos.	 El	 sexto	 concilio	 general	 de
Constantinopla	confirmó	los	sínodos	de	Roma	(7	de	noviembre	de	630	d.	C.;
16	 de	 septiembre	 de	 652	 d.	 C.),	 en	 el	 palacio	 y	 a	 presencia	 de	 un	 nuevo
Constantino,	descendiente	de	Heraclio.	El	convertido	regio	convirtió	luego	al
pontífice	 bizantino,	 y	 una	 mayoría	 de	 los	 obispos;	 los	 disidentes	 con	 su
caudillo,	Macario	de	Antioquía,	quedaron	condenados	a	las	penas	espirituales
y	 temporales	 de	 la	 herejía;	 allanose	 el	 Oriente	 a	 ser	 aleccionado	 por	 el
Occidente,	 y	 quedó	 por	 fin	 planteado	 el	 Credo,	 que	 está	 enseñando	 a	 los
católicos	de	todas	las	edades,	que	dos	albedríos,	o	voluntades,	se	hermanan	en
la	persona	de	Jesucristo.	Fueron	a	representar	la	majestad	del	papa	y	el	sínodo
romano	 tres	 obispos,	 dos	 clérigos	 y	 un	 diácono;	 pero	 estos	 oscuros	 latinos
carecían	 de	 armas	 para	 presionar,	 de	 tesoros	 para	 cohechar	 y	 de	 elocuencia
para	 persuadir;	 y	 no	 alcanzo	 a	 comprender	 por	 qué	 arbitrios	 obligaron	 a	 un
encumbrado	emperador	de	los	griegos	al	desprendimiento	del	catecismo	de	su
niñez,	y	 la	persecución	de	 la	 religión	de	sus	padres.	Tal	vez	 los	monjes	y	el
vecindario	de	Constantinopla,	eran	propensos	al	Credo	Lateranense,	que	a	 la
verdad	es	el	menos	atinado,	y	robustece	mi	sospecha	aquel	descomedimiento
general	del	clero	griego,	que	al	parecer	en	esta	contienda,	se	hizo	cargo	de	su
propia	 endeblez.	 Mientras	 el	 sínodo	 estaba	 controvirtiendo,	 un	 fanático
propuso	decisión	mucho	más	ejecutiva,	resucitando	un	muerto.	Acudieron	los
prelados	a	la	prueba:	pero	su	malogro	está	manifestando,	que	los	arranques	y
vulgaridades	 de	 la	 muchedumbre	 no	 adolecían	 de	 monotelismo.	 En	 la



generación	siguiente,	cuando	el	hijo	de	Constantino	quedó	depuesto	y	muerto
por	 el	 discípulo	de	Macario,	 se	 empaparon	 regaladamente	 en	 su	venganza	y
predominio:	 la	 figura	 o	monumento	del	 concilio	 sexto,	 quedó	borrado	y	 sus
actas	originales	se	arrojaron	al	fuego;	pero	al	segundo	año,	su	amparador	fue
derrocado	 del	 solio;	 quedaron	 los	 obispos	 del	 Oriente	 descargados	 de	 su
volandera	anuencia;	el	sucesor	católico	de	Bardanes	replantó	la	fe	romana,	y
los	problemas	lindísimos	de	la	Encarnación	quedaron	olvidados	con	la	guerra
más	popular	y	patente	de	la	adoración	de	las	imágenes.

Hacia	 fines	 del	 siglo	 VII,	 el	 artículo	 de	 la	 Encarnación,	 deslindado	 en
Roma	y	en	Constantinopla,	se	predicó	inalterablemente	por	las	islas	lejanas	de
Bretaña	 e	 Irlanda:	 cuantos	 cristianos	 celebraban	 el	 rezo	 en	 griego	o	 en	 latín
abrigaban	los	mismos	conceptos,	o	más	bien	repetían	las	idénticas	palabras.	Su
número	y	su	escaso	esplendor	desmerecían	el	dictado	de	católicos;	pero	en	el
Oriente	 se	 apellidaban	 menos	 honoríficamente	 melquites	 o	 realistas,	 como
hombres	 cuya	 fe,	 en	 vez	 de	 estribar	 sobre	 la	 Escritura,	 el	 raciocinio	 o	 la
tradición,	 se	había	planteado,	y	 se	mantenía	 aún,	 con	 la	potestad	 temporal	y
arbitraria	de	un	monarca.	Podían	los	contrarios	citar	las	palabras	de	los	Padres
de	 Constantinopla,	 que	 se	 profesan	 esclavos	 del	 rey;	 y	 podrían	 referir,	 con
gozo	 maligno,	 cómo	 el	 emperador	 Marciano	 y	 su	 consorte	 virgen	 habían
inspirado	 y	 reformado	 los	 decretos	 de	Calcedonia.	 La	 facción	 dominante	 se
atiene,	 naturalmente,	 al	 deber	 de	 sumisión,	 y	 es	 igualmente	 natural	 que	 los
disidentes	abriguen	y	defiendan	los	principios	de	libertad.	Despavoridos	con	el
azote	 enarbolado	 los	 nestorianos	 y	 los	 monofisitas	 pararon	 en	 rebeldes	 y
fugitivos,	y	así	 los	aliados	más	antiguos	y	provechosos	de	Roma,	vinieron	a
conceptuar	 al	 emperador,	 no	 como	 caudillo,	 sino	 como	 enemigo	 de	 los
cristianos.	 El	 idioma,	 móvil	 eficacísimo	 que	 hermana	 o	 deshermana	 a	 los
hombres,	deslindó	luego	a	 los	sectarios	del	Oriente,	con	la	prenda	especial	y
perpetua,	 que	 alejó	 todo	 roce	 y	 toda	 esperanza	 de	 reconciliación.	 La
prepotencia	 dilatada	 de	 los	 griegos,	 sus	 colonias,	 y	 ante	 todo	 su	 elocuencia,
habían	 ido	 derramando	 aquel	 idioma,	 el	 más	 cabal	 de	 cuantos	 ideó	 el	 arte
humano;	 pero	 el	 conjunto	 de	 los	 pueblos,	 tanto	 de	 Siria	 como	 de	 Egipto,
perseveraban	 siempre	 en	 el	 uso	 de	 sus	 hablas	 nacionales,	 con	 la	 sola
diferencia,	de	que	el	copto	estaba	confinado	a	 los	campesinos	 toscos	y	poco
ilustrados	del	Nilo,	mientras	que	el	sirio	desde	las	sierras	de	la	Asiria	hasta	el
Mar	Rojo,	era	adecuado	para	los	tópicos	elevados	de	la	poesía	y	el	raciocinio.
La	Armenia	y	la	Abisinia	se	habían	contagiado	con	el	idioma	y	la	instrucción
de	los	griegos,	y	sus	lenguas	bárbaras,	resucitadas	ahora	con	los	estudios	de	la
Europa	 moderna,	 se	 hacían	 incomprensibles	 a	 los	 habitantes	 del	 Imperio
Romano.	El	sirio	y	el	copto,	el	armenio	y	el	etiópico,	están	ya	consagrados	en
el	servicio	de	sus	iglesias	respectivas,	y	su	teología	se	realzó	con	sus	versiones
caseras	 tanto	 de	 la	Escritura	 como	 de	 los	 Padres	más	 conceptuados.	 Tras	 el
plazo	de	casi	catorce	siglos	las	pavesas	encendidas	con	un	sermón	de	Nestorio,



están	 todavía	 ardiendo	 en	 el	 interior	 del	 Oriente,	 y	 las	 comuniones
contrapuestas	siguen	aún	conservando	la	fe	y	la	disciplina	de	sus	fundadores.
Los	 nestorianos	 y	 monofisitas,	 en	 medio	 de	 su	 ignorancia,	 servidumbre	 y
rastrero	desamparo,	desechan	la	supremacía	espiritual	de	Roma,	y	se	huelgan
con	la	tolerancia	de	sus	dueños	turcos,	que	les	franquea	el	abominar	por	una
parte	 de	 san	 Cirilo	 y	 del	 sínodo	 de	 Éfeso,	 y	 por	 otra	 del	 papa	 León	 y	 del
concilio	 de	 Calcedonia.	 El	 impulso	 que	 vinieron	 también	 a	 causar,	 para	 el
vuelco	del	 Imperio	oriental,	 está	pidiendo	 algún	pormenor,	 y	podrá	 el	 lector
entretenerse	con	 la	varia	perspectiva	de	 I.	Los	nestorianos.	 II.	Los	 jacobitas.
III.	 Los	 maronitas.	 IV	 .	 Los	 armenios.	 V.	 Los	 coptos	 y	 VI.	 Los	 abisinios.
Hablan	sirio	los	tres	primeros,	pero	los	últimos	se	deslindan	con	sus	idiomas
particulares.	 Mas	 no	 les	 sería	 dable	 a	 los	 armenios	 y	 abisinios	 del	 día
conversar	con	sus	antepasados;	y	los	cristianos	de	Egipto	y	Siria,	desechando
la	religión,	han	prohijado	 la	 lengua	de	 los	árabes.	La	sucesión	del	 tiempo	ha
ido	favoreciendo	a	los	amaños	sacerdotales,	y	en	levante	así	como	en	poniente,
se	encaran	con	la	Divinidad	en	un	idioma,	ya	arrinconado	y	desconocido	a	la
mayoría	de	la	congregación.

I.	La	herejía	de	aquel	desventurado	Nestorio	vino	luego	a	borrarse	tanto	en
su	provincia	nativa,	como	en	la	episcopal.	Los	obispos	orientales	que	habían
contrarrestado,	 en	 su	 mismo	 rostro,	 a	 la	 arrogancia	 de	 Cirilo,	 fueron
amainando,	 con	 sus	 concesiones	 tardías.	 Los	 mismos	 prelados	 vinieron	 a
firmar,	aunque	con	mil	susurros,	los	decretos	de	Calcedonia:	el	poderío	de	los
monofisitas	 los	 hermanó	 con	 los	 católicos	 en	 sus	 acaloramientos,	 en	 sus
intereses	y	pausadamente	en	su	creencia,	y	exhalaron	sus	postreros	y	dolorosos
ayes	 en	 defensa	 de	 los	 tres	 capítulos.	 Sus	 hermanos	 disidentes,	 menos
comedidos,	o	más	ingenuos,	se	estrellaron	contra	las	leyes	penales,	y	ya	desde
el	reinado	de	Justiniano,	mal	se	podía	hallar	una	iglesia	de	nestorianos	en	los
ámbitos	de	todo	el	Imperio.	Allende	sus	linderos,	lograron	descubrir	un	nuevo
mundo,	en	el	cual	les	cupo	esperanzar	la	libertad	y	aun	la	conquista.	En	Persia,
contra	toda	la	oposición	de	los	magos,	se	había	ido	arraigando	hondamente	el
cristianismo,	 y	 las	 naciones	 del	 Oriente	 vivían	 sosegadas	 a	 su	 sombra
benéfica.	El	católico,	o	primado,	residía	en	la	capital:	en	sus	sínodos;	y	en	las
diócesis,	 sus	 metropolitanos,	 obispos	 y	 clero	 representaban	 el	 boato	 y	 el
arreglo	 de	 una	 gradería	 entonada;	 se	 estaban	 ufanando	 con	 el	 aumento	 de
prosélitos	que	se	iban	convirtiendo	del	Zendavesta	al	Evangelio,	y	de	la	vida
seglar	 a	 la	monástica,	 avivando	 sus	 afanes	 con	 la	 presencia	 de	 un	 enemigo
artero	y	formidable.	Los	misioneros	sirios,	eran	los	fundadores	de	la	Iglesia	de
Persia,	 y	 su	 habla,	 disciplina	 y	 doctrinas	 estaban	muy	 salpicadas	 del	 primer
origen.	 Eran	 elegidos	 los	 católicos	 por	 no	 propios	 sufragáneos,	 pero	 como
ahijados	de	 los	patriarcas	de	Antioquía,	 están	 incluidos	en	 los	cánones	de	 la
iglesia	oriental.	En	la	escuela	persa	de	Edesa	las	generaciones	vinientes	de	los
fieles	se	empapaban	en	su	idioma	teológico;	estaban	estudiando	en	la	versión



siria	los	diez	mil	volúmenes	de	Teodoro	de	Mopsuestia,	y	reverenciaban	la	fe
apostólica	y	el	santo	martirio	de	su	discípulo	Nestorio,	cuya	persona	y	habla
eran	 igualmente	 desconocidas	 a	 las	 naciones,	 allende	 el	 Tigris.	 La	 primera
lección	indeleble	de	Ibas,	obispo	de	Edesa,	les	enseñaba	a	detestar	al	egipcio
que,	en	el	sínodo	de	Éfeso,	había	impíamente	barajado	las	dos	naturalezas	de
Cristo.	 Los	 maestros	 y	 discípulos	 huidos,	 o	 arrojados,	 por	 dos	 veces	 de	 la
Atenas	 de	 Siria,	 fueron	 desparramando	 misioneros	 enardecidos	 con	 el	 afán
duplicado	de	religión	y	de	venganza;	y	la	unidad	acendrada	de	los	monofisitas,
que	en	los	reinados	de	Zenón	y	de	Anastasio	arrebató	las	mitras	del	Oriente,
estimuló	a	sus	antagonistas,	en	un	país	de	libertad,	para	confesar	el	enlace	más
bien	 moral	 que	 físico	 de	 las	 dos	 personas	 de	 Jesucristo.	 Desde	 la	 primera
predicación	 del	 Evangelio,	 los	 reyes	 Sasanes	maliciaron	 siempre	 contra	 una
ralea	de	extraños	y	apóstatas,	que	profesaban	la	religión,	y	favorecían	la	causa
de	 los	 enemigos	 hereditarios	 de	 su	 patria.	 Se	 les	 había	 vedado,	 por	 edictos
reales,	toda	correspondencia	con	el	clero	sirio,	el	orgullo	aprensivo	de	Peraces
se	complacía	con	los	medros	del	cisma,	y	estuvo	escuchando	la	elocuencia	de
un	 prelado	 artero,	 que	 retrataba	 a	 Nestorio	 como	 propicio	 a	 la	 Persia,	 y	 le
amonestó	 a	 que	 afianzase	 la	 lealtad	 de	 los	 súbditos	 cristianos,	 no	 abrigando
con	 su	 preferencia	 a	 las	 víctimas	 del	 perseguidor	 romano.	 Componían	 los
nestorianos	una	mayoría	crecida	del	clero	y	el	pueblo;	los	halagaba	y	armaba
el	despotismo;	pero	muchos	de	 sus	hermanos	 timoratos	 se	 estremecían	a	 los
asomos	 de	 estrellarse	 con	 la	 comunión	 del	 mundo	 cristiano;	 y	 la	 sangre	 de
siete	mil	y	setecientos	monofisitas	o	católicos,	corroboró	la	uniformidad	en	la
fe	 y	 la	 disciplina	 de	 las	 iglesias	 de	 Persia.	 Asoma	 en	 sus	 instituciones
eclesiásticas	cierta	racionalidad	y	arreglo;	se	fue	suavizando,	y	por	fin	quedó
olvidada	la	austeridad	claustral;	se	fundaron	inclusas	y	refugios;	desatendió	el
clero	de	Persia	la	ley	tan	imprescindible	del	celibato	para	griegos	y	latinos,	y
se	 fue	multiplicando	el	número	de	 los	elegidos	con	 las	bodas,	 redobladas	de
clérigos,	 de	 obispos,	 y	 aun	 del	 mismo	 patriarca.	 Acudieron	 a	 millones
fugitivos	de	todas	las	provincias	del	Imperio	oriental,	a	una	norma	natural	de
libertad	 religiosa:	 la	 emigración	 de	 sus	más	 industriosos	 súbditos	 castigó	 el
apocamiento	supersticioso	de	Justiniano,	pues	trasladaron	a	la	Persia	las	artes
de	 la	 paz	y	de	 la	 guerra,	 y	un	monarca	 atinado	 fue	 ensalzando	 a	 cuantos	 se
mostraban	acreedores	a	su	privanza.	Robustecían	el	poderío	de	Nushirvan	las
advertencias,	 los	 caudales	 y	 las	 tropas.	 Los	 sectarios	 desesperados	 que	 se
estaban	todavía	encubriendo	por	las	ciudades	del	Oriente,	premiaban	su	fervor
con	 los	 dones	 de	 las	 iglesias	 católicas;	 mas	 recobradas	 unas	 y	 otras	 por
Heraclio,	 tuvieron	que	refugiarse	como	traidores	y	herejes	por	el	 interior	del
reino	 de	 su	 aliado	 extranjero.	 Mas	 peligraba	 siempre,	 y	 fracasaba	 a	 veces,
aquel	sosiego	aparente	de	los	nestorianos.	Arrollábalos	el	despotismo	oriental
con	 sus	 tropelías,	 y	 su	 encono	 con	 Roma	 no	 los	 desquitaba	 de	 su	 apego
excesivo	al	Evangelio;	y	allá	una	colonia	de	trescientos	mil	jacobitas,	cautivos



de	Apamea	 y	Antioquía,	 logró	 enarbolar	 un	 altar	 enemigo,	 encarado	 con	 el
católico,	y	en	el	mismo	regazo	de	la	corte.	Logró	Justiniano	entrometer	en	su
último	 tratado	 ciertas	 condiciones,	 encaminadas	 a	 ensanchar	 y	 fortalecer	 la
tolerancia	del	cristianismo	en	Persia.	El	emperador,	ajenísimo	de	todo	derecho
de	conciencia,	lo	era	también	de	toda	compasión	con	los	herejes	que	negaban
la	 autoridad	 de	 los	 sagrados	 sínodos;	 mas	 se	 lisonjeaba	 de	 que	 iría	 luego
disfrutando	 los	 beneficios	 temporales	 de	 la	 concordia,	 entre	 el	 Imperio	 y	 la
Iglesia	 de	 Roma,	 y	 si	 no	 acertó	 a	 merecer	 su	 agradecimiento,	 esperanzaba
encelar	 a	 su	 caudillo.	 Después	 acá,	 los	 literatos	 se	 quemaban	 en	 París	 y	 se
agasajaban	en	Alemania,	por	la	superstición	y	la	política	del	rey	cristianísimo.
El	anhelo	de	granjear	almas	a	Dios	y	súbditos	a	Roma,	ha	fomentado	más	y
más,	y	en	todos	tiempos	la	eficacia	del	clero	cristiano.	Desde	la	conquista	de
Persia	 fueron	 llevando	 sus	 armas	 espirituales	 al	 Norte,	 al	 Oriente	 y	 al
Mediodía,	y	la	sencillez	del	Evangelio,	se	amoldó	y	realzó	con	los	matices	de
la	teología	siria.	En	el	siglo	VI,	según	refiere	un	viajero	nestoriano,	se	predicó
venturosamente	 el	 cristianismo	 a	 los	 bactrianos,	 hunos,	 persas,	 indios,
persarmenios,	medos	 y	 elamitas.	Las	 iglesias	 de	 bárbaros,	 desde	 el	 golfo	 de
Persia	hasta	el	mar	Caspio,	eran	casi	infinitas,	y	descolló	su	fe	reciente	con	el
número	 y	 santidad	 de	 sus	 monjes	 y	 mártires.	 La	 costa	 de	 las	 especias	 de
Malabar,	y	las	islas	del	océano,	Socotora	y	Ceilán,	se	poblaron	más	y	más	de
cristianos,	y	los	obispos	y	el	clero	de	aquellas	regiones	recónditas	recibían	las
órdenes	 del	 católico	 de	 Babilonia.	 En	 siglos	 posteriores,	 el	 fervor	 de	 los
nestorios	traspasó	los	linderos	que	atajaban	el	afán	tanto	de	griegos	como	de
persas.	Los	misioneros	de	Balch	y	Samarcanda	iban	sin	zozobra	siguiendo	las
huellas	de	los	tártaros	vagarosas,	se	entrometían	en	los	campamentos	y	valles
del	 Imaús,	 y	 por	 las	 orillas	 del	 Selinga.	 Iban	 desentrañando	 una	 creencia
metafísica	 a	 unos	 vaqueros	 bozales,	 y	 recomendaban	 la	 humanidad	 y	 el
sosiego	a	guerreros	tan	sanguinarios.	Hasta	un	khan,	cuyo	poderío	encarecían
en	vano,	se	dice	que	había	recibido	de	sus	manos	los	ritos	del	bautismo,	y	aun
de	 las	 órdenes,	 y	 la	 nombradía	 del	 preste	 o	 presbítero	 Juan	 ha	 estado	 largo
tiempo	 embelesando	 la	 credulidad	 de	 Europa.	 Se	 le	 franqueó	 al	 convertido
regio	 el	 uso	 de	 un	 altar	 portátil,	 pero	 envió	 una	 embajada	 al	 patriarca,	 para
enterarse	 de	 cómo	 en	 la	 temporada	 de	 cuaresma	 tendría	 que	 abstenerse	 de
viandas,	 y	 cómo	podía	 celebrar	 la	 eucaristía	 en	un	desierto	 improductivo	de
trigo	 y	 de	 vino.	Los	 nestorianos,	 adelantando	 siempre,	 por	mar	 y	 por	 tierra,
entraron	en	la	China	por	el	puerto	de	Canton	y	por	la	residencia	septentrional
de	 Sigan.	 Muy	 ajenos	 de	 aquellos	 senadores	 de	 Roma,	 que	 se	 sonreían	 al
posesionarse	 de	 los	 cargos	 de	 sacerdotes	 o	 agoreros,	 los	 mandarines	 que
blasonan	 de	 filosofar	 en	 público,	 se	 dedican	 en	 particular	 a	 todo	 género	 de
superstición	vulgarísima.	Apetecían	y	equivocaban	los	dioses	de	Palestina	y	de
la	 India;	 mas	 los	medros	 del	 cristianismo	 encelaron	 al	 Estado,	 y	 tras	 breve
alternativa	 de	 privanza	 y	 persecución,	 la	 secta	 forastera,	 se	 soterró	 bajo	 la



ignorancia	y	el	olvido.	Explayábase	la	Iglesia	nestoriana,	bajo	el	reinado	de	los
califas,	desde	 la	China	hasta	 Jerusalén	y	Chipre,	y	 su	número,	 junto	con	 los
jacobitas	 se	 regulaba	 mayor	 que	 el	 de	 las	 comuniones	 griega	 y	 latina.
Veinticinco	metropolitanos	o	arzobispos	componían	su	curia,	pero	muchos	de
éstos,	a	causa	de	la	distancia	y	de	los	riesgos	del	camino,	estaban	dispensados
de	 su	 residencia,	bajo	 la	 condición,	muy	hacedera,	de	 testimoniar	de	 seis	 en
seis	años	su	fe	y	obediencia	al	católico	o	patriarca	de	Babilonia,	dictado	muy
general,	que	se	había	ido	aplicando	a	los	sitios	regios	de	Seleucia,	Ctesifonte	y
Bagdad.	Todo	aquel	ramaje	lejano	se	ha	ido	agostando,	y	el	tronco	antiguo	y
patriarcal	se	divide	ahora	entre	los	elías	de	Mozul,	representantes,	a	lo	menos
en	 su	 descendencia	 recta,	 de	 la	 sucesión	 primitiva	 y	 castiza,	 los	 josefes	 de
Amida,	hermanados	ya	con	la	iglesia	de	Roma	y	los	simones	de	Van	u	Ormia,
cuya	 rebelión,	 acaudillando	 cuarenta	mil	 familias,	 promovieron	 los	 Sofis	 de
Persia,	 en	 el	 siglo	 VI.	 Regúlase	 en	 globo	 el	 número	 de	 los	 nestorianos	 en
trescientos	mil,	que	bajo	el	nombre	de	caldeos	o	asirios,	se	equivocan	con	la
nación	más	sabia,	o	más	poderosa	de	la	Antigüedad	oriental.

Santo	Tomás	fue,	según	leyendas	añejas,	el	predicador	del	Evangelio	en	la
India.	A	 fines	del	 siglo	 IX,	 su	 sagrario,	 tal	vez	por	 las	 cercanías	de	Madrás,
mereció	visitarse	devotamente	por	 los	embajadores	de	Alfredo	(885	d.	C.),	y
su	regreso,	con	un	cargamento	de	perlas	y	especias	recompensó	el	fervor	del
monarca	 inglés,	 que	 abarcaba	 intentos	 grandiosos	 de	 comercio	 y
descubrimientos.	 Al	 entablar	 los	 portugueses	 la	 navegación	 de	 la	 India,	 se
hallaban	aposentados	de	siglos	en	la	costa	de	Malabar	los	cristianos	de	santo
Tomás,	y	 la	diferencia	de	 su	 tez	y	 su	 índole	atestiguaban	el	 cruzamiento	del
linaje	extranjero.	Descollaron	en	armas,	en	artes,	y	tal	vez	en	pundonor,	sobre
los	 naturales	 del	 Indostán,	 los	 labradores	 cultivaban	 las	 palmeras,	 los
traficantes	 se	 enriquecían	 con	 el	 comercio	 de	 las	 especias;	 la	 soldadesca	 se
sobreponía	a	los	naïres,	o	nobles	de	Malabar,	y	el	rey	de	Cochin	y	el	Zamorin
mismo	acataban	 sus	privilegios	 hereditarios.	Reconocían	un	 soberano	gentil,
pero	 los	 gobernaba,	 aun	 en	 lo	 temporal,	 el	 obispo	 de	 Angamala,	 quien	 se
aferraba	más	 y	más	 en	 su	 dictado	 de	 patriarca,	 o	metropolitano	 de	 la	 India,
pero	ejercitaba	su	jurisdicción	efectiva	en	mil	cuatrocientas	iglesias,	teniendo
a	su	cargo	doscientas	mil	almas.	Su	religión	(1500	d.	C.	etc.)	los	predisponía
para	aliados	entrañables	y	constantes	de	los	portugueses,	pero	los	inquisidores
deslindaron	al	golpe	en	los	cristianos	de	santo	Tomás,	el	desbarro	irremisible
del	 cisma	 y	 la	 herejía.	 En	 vez	 de	 confesarse	 súbditos	 del	 pontífice	 romano,
monarca	espiritual	y	temporal	del	globo,	se	atenían	al	par	de	sus	antepasados,
a	la	comunión	del	patriarca	nestoriano,	y	cuantos	obispos	ordenaba	en	Mozul,
tenían	 que	 arrollar	 peligros	 de	mar	 y	 tierra,	 para	 llegar	 a	 sus	 diócesis	 en	 la
costa	de	Malabar.	Se	mencionaban	devotamente	en	su	rezo	sirio	los	nombres
de	Teodoro	y	de	Nestorio;	juntaban	la	adoración	de	ambas	personas	en	Cristo;
lastimaba	 a	 sus	 oídos	 el	 dictado	 de	 madre	 de	 Dios,	 e	 iban	 escrupulizando,



como	avarientos,	 los	blasones	de	 la	virgen	María,	 a	quien	 la	 superstición	de
los	latinos	había	casi	encumbrado	a	la	jerarquía	de	Diosa.	Al	presentarles	por
la	 vez	 primera	 su	 efigie	 los	 discípulos	 de	 santo	 Tomás,	 prorrumpieron
airadamente:	 «Somos	 cristianos,	 y	 no	 idólatras»;	 contentándose	 su	 devoción
sencilla	con	 la	veneración	de	 la	cruz.	Su	desvío	del	mundo	antiguo	 los	 tenía
allá	muy	ajenos	de	las	mejoras	o	estragos	de	mil	años,	y	su	arreglo	a	 la	fe	y
práctica	del	siglo	V	contrastarían	igualmente	las	preocupaciones	de	un	católico
y	 de	 un	 protestante.	 Desvivíanse	 los	 dependientes	 de	 Roma	 por	 atajar	 toda
correspondencia	con	el	patriarca	nestoriano,	y	varios	obispos	suyos	fallecieron
en	las	mazmorras	del	Santo	Oficio.	Aquella	grey	sin	mayoral	fue	asaltada	por
el	poderío	de	los	portugueses,	las	arterías	de	los	jesuitas,	y	el	afán	de	Meneses,
arzobispo	de	Goa,	en	su	visita	personal	de	la	costa	de	Malabar.	El	sínodo	de
Diamper,	al	que	estuvo	presidiendo,	consumó	la	empresa	devota	de	la	reunión
e	impuso	imprescindiblemente	la	doctrina	y	sistema	de	la	iglesia	romana,	sin
olvidar	 la	 confesión	 secreta,	 como	 tramoya	 poderosísima	 del	 predominio
eclesiástico.	 Condenose	 la	 memoria	 de	 Teodoro	 y	 de	 Nestorio,	 y	 quedó	 el
Malabar	 reducido	al	 señorío	del	papa,	del	primado	y	de	 los	 jesuitas,	quienes
saltearon	la	silla	de	Angamala	o	Cranganor.	Se	aguantaron	sufridamente,	hasta
sesenta	 años	 de	 hipocresía	 y	 servidumbre	 (1596-1655);	 mas	 luego	 que	 el
denuedo	 y	 la	 travesura	 de	 los	 holandeses	 vino	 a	 conmover	 el	 Imperio
portugués,	volvieron	 los	nestorianos	con	pujanza	y	acierto	por	 la	 religión	de
sus	 padres.	 No	 les	 cabía	 a	 los	 jesuitas	 el	 sostener	 la	 potestad	 que	 habían
estragado;	 cuarenta	 mil	 cristianos	 estaban	 asestando	 sus	 armas	 contra	 los
tiranos	 derrocados,	 y	 el	 arcediano	 indio	 se	 revistió	 del	 carácter	 de	 obispo,
hasta	que	un	nuevo	desembarco	de	prohombres	mitrados	y	misioneros	 sirios
fue	 acudiendo	 desde	 el	 patriarcado	 de	 Babilonia.	 Arrojados	 por	 fin	 los
portugueses,	 la	creencia	nestoriana	se	está	profesando	 libremente	en	 la	costa
de	Malabar.	Las	 compañías	 traficantes	de	Holanda	 e	 Inglaterra,	 son	de	 suyo
tolerantísimas;	 pero	 si	 la	 opresión	 amarga	menos	 que	 el	 desprecio,	motivos
tienen	los	cristianos	de	santo	Tomás	para	lamentarse	de	la	indiferencia	yerta	y
callada	de	sus	hermanos	europeos.

II.	 Escasea	 más	 e	 interesa	 menos,	 la	 historia	 de	 los	 monofisitas.	 En	 los
reinados	de	Zenón	y	de	Anastasio,	sus	caudillos	arteros	embelesaron	los	oídos
del	príncipe,	usurparon	las	sillas	del	Oriente,	y	soterraron	la	escuela	siria	en	su
propio	 suelo.	 Severo,	 patriarca	 de	 Antioquía,	 deslindó	 con	 sumo	 despejo	 la
regla	y	la	fe	de	los	monofisitas;	condenó	en	el	estilo	del	Henótico,	las	herejías
contrapuestas	de	Nestorio	y	Eutiques,	sostuvo	contra	el	último	la	realidad	del
cuerpo	 de	 Cristo,	 y	 precisó	 a	 los	 griegos	 a	 confesar,	 que	 era	 un	 embustero
verídico.	Mas,	 con	 la	 cercanía	 en	 los	 conceptos,	 no	 amainaba	 el	 ímpetu	 del
acaloramiento;	todos	los	partidos	se	mostraban	a	cual	más	atónito,	de	que	sus
ciegos	antagonistas	se	peleasen	por	diferencias	tan	baladíes;	el	tirano	de	Siria
se	ahincaba	más	y	más	en	su	creencia,	y	su	reinado	se	mancilló	con	la	sangre



de	 trescientos	 cincuenta	monjes,	 que	 fueron	 degollados,	 quizás	 no	 sin	 algún
desacato	o	resistencia,	contra	los	muros	de	Apamea.	Reenarboló	el	sucesor	de
Anastasio	 el	 estandarte	 católico,	 en	 el	Oriente;	 huyó	 Severo	 al	 Egipto,	 y	 su
amigo	el	elocuente	Xenayas	que	se	había	salvado	de	 los	nestorios	de	Persia,
fue	 ahogado	 en	 su	 destierro	 por	 los	melquites	 de	 Paflagonia.	 Arrebataron	 a
cincuenta	 y	 cuatro	 obispos	 de	 sus	 solios,	 encarcelaron	 a	 ochocientos
eclesiásticos;	y	a	pesar	de	la	privanza	enmarañada	de	Teodora,	la	grey	oriental,
desamparada	 toda,	 tuvo	que	 ir	 feneciendo	de	hambre	o	de	veneno.	En	aquel
conflicto	 espiritual,	 el	 afán	 de	 un	 monje,	 reanimó,	 hermanó	 y	 perpetuó	 el
bando	agonizante,	y	el	nombre	de	Jaime	Baracleo	ha	venido	a	conservarse	con
el	dictado	de	jacobitas,	eco	muy	familiar	que	conmueve	el	oído	de	todo	lector
inglés.	 Recibió	 de	 los	 santos	 confesores	 presos	 en	 Constantinopla,	 las
facultades	 de	 obispo	 de	 Edesa	 y	 apóstol	 de	 Oriente,	 y	 aquel	 manantial
inexhausto	acarreó	la	ordenación	de	ochenta	mil	obispos,	clérigos	y	diáconos.
Los	velocísimos	dromedarios	de	un	devoto	caudillo	de	los	árabes,	daban	más	y
más	alas	al	 fervoroso	misionero,	 la	doctrina	y	el	 régimen	de	 los	 jacobitas	se
fueron	 planteando	 encubiertamente	 en	 los	 dominios	 de	 Justiniano,	 y	 todo
jacobita	 tenía	 que	 contravenir	 las	 leyes	 y	 odiar	 al	 legislador	 romano.	 Los
sucesores	de	Severo,	aun	arrinconados	en	conventos	y	aldeas,	aun	empozados
en	cuevas	de	ermitaños,	para	resguardar	sus	cabezas	proscriptas,	o	caldeados
en	 las	 tiendas	 de	 los	 sarracenos,	 estaban	 todavía	 esforzando,	 como	 lo	 hacen
ahora	 mismo,	 su	 derecho	 incontrastable	 al	 dictado,	 la	 jerarquía	 y	 las
prerrogativas	 de	 patriarca	 de	 Antioquía	 bajo	 el	 yugo	 más	 blando	 de	 los
infieles,	residen	como	a	una	legua	de	Merdin,	en	el	monasterio	amenísimo	de
Zafaran,	realzado	por	ellos	con	celdas,	acueductos	y	plantíos.	Corresponde	el
segundo	lugar,	siempre	honorífico,	al	mafrian,	que	en	su	residencia	del	propio
Mozul,	está	como	retando	al	católico	Nestorio,	con	quien	pleitea	la	supremacía
del	Oriente.	Bajo	el	patriarca	y	el	mafrian,	ciento	cincuenta	arzobispos	se	han
venido	a	contar	en	los	diversos	siglos	de	la	Iglesia	jacobita,	pero	toda	aquella
gradería	de	clases	ha	ido	menguando	y	feneciendo,	y	las	más	de	sus	diócesis
están	 reducidas	 a	 las	 cercanías	 del	 Éufrates	 y	 del	 Tigris.	 Las	 ciudades	 de
Alepo	y	Amida,	 visitadas	 con	 frecuencia	 por	 el	 patriarca,	 contienen	 algunos
traficantes	acaudalados	y	artífices	habilísimos;	pero	la	muchedumbre	cifra	su
mantenimiento	en	el	 trabajo	diario,	y	 la	 escasez	al	par	de	 la	 superstición	 les
suelen	 imponer	ayunos	excesivos,	observando	hasta	cinco	cuaresmas,	en	que
tanto	el	clero	como	los	seglares	se	abstienen,	no	sólo	de	carne	y	huevos,	sino
hasta	 del	 vino,	 del	 aceite	 y	 del	 pescado.	 Se	 regula	 su	 número	 actual	 de
cincuenta	a	ochenta	mil	almas,	resto	de	una	Iglesia	muy	crecida,	y	menguada
ya	 sucesivamente	 con	 una	 opresión	 de	 doce	 siglos.	 En	 tan	 dilatado	 plazo
algunos	extranjeros	de	mérito	se	han	ido	convirtiendo	a	la	fe	de	monofisita,	y
un	 judío	 fue	 el	 padre	 de	 Abulfaragio,	 primado	 del	 Oriente,	 tan	 en	 extremo
esclarecido	en	su	vida	y	en	su	muerte.	En	vida	fue	un	escritor	elegante	en	sirio,



y	en	árabe,	poeta,	médico,	historiador,	filósofo	sutil	y	teólogo	comedido.	En	su
muerte,	asistió	a	las	exequias	su	competidor	el	patriarca	nestoriano,	con	gran
comitiva	de	griegos	y	armenios,	que	orillaron	sus	contiendas,	y	mezclaron	sus
lágrimas	sobre	el	túmulo	de	un	enemigo.	Sin	embargo	la	secta	realzada	con	las
prendas	 de	 Abulfaragio,	 parece	 que	 va	 desmereciendo	 respecto	 de	 la
hermandad	de	Nestorio.	Es	más	 rastrera	 la	 superstición	de	 los	 jacobitas,	 sus
ayunos	más	descompasados,	sus	divisiones	intestinas	en	mayor	número,	y	sus
doctores	(en	cuanto	se	alcanza	a	aquilatar	sus	extremos	de	ridiculez)	se	alejan
más	y	más	de	los	ámbitos	de	la	racionalidad.	Tal	vez	cabe	alguna	disculpa	con
la	 tirantez	 de	 la	 teología	monofisita,	 y	mucha	más	 por	 el	 influjo	 de	 la	 clase
monástica.	Siempre	sobresalieron,	en	la	Siria,	en	el	Egipto	y	en	la	Etiopía,	los
monjes	 jacobitas,	 con	 la	 austeridad	 de	 sus	 penitencias	 y	 el	 desvarío	 de	 sus
leyendas.	Se	les	adora	vivos	y	muertos	como	los	privados	de	la	Divinidad;	se
reserva	 el	 báculo	 de	 obispo	 y	 patriarca,	 para	 sus	 manos	 venerables,	 y	 se
encargan	del	gobierno	de	los	hombres,	cuando	están	todavía	empapados	en	los
ejercicios	y	preocupaciones	del	claustro.

III.	 En	 el	 habla	 de	 los	 cristianos	 orientales,	 los	 monotelitas	 de	 todos
tiempos,	se	apellidaban	maronitas,	nombre	que	imperceptiblemente	se	ha	ido
trasladando	 de	 una	 ermita	 a	 un	 monasterio,	 y	 de	 éste	 a	 la	 nación	 entera.
Maron,	 un	 santo,	 o	 bozal,	 del	 siglo	 V,	 descolló	 en	 Siria	 con	 su	 devaneo
religioso;	 compitieron	 de	 muerte	 por	 sus	 reliquias	 las	 ciudades	 celosas	 de
Emesa	 y	 Apamea;	 encumbrose	 majestuosa	 iglesia	 sobre	 su	 túmulo,	 y	 hasta
seiscientos	 discípulos	 suyos	 juntaron	 sus	 celdillas	 solitarios	 a	 la	 orilla	 del
Orontes.	En	la	contienda	de	la	Encarnación,	fueron	adelgazando	la	hebra	para
sesgar	 su	 línea	 entre	 las	 sectas	 de	 Nestorio	 y	 de	 Eutiques,	 pero	 la	 cuestión
malhadada	de	un	albedrío	u	operación,	en	las	dos	naturalezas	de	Jesucristo	fue
parto	 de	 su	 curiosidad	 ociosa.	 Su	 prosélito	 el	 emperador	 Heraclio,	 fue
rechazado	 como	 maronita	 de	 los	 muros	 de	 Emesa;	 refugiáronle	 en	 un
monasterio	de	sus	hermanos,	y	les	sobrepagó	sus	lecciones	con	el	don	de	una
heredad	 pingüe	 y	 dilatada.	 Cundieron	 el	 nombre	 y	 la	 doctrina	 de	 aquella
escuela	venerable	entre	griegos	y	sirios,	y	su	fervor	se	patentiza	por	Macario,
patriarca	de	Antioquía,	 quien	declaró,	 ante	 el	 sínodo	de	Constantinopla,	 que
antes	de	firmar	las	dos	voluntades	de	Cristo,	se	avendría	a	que	hiciesen	de	su
cuerpo	 una	 pepitoria,	 para	 arrojarla	 al	 mar.	 Una	 persecución	 semejante,	 o
menos	 desaforada,	 fue	 luego	 convirtiendo	 a	 los	 súbditos	 indefensos	 de	 las
llanuras,	 mientras	 los	 naturales	 surtidos	 del	 monte	 Líbano	 seguían
manteniendo	esforzadamente	el	dictado	esclarecido	de	mardaitas,	o	 rebeldes.
Juan	Maron,	 uno	 de	 los	monjes	más	 populares	 y	 eruditos,	 se	 revistió	 de	 la
dignidad	 de	 patriarca	 de	 Antioquía;	 su	 sobrino	Abraham	 acaudillando	 a	 los
maronitas,	estuvo	defendiendo	la	libertad	civil	y	religiosa,	contra	la	tiranía	del
Oriente.	 El	 hijo	 del	 católico	 sin	 par	 Constantino,	 se	 empeñó,	 con	 odio
devotísimo,	 en	 acosar	 a	 un	 pueblo	 de	 soldados,	 que	 pudo	 atravesarse,	 por



antemural	de	su	Imperio,	contra	los	enemigos	comunes	de	Cristo	y	de	Roma.
Internose	un	ejército	de	griegos	en	Siria;	el	fuego	asoló	el	monasterio	de	san
Marón;	 los	 caudillos	 más	 valientes	 quedaron	 vendidos	 y	 degollados,	 y	 allá
fueron	trasladados	doce	mil	de	sus	secuaces,	a	la	raya	lejana	de	Armenia	y	de
Tracia.	 Sobrevivió	 sin	 embargo	 la	 nación	 humildilla	 de	 los	 maronitas	 al
Imperio	de	Constantinopla,	y	están	disfrutando	ahora	mismo	una	religión	libre,
y	 moderada	 servidumbre.	 Eligen	 sus	 gobernadores	 propios	 entre	 la	 nobleza
antigua;	 su	 patriarca	 allá	 en	 el	 monasterio	 de	 Canobin,	 se	 está	 todavía
conceptuando	en	el	solio	de	Antioquía;	nueve	obispos	componen	su	sínodo,	y
ciento	cincuenta	clérigos,	conservando	el	ensanche	del	matrimonio,	tienen	a	su
cargo	cien	mil	almas.	Su	país	se	extiende	casi	desde	las	cumbres	del	Líbano,
hasta	 las	 playas	 de	 Trípoli;	 y	 la	 pendiente	 seguida	 proporciona,	 en	 trecho
reducido,	suma	variedad	de	suelo	y	clima,	desde	los	sagrados	cedros	erguidos
bajo	el	peso	de	 la	nieve	hasta	el	viñedo,	 el	moreral,	y	el	olivar	de	una	vega
pingüe.	 En	 el	 siglo	 XII,	 los	 maronitas,	 desprendiéndose	 del	 error	 del
monotelismo	se	hermanaron	con	las	iglesias	latinas	de	Antioquía	y	de	Roma,
alianza	renovada	a	menudo	por	la	ambición	de	los	papas	y	el	desamparo	de	los
sirios.	Mas	cabe	en	gran	manera	el	dudar	de	que	su	enlace	haya	sido	siempre
cabal	y	entrañable,	y	los	sabios	maronitas	del	colegio	de	Roma	se	han	afanado
en	vano	por	descargar	a	sus	antepasados	de	la	tacha	de	cisma	y	herejía.

IV.	Los	armenios	desde	el	tiempo	de	Constantino	se	esmeraron	en	su	apego
a	 la	 religión	 y	 al	 Imperio	 de	 los	 cristianos.	 Los	 trastornos	 del	 país,	 y	 la
ignorancia	 del	 griego,	 imposibilitaron	 a	 su	 clero	 el	 asistir	 al	 sínodo	 de
Calcedonia,	 y	 luego	 por	 ochenta	 y	 cuatro	 años	 se	mostraron	 indiferentes,	 o
suspensos,	 hasta	 que	 acudió	 a	 embargar	 aquella	 fe	 vagarosa	 Julián	 de
Halicarnaso,	 con	 sus	 misioneros,	 quienes	 desterrados	 a	 Egipto,	 habían
quedado	 vencidos	 por	 los	 argumentos	 o	 el	 influjo	 de	 su	 competidor	Severo,
patriarca	 monofisita	 de	 Antioquía.	 Tan	 sólo	 son	 los	 armenios	 discípulos
acendrados	de	Eutiques,	padre	infeliz,	desamparado	por	la	mayor	parte	de	su
prole	espiritual.	Perseveran	solos	en	la	opinión	de	que	Cristo	adulto	fue	criado,
o	 existió	 sin	 creación,	 de	 sustancia	divina	 e	 incorruptible.	Sus	 contrarios	 les
reconvienen	 con	 la	 adoración	 de	 un	 vestigio,	 pero	 rebaten	 el	 cargo,
escarneciendo	o	execrando	 la	blasfemia	de	 los	 jacobitas,	que	achacan	a	 toda
una	divinidad	 las	dolencias	viles	de	 la	 carne,	y	 aun	 los	efectos	naturales	del
nutrimento	y	de	la	digestión.	Ni	el	poderío,	ni	la	sabiduría	de	los	moradores,
son	para	dar	realce	a	 la	 religión	de	Armenia.	Se	desplomó	su	solio,	desde	el
arranque	de	su	cisma,	y	sus	reyes	cristianos,	que	asomaron	y	fenecieron,	en	el
siglo	XIII,	por	los	confines	de	Cilicia,	eran	ahijados	de	los	latinos,	y	vasallos
del	 sultán	 turco	 de	 Iconio.	 Por	 maravilla	 ha	 disfrutado	 la	 nación,	 de	 suyo
desvalida,	el	sosiego	de	la	muchedumbre.	Desde	allá	muy	antiguo	hasta	ahora
mismo,	 ha	 seguido	 la	Armenia	 siendo	 teatro	 de	 incesante	 guerra;	 la	 política
sañuda	de	los	sofies	despobló	las	tierras	que	median	entre	Tauris	y	Erivan,	y



fue	trasladando	largos	millares	de	familias	cristianas,	para	fenecer	o	propagar,
por	las	provincias	remotas	de	Persia.	Bajo	el	azote	enarbolado,	arde	y	campea
el	fervor	de	los	armenios;	suelen	anteponer	la	corona	del	martirio	al	turbante
blanco	 de	 Mahometo;	 odian	 santamente	 el	 desbarro	 y	 la	 idolatría	 de	 los
griegos,	y	su	enlace	voluble	con	 los	 latinos	es	 tan	ajeno	de	verdad	como	los
mil	obispos	que	su	patriarca	ofreció	a	las	plantas	del	pontífice	romano.	Reside
el	católico,	o	patriarca	de	los	armenios,	en	el	monasterio	de	Ekmiasin,	a	 tres
leguas	 de	Erivan:	 consagra	 su	 diestra	 hasta	 cuarenta	 y	 siete	 arzobispos,	 con
cuatro	 o	 cinco	 sufragáneos	 cada	 uno,	 pero	 por	 lo	 demás	 son	 unos	 prelados
tutelares,	 que	 cohonestan	 con	 su	 presencia	 oficiosa	 la	 sencillez	 de	 aquella
corte.	 Acabado	 el	 rezo	 están	 cultivando	 su	 huerta,	 y	 nuestros	 obispos
extrañarán	 en	 gran	 manera,	 que	 la	 austeridad	 de	 su	 vida	 vaya	 siempre	 en
aumento	con	los	medros	de	su	jerarquía.	En	los	ochenta	mil	pueblos	o	aldeas
de	su	 imperio	espiritual,	va	recogiendo	el	patriarca	un	 impuestillo	voluntario
sobre	todo	individuo	de	quince	años	arriba	pero	el	importe	anual	de	un	millón
de	reales	es	insuficiente;	para	acudir	a	las	peticiones	incesantes	de	limosna	y
tributo.	 Desde	 el	 principio	 del	 siglo	 anterior,	 tercian	 los	 armenios
ventajosamente	en	el	comercio	de	levante,	por	lo	más	su	caravana	al	regreso
de	Europa	hace	alto	en	 la	cercanía	de	Erivan,	engalanando	 los	altares	con	el
producto	de	su	ahincada	 industria;	y	 la	 fe	de	Eutiques	se	está	predicando	en
sus	nuevas	congregaciones	de	Berbería	y	de	Polonia.

V.	En	lo	demás	del	Imperio	Romano	enmudecían	o	espiraban	los	sectarios
de	creencia	incómoda	bajo	el	despotismo	del	príncipe;	pero	el	temple	reacio	de
los	egipcios	se	aferró	más	y	más	contra	el	sínodo	de	Calcedonia,	y	la	política
de	 Justiniano	 tuvo	 que	 acechar	 y	 afianzar	 el	 trance	 de	 la	 discordia.	 Las
contiendas	de	los	corruptibles	e	incorruptibles	estaban	desquiciando	la	Iglesia
monofisita	 de	 Alejandría,	 y	 a	 la	 muerte	 del	 patriarca,	 los	 dos	 partidos
encumbraron	 sus	 respectivos	 candidatos.	 Gayan	 era	 discípulo	 de	 Juliano,	 y
Teodosio	alumno	de	Severo;	favorecía	al	primero	la	concordancia	de	monjes	y
senadores,	de	la	ciudad	y	la	provincia;	el	segundo	se	atenía	a	la	anterioridad	de
la	ordenación,	 la	privanza	 con	Teodora	y	 las	 armas	de	Narsés,	 que	pudieran
emplearse	 en	 campaña	 más	 honorífica	 (537-568	 d.	 C.).	 El	 destierro	 del
candidato	popular	a	Cartago	y	Cerdeña,	inflamó	el	hervidero	de	Alejandría,	y
tras	 un	 cisma	 de	 ciento	 setenta	 años,	 los	 gayanitas	 estaban	 todavía
reverenciando	la	doctrina	y	memoria	de	su	fundador.	Medió	un	ensayo	contra
la	 pujanza	 del	 número	 y	 la	 disciplina,	 en	 refriega	 sangrienta	 y	 reñidísima,
cuajando	 las	calles	de	cadáveres	del	vecindario	y	 tropa;	 las	mujeres	devotas,
trepando	a	los	terrados	y	techos	de	sus	casas,	diluviaban	utensilios	cortantes	o
pesados,	a	las	cabezas	enemigas;	y	por	fin	la	victoria	de	Narsés	fue	debida	al
incendio,	 con	 que	 asoló	 la	 tercera	 capital	 del	 Imperio.	 Mas	 el	 teniente	 de
Justiniano	 venció,	 no	 para	 un	 hereje,	 pues	 luego	 desviaron	 mansamente	 a
Teodosio,	 y	un	monje	 católico,	Pablo	de	Tanjis,	 fue	 el	 ensalzado	al	 solio	de



Atanasio	(538	d.	C.).	El	Gobierno	echó	el	resto	de	su	poderío	para	sostenerle;
podía	 nombrar	 o	 apear	 los	 duques	 o	 tribunos	 del	 Egipto;	 quitose	 el	 abasto
otorgado	 por	 Diocleciano,	 se	 cerraron	 las	 iglesias,	 y	 aquella	 nación	 de
cismáticos	quedó	a	un	tiempo	destituida	de	su	alimento	material	y	espiritual.
El	vecindario,	en	desquite	fervoroso,	excomulgó	al	tirano	y	nadie	más	que	el
servil	Melquites	se	allanó	a	saludarle	como	hombre,	como	cristiano,	o	como
obispo.	Mas	ciega	tanto	la	ambición,	que	estando	Paulo	lanzado	por	cargo	de
homicidio,	 llegó	 a	 solicitar	 con	 un	 cohecho	 de	 setecientas	 libras	 de	 oro	 su
reposición	en	un	asiento	de	afrenta	y	exterminio.	Apolinar,	sucesor	suyo	(551
d.	C.),	 entró	 escuadronado	 en	 la	 ciudad	 enemiga,	 aparejado	 igualmente	para
orar,	o	pelear.	Repartiéronse	 armadas	 sus	 tropas	por	 las	 calles;	 se	guardaban
las	 puertas	 de	 la	 catedral,	 y	 un	 piquete	 selecto	 se	 colmó	 en	 el	 coro	 para
custodiar	al	caudillo.	Irguiose	en	su	solio,	y	arrojando	la	vestidura	superior	de
guerrero,	 se	 apareció	 a	 la	 muchedumbre	 en	 su	 ropaje	 de	 patriarca	 de
Alejandría.	Enmudecieron	todos	de	asombro,	mas	apenas	empezó	Apolinar	a
leer	el	 tomo	de	san	León,	una	andanada	de	maldiciones,	denuestos	y	piedras
descargó	 sobre	 el	 ministro	 del	 emperador	 y	 del	 sínodo.	 Suena	 el	 clarín	 del
sucesor	de	los	apóstoles,	la	soldadesca	se	encharca	de	sangre	hasta	la	rodilla,	y
caen	hasta	 doscientos	mil	 cristianos	 al	 filo	 de	 la	 espada:	 suma	 increíble	 aun
abarcando	 los	 dieciocho	 años	 del	 reinado	 de	 Apolinar.	 Dos	 patriarcas
seguidos,	Eulogio	y	Juan	(520-606	d.	C.),	se	afanaron	en	convertir	herejes,	ya
de	mano	armada,	ya	con	argumentos	más	propios	de	su	profesión	evangélica.
Lució	Eulogio	su	ciencia	teológica	en	varios	tomos,	abultando	los	desbarros	de
Eutiques	y	Severo,	y	se	esmeró	en	concordar	el	 lenguaje	enmarañado	de	san
Cirilo	 con	 el	 símbolo	 acendrado	del	 papa	León	y	 los	Padres	 de	Calcedonia.
Superstición,	benevolencia	o	política	eran	 los	móviles	de	 la	diestra	dadivosa
de	 Juan	 el	 Limosnero.	 Costeaba	 el	 mantenimiento	 de	 siete	 mil	 quinientos
menesterosos;	 halló	 a	 su	 entrada	 ocho	 mil	 libras	 de	 oro	 en	 el	 tesoro	 de	 la
iglesia;	 recogió	 hasta	 diez	mil	 de	 la	 liberalidad	 de	 los	 fieles,	 y	 sin	 embargo
aquel	primado	pudo	blasonar	en	su	testamento,	de	que	tan	sólo	venía	a	dejar	el
tercio	de	la	moneda	inferior	de	plata.	Entregáronse	a	los	católicos	las	iglesias
de	Alejandría,	la	religión	de	los	monofisitas	quedó	vedada	en	el	Egipto,	y	se
revalidó	una	 ley	que	excluía	a	 los	naturales	de	 los	honores	y	 los	sueldos	del
Estado.	Conquista	de	más	entidad	quedaba	todavía,	la	del	patriarca,	oráculo	y
caudillo	 de	 la	 Iglesia	 egipcia.	 Había	 Teodosio	 arrostrado	 las	 amenazas	 y
promesas	 de	 Justiniano	 con	 el	 denuedo	 de	 un	 apóstol	 y	 de	 un	 entusiasta.
«Tales	 —contestó	 el	 patriarca–,	 eran	 las	 ofertas	 del	 tentador,	 cuando	 fue
brindando	 con	 los	 reinos	 de	 la	 tierra.	 Pero	 el	 alma	 es	 para	 mí	 mucho	 más
apreciable	que	la	vida	y	el	señorío.	Las	iglesias	paran	en	manos	de	un	príncipe
que	 puede	matar	 el	 cuerpo,	 pero	mi	 conciencia	me	 es	 propia,	 y	 desterrado,
menesteroso	 y	 aherrojado,	 seguiré	 aferradamente	 la	 fe	 de	 mis	 sagrados
antecesores,	Atanasio,	Cirilo	y	Dióscoro.	Anatema	para	el	tomo	de	León	y	el



sínodo	 de	Calcedonia;	 anatema	 para	 cuantos	 profesen	 su	 credo;	 anatema	 en
ellos	ahora	y	siempre.	Desnudo	salí	del	vientre	de	mi	madre,	desnudo	bajaré	a
la	huesa.	Cuantos	aman	a	Dios,	síganme	en	busca	de	su	salvación».	Después
de	 confortar	 a	 sus	 hermanos,	 se	 embarcó	 para	 Constantinopla,	 y	 en	 sus
avistamientos	 sucesivos	 sostuvo	 el	 contraste	 tan	 irresistible	 de	 la	 presencia
imperial.	Sus	opiniones	merecían	aceptación	en	el	palacio	y	por	la	ciudad;	el
influjo	 de	 Teodoro	 le	 afianzó	 segura	 subsistencia	 y	 despido	 honorífico,	 y
acabó	sus	días,	no	en	el	solio,	pero	sí	en	el	regazo	de	su	patria.	Sabedor	de	su
muerte,	 Apolinar,	 agasajó	 indecorosamente	 a	 los	 nobles	 y	 al	 clero,	 mas	 la
noticia	de	nueva	elección	aguó	su	regocijo,	y	mientras	estaba	gozando	de	las
riquezas	 de	Alejandría,	 reinaban	 sus	 competidores	 por	 la	 Tebaida,	 en	 cuyos
monasterios	los	mantenían	las	oblaciones	voluntarias	del	pueblo.	Brotó	de	las
cenizas	de	Teodosio	una	sucesión	perpetua	de	patriarcas,	y	se	hermanaban	las
iglesias	monofisitas	de	Siria	y	el	Egipto,	con	el	nombre	de	 los	 jacobitas	y	 la
comunión	 de	 la	 fe.	 Pero	 aquella	 misma	 fe,	 vinculada	 en	 una	 secta	 escasa,
abarcaba	 en	 globo	 a	 la	 nación	 egipcia	 y	 copta	 que	 desechaba	 casi
unánimemente	 los	decretos	del	sínodo	de	Calcedonia.	Mediaban	ya	mil	años
desde	que	el	Egipto	dejó	de	ser	un	reino,	desde	que	los	conquistadores	de	Asia
y	Europa,	habían	hollado	 las	 rendidas	cervices	de	un	pueblo,	 cuya	ciencia	y
poderío	antiguo	se	engolfa	allá,	tras	los	recuerdos	de	la	historia.	El	vaivén	del
fervor	y	de	la	persecución	reencendió	tal	cual	pavesa	de	su	denuedo	nacional.
Abjuraron	con	herejía	 extranjera,	 las	 costumbres	y	 el	 idioma	de	 los	griegos;
todo	melquita	era	para	ellos	un	extraño,	y	 todo	 jacobita	ciudadano;	el	enlace
del	 matrimonio,	 y	 los	 actos	 de	 humanidad	 se	 condenaban	 como	 pecados
mortales;	 se	 desentendieron	 los	 naturales	 de	 todo	homenaje	 al	 emperador;	 y
sus	 órdenes,	 en	 alejándose	 algún	 tanto	 de	Alejandría,	 se	 obedecían	 tan	 sólo
bajo	el	apremio	de	la	fuerza	militar.	Un	conato	gallardo	rescatara	la	religión	y
la	 libertad	 del	 Egipto,	 y	 sus	 seiscientos	 monasterios	 pudieran	 desembocar
millaradas	 de	 guerreros	 sagrados,	 para	 quienes	 la	 muerte	 no	 podía	 causar
espanto,	puesto	que	ningún	aliciente	ni	deleite	les	acarreaba	la	vida.	Mas	está
patente	el	desengaño,	de	que	el	denuedo	activo	nada	tiene	que	ver	con	el	tesón
pasivo,	 pues	 fanático	 que	 aguanta	mudamente	 el	 martirio	 del	 potro	 y	 de	 la
estaca,	huiría	despavorido	de	un	enemigo	armado.	El	apocado	 templo	de	 los
egipcios	esperanzaba	tan	sólo	en	la	variación	de	dueños;	las	armas	de	Cosroes
andaban	despoblando	las	tierras,	pero	bajo	su	reinado,	disfrutaron	los	jacobitas
tregua	 breve	 y	 volandera.	 La	 victoria	 de	 Heraclio	 renovó	 y	 recrudeció	 la
persecución,	 y	 el	 patriarca	 huyó	 otra	 vez	 de	 Alejandría	 al	 desierto.	 Oye
Benjamín,	en	su	escape,	una	voz	que	le	envalentona	para	esperar	diez	años	el
auxilio	 de	 nación	 extraña,	 señalada,	 como	 los	 mismos	 egipcios,	 con	 el	 rito
antiguo	de	 la	circuncisión	(625-664	d.	C.).	Se	desentrañaron	luego,	 la	 índole
de	 estos	 libertadores,	 y	 su	género	de	 redención;	y	 tengo	que	 tramontar	once
siglos,	 para	 apuntar	 el	 desamparo	 actual	 de	 los	 jacobitas	 del	 Egipto.	 La



populosa	 ciudad	 del	 Cairo	 está	 abrigando	 la	 residencia	 de	 su	 patriarca
menesteroso,	 y	 sus	 restos	 de	 diez	 obispos:	 sobreviven,	 hasta	 cuarenta
monasterios,	a	las	correrías	de	los	árabes,	y	los	progresos	de	la	servidumbre	y
de	 la	 apostasía	 han	 venido	 a	 reducir	 la	 nación	 copta,	 al	 numerillo	 baladí	 de
veinticinco	a	treinta	mil	familias;	ralea	de	pordioseros	idiotas,	cuyo	consuelo
único	se	cifra	en	la	desdicha,	todavía	más	rematada,	del	patriarca	griego	y	su
congregación	menguadísima.

VI.	El	patriarca	copto,	rebelde	con	los	Césares,	o	esclavo	de	los	califas,	se
engreía	más	y	más	con	el	rendimiento	filial	de	los	reyes	de	Nubia	y	de	Etiopía.
Correspondía	 a	 tanto	 acatamiento	 abultando	 sin	 término	 sus	 grandezas,
afirmando	 sin	 reparo	 que	 podrían	 acaudillar	 hasta	 cien	mil	 caballos	 y	 otros
tantos	camellos,	que	tenían	en	su	mano	el	verter,	o	atajar,	las	aguas	del	Nilo,	y
la	 paz	 y	 la	 abundancia	 de	 Egipto,	 aun	 en	 este	 mundo,	 dependían	 de	 la
mediación	 del	 patriarca.	 Desterrado	 Teodosio	 a	 Constantinopla,	 seguía
recomendando	a	su	patrona	las	naciones	atizadas	de	la	Nubia,	desde	el	trópico
de	Cáncer	hasta	el	confín	de	la	Abisinia.	Se	malició	el	intento,	y	lo	remedó	el
emperador	 católico.	 Embarcáronse	 al	 mismo	 tiempo	 los	 misioneros
contrapuestos,	un	melquita	y	un	jacobita;	pero	quedó	por	cariño	o	por	temor,
más	 puntualmente	 obedecida	 la	 emperatriz,	 y	 el	 sacerdote	 católico,	 fue
detenido	por	el	presidente	de	la	Tebaida,	mientras	el	rey	de	Nubia	y	su	corte	se
estaban	bautizando	en	la	fe	de	Dióscoro.	Se	agasajó	y	despidió	decorosamente
al	 enviado	 tardío	de	 Justiniano,	mas	 al	 zaherir	 la	herejía	y	 la	 traición	de	 los
egipcios,	 el	 negro	 convertido	 estaba	 ya	 encarado	 para	 contestar	 que	 nunca
desampararía	 a	 sus	 hermanos	 y	 verdaderos	 creyentes	 en	 manos	 de	 los
perseguidores	 del	 sínodo	 de	 Calcedonia.	 Siguió	 el	 patriarca	 jacobita	 de
Alejandría	 nombrando	 y	 consagrando	 por	 siglos	 a	 los	 obispos	 de	 la	 Nubia;
prevaleció	el	cristianismo	hasta	el	siglo	XII,	y	quedan	aun	ritos	y	escombros
patentes	 en	 las	 poblaciones	 bravías	 de	 Senaor	 y	 Dongola.	 Pero	 por	 fin	 los
nubios	 cumplieron	 su	 amenaza,	 de	 volver	 al	 culto	 de	 sus	 ídolos;	 requería	 el
clima	la	concesión	de	su	poligamia,	y	últimamente	antepusieron	el	triunfo	del
Alcorán	 al	 apocamiento	 de	 la	 Cruz.	 Religión	 metafísica	 es	 al	 parecer	 muy
acicalada	 para	 la	 ralea	 negra,	 con	 sus	 escasos	 alcances;	 pero	 algún	 negro	 o
algún	loro	puede	enseñarse	a	repetir	las	palabras	del	símbolo	de	Calcedonia,	o
monofisita.	Arraigó	más	 el	 cristianismo	 en	 el	 Imperio	 abisinio,	 y	 aunque	 se
haya	 interrumpido	 a	 veces	 la	 correspondencia	 por	más	 de	 setenta	 o	 de	 cien
años	(530	d.	C.	etc.),	la	iglesia	metropolitana	de	Alejandría	sigue	reteniendo	a
su	colonia	en	clase	de	alumna.	Componían	siete	obispos	el	sínodo	etiópico;	si
llegaran	a	diez,	pudieran	elegir	un	primado	independiente,	y	uno	de	sus	reyes
abrigó	 la	ambición	de	ascender	a	 sus	hermanos	al	 solio	eclesiástico;	pero	 se
antevió	 el	 intento,	 y	 se	 denegó	 la	 promoción;	 se	 ha	 ido	 reduciendo	 el	 cargo
episcopal	de	Abuna,	 caudillo	y	 autor	del	 sacerdocio	 abisinio;	 el	 patriarca	va
reponiendo	 las	 vacantes	 con	 algún	 monje	 de	 Egipto;	 y	 la	 cualidad	 de



extranjero	 aparece	más	venerable	para	 los	 ojos	del	 pueblo,	 y	menos	 temible
para	los	del	monarca.	En	el	siglo	VI	cuando	fue	a	más	el	cisma	del	Egipto,	los
caudillos	competidores,	con	sus	amparadores	Justiniano	y	Teodora	forcejearon
mutuamente	 por	 desbancarse	 en	 la	 conquista	 de	 una	 provincia	 lejana	 e
independiente.	 Preponderó	 otra	 vez	 la	 maña	 de	 la	 emperatriz,	 y	 la	 devota
Teodora	estableció	en	aquella	 iglesia	arrinconada,	 la	 fe	y	 la	disciplina	de	 los
jacobitas.	Los	etíopes	acorralados	en	torno	por	los	enemigos	de	su	religión,	se
adormecieron	por	 espacio	de	 cerca	de	mil	 años,	 olvidadizos	y	olvidados	del
mundo	 entero.	 Fueron	 al	 fin	 sus	 despertadores	 los	 portugueses,	 quienes
doblando	 el	 promontorio	 meridional	 del	 África	 (1525-1550	 etc.),	 asomaron
por	la	India	y	el	Mar	Rojo,	como	descolgados	de	algún	planeta	remotísimo.	En
el	primer	avistamiento	 repararon	 los	súbditos	de	Roma	y	de	Alejandría,	más
bien	 la	semejanza	que	 la	diferencia	de	su	fe,	y	ambas	naciones	esperanzaron
crecidas	ventajas	con	la	hermandad	de	sus	compañeros	cristianos.	Los	etíopes,
allá	 incomunicados,	 habían	 venido	 a	 reempozarse	 en	 su	 vida	montaraz;	 sus
bajeles,	que	habían	comerciado	hasta	Ceilán,	apenas	se	atrevían	a	navegar	por
los	ríos	del	África;	se	habían	despoblado	los	escombros	de	Axume;	la	nación
vagaba	dispersa	por	aduares,	y	el	emperador,	con	este	dictado	campanudo,	se
daba	 por	 pagado	 con	 residir	 inalterablemente	 en	 su	 campamento.	 Hechos
cargo	de	su	propio	desamparo,	idearon	los	abisinios	atinadamente	avecindar	el
ingenio	y	las	artes	de	Europa,	y	acudieron	sus	embajadores	a	Roma	y	a	Lisboa,
en	 demanda	 de	 una	 colonia	 de	 herreros,	 carpinteros,	 tejeros,	 albañiles,
impresores,	cirujanos	y	médicos,	para	el	uso	de	su	país.	Mas	el	peligro	público
estaba	 clamando	 por	 auxilio	 eficaz	 y	 ejecutivo	 de	 armas	 y	 soldados,	 para
resguardar	a	un	pueblo	desaguerrido,	de	los	bárbaros	que	asolaban	el	interior,
y	los	turcos	y	árabes	que	desde	la	costa	se	iban	adelantando,	con	aparato	más
formidable.	 Salvaron	 la	 Etiopía,	 cuatrocientos	 cincuenta	 portugueses,	 que
ostentaron	en	campaña	el	valor	nativo	de	los	europeos,	y	la	potestad	artificial
del	 mosquete	 y	 de	 la	 artillería.	 El	 emperador,	 allá	 despavorido,	 prometió
incorporarse	 él	 y	 los	 súbditos	 con	 la	 fe	 católica;	 un	 patriarca	 latino
representaba	 la	supremacía	del	papa;	el	 Imperio	abultado	sin	 término,	estaba
atesorando	más	oro	que	 todas	 las	minas	de	América,	y	el	 fervor	y	 la	codicia
esperanzaron	descompasadamente	logros	soñados,	con	la	sumisión	voluntaria
de	los	cristianos	del	África.

Mas	los	compromisos	en	que	prorrumpió	el	doliente	quedaron	desmentidos
a	 los	asomos	de	 la	sanidad.	Aferrados	permanecieron	los	abisinios	con	tesón
incontrastable	 a	 su	 fe	 monofisita	 (1557);	 el	 ejercicio	 de	 la	 contienda
desaletargó	su	creencia;	tiznaban	a	los	latinos	con	los	apodos	de	nestorianos	y
arrianos,	y	achacaban	 la	adoración	de	cuatro	dioses,	a	 los	separadores	de	 las
dos	naturalezas	de	Cristo.	Se	avecindó	para	el	culto,	o	más	bien	el	destierro,	de
los	misioneros	jesuitas,	el	pueblo	de	Tremona.	Su	primor	en	las	artes	liberales
y	 mecánicas,	 su	 sabiduría	 teológica	 y	 sus	 costumbres	 decorosas,	 infundían



insustancial	aprecio;	mas	como	no	les	cabía	el	don	de	los	milagros,	acudieron,
aunque	en	vano,	a	pedir	un	refuerzo	de	tropas.	El	aguante	y	las	mañas	de	diez
años	 lograron	 por	 fin	 acogida	 más	 favorable,	 y	 persuadieron	 a	 dos
emperadores	 de	 Abisinia,	 que	 Roma	 tenía	 en	 su	 mano	 el	 afianzar	 la
bienaventuranza,	 tanto	 temporal	 como	 sempiterna,	 a	 sus	 ahijados.	 Perdió	 el
primero	de	estos	convertidos	 regios	cetro	y	vida,	y	el	ejército	 rebelde	quedó
santificado	 por	 el	 Abuna,	 que	 disparó	 su	 anatema	 contra	 el	 apóstata,	 y
descargó	a	los	súbditos	de	su	juramento	de	fidelidad.	El	denuedo	y	la	suerte	de
Susneo	 desagraviaron	 el	 fracaso	 de	 Zadengher,	 entronizándose	 el	 vengador
con	el	nombre	de	Segued,	quien	esforzó	más	ahincadamente	la	empresa	devota
de	 su	 pariente.	 Después	 de	 presenciar	 las	 escaramuzas	 desproporcionadas,
entre	los	jesuitas	y	sus	sacerdotes	idiotas,	se	declaró	el	emperador	prosélito	del
sínodo	de	Calcedonia;	dando	por	supuesto	que	su	clero	y	pueblo	se	aunarían
en	punto	a	religión	con	el	príncipe.	Tras	la	libertad	de	elección,	se	pregonó	una
ley,	 imponiendo	 con	 pena	 de	 muerte	 la	 creencia	 de	 las	 dos	 naturalezas	 en
Cristo;	mandose	a	los	abisinios	trabajar	y	jugar	en	los	sábados;	y	Segued	a	la
faz	de	Europa	y	del	África,	renunció	a	todo	enlace	con	la	Iglesia	alejandrina.
Un	 jesuita,	 Alfonso	 Méndez,	 como	 católico	 patriarca	 de	 Etiopía,	 recibió
(1626),	 en	 nombre	 de	 Urbano	 VIII	 el	 rendimiento	 y	 la	 adjuración	 de	 su
penitente:	«Confieso	—dijo	el	emperador	arrodillado–,	que	el	papa	es	Vicario
de	 Cristo,	 sucesor	 de	 san	 Pedro	 y	 soberano	 del	 orbe.	 Le	 juro	 obediencia
entrañable,	y	ofrezco	a	sus	pies	mi	persona	y	reino».	Repitieron	el	juramento,
hijo,	 hermano,	 clero,	 nobles,	 y	 aun	 las	 damas	 de	 la	 corte;	 revistieron	 al
patriarca	latino	de	blasones	y	riquezas,	y	sus	misioneros	fueron	edificando	sus
templos,	 o	 ciudadelas,	 en	 los	 parajes	 más	 aventajados	 del	 Imperio.	 Los
mismos	 jesuitas	 vinieron	 a	 tildar	 amargamente	 el	 aciago	 desbarro	 de	 su
caudillo,	que	 trascordando	 la	mansedumbre	del	Evangelio	y	 la	mónita	de	 su
orden,	embocó	atropelladamente	el	rezo	de	Roma	y	la	inquisición	de	Portugal.
Condenó	 la	 práctica	 antigua	 de	 la	 circuncisión,	 inventada	 menos	 por
superstición	 que	 por	 sanidad	 en	 el	 Clima	 de	 Etiopía.	 Se	 les	 impuso	 a	 los
naturales	 un	 nuevo	 bautismo	 y	 nueva	 ordenación,	 y	 se	 horrorizaban	 con	 el
desentierro	de	 los	difuntos	más	sagrados,	con	 la	excomunión	de	 los	difuntos
más	esclarecidos,	por	un	sacerdote	advenedizo.	Desesperados	los	abisinios,	se
alborotaron	en	vano	por	la	defensa	de	su	religión.	La	sangre	de	revoltosos	tuvo
que	 apagar	 hasta	 cinco	 asonadas	 infructuosas,	 dos	 abunas	 murieron	 en	 las
refriegas,	 legiones	 enteras	 perecieron	 en	 campaña,	 o	 empozadas	 en	 sus
mazmorras,	 y	 ni	merecimientos,	 ni	 jerarquía,	 ni	 sexo,	 rescataban	 de	muerte
afrentosa	a	los	enemigos	de	Roma.	Mas	el	tesón	de	la	gente,	de	su	madre,	de
su	hijo,	y	de	sus	amigos	más	fieles,	avasalló	por	fin	al	monarca.	Dio	Segued
oídos	a	la	compasión	y	a	la	racionalidad,	y	aun	quizás	el	temor,	y	su	edicto	de
libertad	 de	 conciencia	 puso	 inmediatamente	 de	 manifiesto	 la	 tiranía	 y	 la
flaqueza	de	 los	 jesuitas.	Muerto	el	padre,	arrojó	Basílides	al	patriarca	 latino,



devolvió	a	los	anhelos	de	la	nación	la	fe	y	la	disciplina	del	Egipto.	Resonaron
cantares	de	 triunfo	por	 las	 iglesias	monofisitas	«de	que	el	 rebaño	de	Etiopía
quedaba	ya	rescatado	de	las	hienas	de	Occidente»,	y	las	puertas	de	aquel	reino
arrinconado	vinieron	a	cerrarse	para	siempre	(1652,	etc.)	contra	 las	artes,	 las
ciencias	y	el	fanatismo	de	Europa.

	

	

XLVIII

PLAN	DE	LOS	TRES	TOMOS	ÚLTIMOS	-	SUCESIÓN	E	ÍNDOLE	DE
LOS	EMPERADORES	GRIEGOS	DE	CONSTANTINOPLA,	DESDE	EL
TIEMPO	DE	HERACLIO	HASTA	LA	CONQUISTA	DE	LOS	LATINOS

	

He	 ido	 ya	 eslabonando	 desde	 Trajano	 a	 Constantino,	 y	 desde	 éste	 hasta
Heraclio,	 la	 sucesión	 interminable	 de	 los	 emperadores	 romanos,
desentrañando,	sin	rebozo,	los	vaivenes	de	prosperidad	o	de	quebranto,	de	sus
reinados.	 Quedan	 ya	 traspuestos	 cinco	 siglos	 de	 la	 decadencia	 y	 ruina	 del
Imperio,	pero	media	todavía	un	plazo	de	ocho	siglos,	hasta	el	paradero	de	mis
tareas,	la	toma	de	Constantinopla	por	los	turcos.	Perseverando	en	mi	carrera,	y
al	 idéntico	 paso,	 se	 iría	más	 y	más	 adelgazando	 y	 redoblando	 el	 hilo	 de	mi
narración	 por	 tomos	 sin	 cuento,	 sin	 que	 cupiesen	 al	 lector	 recompensa
proporcionada	 de	 instrucción	 y	 recreo.	 Al	 mover	 la	 planta	 y	 engolfarnos
hondamente	en	el	menoscabo	y	derribo	del	Imperio	oriental,	los	anales	de	cada
reinado	nos	 atarearían	 con	 afán	más	 árido	y	desabrido;	 pues	 todos	 seguirían
repitiendo	y	menudeando	la	relación	cansadísima	de	flaquezas	y	desdichas.	El
enlace	 natural	 de	 causas	 y	 acontecimientos	 padecería	 quiebras	 incesantes	 y
atropelladas	 y,	 agolpando	 y	 desmenuzando	 particularidades,	 se	 nublarían	 los
destellos	y	resultados	de	aquellos	cuadros	generales	que	constituyen	la	utilidad
y	 la	 gala	 de	 una	 historia	 lejana.	 Fallece	 Heraclio,	 y	 el	 teatro	 bizantino	 se
estrecha	y	se	enlobreguece;	los	ámbitos	del	Imperio,	deslindados	con	las	leyes
de	 Justiniano	 y	 las	 armas	 de	 Belisario,	 se	 van	 encogiendo	 al	 mirarlos;	 el
nombre	«Romano»,	el	campo	grandioso	de	nuestros	afanes,	queda	arrinconado
en	 un	 ángulo	 de	 Europa,	 y	 reducido	 a	 los	 arrabales	 de	Constantinopla,	 y	 la
suerte	del	 Imperio	griego	 se	ha	parangonado	con	 la	del	Rin,	que	desaparece
por	los	arenales,	antes	de	mezclar	sus	aguas	con	las	del	océano.	La	escala	de
aquel	señorío	se	va	minorando	más	y	más	a	nuestra	vista,	con	la	distancia	de
tiempos	y	lugares,	sin	que	el	menoscabo	exterior	se	compense	al	interior,	con
rasgos	 pundonorosos	 o	 científicos.	 Aun	 en	 su	 trance	 postrero,	 descollaba
positivamente	Constantinopla,	más	opulenta	y	populosa	que	Atenas,	donde	en
su	 temporada	 más	 floreciente	 veintiún	 mil	 ciudadanos	 varones	 y	 adultos
poseían	 la	 suma	 escasa	 de	 seis	mil	 talentos	 o	 cinco	millones	 de	duros.	Pero
cada	uno	de	aquellos	era	ciudadano	libre,	que	afianzaba	a	su	salvo	el	desahogo



de	 su	 independencia,	 en	 pensamientos,	 palabras	 y	 obras;	 cuyas	 personas	 y
haberes	 vivían	 escudados	 con	 leyes	 iguales,	 y	 que	 gozaban	 de	 voto	 a	 su
albedrío,	 en	 el	 gobierno	 de	 la	 república.	 Su	 número	 crece	 y	 se	 redobla	 al
parecer	 con	 la	 variedad	 de	 sus	 aspectos	 descollantes:	 al	 resguardo	 de	 su
libertad,	 en	 alas	 de	 la	 competencia	 y	 vanagloria,	 cada	 ateniense	 aspiraba	 a
ensalzarse	 hasta	 la	 cumbre	 del	 señorío	 nacional,	 desde	 aquella	 elevación
sobrehumana,	 todavía	alzaban	allá	el	vuelo	prohombres	peregrinos,	 fuera	del
alcance	de	 los	ojos	vulgares,	y	 según	escasean	 los	varones	 sobresalientes	en
reinos	 dilatados	 y	 populosos,	 excusados	 son	 cómputos	 de	millones	 soñados.
Los	 ámbitos	 de	 Atenas,	 Esparta	 y	 sus	 aliados,	 vienen	 a	 igualarse	 con	 una
provincia	mediana	de	Francia	y	de	Inglaterra;	pero	tras	los	trofeos	de	Salamina
y	 de	 Platea,	 se	 ensanchan	 y	 se	 agigantan	 acá	 en	 la	 fantasía,	 al	 par	 de	 la
inmensidad	del	Asia,	hollada	bajo	las	plantas	de	los	griegos	victoriosos.	Pero
los	 súbditos	 del	 Imperio	 Bizantino,	 que	 se	 apellidan	 griegos	 y	 romanos,
afrentando	 a	 entrambos,	 están	 mostrando	 una	 identidad	 yerta	 de	 villanías
rastreras,	sin	cohonestarlas	con	flaquezas	de	la	humanidad,	ni	realzarlas	con	la
pujanza	 de	 atrocidades	 memorables.	 Los	 prohombres	 de	 la	 Antigüedad
pudieran	repetir	con	gallardo	entusiasmo	la	sentencia	de	Homero,	«de	que	al
primer	día	de	servidumbre,	el	cautivo	se	desmejora	en	la	mitad	de	su	pundonor
varonil».	 Mas	 el	 poeta	 había	 presenciado	 solamente	 los	 resultados	 de	 la
esclavitud	civil	o	casera,	ni	 le	cabía	el	predecir,	que	el	despotismo	espiritual
anonadaría	 la	 segunda	mitad	 de	 las	 potencias,	maniatando,	 no	 sólo	 para	 las
obras,	sino	aun	para	los	pensamientos,	al	postrado	devoto.	Bajo	los	sucesores
de	Heraclio,	este	doble	yugo	unció	a	los	griegos	al	mismo	carro,	que	por	ley
de	justicia	sempiterna	pregonaba	al	tirano	tiznado	con	las	mismas	vilezas	que
los	 súbditos,	 y	 hay	 que	 andar	 ya	 por	 el	 solio,	 por	 el	 campamento	 y	 por	 las
escuelas,	en	busca,	tal	vez	con	ansia	inservible,	de	nombres	e	individuos	que
merezcan	rescatarse	del	olvido.	Ni	tampoco	se	resarce	el	achaque	del	asunto,
con	el	primor	y	las	pinceladas	de	los	retratistas.	En	el	espacio	de	ocho	siglos,
anubla,	allá	los	cuatro	primeros,	una	cerrazón,	en	que	tan	sólo	se	vislumbra	tal
cual	 destello	 apocado	 y	 apagadizo	 de	 luz	 histórica:	 en	 las	 vidas	 de	 los
emperadores	 desde	Mauricio	hasta	Alexio,	 tan	 sólo	 el	Macedonio	Basilio	 es
asunto	de	una	obra	particular,	y	la	carencia,	pérdida	o	escasez	de	testimonios
contemporáneos,	 tiene	 que	 suplirse	 mezquinamente,	 con	 la	 autoridad	 harto
dudosa	 de	 hacinadores	más	modernos.	No	 escasean	materiales	 en	 los	 cuatro
siglos	últimos,	 pues	 resucita	 con	 la	 alcurnia	Comnenia,	 la	musa	histórica	de
Constantinopla,	pero	son	sus	galas	oropeladas	y	su	andar	es	desairado.	Sigue
su	 carrera	 una	 sarta	 de	 sacerdotes	 y	 palaciegos,	 hollando	 las	 pisadas	 de	 los
anteriores,	 por	 el	 idéntico	 sendero	 de	 la	 servidumbre	 y	 la	 superstición:	 sus
miras	son	rastreras,	sus	conceptos	endebles	o	estragados,	y	hay	que	cerrarse	el
libro	rebosante	de	esterilidad,	sin	deslindar	las	causas	de	los	acontecimientos,
la	 índole	 de	 los	 personajes	 y	 las	 costumbres	 del	 tiempo	 que	 encarecen	 o



zahieren.	Este	reparo	acerca	de	un	hombre	debe	recaer	sobre	el	pueblo	entero,
pues	 la	 pujanza	 de	 la	 espada	 trasciende	 a	 la	 pluma,	 y	 se	 palpará	 con	 la
experiencia,	que	la	entonación	de	la	historia,	se	encumbra	o	se	postra,	al	tenor
del	siglo.

Bajo	 este	 concepto	 orillara	 yo	 sin	 quebranto	 los	 esclavos	 griegos	 y	 sus
historiadores	rastreros,	a	no	hacerme	cargo	de	que	el	paradero	de	la	monarquía
bizantina	 se	 enlaza	 allá	 pasivamente,	 con	 las	 revoluciones	 más	 sonadas	 y
trascendentales	que	han	variado	el	aspecto	del	orbe.	Nuevas	colonias	y	reinos
crecientes	 fueron	 luego	 cuajando	 los	 ámbitos	 de	 las	 provincias	 perdidas,	 la
pujanza	 eficaz,	 en	 paz	 y	 en	 guerra,	 desamparó	 a	 las	 naciones	 vencidas	 y
acudió	 a	 las	 vencedoras;	 y	 hay	 que	 ir	 desentrañando,	 en	 su	 origen	 y
conquistas,	 en	 su	 religión	 y	 gobierno,	 las	 causas	 y	 efectos	 del	menoscabo	 y
vuelco	del	Imperio	oriental,	sin	que	el	campo	y	el	caudal	más	o	menos	ameno
de	la	narración	se	deshermanen	de	la	unidad	y	el	blanco	de	nuestro	intento;	y
así	 como	 el	musulmán	 desde	 Fez	 o	Delhi	 se	 está	 siempre	 encarando	 con	 el
templo	 de	 la	Meca,	 tiene	 el	 historiador	 que	 clavar	 su	 vista	 en	 la	 ciudad	 de
Constantinopla.	Nuestro	 rumbo	 dilatadísimo	 tendrá	 que	 abarcar	 los	 páramos
de	 la	Arabia	y	de	 la	Tartaria,	para	 luego	venir	a	concentrarse	en	 los	 linderos
menguadillos	de	la	monarquía	romana.

Voy	desde	ahora	a	despejar	mi	plan,	para	los	tres	tomos	últimos	de	toda	la
obra.	Comprenderá	el	primer	capítulo,	eslabonadamente	los	emperadores	que
reinaron	en	Constantinopla	durante	el	espacio	de	seis	siglos,	desde	el	 tiempo
de	Heraclio	hasta	la	conquista	latina;	resumen	expedito,	pero	siempre	atenido
a	la	coordinación	y	el	texto	de	los	historiadores	originales.	Me	ceñiré,	por	vía
de	 encabezamiento,	 a	 los	 vaivenes	 del	 solio,	 la	 sucesión	 de	 las	 familias,	 la
índole	 individual	 de	 los	 príncipes	 griegos,	 las	 particularidades	 de	 su	 vida	 y
muerte,	las	máximas	y	el	influjo	de	su	gobierno	interior,	y	la	propensión	de	sus
reinados,	 para	 atropellar	 o	 contener	 el	 vuelco	 del	 Imperio.	 Esta	 reseña
cronológica	conducirá,	para	despejar	el	contenido	de	los	capítulos	posteriores,
y	cuantas	circunstancias	asomen,	por	la	historia	conceptuosa	de	los	bárbaros,
se	irán	encajonando	en	su	lugar	competente	de	los	anales	bizantinos.	El	estado
interno	 del	 Imperio	 y	 la	 herejía	 azarosa	 de	 los	 paulinos,	 que	 conmovió	 el
Oriente	y	vino	a	 instruir	el	Occidente,	 serán	el	asunto	de	dos	capítulos,	mas
éstos	 quedarán	 pospuestos	 hasta	 que	 nos	 hayamos	 adelantado	 hasta	 la
perspectiva	del	orbe,	en	los	siglos	IX	y	X	de	la	era	cristiana.	Enquiciada	así	la
historia	bizantina,	 se	nos	 irán	presentando	 las	naciones	 siguientes,	 abultando
más	o	menos,	según	su	poderío,	trascendencia	y	conexión	en	la	esfera	romana
y	el	correspondiente	siglo.	I.	Los	francos,	denominación	genérica	que	abarca
los	 bárbaros	 de	 Francia,	 Italia	 y	Germania,	 unidos	 con	 la	 espada	 o	 cetro	 de
Carlomagno.	La	persecución	de	las	imágenes	y	de	sus	devotos	vino	a	separar
la	 Italia	 toda,	 del	 solio	 bizantino,	 y	 labró	 el	 restablecimiento	 del	 Imperio
Romano	 en	 el	 Occidente.	 II.	 Los	 árabes	 o	 sarracenos.	 Se	 dedicarán	 tres



capítulos	cuantiosos	a	este	objeto	interesante	y	peregrino.	En	el	primero,	tras
el	cuadro	del	país	y	sus	habitantes,	procuraré	desentrañar	la	índole	personal	de
Mahometo,	y	luego	su	rumbo,	religión	y	éxito	como	profeta.	Encabezaré	luego
a	 los	 árabes	 conquistando	 la	 Persia,	 el	 Egipto	 y	 el	 África,	 provincias	 del
Imperio	Romano;	sin	atajarles	la	carrera	hasta	el	vuelco	de	las	monarquías	de
Persia	y	España;	y	en	el	tercero	me	esmeraré	en	manifestar	cómo	se	salvaron
Constantinopla	y	la	Europa,	con	el	lujo	y	las	artes,	y	con	las	desavenencias	y
el	menoscabo	del	 Imperio	de	 los	Califas.	Un	solo	capítulo	comprenderá,	 III.
los	búlgaros,	 IV.	 los	húngaros,	y	V.	 los	rusos	que	se	arrojaron	por	mar	o	por
tierra,	a	las	provincias	y	a	la	capital,	pero	estos	últimos,	de	tantísima	entidad
en	 su	 poderío	 actual,	 mueven	 la	 curiosidad	 acerca	 de	 su	 origen	 y	 sus
comienzos.	 VI.	 Los	 normandos,	 o	 más	 bien	 los	 aventureros	 particulares	 de
aquel	pueblo	guerrero,	que	vinieron	a	fundar	un	reino	poderoso	en	la	Apulia	y
en	 la	Sicilia,	estremecieron	el	solio	de	Constantinopla,	ostentaron	 los	 trofeos
de	la	hidalguía,	y	casi	realizaron	los	portentos	de	las	novelas.	VII.	Los	latinos;
los	 súbditos	 del	 papa,	 las	 naciones	 del	 Occidente	 que	 se	 alistaron	 bajo	 la
bandera	 de	 la	 cruz,	 para	 el	 recobro	 o	 el	 amparo	 del	 Santo	 Sepulcro.
Despavoridos	y	conservados	los	emperadores	con	las	millaradas	de	peregrinos
que	se	encaminaban	a	Jerusalén	con	Godofredo	de	Bullón,	y	 los	prohombres
de	la	cristiandad.	La	Cruzada	segunda	y	la	tercera,	siguieron	las	huellas	de	la
primera:	estrelláronse	el	Asia	y	la	Europa	en	una	guerra	sagrada	de	dos	siglos,
y	las	potestades	cristianas	tropezaron	con	el	denodado	contrarresto	de	Saladino
y	de	los	mamelucos	de	Egipto,	que	por	fin	las	arrojaron.	En	aquellas	cruzadas
memorables,	una	armada	de	franceses	y	venecianos	se	desvió	de	la	Siria,	sobre
el	Bósforo	de	Tracia;	 asaltó	 la	 capital,	 volcó	 la	monarquía	 griega,	 y	 sentose
por	sesenta	años	una	dinastía	de	príncipes	latinos,	en	el	solio	de	Constantino.
VIII.	 Los	 mismos	 griegos,	 deben	 conceptuarse,	 en	 aquella	 temporada	 de
cautiverio	 y	 destierro,	 como	 nación	 extraña,	 enemiga	 y	 luego	 soberana	 de
Constantinopla.	Avivó	 la	desventura	 tal	cual	pavesa	de	pundonor	nacional,	y
allá	se	condecora	algún	tanto	la	sucesión	imperial,	desde	su	restauración	hasta
la	conquista	turca.	IX.	Los	mogoles	y	tártaros.	Conmoviose	el	globo,	con	las
armas	de	Gengis	y	sus	descendientes,	desde	la	China	hasta	Polonia	y	Grecia,
quedaron	por	tierra	 los	sultanes,	yacieron	los	califas	y	temblaron	los	Césares
en	 su	 solio;	y	 las	victorias	de	Tamerlán	dilataron	por	más	de	medio	 siglo	 el
exterminio	 total	 del	 Imperio	 Bizantino.	 X.	 Apunté	 allá	 los	 asomos	 de	 los
turcos,	y	los	nombres	de	aquellos	padres	de	Seljuk	y	Otmano	deslindan	las	dos
dinastías,	 que	vinieron	 a	 desembarcarse	 en	 el	 siglo	XI	 de	 los	 páramos	de	 la
Escitia.	 Planteó	 la	 primera	 un	 reino	 prepotente	 y	 esplendoroso,	 desde	 las
márgenes	del	Oxoes	hasta	Antioquía	y	Niza,	y	la	primera	cruzada	se	originó,
con	 el	 atropellamiento	 de	 Jerusalén	 y	 el	 peligro	 de	 Constantinopla.
Encumbráronse	los	otomanos	de	humildísimos	principios;	azote	y	pavor	de	la
cristiandad.	Sitió	Mahometo	II,	y	tomó	a	Constantinopla;	y	anonadó,	allá	con



su	 triunfo,	 las	 reliquias,	 la	 sombra	 y	 el	 dictado	 del	 Imperio	 Romano	 en	 el
Oriente.	El	cisma	de	los	griegos	va	enlazado	con	sus	postreras	desventuras,	y
con	el	restablecimiento	de	la	sabiduría	en	el	mundo	occidental.	Volveré,	desde
el	cautiverio	de	la	nueva	Roma,	a	los	escombros	de	la	antigua,	y	aquel	nombre
venerable,	 aquel	 asunto	 interesantísimio,	 derramará	 algún	 destello	 de	 gloria
sobre	la	conclusión	de	mis	afanes.

Había	el	emperador	Heraclio	castigado	a	un	tirano	y	subido	a	su	solio,	y	se
perpetuó	la	memoria	de	su	reinado	con	la	conquista	insubsistente,	y	la	pérdida
irreparable	 de	 las	 provincias	 orientales.	Muerta	Eudoxia,	 su	 primera	 esposa,
desobedeció	 al	 patriarca,	 y	 contravino	 las	 leyes,	 casándose,	 en	 segundas
nupcias,	con	su	sobrina	Martina,	y	la	superstición	de	los	griegos	estuvo	viendo
el	juicio	del	cielo,	en	las	dolencias	del	padre	y	la	monstruosidad	de	su	prole.
Pero	el	concepto	de	un	nacimiento	ilegítimo	basta	para	indisponer	la	elección
y	relajar	la	obediencia	del	pueblo;	el	cariño	materno	estimulaba	la	ambición	de
Martina,	y	quizás	también	por	envidia	de	madrastra,	pues	el	marido	ya	anciano
y	endeble,	mal	podía	contrarrestar	a	las	añagazas	conyugales.	Constantino,	su
primogénito	 y	 adulto,	 gozaba	 el	 dictado	 de	 Augusto,	 pero	 de	 complexión
achacosa,	 necesitaba	 un	 compañero	 y	 ayo,	 y	 se	 avino	 allá	 con	 repugnancia
reservada	 a	 la	 partición	del	 Imperio	 (4	de	 julio	de	638	d.	C.).	Convocose	 el
Senado	a	palacio,	para	revalidar	o	atestiguar	la	asociación	de	Heracleonas,	hijo
de	Martina;	plegarias	y	bendiciones	del	patriarca	consagraron	la	ceñidura	de	la
diadema;	adoraron	senadores	y	patricios	al	grande	emperador,	y	los	partícipes
de	 su	 reinado,	 y	 abiertas	 luego	 las	 puertas,	 la	 vocería	 alborotada,	 pero
trascendental	 de	 la	 soldadesca,	 aclamó	 a	 los	 soberanos.	 A	 los	 cinco	 meses
(enero	 de	 639	 d.	 C.)	 se	 celebraron	 con	 boato	 bizantino	 las	 ceremonias
grandiosas	y	esencialísimas	en	la	catedral	y	en	el	hipódromo:	aparentose	suma
concordia	entre	 los	hermanos	regios,	asiéndose	el	menor	al	brazo	del	otro,	y
sonó	 el	 nombre	 de	 Martina,	 en	 las	 aclamaciones	 violentas	 o	 venales	 del
vecindario.	Sobrevivió	Heraclio	dos	años	a	este	acto;	declarando	en	su	postrer
testamento	(11	de	febrero	de	641	d.	C.)	a	entrambos	hijos	herederos	 iguales,
en	 el	 Imperio	 oriental,	 y	mandándoles	 acatar	 a	 la	 viuda	Martina	 como	 a	 su
madre	y	soberana.

Al	asomar	en	el	solio	Martina	con	el	nombre	y	atributos	de	emperatriz,	se
vio	 atajada	 con	 una	 oposición	 reverente	 pero	 incontrastable,	 y	 allá	 ciertas
cenizas	 apagadas	 de	 libertad,	 se	 avivaron	 al	 soplo	 de	 la	 vulgaridad
supersticiosa.	«Acatamos	—prorrumpió	la	voz	de	un	ciudadano–,	acatamos	a
la	madre	de	nuestros	príncipes,	mas	tan	sólo	a	ellos	debemos	obediencia,	y	el
mayor	 Constantino	 se	 halla	 en	 edad	 de	 sobrellevar	 solo	 el	 peso	 del	 cetro.
Naturaleza	excluyó	a	vuestro	sexo	de	los	afanes	del	gobierno.	¿Cómo	podéis
pelear?	¿Cómo	acertaréis	a	contestar	a	los	bárbaros,	que	con	intento	amistoso,
o	dañado,	asomen	por	la	ciudad	regia?	¡Así	 los	cielos	alejen	de	la	República
romana	 ese	 desdoro	 nacional,	 que	 aun	 destemplaría	 hasta	 a	 los	 mismos



esclavos	 de	 Persia!».	 Apeose	 Martina	 airada	 del	 solio,	 y	 se	 guareció	 en	 la
vivienda	 mujeril	 de	 palacio.	 Tan	 sólo	 ciento	 tres	 días	 duró	 el	 reinado	 de
Constantino	 III;	 falleció	 a	 los	 trece	 años	 de	 edad,	 y	 aunque	 su	 vida	 fue	 una
dolencia	 incesante,	 prevaleció	 el	 concepto	 de	 que	 el	 veneno	 había	 sido	 el
matador,	y	su	madrastra	la	autora	de	su	temprana	muerte.	Con	efecto,	Martina
cogió	el	esquilmo	ideado,	y	empuñó	las	riendas	del	gobierno,	en	nombre	del
emperador	restante	(25	de	mayo	de	641	d.	C.)	pero	aborrecida	universalmente
la	viuda	incestuosa	de	Heraclio,	se	enceló	el	pueblo	y	tomó	a	su	cargo	los	dos
huerfanillos	que	había	dejado	Constantino.	En	vano	fraguaron	que	el	hijo	de
Martina,	 de	 solos	 quince	 años,	 se	 constituyese	 ayo	 de	 los	 niños,	 uno	 de	 los
cuales	 era	 su	 ahijado,	 y	 en	 vano	 juró	 sobre	 el	 leño	 de	 la	 verdadera	 cruz
escudarlos	 contra	 todos	 sus	 enemigos.	 Había	 el	 difunto	 emperador,	 en	 su
agonía,	encargado	a	un	sirviente	 leal,	que	armase	 las	 tropas	y	provincias	del
Oriente,	 en	 defensa	 de	 los	 niños	 desvalidos:	 arengó	 y	 agasajó	 Valentín	 con
éxito,	y	desde	su	campamento	de	Calcedonia,	pidió	denodadamente	el	castigo
de	los	asesinos,	y	el	restablecimiento	del	heredero	legítimo.	El	desenfreno	de
la	soldadesca	que	andaba	vendimiando	los	viñedos	asiáticos,	y	consumiendo	el
vino	de	 los	 ciudadanos,	 alborotó	 el	 vecindario	de	Constantinopla,	 contra	 los
autores	 caseros	 de	 sus	 quebrantos,	 y	 el	 cimborio	 de	 Santa	 Sofía	 estaba
retumbando,	 no	 ya	 con	 himnos	 y	 plegarias,	 sino	 con	 los	 clamores	 e
imprecaciones	de	una	muchedumbre	enfurecida.	A	su	voz	incontrastable,	tuvo
que	 asomar	 Heracleonas	 en	 el	 púlpito,	 con	 el	 mayorcillo	 de	 los	 huérfanos
reales,	sólo	Constante	fue	aclamado	emperador	de	los	romanos,	ciñéndole	las
sienes	con	una	corona	de	oro,	tomada	del	túmulo	de	Heraclio,	y	bendiciéndole
solemnemente	 el	 patriarca.	 Pero	 en	 la	 oleada	 de	 aquellas	 iras	 gozosas,	 una
caterva	revuelta	de	judíos	y	bárbaros	saqueó	la	iglesia	y	mancilló	el	santuario;
y	 el	monotelita	Pirro,	hechura	de	 la	 emperatriz,	dejando	 su	protesta	 sobre	 el
altar,	se	salvó	cuerda	y	atropelladamente	del	ímpetu	de	los	católicos.	Empeño
más	 arduo	 y	 sangriento	 quedaba	 al	 Senado,	 que	 logró	 cierta	 pujanza
momentánea,	con	el	arrimo	de	la	soldadesca	y	el	vecindario.	El	denuedo	de	la
libertad	romana	resucitó	los	ejemplares	antiguos	y	grandiosos	de	la	resistencia
contra	 los	 tiranos,	 y	 los	 reos	 imperiales	 fueron	 sindicados	 y	 sentenciados,
como	 autores	 de	 la	 muerte	 de	 Constantino.	 Mas	 el	 castigo	 indistinto	 de
inocentes	 y	 culpados,	 mancilló	 la	 severidad	 de	 aquellos	 padres	 conscriptos,
condenando	a	Martina	y	Heracleonas	al	cercén	de	la	lengua	a	la	primera,	y	a
su	hijo	de	la	nariz,	y	tras	esta	ejecución	inhumana,	tuvieron	que	acabar	allá	sus
días,	arrinconados	en	un	destierro	(septiembre	de	641	d.	C.).	Cualquier	griego
sensato	 pudo	 consolarse	 de	 su	 servidumbre,	 al	 ver	 hasta	 qué	 extremo	 se
propasaba	 la	 aristocracia,	 teniendo	 momentáneamente	 la	 potestad	 en	 sus
manos.

Retrocedamos	 en	 idea	 cinco	 siglos	 al	 tiempo	 de	 los	 Antoninos,	 y
vendremos	a	escuchar	la	arenga	de	Constante	II,	a	los	doce	años	de	su	edad,



ante	 el	 Senado	 bizantino.	 Tras	 su	 nacimiento	 de	 gracias	 por	 el	 castigo
justísimo	 que	 habían	 marchitado	 las	 lozanas	 esperanzas	 del	 reinado	 de	 su
padre.	 «Con	 la	providencia	divina	y	vuestro	decreto	 justiciero,	Martina	y	 su
prole	incestuosa	fueron	derrocados	del	solio:	vuestra	majestad	y	sabiduría	han
precavido	que	el	Estado	romano	degenerase	en	tiranía	desenfrenada;	por	tanto,
os	 amonesto	 y	 ruego	 que	 estéis	 a	 la	 mira,	 como	 jueces	 y	 consejeros	 del
salvamento	 público».	Agasajó	 a	 los	 senadores	 con	 su	 alocución	 reverente	 y
con	 dádivas	 cuantiosas,	 mas	 aquellos	 griegos	 rastreros	 desmerecían	 y
esquivaban	 la	 libertad,	 la	 oratoria	 de	 un	 rato	 quedó	 luego	 olvidada,	 con	 las
vulgaridades	 arraigadas	 y	 la	 práctica	 del	 despotismo.	 Tan	 sólo	 vino	 a
conservar	en	cuenta	la	zozobra	celosa,	de	que	el	Senado	o	el	pueblo	asaltasen
su	 derecho	 de	 primogenitura,	 y	 sentasen	 a	 su	 lado	 en	 el	 solio	 al	 hermano
Teodosio.	Para	 inhabilitar	a	éste,	 le	 impusieron	las	órdenes	sagradas,	mas	no
por	esta	ceremonia,	profanadora	de	los	sacramentos,	amainaron	los	recelos	del
tirano,	y	tan	sólo	la	muerte	del	diácono	Teodosio	alcanzó	a	purgar	su	delito	del
nacimiento	 real.	 Desagraviáronle	 las	 imprecaciones	 del	 pueblo,	 y	 tuvo	 el
asesino	 que	 desterrarse	 voluntaria	 y	 perpetuamente,	 en	 medio	 de	 todo	 su
poderío.	 Se	 embarcó	 para	 la	 Grecia,	 y	 se	 cuenta	 que	 en	 demostración	 de
corresponder	 al	 aborrecimiento	 que	 se	 había	 merecido,	 escupió,	 desde	 la
galera	imperial,	contra	las	murallas	de	su	patria.	Invernó	en	Atenas,	dio	la	vela
para	 Tarento	 en	 Italia,	 visitó	 Roma,	 y	 terminó	 su	 dilatada	 peregrinación	 de
afrenta	 y	 robo	 sacrílego,	 avecindándose	 en	 Siracusa.	 Mas	 huyendo	 de	 su
pueblo,	 no	 podía	 desapropiarse	 de	 sí	 mismo,	 pues	 sus	 remordimientos
entrañables,	abortaron	un	vestigio	que	lo	iba	acosando	día	y	noche,	por	mar	y
por	 tierra,	 y	 el	 soñado	Teodosio	 arrimando	a	 sus	 labios	una	 copa	de	 sangre,
estaba	diciendo	al	parecer:	«Bebe,	hermano,	bebe»:	simbolizando	así	lo	sumo
de	su	atentado,	por	haber	recibido	de	las	manos	del	diácono	la	copa	mística	de
la	sangre	de	Cristo.	Odioso	para	sí	mismo	como	para	todos,	feneció	Constante,
por	 traición	 casera,	 o	 tal	 vez	 episcopal,	 en	 aquella	 capital	 de	 Sicilia.	 El
sirviente	que	le	acompañaba	en	el	baño,	después	de	verterle	el	agua	sobre	 la
cabeza,	le	descargó	reciamente	con	la	misma	vasija,	y	los	demás	que	estaban
extrañando	 su	 pesada	 tardanza	 miraron	 con	 indiferencia	 el	 cadáver	 del
emperador.	Las	tropas	de	Sicilia	revistieron	con	la	púrpura	un	mancebo,	cuya
beldad	sin	par	no	acertaron	a	remedar	los	torpísimos	artistas	de	aquel	siglo.

Había	 dejado	 Constante	 en	 el	 palacio	 bizantino	 tres	 hijos,	 y	 el	 primero
engalanado	 ya	 desde	 niño,	 con	 la	 púrpura.	 Al	 empeñarse	 el	 padre	 que
acudiesen	 a	 Sicilia,	 detuvieron	 los	 griegos	 tan	 preciosos	 rehenes,
participándole	 terminantemente,	 que	 eran	 hijos	 del	 Estado:	 llegó,	 con
diligencia	 casi	 sobrenatural,	 el	 aviso	 de	 su	 muerte,	 desde	 Siracusa	 a
Constantinopla,	y	el	primogénito	Constantino	heredó	su	solio	(septiembre	de
668	 d.	 C.),	 mas	 no	 su	 aborrecimiento	 público.	 Acudieron	 los	 súbditos
desaladamente	a	castigar	la	maldad	y	el	descoco	de	una	provincia	usurpadora



de	los	derechos	del	Senado	y	del	pueblo;	dio	 la	vela	el	 tierno	emperador	del
Helesponto	 con	 armada	 poderosa	 y	 las	 legiones	 de	 Roma	 y	 de	 Cartago	 se
juntaron	 bajo	 su	 bandera,	 en	 la	 bahía	 de	 Siracusa.	 Fácil	 fue	 la	 derrota	 del
usurpador	 siciliano,	 justo	 su	 castigo,	 y	 su	 cabeza	 se	 colgó,	 con	 toda	 su
hermosura,	en	el	hipódromo;	mas	no	rebosaba	de	clemencia	un	príncipe	que,
entre	una	caterva	de	víctimas,	condenó	al	hijo	de	un	patricio	por	condolerse,
con	algún	desentono,	de	la	ejecución	de	un	padre	virtuoso.	Castraron	al	mozo,
y	 sobreviviendo	 a	 la	 operación,	 se	 conserva	 la	 memoria	 de	 esta	 cruel
indecencia,	 en	el	 ensalzamiento	de	Germano	a	 la	 jerarquía	de	patriarca	y	de
santo.	Tras	verter	esta	libación	sangrienta	sobre	el	túmulo	de	su	padre,	regresó
Constantino	a	su	capital,	y	se	pregonó	al	mundo	griego	el	asomo	de	su	bozo,
durante	el	viaje	siciliano,	con	el	dictado	familiar	de	Paganato.	Pero	la	idéntica
deshermandad	 que	 la	 de	 su	 antecesor,	 mancilló	 también	 su	 reinado.	 Había
condecorado	 con	 el	 tratamiento	de	Augustos	 a	 sus	dos	hermanos	Heraclio	y
Tiberio,	pero	sin	trascendencia,	pues	seguían	penando,	ajenos	de	confianza	y
de	 potestad,	 por	 las	 soledades	 del	 palacio.	 Las	 tropas	 del	 tema	 o	 de	 la
provincia	 de	 Anatolia,	 incitadas	 ocultamente	 por	 ellos,	 se	 acercaron	 a	 la
ciudad	por	 la	parte	del	Asia,	y	pidieron,	para	entrambos	hermanos	 regios,	 la
partición	 o	 ejercicio	 de	 la	 soberanía,	 corroborando	 su	 asonada,	 con	 un
argumento	 teológico.	 Eran	 cristianos,	 clamaban,	 y	 católicos	 acendrados,
devotos	 entrañables	 de	 la	 sagrada	 e	 indivisible	Trinidad,	 y	 puesto	 que	 en	 el
cielo	 hay	 tres	 personas	 iguales,	 ha	 de	 ser	muy	 fundado	 en	 razón,	 el	 que	 las
haya	también,	a	su	puntualísimo	remedo,	sobre	la	tierra.	Brindó	el	emperador
a	 teólogos	 de	 tal	 cuantía,	 una	 conferencia	 amistosa	 en	 la	 cual	 pudieran
desentrañar	sus	argumentos,	ante	el	Senado;	acudieron	al	llamamiento,	pero	la
perspectiva	 de	 sus	 cadáveres	 colgados	 en	 una	 horca	 del	 arrabal	 de	 Galata,
avino	a	 sus	compañeros	con	 la	unidad	del	 reinado	de	Constantino.	 Indultó	a
sus	hermanos,	cuyos	nombres	siguieron	sonando	en	las	aclamaciones	públicas,
mas	 con	 la	 repetición,	 o	 sospecha	 de	 igual	 demasía,	 los	 príncipes	 reos	 se
quedaron	 sin	 dictados	 y	 sin	 narices,	 a	 presencia	 de	 los	 obispos	 católicos,
congregados	en	Constantinopla	para	el	sexto	sínodo	general.	Todo	el	afán	de
Pogonato	 hacia	 el	 fin	 de	 su	 vida	 se	 contrajo	 en	 arraigar	 el	 derecho	 de
primogenitura;	ofreció	en	el	sagrario	de	san	Pedro	la	cabellera	de	sus	dos	hijos
Justiniano	 y	Heraclio,	 simbolizando	 su	 adopción	 espiritual	 por	 el	 papa,	mas
sólo	 el	mayor	quedó	ensalzando	a	 la	 jerarquía	de	Augusto,	 y	 a	 la	 futura	del
Imperio.	Muerto	el	padre,	la	herencia	del	mundo	romano	recayó	en	Justiniano
II	 (septiembre	de	685	d.	C.)	 y	 el	 nombre	de	un	 legislador	 triunfante,	 vino	 a
quedar	 afrentado	 con	 los	 desbarros	 de	 un	 muchacho	 que	 sólo	 remedó	 a	 su
tocayo	en	el	costosísimo	boato	de	los	edificios.	Disparados	eran	sus	ímpetus	y
su	entendimiento	escaso,	y	se	embriagó	con	el	engreimiento	desatinado	de	que
su	 nacimiento	 le	 posesionaba	 del	 mando	 de	 millones,	 quienes	 ni	 el	 menor
concejo	 le	 nombraron	para	 uno	de	 su	 ayuntamiento.	Vinculaban	 su	privanza



dos	entes	ajenísimos	de	todo	impulso	de	humanidad,	un	eunuco	y	un	monje;
entregando	al	primero	el	palacio,	y	la	hacienda	al	segundo;	aquél	manejaba	a
latigazos	 a	 la	 madre	 del	 emperador	 y	 éste	 colgaba	 de	 las	 piernas	 a	 los
tributarios	 insolventes	sobre	un	hogar	humoso	y	apagadizo.	Desde	el	 tiempo
de	Cómodo	y	Caracalla,	solían	ser	las	zozobras	de	los	príncipes	romanos	los
móviles	 de	 sus	 crueldades,	 pero	 Justiniano	 que	 blasonaba	 de	 entereza,	 se
estaba	empapando	en	los	padecimientos,	y	maliciando	allá	la	venganza	de	los
súbditos	por	espacio	de	diez	años,	hasta	que	colmó	la	medida	de	sus	propias
maldades,	y	del	sufrimiento	ajeno.	Yaciera	más	de	tres	años	en	una	mazmorra
Leoncio,	 general	 de	 concepto,	 con	 algunos	 patricios	 beneméritos;	 lo	 sacan
repentinamente	para	el	gobierno	de	 la	Grecia,	pero	este	ensalzamiento	de	un
agraviado	 arguye	 más	 bien	 menosprecio	 que	 confianza	 del	 príncipe.
Acompáñanle	 al	 embarcadero	 varios	 amigos	 oficiosos,	 y	 advierte	 Leoncio
suspirando,	que	es	una	víctima	engalanada	para	el	sacrificio,	y	que	una	muerte
inevitable	está	abocada	sobre	sus	pasos.	Arrójanse	a	contestarle	que	la	gloria	y
el	 Imperio	 pudieran	 galardonar	 un	 denuedo	 gallardo;	 que	 todas	 las	 clases
aborrecen,	 a	 cual	 más,	 el	 reinado	 de	 un	 monstruo,	 y	 que	 las	 diestras	 de
doscientos	mil	patriotas	están	únicamente	esperando	un	caudillo.	Acuerdan	la
noche	para	el	intento;	matan	al	prefecto,	allanan	las	cárceles,	los	emisarios	de
Leoncio	van	voceando	por	 las	 calles:	 «Cristianos,	 a	Santa	Sofía»;	y	 el	 texto
oportunísimo	 del	 patriarca:	 «Éste	 es	 el	 día	 del	 Señor»	 es	 el	 arranque	 de	 un
sermón	infamador.	El	vecindario	en	la	iglesia	se	emplazó	para	el	hipódromo;
arrastraron	a	Justiniano,	por	cuya	causa	no	se	desenvaina	un	solo	acero,	ante
aquellos	jueces	amotinados,	y	claman	por	la	muerte	ejecutiva	del	tirano;	mas
Leoncio,	revestido	ya	con	la	púrpura,	se	conduele	enternecidamente	de	aquel
hijo,	 postrado	 y	 lloroso,	 de	 su	 bienhechor,	 y	 de	 tantos	 emperadores.	 Se	 le
conserva	la	vida,	se	hace	el	ademán	de	cercenarle	la	nariz,	y	tal	vez	la	lengua;
el	idioma	pastoso	de	los	griegos	facilitó	el	apodo	de	Ritnometo,	o	naricortado,
y	 el	 tirano	 medio	 mutilado	 fue	 a	 parar	 con	 su	 destierro	 a	 Quersona,	 en	 la
Tartaria	Crimenea;	establecimiento	arrinconado,	a	donde	el	trigo,	el	vino	y	el
aceite	se	llevaban	como	lujo	extranjero.

Allá	 asomado	 a	 los	 páramos	 de	 la	 Escitia,	 todavía	 abrigó	 Justiniano	 el
engreimiento	de	su	cuna,	y	la	esperanza	de	su	restauración.	A	los	tres	años	de
su	 destierro,	 recibe	 el	 aviso	 halagüeño	 de	 su	 desagravio	 en	 otra	 revolución
(695-705	 d.	 C.)	 que	 destronaba	 a	 Leoncio,	 con	 el	 cercén	 acostumbrado,
acaudillada,	 en	 los	mismos	 términos,	 por	Apsimar,	 tomando	 el	 nombre	más
decoroso	 de	 Tiberio.	 Pero	 el	 título	 de	 la	 sucesión	 lineal	 se	 hacía	 siempre
temible	 a	 un	 usurpador	 plebeyo,	 y	 se	 avivaban	 sus	 celos	 con	 las	 quejas	 y
tachas	de	los	quersonitas,	quienes	estaban	mirando	los	devaneos	del	tirano,	en
el	desenfreno	de	un	desterrado.	Con	una	gavilla	de	secuaces,	por	afecto	o	por
desesperación,	huye	Justiniano	de	las	playas	inhabitables,	a	la	ranchería	de	los
chozares,	que	plantaban	 sus	aduares	entre	el	Tanais	y	el	Borístenes.	El	khan



recibió	 con	 lástima	 y	 miramiento	 al	 suplicante	 regio;	 le	 señaló	 para	 su
residencia	a	Fanagoria,	ciudad	opulenta,	en	lo	antiguo,	por	el	lado	asiático	del
lago	Meotis,	 y	 se	 orillaron	 preocupaciones	 romanas,	 para	 desposarse	 con	 la
hermana	 del	 bárbaro,	 que,	 según	 su	 nombre	 de	 Teodora,	 habría	 recibido	 el
sacramento	del	bautismo;	con	el	oro	de	Constantinopla	coechó	luego	al	aleve
Chozar,	y	a	no	revelarle	el	intento	el	cariño	conyugal	de	Teodora,	iba	el	esposo
a	 ser	 asesinado,	 o	 puesto	 en	 poder	 de	 sus	 enemigos.	 Justiniano	 después	 de
ahogar	con	sus	propias	manos	a	los	dos	emisarios	del	khan,	devolvió	la	esposa
a	su	hermano,	y	se	embarcó	en	el	Euxino	en	busca	de	aliados	nuevos	y	más
leales.	 Asaltó	 una	 tormenta	 desecha	 a	 su	 bajel,	 y	 uno	 de	 sus	 afectuosos
acompañantes	 le	 aconsejó	 que	 se	 congraciase	 con	 Dios,	 haciendo	 voto	 de
indultar	 sin	 excepción	 a	 todos,	 si	 recobraba	 el	 solio.	 «¿Indulto?	—replicó	 el
tirano	 denodado—.	 ¡Así	 fenezca	 yo	 en	 este	 punto!,	 ¡así	 me	 hunda	 el
Todopoderoso	 en	 las	 olas,	 si	 me	 avengo	 a	 perdonar	 a	 uno	 solo	 de	 mis
enemigos!».	Sobrevivió	 a	 tan	 impío	 arranque,	 se	 internó	por	 la	 embocadura,
aventuró	 su	 persona	 en	 la	 aldea	 regia	 de	 los	 búlgaros	 y	 ferió	 el	 auxilio	 de
Terbolis,	un	conquistador	pagado,	 con	 la	promesa	de	 su	hija	y	una	partición
garbosa	de	los	tesoros	del	Imperio.	Extendíase	el	reino	búlgaro	hasta	el	confin
de	 Tracia,	 y	 entrambos	 príncipes	 vinieron	 a	 sitiar	 a	 Constantinopla
acaudillando	 quince	 mil	 caballos.	 Apsimar	 se	 arredró	 al	 asomo	 repentino	 y
enemigo	 de	 su	 competidor,	 cuya	 cabeza	 había	 prometido	 el	 Chozar,	 y	 cuyo
salvamento	 ignoraba,	 y	 estando	 trascordadas,	 mediando	 diez	 años,	 las
maldades	 de	 Justiniano,	 y	 condoliéndose	 la	muchedumbre	 del	 nacimiento	 y
desventuras	 de	 su	 soberano	 hereditario,	 mal	 hallada	 como	 siempre	 con	 la
potestad	actual,	lo	introdujeron	sus	allegados	eficaces	en	la	ciudad	y	el	palacio
de	Constantino.

Manifestose	Justiniano	pundonoroso	y	agradecido	en	llamar	a	su	esposa	y
galardonar	a	sus	aliados,	y	se	 retiró	Terbolís	cargado	de	oro,	cuyas	monedas
estuvo	midiendo	con	el	látigo	escítico	(705-711	d.	C.);	pero	no	cabe	voto	más
religioso	y	colmadamente	cumplido,	que	el	juramento	solemne	proclamado	en
medio	 de	 las	 tormentas	 del	 Euxino.	 Ambos	 usurpadores,	 pues	 tengo	 que
reservar	el	apodo	de	tirano	para	el	vencedor,	fueron	arrebatados	al	hipódromo,
uno	 del	 calabozo	 y	 otro	 del	 palacio,	 y	 antes	 de	 ajusticiarlos,	 se	 les	 tendió
aherrojados	 bajo	 el	 solio	 del	 emperador,	 y	 Justiniano	 ahincando	 sus	 plantas
sobre	 entrambas	 cervices,	 estuvo	 mirando	 más	 de	 una	 hora	 la	 carrera	 de
caballos,	mientras	el	pueblo	voluble	voceaba	las	palabras	del	Salmo:	«Hallarás
el	áspid	y	el	basilisco,	y	pondrás	el	pie	sobre	el	 león	y	 la	 sierpe».	El	desvío
universal	 que	 había	 allá	 padecido,	 pudiera	 incitarle	 a	 repetir	 el	 anhelo	 de
Calígula,	 de	 que	 el	 pueblo	 romano	 tuviera	 una	 sola	 cerviz;	 pero	 yo	 me
adelanto	 a	 expresar	que	 semejante	 ansia	 es	muy	ajena	de	un	 tirano	discreto,
pues	 su	 venganza	 y	 crueldad	 quedaban	 yertas	 al	 primer	 golpe,	 en	 vez	 de	 la
variedad	de	tormentos	con	que	Justiniano	iba	martirizando	las	víctimas	de	su



saña.	 Regalábase	 sin	 término;	 ni	 pundonor	 ni	 servicios	 alcanzaban	 a
desagraviarle	de	la	obediencia	activa	o	pasiva	al	gobierno	establecido,	y	en	los
seis	años	de	su	nuevo	reinado,	conceptuó	el	hacha,	el	dogal	y	el	potro,	como
los	únicos	 realces	del	 solio.	Pero	 asestó	muy	particularmente	 su	odio	 contra
los	quersonitas,	que	le	insultaron	en	el	destierro,	y	hallaron	y	hollaron	las	leyes
de	la	hospitalidad.	Su	situación	lejana	les	proporcionaba	defensa,	o	al	menos
salvamento,	y	se	impuso	a	Constantinopla	una	contribución	cuantiosa	para	la
habilitación	de	escuadra	y	ejército:	«Todos	son	reos,	y	todos	han	de	morir»	fue
el	 decreto	 de	 Justiniano	 y	 encargó	 su	 ejecución	 a	 su	 predilecto	 Esteban,	 a
quien	 realzaba	 el	 apodo	de	Montaraz.	Aun	 el	 cerril	Esteban	descabalaba	 los
intentos	del	soberano,	pues	su	pausado	avance	franqueó	a	grandísima	parte	del
vecindario	 la	 salida	 al	 campo,	 y	 aquel	 ministro	 vengador	 se	 contentó	 con
reducir	a	servidumbre	 la	 juventud	de	ambos	sexos,	con	asar	vivos	a	siete	de
los	principales	ciudadanos,	ahogar	a	veinte	en	el	mar	y	reservar	cuarenta	y	dos
aherrojados,	para	que	los	sentenciase	el	emperador	con	sus	propios	labios.	La
escuadra	al	regreso	se	estrelló	contra	la	costa	brava	de	Anatolia;	y	Justiniano
celebró	el	acatamiento	del	Euxino,	que	le	había	tributado	tantísimos	miles	de
súbditos	 y	 enemigos	 en	 el	 naufragio	 general:	 pero	 seguía	 siempre	 el	 tirano
sediento	de	sangre,	y	se	dispuso	segunda	expedición	para	exterminar	los	restos
de	 la	 colonia	 proscrita.	 En	 aquel	 breve	 intermedio,	 habían	 vuelto	 los
quersonitas	 a	 su	 pueblo,	 con	 ánimo	 de	 morir	 en	 el	 trance;	 el	 khan	 de	 los
chozares	 se	 había	 desentendido	 de	 la	 causa	 de	 su	 odioso	 hermano,	 los
desterrados	de	todas	las	provincias	se	juntaron	en	Tauris,	y	revistieron	con	la
púrpura	 a	 Bardanes,	 bajo	 el	 nombre	 de	 Filípico.	 La	 tropa	 imperial,	 ajena	 o
incapaz	de	poner	por	obra	las	venganzas	de	Justiniano,	se	resguardaron	de	su
enojo,	 extrañándose	 de	 su	 mando;	 la	 escuadra	 con	 rumbo	 más	 venturoso,
aportó	 al	 regreso	 en	 Sínope	 y	 Constantinopla,	 y	 toda	 lengua	 se	 mostraba
ansiosa	 de	 pronunciar	 como	 toda	 mano	 de	 ejecutar,	 la	 muerte	 del	 tirano.
Desertó	 su	 guardia	 de	 bárbaros,	 y	 careciendo	 de	 amigos,	 la	 puñalada	 de	 un
asesino	 se	 encareció,	 como	 rasgo	 de	 patriotismo	 y	 de	 virtud	 romana.
Refugiose	 su	 hijo	 Tiberio	 en	 una	 iglesia,	 le	 guardaba	 la	 puerta	 su	 anciana
abuela,	y	el	niño	 inocente,	 colgándose	al	 cuello	 las	 reliquias	más	pavorosas,
estaba	 abrazando	 con	 una	mano	 el	 altar,	 con	 la	 otra	 el	 leño	 de	 la	 verdadera
cruz.	 Pero	 el	 ímpetu	 popular	 avasalla	 la	 superstición,	 y	 ensordece	 a	 los
alaridos	de	 la	humanidad,	y	 la	alcurnia	de	Heraclio	quedó	extinguida,	 tras	el
reinado	de	un	siglo.

Entre	 el	 vuelco	 de	 la	 dinastía	Heraclia,	 y	 el	 ensalzamiento	 de	 la	 Isauria,
median	tan	sólo	seis	años,	divididos	en	tres	reinados.	Bardanes,	o	Filípico	(711
d.	C.)	fue	aclamando	en	Constantinopla	con	ínfulas	de	héroe	libertador	de	su
patria,	 de	 las	 garras	 de	 un	 tirano;	 y	 le	 cupo	 paladear	 arranques	 de
bienaventuranza,	 en	 los	 disparos	 del	 entrañable	 y	 universal	 regocijo.	 Había
dejado	Justiniano	en	pos	de	sí,	un	tesoro	cuantioso,	parto	de	sus	crueldades	y



rapiñas,	 pero	 lo	 aventó	 el	 sucesor	 pronta	 y	 desvariadamente.	 Embelesó
Filípico	 al	 vecindario,	 en	 la	 función	 de	 su	 nacimiento,	 con	 los	 juegos	 del
hipódromo,	 desde	 allí	 anduvo	 por	 las	 calles	 con	 el	 boato	 de	mil	 banderas	 y
otros	tantos	clarines,	se	estuvo	recreando	en	los	baños	de	Zeuxipo,	y	vuelto	a
palacio,	agasajó	a	los	nobles	con	un	banquete	suntuoso.	Retirose	a	sestear	a	su
estancia,	 embriagado	 de	 vino	 y	 de	 lisonjas,	 y	 ajeno	 de	 que	 su	 ejemplar
trascendía	 a	 todo	 súbdito	 ambicioso,	 y	 que	 éste	 era	 su	 enemigo	 recóndito.
Entrometiéronse	 conspiradores	 denodados	 en	 el	 bullicio	 de	 la	 función,	 y	 el
monarca	adormecido	quedó	maniatado,	ciego	y	depuesto,	antes	que	soñase	en
su	peligro.	Mas	quedaron	los	traidores	frustrados	de	su	galardón,	pues	la	voz
libre	del	Senado	y	del	pueblo,	encumbró	a	Artemio	del	cargo	de	secretario	al
de	 emperador:	 se	 apellidó	 Anastasio	 II,	 y	 sobresalió	 en	 un	 reinado	 breve	 y
revuelto,	con	sus	prendas	de	paz	y	de	guerra;	pero	extinguida	la	línea	imperial,
se	 andaba	 atropellando	 todo	 miramiento	 y	 obediencia,	 y	 cada	 variación
derramaba	 semillas	 de	 nuevas	 revueltas	 (4	 de	 junio	 de	 715	 d.	 C.).	 En	 un
alboroto	de	 las	 tripulaciones,	 revistieron,	a	un	arrinconado	dependiente	de	 la
Hacienda,	con	la	púrpura	a	viva	fuerza,	y	tras	algunos	meses	de	guerra	naval,
arrimó	Anastasio	 el	 cetro,	 y	 luego	 el	 vencedor,	 Teodosio	 III,	 se	 doblegó	 al
predominio	de	León,	general	y	emperador	de	las	tropas	orientales.	Se	franqueó
a	los	dos	antecesores	la	profesión	eclesiástica:	el	desasosiego	de	Anastasio	le
arrebató	 a	 arriesgar	 y	 perder	 su	 vida	 (enero	 de	 716	 d.	 C.)	 en	 un	 empeño
alevoso;	pero	los	días	últimos	de	Teodosio	fueron	condecorados	y	sin	zozobra.
La	voz	única	y	sublime	«Sanidad»	que	estampó	en	su	túmulo,	estaba	diciendo
su	 confianza	 filosófica	 y	 religiosa,	 y	 duró	 largamente	 la	 nombradía	 de	 sus
milagros	 en	 el	 pueblo	 de	 Éfeso.	 Aquel	 resguardo	 decoroso	 de	 la	 iglesia,
pudiera	a	veces	infundir	sus	rasgos	de	clemencia,	pero	queda	siempre	dudoso,
si	redunda	en	interés	público	el	afianzamiento	de	una	ambición	malograda.

He	 tenido	 que	 pararme	 en	 el	 vuelco	 de	 un	 tirano,	 voy	 a	 compendiar	 la
fundación	de	una	dinastía	nueva,	sonada	en	la	posteridad	por	los	cargos	de	sus
enemigos,	 y	 cuya	 vida,	 pública	 y	 privada,	 va	 embebida	 en	 la	 historia
eclesiástica	de	los	iconoclastas	(25	de	marzo	de	718	d.	C.).	Pero	a	pesar	de	la
vocinglería	de	la	superstición,	la	cuna	ruin	y	la	duración	del	reinado	de	León
Isaúrio,	vienen	a	redundar	en	algún	concepto	favorable	de	sus	prendas.	I.	En
un	 siglo	 de	 ánimos	 denodados,	 la	 perspectiva	 de	 toda	 una	 corona	 imperial,
tenía	que	estar	enardeciendo	el	pecho,	y	producir	una	caterva	de	competidores
tan	beneméritos	como	ansiosos	de	reinar.	Aun	en	el	cenagoso	apocamiento	de
los	griegos	modernos,	el	ensalzamiento	de	un	plebeyo	de	la	esfera	ínfima	a	la
suprema,	 está	 suponiendo	 cierto	 descollamiento,	 sobre	 el	 nivel	 de	 la
muchedumbre.	Ni	le	incumbía	quizás,	ni	le	interesaba,	el	ser	científico,	y	en	la
carrera	 de	 sus	 medros,	 se	 desentendería	 de	 rasgos	 de	 equidad	 y	 de
benevolencia;	pero	realzaban	su	temple,	tino	y	fortaleza,	conocimiento	de	los
hombres,	 y	 maña	 para	 granjearles	 el	 albedrío	 y	 avasallar	 sus	 propensiones.



Consta	 que	 León	 era	 natural	 de	 Isauria,	 y	 su	 primitivo	 nombre	Conon.	 Los
escritores,	 cuya	 demasiada	 sátira	 redunda	 en	 alabanza,	 lo	 retratan	 como	 un
buhonero,	que	aguijando	su	asnillo	iba	de	feria	en	feria,	revendiendo	géneros
baladíes;	y	refieren	fatuamente,	que	tropezó	con	unos	judíos,	que	diciéndole	la
buena	ventura	 le	prometieron	 el	 Imperio,	 bajo	 la	 condición	de	que	dejase	 la
idolatría	 de	 toda	 especie.	 Relación	 más	 probable	 cuenta	 la	 traslación	 de	 su
padre	del	Asia	Menor	a	la	Tracia,	donde	estuvo	haciendo	el	negocio	ventajoso
de	ganadero,	debiendo	progresar	en	su	granjería,	porque	al	primer	asomo	de	su
hijo,	abasteció	el	campamento	imperial	con	quinientas	reses.	Se	estrenó	en	la
guardia	de	Justiniano,	donde	luego	conoció	y	se	le	enceló	el	tirano.	Descolló
con	 su	 denuedo	 y	maestría	 en	 la	 guerra	 de	Colcos;	 le	 encargó	Anastasio	 el
mando	 de	 las	 legiones	 Anatolias,	 y	 con	 los	 votos	 de	 la	 soldadesca,	 se
encumbró	al	Imperio,	con	aplauso	general	del	orbe	romano.	II.	En	este	azaroso
encumbramiento,	 acertó	 León	 III	 a	 contrastar	 la	 envidia	 de	 sus	 iguales,	 el
desagrado	 de	 un	 bando	 poderoso,	 y	 los	 embates	 de	 enemigos	 extraños	 y
caseros.	 Los	 católicos,	 acusadores	 de	 sus	 innovaciones	 religiosas,	 están
confesando	que	 las	emprendió	con	 templanza	y	 las	manejó	con	entereza.	Su
silencio	está	igualmente	respetando	la	cordura	de	su	entendimiento	y	la	pureza
de	 sus	 costumbres.	 Tras	 un	 reinado	 de	 veinticuatro	 años,	 vino	 a	 espirar
pacíficamente	 en	 su	 palacio	 de	 Constantinopla,	 y	 la	 púrpura	 que	 se	 había
granjeado,	logró	ir	trasladándola,	por	herencia,	hasta	la	tercera	generación.	El
hijo	 y	 sucesor	 de	 León,	 Constantino	 V,	 apellidado	 Coprónimo,	 en	 su
larguísimo	reinado	de	treinta	y	cuatro	años,	embistió	con	más	destemplanza	a
las	imágenes,	o	ídolos	de	la	iglesia	(28	de	junio	de	741	d.	C.).	Allá	sus	devotos
han	diluviado	 raudales	de	hiel	 religiosa	 sobre	 los	 retratos	de	 aquella	pantera
atigrada,	aquel	anticristo,	aquel	dragón	alado,	de	la	semilla	de	las	sierpes,	que
sobrepujó	 en	 maldades	 al	 mismo	 Nerón,	 a	 todo	 un	 Heliogábalo.	 Matanza
perpetua	fue	su	reinado	de	lo	más	esclarecido,	más	sagrado	e	inocente	de	todo
el	Imperio.	Asistía	el	emperador	en	persona	a	la	ejecución	de	sus	víctimas,	se
enteraba	 de	 sus	 agonías,	 escuchaba	 sus	 gemidos,	 y	 se	 empapaba	más	 y	más
sediento	 en	 la	 sangre;	 recibía	 por	 ofrenda	 muy	 halagüeña	 una	 bandeja	 de
narices,	 y	 solía	 con	 sus	 reales	 manos	 azotar	 o	 lisiar	 a	 sus	 sirvientes.	 Se
apellidaba	 Coprónimo,	 por	 haber	 enturbiado	 la	 fuente	 bautismal;	 todo	 era
disculpable	en	la	niñez,	pero	ya	de	varón,	sus	torpezas	lo	envilecieron	hasta	lo
sumo	 de	 la	 irracionalidad;	 su	 lujuria	 barajaba	 el	 deslinde	 sempiterno	 de
especies	y	 sexos,	y	aun	al	parecer	 se	 saboreaba	brutalmente,	con	 los	objetos
más	repugnantes	a	la	sensibilidad	humana.	Para	su	religión,	el	iconoclasta	era
hereje,	 judío,	 mahometano,	 pagano	 y	 ateísta,	 y	 su	 creencia	 de	 una	 potestad
invisible	tan	sólo	aparecía	en	sus	ritos	mágicos,	víctimas	humanas	y	sacrificios
nocturnos,	a	Venus	y	a	 los	demonios	de	 la	Antigüedad.	Tiznaron	su	vida	 los
desbarros	más	contrapuestos,	y	las	úlceras	que	le	fueron	cubriendo	el	cuerpo,
le	anticiparon,	al	trance	de	la	muerte,	los	tormentos	infernales.	De	tantísimos



cargos	como	he	ido	sufridamente	copiando,	parte	quedan	desvanecidos	con	su
misma	monstruosidad,	 y	 en	 las	 particularidades	 recóndítas	 de	 la	 vida	 de	 los
príncipes,	la	patraña	es	más	obvia,	por	cuanto	se	hace	más	arduo	el	desengaño.
Sin	prohijar	aquella	máxima	aciaga,	de	que	cuando	mucho	se	agolpa	algo	ha
de	quedar	cierto,	se	deslinda	sin	embargo,	que	Constantino	V	era	un	disoluto	y
un	inhumano.	Más	bien	suele	abultar	que	fingir	la	calumnia,	y	su	desenfreno
queda	 también	 atajado,	 hasta	 cierto	 punto,	 con	 la	 experiencia	 del	 siglo	 y	 el
país	 a	 que	 se	 refiere.	 Se	 menciona	 el	 número	 con	 los	 nombres	 de	 obispos,
generales	 y	 magistrados	 notables	 y	 pacientes,	 en	 ejecución	 pública	 y	 con
lisiadura	visible	y	permanente.	Odiaban	los	católicos	la	persona	y	el	gobierno
de	 Coprónimo,	 pero	 este	 mismo	 aborrecimiento	 comprueba	 su
atropellamiento.	Encubren	 las	demasías	que	pudieran	disculpar	o	 sincerar	 su
violencia,	pero	estos	mismos	desacatos	debieron	 ir	enconando	más	y	más	su
rencor	y	enmudecer	su	índole,	en	el	ejercicio	y	el	abuso	del	despotismo;	mas
no	 carecía	 Constantino	 V	 de	 prendas,	 y	 no	 siempre	 su	 gobierno	 se	 hizo
acreedor	 a	 tanta	 maldición	 y	 menosprecio,	 por	 parte	 de	 los	 griegos.	 Sus
enemigos	mismos	nos	enteran	de	que	restableció	un	acueducto,	de	que	rescató
dos	mil	quinientos	cautivos,	de	que	hubo	abundancia	colmada	en	su	tiempo;	y
que	 repobló	 a	Constantinopla	 y	 las	 ciudades	 de	Tracia	 con	 nuevas	 colonias.
Están	 elogiando	 violentamente	 su	 actividad	 y	 su	 denuedo;	 acaudillaba	 a
caballo	sus	legiones,	y	aunque	fue	varia	la	suerte	de	sus	armas,	triunfó	por	mar
y	por	 tierra,	sobre	el	Éufrates	y	el	Danubio,	y	en	 la	guerra	civil	y	contra	 los
bárbaros.	 Hay	 que	 contraponer	 alabanzas	 heréticas	 para	 contrapesar	 las
reconvenciones	 católicas,	 reverenciaban	 los	 iconoclastas	 las	 virtudes	 del
príncipe,	 y	 cuarenta	 años	 después,	 todavía	 estaban	 rezando	 en	 la	 tumba	 del
difunto	 santo.	 El	 fanatismo	 o	 el	 engaño,	 fueron	 propagando	 una	 visión
milagrosa,	 donde	 se	 apareció	 el	 héroe	 sobre	 un	 caballo	 blanquísimo,
blandiendo	 su	 lanza	 contra	 los	 paganos	de	Hungría,	 «patraña	disparatada	—
dice	el	historiador	católico—	puesto	que	Coprónimo	yace	aherrojado,	con	los
demonios	en	las	mazmorras	infernales».

León	IV,	hijo	de	Constantino	V,	y	padre	del	VI	(14	de	septiembre	de	775	d.
C.)	era	endeble	de	cuerpo	y	alma,	y	el	desvelo	capital	de	su	reinado	se	cifró	en
el	arreglo	de	la	sucesión.	La	oficiosidad	vehemente	de	los	súbditos	ocasionó	la
asociación	 del	mozo	Constantino,	 y	 el	 emperador	 hecho	 cargo	 de	 su	 propio
quebranto,	se	avino,	tras	cierta	cavilación	discreta,	con	tan	unánimes	anhelos.
Fue	coronado	el	niño	regio,	con	su	madre	Irene,	y	cuanta	pompa	y	solemnidad
pudiera	embelesar	la	vista	y	vincular	los	ánimos	de	los	griegos,	se	emplearon
en	 la	 revalidación	del	 consentimiento	nacional.	 Juramentáronse	palaciegos	y
eclesiásticos,	y	luego	el	pueblo	todo,	en	el	hipódromo,	invocando	los	nombres
sagrados	 del	 Hijo	 y	 de	 la	 Madre	 de	 Dios.	 «Sea	 testigo	 Jesucristo,	 de	 que
celaremos	 el	 salvamento	de	Constantino,	 hijo	de	León,	 le	 serviremos	 a	 todo
trance,	 y	 acataremos	 lealmente	 a	 su	 persona	 y	 su	 descendencia».	 Se



juramentaron	determinadamente	sobre	el	 leño	de	 la	verdadera	cruz,	y	el	acta
de	su	compromiso,	 sobre	el	altar	de	Santa	Sofía.	Los	primeros	en	 jurar	y	en
perjurarse,	fueron	los	cinco	hijos	de	Coprónimo	en	segundas	nupcias,	y	es	la
historia	 de	 aquellos	 príncipes	 trágica	 y	 peregrina.	 Excluidos	 del	 solio	 por
segundos,	la	sinrazón	del	primogénito	los	defraudó	de	una	manda	de	cerca	de
diez	 millones	 de	 duros,	 sin	 que	 se	 conceptuasen	 compensación	 suficiente
ciertos	 dictados	 aéreos,	 en	 cambio	 de	 caudales	 y	 poderío;	 y	 así	 auduvieron
conspirando	repetidamente	contra	el	sobrino	antes	y	después	del	fallecimiento
del	 padre.	 Se	 les	 indultó	 por	 la	 primera	 tentativa;	 a	 la	 segunda	 fueron
sentenciados	 al	 estado	 eclesiástico,	 mas	 por	 la	 tercera	 traición	 se	 cegó	 al
primogénito,	y	a	los	cuatro	hermanos,	Cristóbal,	Nicetas,	Antemio	y	Eudoxas,
por	 vía	 de	 castigo	 más	 leve,	 se	 les	 cercenó	 la	 lengua.	 Tras	 cinco	 años	 de
encierro,	lograron	retraerse	a	la	iglesia	de	Santa	Sofía,	y	fue	muy	lastimosa	su
presencia	para	el	pueblo.	«Compatricios	y	cristianos	—clamaba	Nicéforo	por
sí	 y	 por	 sus	 hermanos	 mudos–,	 aquí	 estáis	 viendo	 a	 los	 hijos	 de	 vuestro
emperador,	 si	 es	 que	 podéis	 reconocer	 nuestros	 semblantes,	 en	 tan	 suma
desdicha.	La	vida,	y	vida	descabalada,	es	lo	único	que	la	maldad	de	nuestros
enemigos	ha	venido	a	dejarnos;	y	aun	ésta	la	tenemos	amagada,	y	así	allá	nos
arrojamos	a	vuestra	compasión».	Iba	creciendo	el	murmullo,	que	pudiera	parar
en	alboroto,	a	no	enfrenarlo	la	presencia	de	un	ministro	que	anduvo	halagando
a	 los	 desventurados	 príncipes	 con	 zalamerías	 y	 esperanzas,	 y	 los	 condujo
sosegadamente	del	santurio	al	palacio.	Embarcáronlos	arrebatadamente,	y	fue
Atenas	el	paraje	de	su	destierro.	En	tan	bonancible	retiro	y	desvalida	situación,
Nicéforo	y	sus	hermanos	vivían	aun	atormentados	y	sedientos	de	poderío,	y	se
fueron	 tras	 el	 brindis	 de	 un	 caudillo	 eslavón,	 que	 se	 ofreció	 a	 libertarlos	 y
conducirlos	con	armas	y	con	la	púrpura,	hasta	 las	puertas	de	Constantinopla,
mas	 el	 vecindario	 de	Atenas	 finísimo	 en	 la	 causa	 de	 Irene,	 se	 anticipó	 a	 su
justicia	 o	 su	 crueldad,	 y	 empozó	 allá	 a	 los	 cinco	 hijos	 de	 Coprónimo	 en
lobreguez	y	olvido	sempiterno.

Había	el	emperador	escogido	para	sí	una	consorte	bárbara,	hija	del	khan	de
los	 chozares;	 mas	 para	 el	 desposorio	 de	 su	 hijo,	 antepuso	 una	 doncella
ateniense,	huérfana	y	de	diez	y	siete	años,	cuyo	único	realce	se	cifraba	en	sus
prendas	personales.	Celebrose	la	boda	de	León	e	Irene	con	boato	regio	(8	de
septiembre	 de	 780	 d.	 C.)	 y	 luego	 embelesado	 el	 endeble	 marido	 llegó	 a
declarar,	en	su	testamento,	a	la	emperatriz,	aya	del	orbe	romano	y	de	su	hijo
Constantino	 VI,	 de	 la	 edad	 de	 diez	 años.	 Durante	 su	 niñez	 estuvo	 Irene
desempeñando,	 en	 el	 régimen	 público,	 atinada	 y	 eficazmente,	 el	 cargo	 de
madre	 leal,	 y	 su	 afán	 por	 el	 restablecimiento	 de	 las	 imágenes,	 le	 granjeó	 el
nombre	 y	 los	 blasones	 de	 santa,	 como	 los	 está	 todavía	 disfrutando	 en	 el
calendario	griego.	Pero	el	emperador,	ya	mozo,	desamaba	el	yugo	materno,	y
se	aunó	con	los	íntimos	de	su	edad	que	alternaban	en	sus	recreos,	y	ansiaban
participar	 de	 su	 poderío.	 Le	 patentizaron	 su	 derecho,	 le	 encarecieron	 su



desempeño	para	reinar,	y	se	avino	a	galardonar	los	servicios	de	Irene,	con	un
destierro	perpetuo	a	la	isla	de	Sicilia.	Mas	Irene	desvelada	y	perspicaz,	aventó
fácilmente	 aquel	 temerario	 intento,	 descargando	 igual	 o	 mayor	 escarmiento
sobre	sus	contrarios,	y	cabiéndole,	al	 ingrato	principillo,	el	castigo	propio	de
un	 niño.	 Tras	 esta	 reyerta,	 la	 madre	 y	 el	 hijo	 encabezaron	 sus	 respectivos
bandos,	 y	 en	 vez	 de	 influjo	 halagüeño	 y	 obediencia	 voluntaria,	 tenía
aherrojado	 un	 cautivo	 y	 un	 enemigo.	 Abusó	 de	 la	 victoria	 y	 se	 estrelló	 la
emperatriz;	requirió	juramento	de	fidelidad	para	ella	sola,	y	se	pronunció	con
agrio	 murmullo;	 hasta	 que	 rehusándolo	 denodadamente	 la	 guardia	 armenia,
prorrumpieron	 todos	 en	 la	 declaración	 desenfadada,	 de	 que	Constantino	VI,
era	el	emperador	legítimo	de	los	romanos.	Subió	bajo	este	concepto	a	su	trono
hereditario,	 arrinconando	 a	 Irene	 allá	 en	 su	 soledad	 y	 sosiego.	 Disimuló
enteramente	su	altanería;	halagó	a	los	obispos	y	a	los	eunucos,	avivó	el	cariño
filial	 del	 príncipe,	 recobró	 su	 confianza,	 y	 burló	 su	 credulidad.	 No	 carecía
Constantino	de	sensatez	y	denuedo,	pero	quedó	estudiadamente	desatendida	su
educación,	 y	 la	madre	 ambiciosa	 estuvo	 patentizando	 al	 desengaño	 público,
los	 desbarros	 que	 había	 fomentado,	 y	 los	 actos	 que	 reservadamente	 le
aconsejaba;	 y	 así	 con	 su	 divorcio	 y	 segundo	 desposorio	 se	 estrelló	 con	 las
preocupaciones	del	clero,	y	desmereció	la	adhesión	de	su	guardia	armenia,	con
el	 desacuerdo	 de	 sus	 rigores.	 Se	 fraguó	 una	 conspiración	 poderosa	 para	 el
restablecimiento	 de	 Irene,	 y	 el	 secreto,	 aunque	 entre	 muchos,	 se	 estuvo
guardando	por	más	de	ocho	meses,	hasta	que	maliciándolo	el	emperador,	huyó
de	Constantinopla,	con	intento	de	apelar	a	las	provincias	y	los	ejércitos.	Quedó
la	emperatriz,	con	esta	 fuga	atropellada,	como	asomada	al	despeñadero;	mas
quiso	 antes	 de	 implorar	 la	 conmiseración	 de	 su	 hijo,	 escribiendo	 cartas
particulares	a	los	amigos	que	tenía	puestos	a	su	inmediación,	amenazándolos
de	 que	 iba	 a	 revelar	 su	 traición	 si	 no	 la	 cumplían.	 Esta	 zozobra	 tuvo	 que
envalentonarlos;	 afianzan	 el	 emperador	 en	 la	 playa	 asiática,	 lo	 traen	 al
aposento	de	Pórfido,	donde	había	nacido	en	palacio,	y	como	 la	ambición	de
Irene	se	desentiende	allá	de	todo	arranque	de	humanidad	y	de	naturaleza,	hace
decretar	en	su	consejo	sangriento,	que	se	imposibilite	a	Constantino	de	ocupar
el	solio;	sus	emisarios	asaltan	al	príncipe	dormido	tan	atropelladamente,	que	le
clavan	sus	estoques	por	los	ojos,	en	ademán	de	muerte.	Un	paso	enmarañado
de	Teófanes	persuadió	al	 analista	de	 la	 Iglesia,	que	 feneció	el	paciente	en	el
acto.	El	engaño	avasalló	la	autoridad	de	Baronio;	el	afán	de	los	protestantes	ha
andado	repitiendo	las	palabras	de	un	cardenal,	ansioso	al	parecer	de	abonar	a
la	favorecedora	de	las	imágenes.	Pero	el	hijo	ciego	de	Irene,	sobrevivió	largos
años	atropellado	por	la	corte,	y	olvidado	en	el	mundo:	feneció	calladamente	la
dinastía	Isáurica,	y	la	memoria	de	Constantino	llegó	únicamente	a	recordarse,
con	motivo	de	los	desposorios	de	su	hija	Eufrasina,	con	el	emperador	Miguel
II.

Hasta	 el	 catolicismo	más	 preocupado	 abominó	 fundadamente	 de	 aquella



madre	 descastada,	 que	 apenas	 tiene	 parangón	 en	 la	 historia	 de	 las	maldades
(19	de	agosto	de	792	d.	C.).	La	superstición	achacó	a	su	sangriento	atentado	la
lobreguez	inmediata	de	diecisiete	días;	con	la	cual	varios	bajeles	en	medio	del
día	perdieron	su	rumbo,	como	si	el	sol,	aquel	globo	de	fuego,	tan	grandioso	y
lejano,	 se	condoliese	de	 los	atomillos	girantes	en	un	planeta.	Por	cinco	años
quedó	 impune	 la	 atrocidad	 de	 Irene	 sobre	 la	 tierra;	 descolló	 su	 reinado
exteriormente,	 y	 con	 tal	 que	 enmudeciese	 su	 conciencia,	 ni	 oyó	 ni	 vio	 las
reconvenciones	de	 las	gentes.	Doblegose	el	orbe	 romano	al	gobierno	de	una
hembra,	 y	 al	 pasear	 las	 calles	 de	 Constantinopla,	 asían	 las	 riendas	 de	 sus
cuatro	blanquísimos	alazanes,	otros	tantos	patricios,	que	iban	a	pie	delante	de
la	 carroza	 dorada	 de	 su	 reina.	 Pero	 solían	 ser	 eunucos	 todos	 ellos,	 y	 su
ingratitud	 desalmada	 comprobó,	 en	 este	 trance,	 el	 odio	 y	 menosprecio	 del
pueblo.	 Encumbrados,	 enriquecidos	 y	 condecorados	 con	 las	 primeras
dignidades	 del	 Imperio,	 conspiraron	 ruinmente	 contra	 su	 bienhechora.	 El
tesorero	 mayor	 Nicéforo,	 fue	 revestido	 reservadamente	 con	 la	 púrpura,
introducido	en	el	palacio	y	coronado	en	Santa	Sofía,	por	el	patriarca	venal.	En
su	 primer	 avistamiento,	 Irene	 fue	 apuntando	 con	 señorío	 los	 vaivenes	 de	 su
vida,	tildó	suavemente	la	alevosía	de	Nicéforo,	insinuó	que	debía	la	vida	a	su
candorosa	clemencia,	y	requirió	un	retiro	decoroso	y	honorífico,	por	el	solio	y
los	tesoros	que	le	cedía.	Denegole	su	codicia	suma	aquella	compensación	tan
comedida,	 y	 toda	 una	 emperatriz,	 desterrada	 en	 la	 isla	 de	 Lesbos,	 tuvo	 que
acudir,	para	ganar	su	escaso	sustento,	al	trabajo	de	la	rueca.

Reinaron	 ciertamente	muchos	 tiranos	más	 forajidos	 que	Nicéforo	 (31	 de
octubre	 de	 802	 d.	 C.	 pero	 ninguno	 en	 cuyo	 pecho	 haya	 encarnado	 más
hondamente,	 sin	 excepción,	 el	 aborrecimiento.	 Tiznaban	 su	 alma	 los	 tres
achaques	odiosísimos	de	hipocresía,	ingratitud	y	avaricia;	sin	que	sus	alcances
compensasen	 la	 total	 carencia	 de	 pundonor,	 ni	 que	 algún	 asomo	 de	 prendas
encubriese	su	rematada	idiotez.	Negado	e	infeliz	en	la	guerra,	quedó	vencido
por	los	sarracenos	y	muerto	por	los	búlgaros,	pero	el	logro	de	su	fallecimiento,
preponderó,	 en	 el	 concepto	 público,	 al	 descalabro	 de	 un	 ejército	 romano.
Salvose	 del	 campo	 con	 una	 herida	mortal	 su	 hijo	 y	 heredero	Sauracio,	 pero
seis	 meses	 de	 agonía,	 fueron	 suficientes	 para	 desmentir	 su	 proclama
indecorosa,	aunque	popular,	de	que	se	esmeraría	(25	de	julio	de	811	d.	C.)	en
evitar	 cabalmente	 el	 ejemplo	 de	 su	 padre.	A	 los	 asomos	de	 su	 acabamiento,
Miguel,	 mayordomo	 del	 palacio	 y	 marido	 de	 su	 hermana	 Procopia,	 quedó
nombrado	por	palaciegos	y	vecindario,	mas	no	por	el	cuñado.	Aferrado	a	un
cetro	que	se	le	estaba	ya	desprendiendo	de	las	manos,	conspiró	contra	la	vida
del	sucesor,	y	se	prendó	allí	del	arranque	de	trocar	en	democracia	el	Imperio
Romano;	mas	aquel	intento	temerario,	tan	sólo	condujo,	para	enardecer	el	afán
del	pueblo	y	aventar	los	escrúpulos	del	candidato.	Aceptó	Miguel	I	la	púrpura,
y	 antes	 de	 sumirse	 en	 el	 sepulcro,	 tuvo	 el	 hijo	 de	Nicéforo	 que	 implorar	 la
clemencia	 de	 su	 nuevo	 soberano	 (2	 de	 octubre	 de	 811	 d.	 C.).	 Si	 Miguel



ascendiera	en	temporada	pacífica	a	un	solio	hereditario,	pudiera	haber	vivido	y
muerto	como	padre	de	su	pueblo:	pero	sus	virtudes	apacibles	congeniaban	con
una	vida	sombría	y	particular;	ni	alcanzaba	a	frenar	la	ambición	de	sus	iguales,
ni	 a	 contrarrestar	 las	 armas	 de	 los	 búlgaros	 victoriosos.	 Si	 su	 escaso
desempeño	y	sus	desaciertos	le	acarreaban	el	menosprecio	de	la	soldadesca,	el
denuedo	varonil	de	 su	mujer	Procopia	enardecía	 sus	 iras.	El	descoco	de	una
hembra	 estaba	 provocando	 aun	 a	 los	 griegos	 del	 siglo	 IX,	 pues	 andaba	 al
frente	de	los	pendones	enmendando	su	disciplina	y	estimulando	su	valentía,	de
modo	que	su	desenfrenada	vocería	advirtió	a	la	nueva	Semiramis	que	acatase
la	majestad	de	los	reales	romanos.	Malograda	la	campaña,	dejó	el	emperador
en	el	invernadero	de	Tracia	un	ejército	desafecto,	al	mando	de	sus	contrarios,	y
su	persuasiva	artificiosa	recabó	de	la	soldadesca	que	hollasen	el	predominio	de
los	eunucos,	apeasen	al	marido	de	Procopia,	y	que	esforzasen	su	derecho	a	una
elección	 militar.	 Se	 encaminaron	 a	 la	 capital;	 mas	 el	 clero,	 el	 Senado	 y	 el
vecindario	de	Constantinopla,	 estaban	por	Miguel,	 y	 las	 tropas	y	 tesoros	del
Asia	podían	ir	dilatando	la	guerra	civil	y	sus	descalabros.	Pero	su	humanidad,
tildada	de	flaqueza	por	los	ambiciosos,	protestó	que	ni	una	sola	gota	de	sangre
cristiana	se	había	de	derramar,	en	su	contienda,	y	sus	mensajeros	presentaron	a
los	vencedores	las	llaves	de	la	ciudad	y	del	palacio.	Quedaron	avasallados	con
su	inocencia	y	rendimiento;	conserváronle	la	vida	y	ojos,	y	el	monje	imperial
siguió	disfrutando	los	halagos	de	la	soledad	y	de	la	religión,	más	de	treinta	y
dos	años,	después	de	haberle	despojado	de	la	púrpura	y	separado	de	su	mujer.

Un	 rebelde,	 allá	 del	 tiempo	 de	 Nicéforo,	 el	 famoso	 y	 desventurado
Bardanes,	tuvo	la	curiosidad	de	consultar	con	un	profeta	asiático	(11	de	julio
de	813	d.	C.),	quien	después	de	pronosticar	su	vuelco,	anunció	las	felicidades
de	sus	tres	oficiales	primeros,	León	el	Armenio,	Miguel	el	Frigio	y	Tomás	el
Capadocio;	los	reinados	sucesivos	de	los	dos	primeros,	y	el	intento	infructuoso
y	 aciago	 del	 tercero.	 Verificose,	 o	 al	 menos	 resultó	 la	 predicción,	 con	 el
suceso;	pues	diez	años	más	tarde	cuando	el	campamento	de	Tracia	desechó	al
marido	 de	 Procopia,	 se	 brindó	 con	 la	 corona	 al	 mismo	 León,	 el	 de	 mayor
graduación	en	la	milicia,	y	el	autor	encubierto	de	la	asonada.	Mientras	estaba
aparentando	titubear,	«Con	esta	espada	—exclamó	su	compañero	Miguel–,	he
de	abrir	las	puertas	de	Constantinopla	a	vuestro	señorio	imperial,	o	si	no,	voy	a
clavárosla	en	el	pecho,	como	os	resistáis	porfiadamente	a	los	fundados	anhelos
de	 estos	 camaradas».	 Condescendió	 el	 Armenio,	 y	 le	 valió	 el	 Imperio,
reinando	 siete	 años	 y	 medio	 bajo	 el	 nombre	 de	 León	 V.	 Criado	 en	 un
campamento,	y	tan	lego	en	letras	como	en	leyes,	entabló	en	el	gobierno	civil	la
violencia	y	 aun	 la	 crueldad	de	 la	disciplina	militar,	 pero	 si	 en	 tantos	 riesgos
atropelló	 tal	 vez	 al	 inocente,	 siempre	 redundó	 en	 castigo	 del	 culpado.
Apodáronle,	 Camaleón,	 por	 su	 insubsistencia	 religiosa,	 pero	 los	 católicos
reconocieron,	por	boca	de	un	santo	y	confesor,	que	la	vida	del	iconoclasta	fue
provechosa	 a	 la	 república.	 Remuneró	 el	 afán	 de	 su	 compañero	Miguel	 con



riquezas,	 honores	 y	 mando	 militar,	 y	 sus	 medianos	 alcances	 se	 emplearon
aventajadamente	 en	 servicio	 público.	Mas	 no	 se	 dio	 por	 satisfecho	 el	 Frigio
con	 recibir,	 a	 fuer	 de	 fineza,	 la	 porción	 escasilla	 de	 galardón	 imperial	 que
había	 regalado	a	un	 igual	 suyo;	y	 su	 enfado,	que	 solía	prorrumpir	 en	hablas
destempladas,	paró	en	ademán	amenazador,	y	contrapuesto	a	un	príncipe	que
andaba	 zahiriendo,	 como	 a	 un	 tirano	 implacable.	 Este	 tirano,	 sin	 embargo,
descubrió,	avisó	y	descargó	al	compañero	antiguo	de	sus	armas,	hasta	que	la
zozobra	 y	 el	 encono	preponderaron	 al	 agradecimiento;	 y	Miguel,	 precedidas
pesquisas	 acerca	 de	 sus	 actos	 e	 intentos,	 quedó	 convicto	 de	 traición,	 y
sentenciado	a	ser	quemado	vivo,	en	el	horno	de	los	baños	particulares.	Aciaga
fue	la	humanidad	timorata	de	Isófano	para	su	marido	y	familia.	Se	emplazó	la
ejecución	para	un	día	solemnísimo,	el	25	de	diciembre,	y	así	le	hizo	el	cargo
vehemente	 de	 que	 se	 iba	 a	 profanar	 el	 día	 del	 nacimiento	 del	 Salvador	 con
aquel	espectáculo	inhumano,	avínose	León	a	su	pesar	con	la	prórroga,	pero	en
la	 víspera,	 desvelado	 con	 su	 afán	 tuvo	 el	 arranque	 de	 visitar	 a	 deshora	 la
prisión	de	su	enemigo,	y	 lo	halló	desaherrojado	y	durmiendo	sosegadamente
en	 el	 lecho	 del	 alcalde.	 León	 se	 sobresaltó	 con	 aquellas	 muestras	 de
indiferencia	 y	 de	 intimidad;	 pero	 aunque	 se	 retiró	 calladamente,	 no	 dejó	 de
advertir	 su	 entrada	 y	 salida	 un	 esclavo	 oculto	 en	 cierto	 ángulo	 de	 la	 cárcel.
Pretextando	el	auxilio	espiritual	de	un	confesor,	avisó	Miguel	a	los	conjurados
que	en	el	trance	de	pocas	horas	se	cifraba	su	salvamento,	y	tenían	en	su	mano
el	libertarle	con	la	patria,	so	pena	de	fenecer	todos	con	su	declaración.	Solían
los	 sacerdotes	y	 santones	acudir	en	 las	 funciones	principales,	por	una	puerta
excusada	 del	 palacio,	 a	 entonar	 los	 maitines	 en	 su	 capilla,	 y	 León	 que
formalizaba,	a	fuer	de	campamento,	la	disciplina	del	coro,	no	se	escaseaba	en
aquellas	devociones	tan	tempranas.	Barajáronse	en	la	procesión	los	conjurados
con	 ropaje	 eclesiástico,	 y	 las	 espadas	 ocultas;	 se	 fueron	 arrinconando	 por	 la
capilla	 en	 acecho	 de	 la	 señal	 de	 muerte,	 que	 era	 la	 entonación	 del	 primer
salmo,	 por	 el	 emperador	 mismo.	 La	 luz	 apocada	 y	 la	 igualdad	 de	 traje
pudieron	 favorecer	 su	 salvamento,	 mientras	 asestaban	 sus	 golpes	 contra	 un
sacerdote	 inocente;	mas	 luego	desengañados	cercaron	a	 la	víctima	regia.	Sin
armas	y	sin	amigos,	empuñó	una	cruz	pesada,	y	arrostró	a	los	asaltadores;	pero
al	pedir	compasión:	«Ésta	es	la	hora,	no	de	lástima,	sino	de	venganza»,	fue	la
contestación	inexorable.	De	un	tajo	certero	desviaron	un	brazo	de	la	cruz,	de
su	cuerpo,	y	León	el	Armenio	quedó	tendido	al	pie	del	altar.

Trueque	de	suerte	memorable	acaeció	con	Miguel	II,	que	por	su	torpeza	se
apellidó	 el	 Balbuciente	 (25	 de	 diciembre	 820	 d.	 C.);	 pues	 lo	 arrebató	 de	 la
boca	del	horno	al	solio	de	todo	un	imperio,	y	como	no	hubo	a	la	mano,	con	el
alboroto,	un	herrero,	siguió	aún	horas	con	los	grillos	en	las	piernas	sentado	ya
en	el	solio	de	los	Césares.	No	redundó	en	beneficio	la	sangre	real	derramada
para	su	ensalzamiento,	pues	abrigó	con	la	púrpura	las	ruindades	de	su	cuna,	y
Miguel	fue	perdiendo	provincias	con	tan	soñolienta	indiferencia,	cual	si	fuesen



herencia	de	sus	padres.	Le	disputó	la	corona	Tomás,	el	último	del	triunvirato
militar,	que	descargó	sobre	Europa	ochenta	mil	bárbaros	de	las	márgenes	del
Tigris	y	 las	playas	del	mar	Caspio.	Sitió	a	Constantinopla,	mas	defendían	 la
armas	 espirituales	 y	mundanas;	 un	 rey	 búlgaro	 asaltó	 el	 campamento	 de	 los
orientales,	y	tuvo	Tomás	la	debilidad	o	la	flaqueza	de	caer	vivo	en	manos	del
vencedor.	 Le	 cortaron	 los	 extremos,	 lo	 cabalgaron	 en	 un	 asno,	 y	 lo	 fueron
insultando	 por	 las	 calles	 que	 salpicaba	 con	 su	 sangre.	 Las	 costumbres,	 tan
bravías	como	estragadas,	resaltan	más	con	la	presencia	del	mismo	emperador.
Desoyendo	 los	 lamentos	 de	 un	 camarada,	 se	 aferraba	 más	 y	 más	 en	 el
descubrimiento	de	sus	cómplices,	hasta	que	le	atajó	la	curiosidad	la	pregunta
de	un	ministro	culpado	y	pundonoroso:	«¿Daréis	crédito	a	un	enemigo	contra
el	amigo	más	leal?».	Muerta	la	primera	esposa,	el	emperador,	a	instancias	del
Senado,	 sacó	 del	 monasterio	 a	 Eufrósine,	 la	 hija	 de	 Constantino	 VI.	 Su
augusta	 curia	 debía	 abonar	 un	 pacto	 de	 su	 contrato	matrimonial,	 de	 que	 sus
hijos	 debían	 partir	 el	 Imperio	 con	 su	 primogénito;	 mas	 fue	 estéril	 aquel
desposorio,	y	Eufrósine	se	contentó	con	el	dictado	de	madre	de	Teófilo,	su	hijo
y	sucesor.

La	índole	de	Teófilo	es	un	ejemplar	peregrino,	en	que	el	fervor	religioso	ha
concedido,	y	tal	vez	abultado,	las	prendas	de	un	hereje	y	de	un	perseguidor	(3
de	 octubre	 de	 829	 d.	 C.).	 Experimentaron	 los	 enemigos	 repetidamente	 su
denuedo	y	los	súbditos	su	justicia,	mas	era	su	ímpetu	temerario	e	infructuoso,
y	su	 justicia	arbitraria	e	 inhumana.	Tremoló	 la	bandera	de	 la	cruz	contra	 los
sarracenos,	 pero	 sus	 cinco	 expediciones	 tuvieron	 allá	 por	 paradero	 un
descalabro	lastimoso;	Amorio,	patria	de	sus	antepasados	quedó	arrasada,	y	de
todos	 sus	 afanes	militares	 tan	 sólo	 le	 cupo	 el	 apodo	 de	 el	 Desgraciado.	 La
sabiduría	de	un	soberano	se	cifra	en	el	contexto	de	sus	leyes	y	la	elección	de
sus	 magistrados,	 y	 mientras	 aparece	 inmóvil,	 su	 gobierno	 civil	 va	 girando
sobre	su	centro,	con	el	orden	y	el	silencio	del	sistema	planetario.	Mas	Teófilo
era	justiciero	a	lo	déspota	oriental,	que	en	sus	disparos	de	autoridad,	se	atiene
a	los	motines	o	los	ímpetus	del	trance,	sin	proporcionar	la	sentencia	con	la	ley,
ni	 el	 escarmiento	 con	 la	 demasía.	 Una	 pobre	 se	 le	 arrojó	 a	 las	 plantas
quejándose	 de	 un	 vecino	 poderoso,	 el	 hermano	 de	 la	 emperatriz,	 que	 había
encumbrado	 tantísimo	 la	 fachada	 de	 su	 palacio,	 que	 privaba	 la	 luz	 y	 el
ambiente	a	su	ruin	morada.	Comprobado	el	hecho,	en	vez	de	conceder,	como
un	juez	regular,	desagravio	y	reintegro	a	la	ofendida,	el	soberano	aplicó	a	su
uso	 y	 beneficio	 el	 solar	 y	 el	 palacio.	 Ni	 aun	 se	 contentó	 Teófilo	 con	 esta
disposición	disparatada,	pues	su	enardecimiento	vino	a	trocar	un	exceso	civil
en	 acto	 criminal,	 y	 el	 patricio	malhadado	 apareció	 desnudo	 y	 azotado	 en	 la
plaza	 de	 Constantinopla.	 Por	 desaciertos	 leves,	 por	 alguna	 quiebra,	 en	 el
desempeño,	en	la	puntualidad,	ministros,	prefectos,	cuestores,	capitanes	de	la
guardia,	 solían	 ser	 desterrados,	 o	 lisiados,	 o	 rociados	 con	 pez	 hirviendo,	 o
quemados	 vivos	 en	 el	 hipódromo;	 y	 como	 aquellos	 ejemplares	 pavorosos,



podían	ser	aborto	de	equivocación	o	de	capricho,	no	podían	menos	de	retraer
de	su	servicio	a	los	ciudadanos	más	despejados	y	pundonorosos.	Pero	allá	se
engreía	el	monarca	con	el	ejercicio	de	su	potestad,	y	en	su	concepto	de	pura
virtud;	 y	 la	 plebe,	 resguardada	 con	 su	 arrinconamiento,	 se	 regalaba	 con	 el
peligro	 y	 la	 postración	 de	 sus	 mandarines.	 Rigor	 tan	 extremado	 vino	 a
redundar	 en	 ventajas	 notables;	 pues	 en	 una	 reseña	 de	 diez	 y	 siete	 días,	 no
asomó	demasía	o	disbarro	 en	 la	 corte,	 ni	 en	 toda	 la	 ciudad,	 cuanto	más	que
sólo	una	vara	de	hierro	podía	manejar	a	los	griegos,	y	que	el	interés	público	es
el	móvil,	y	no	 la	 ley,	de	un	 juez	 supremo.	Pero	mediando	delito	o	 recelo	de
traición,	propende	el	juez	a	la	crédula	parcialidad;	pudo	Teófilo	imponer	tardía
pena	a	los	asesinos	de	León,	y	salvadores	de	su	padre,	pero	él	estaba	gozando
el	 fruto	 de	 aquel	 atentado,	 y	 su	 tiranía	 recelosa	 sacrificó	 un	 hermano	 y	 un
príncipe	a	la	seguridad	venidera	de	su	propia	vida.	Falleció	en	Constantinopla
un	persa	de	la	alcurnia	de	los	Sasánides,	menesteroso	y	desterrado,	dejando	un
hijo,	 único	 retoño	 de	 un	 enlace	 plebeyo.	 A	 la	 edad	 de	 doce	 años	 cundió	 el
nacimiento	regio	de	Teófobo,	y	sus	prendas	no	desdecían	de	su	sangre.	Se	le
educó	 en	 el	 palacio	 bizantino	 como	 cristiano	 y	 como	 soldado;	 ascendió
rápidamente	por	la	carrera	de	las	riquezas	y	de	la	gloria;	mereció	la	mano	de
toda	 una	 hermana	 del	 emperador,	 y	 se	 le	 ensalzó	 al	 mando	 de	 treinta	 mil
persas,	 que,	 al	 igual	 que	 su	 padre,	 habían	 huido	 de	 los	 conquistadores
mahometanos.	 Adolecían	 de	 los	 dos	 achaques	 de	 asalariados	 y	 fanáticos,	 e
intentaban	sublevarse	contra	su	bienhechor,	y	enarbolar	el	estandarte	de	su	rey
natural;	 pero	 el	 leal	 Teófobo	 desechó	 sus	 ofrecimientos,	 desbarató	 sus
maquinaciones,	 y	 huyó	 de	 sus	 manos	 a	 los	 reales,	 o	 al	 palacio	 de	 su	 real
hermano.	 Por	 medio	 de	 una	 confianza	 hidalga,	 afianzaba	 un	 ayo	 fiel	 y
entendido	 a	 su	 esposa	 y	 su	 niño	 tierno	 a	 quien	 Teófilo,	 en	 la	 lozanía	 de	 su
edad,	 tuvo	que	dejar	 la	herencia	del	 Imperio.	Pero	 la	envidia	y	 los	achaques
enconaron	 sus	 celos;	 se	 recelaba	 de	 virtudes	 azarosas	 que	podían	 sostener	 o
acosar	su	niñez	y	apocamiento,	y	el	emperador	moribundo	pidió	la	cabeza	del
príncipe	persa.	Reconoció	con	embeleso	irracional	las	facciones	familiares	de
su	hermano	«Ya	no	existes	Teófobo	—dijo,	y	tendiéndose	en	su	lecho,	añadió
con	voz	desmayada—	¡Pronto,	harto	pronto,	ya	no	seré	Teófilo!».	Los	 rusos
que	 en	 grandísima	 parte	 han	 tomado	 de	 los	 griegos	 su	 arreglo	 civil	 y
eclesiástico,	conservaron	hasta	el	siglo	anterior	una	institución	peregrina,	para
los	desposorios	del	César.	Juntaban	las	doncellas	de	todas	clases	y	provincias,
y	no	escogían	con	miras	anoveladas	sino	las	hijas	de	la	nobleza	principal,	que
estaban	 esperando	 la	 elección	 de	 su	 soberano;	 y	 se	 asegura	 que	 el	 mismo
sistema	 se	 siguió	 para	 la	 boda	 de	 Teófilo.	 Anduvo	 pausadamente	 con	 una
manzana	 de	 oro	 en	 la	 mano	 por	 la	 calle	 que	 formaban	 las	 beldades
competidoras;	 el	 embeleso	 de	 Icasia	 embargó	 su	 vista,	 y	 en	 su	 requiebro
balbuciente	tan	sólo	acertó	a	expresar,	que	en	este	mundo	las	mujeres	habían
sido	causantes	de	infinito	daño:	«Y	ciertamente,	señor	—contestó	la	dama	con



desenvoltura–,	 lo	 han	 sido	 de	 grandísimos	 logros».	 Se	 desagradó	 el	 amante
con	 aquel	 arranque	 de	 agudeza	 intempestiva:	 volviole	 enojado	 la	 espalda;
Icasia	emparedó	su	pesar	en	un	convento,	y	el	galardón	de	la	manzana	de	oro
fue	para	el	silencio	comedido	de	Teodoro.	Mereció	el	cariño,	mas	no	evitó	las
tropelías	de	su	señor.	Estuvo	éste	viendo	desde	el	 jardín	del	palacio	un	bajel
cargadísimo,	 aportando	 en	 la	 bahía	 y	 noticioso	 de	 que	 sus	 preciosidades	 de
lujo	 sirio	 eran	 propias	 de	 su	 mujer,	 sentenció	 el	 bajel	 a	 las	 llamas,	 con	 la
reconvención	amarga	de	que	 su	codicia	había	apeado	el	 señorío	de	 toda	una
emperatriz,	 a	 la	 ruindad	 de	 un	 traficante.	 Encargole	 sin	 embargo	 en	 su
disposición	postrera	la	tutoría	del	Imperio,	y	de	su	hijo	Miguel,	huerfanillo	de
cinco	años	(20	de	enero	de	842	d.	C.).	El	restablecimiento	de	las	imágenes	y	el
exterminio	total	de	los	iconoclastas,	la	encariñó	con	los	griegos	devotos,	pero
a	 impulsos	 de	 su	 fervor,	 se	 interesó	 Teodora	 agradecida	 en	 la	 memoria	 y
salvación	de	su	esposo.	A	los	trece	años	de	su	régimen	cuerdo	y	comedido,	fue
echando	de	ver	 la	mengua	de	 su	predominio,	pero	 la	 segunda	 Irene	 tan	 sólo
imitó	las	prendas	de	su	antecesora.	En	vez	de	contrastar	la	vida	y	el	gobierno
de	su	hijo,	se	retiró	sin	resistencia,	mas	no	sin	susurro,	a	la	soledad	de	una	vida
privada,	 lamentándose	 de	 la	 ingratitud,	 los	 desbarros	 y	 el	 exterminio
inevitable,	del	villano	mancebo.

Entre	los	sucesores	de	Nerón	y	de	Heliogábalo,	no	hemos	tropezado	en	los
imitadores	 de	 sus	 vicios,	 con	 un	 príncipe	 romano	 tan	 malvado,	 que
conceptuase	el	deleite	vinculadamente,	como	el	objeto	de	su	vida,	y	la	virtud
como	enemiga	de	su	regalo.	Por	más	esmerado	que	fuese	el	desvelo	maternal
de	 Teodora,	 para	 la	 educación	 de	Miguel	 III,	 fue	 el	 desventurado	 hijo	 rey,
antes	de	ser	hombre.	Si	la	madre	ambiciosa	retrajo	los	asomos	de	la	razón,	no
le	cupo	afianzar	el	disparador	de	las	pasiones	y	el	menosprecio	y	la	ingratitud
de	su	hijo	desbocado,	correspondieron	a	los	extremos	de	su	política	interesada.
A	los	dieciocho	años	se	desentendió	de	su	autoridad,	sin	hacerse	cargo	de	su
bisoñez,	 en	 el	 régimen	 del	 Imperio	 y	 de	 su	 persona.	 Todo	 miramiento	 y
sabiduría	se	apeó	de	 la	corte	con	Teodora;	devaneos	y	vicios	sustituyeron	su
lugar,	 y	 había	 que	 desmerecer	 el	 aprecio	 público,	 para	 lograr	 o	 conservar	 la
privanza	con	el	emperador.	Cuantos	millones	en	oro	y	plata	yacían	atesorados
para	las	ocurrencias	del	Estado,	pararon	en	manos	de	los	ruines	que	halagando
sus	 pasiones,	 alternaban	 en	 sus	 deleites;	 y	 en	 un	 reinado	 de	 trece	 años,	 el
soberano	 más	 adinerado	 tuvo	 que	 despojar	 el	 palacio	 y	 las	 iglesias	 de	 sus
preciosidades.	Otro	Nerón	se	deleitaba	con	el	embeleso	del	teatro,	suspirando
amargamente	 de	 que	 le	 aventajasen	 allá	 en	 los	 primores	 de	 que	 se	 debía
avergonzar.	Pero	el	afán	de	Nerón	por	su	música	y	poesía,	argüía	asomos	de
finura	 y	 educación,	 pero	 el	 hijo	 de	 Teófilo	 se	 aplebeyaba	 con	 sus	 carreras
indecorosas	 en	el	hipódromo.	Los	 cuatro	bandos	que	habían	alterado	 la	paz,
seguían	entreteniendo	el	ocio	de	la	capital,	ostentó	el	emperador	su	librea	azul,
repartió	 los	 tres	 colores	 contrapuestos	 entre	 sus	 privados,	 y	 echó	 en	 olvido,



con	 sus	 torpes	competencias,	 el	 señorío	de	 su	persona	y	el	 resguardo	de	 sus
dominios.	Acalló	al	mensajero	de	una	invasión,	que	intentaba	distraerle	en	el
trance	crítico	de	la	carrera,	y	dispuso	que	se	apagasen	las	fogatas	que	andaban
sobresaltando	y	acongojando	los	pueblos	desde	Tarso	hasta	Constantinopla.	El
corredor	más	aventajado	era	 también	el	primero	en	su	privanza;	galardonaba
colmadamente	su	habilidad;	acudía	el	emperador	a	sus	banquetes,	apadrinaba
a	sus	niños	en	el	bautismo,	y	blasonando	de	su	popularidad,	 se	esmeraba	en
motejar	 la	 gravedad	 yerta	 y	 conceptuosa	 de	 sus	 antecesores.	 Se	 habían
desterrado	del	orbe	 las	 torpezas	hediondas	que	habían	desdorado	 la	madurez
de	 Nerón,	 pero	 Miguel	 quebrantó	 su	 naturaleza,	 con	 las	 demasías	 de	 sus
amores	y	de	su	destemplanza.	En	sus	trasnochadas	perpetuas,	la	embriaguez	le
arrebataba	con	decretos	sanguinarios,	y	si	le	quedaban	asomos	de	humanidad,
al	volver	en	sí,	tenía	que	reducirse	a	aprobar	la	desobediencia	saludable	de	sus
sirvientes.	 Pero	 descolló	 ante	 todo	 Miguel	 con	 su	 rematado	 escarnio	 de	 la
religión	 de	 su	 patria.	 Pudiera	 con	 efecto	 un	 filósofo	 sonreírse	 con	 la
superstición	 de	 los	 griegos,	 pero	 su	 sonrisa	 tendría	 que	 ser	 comedida	 y
decorosa,	zahiriendo	el	devaneo	de	un	mancebo	que	envilecía	los	objetos	de	la
veneración	 pública.	 Revistió	 a	 un	 rufián	 de	 la	 corte	 con	 los	 ropajes	 del
patriarca;	 sus	 doce	 metropolitanos,	 entre	 los	 cuales,	 hacía	 también	 el
emperador	 su	 papel,	 se	 apropiaron	 las	 vestiduras	 eclesiásticas:	 usaron	 o
abusaron	de	los	vasos	sagrados	de	los	altares,	y	en	medio	de	sus	bacanales,	se
fueron	 administrando	 la	 comunión,	 con	 un	 brebaje	 revuelto	 de	 vinagre	 y
mostaza.	Ni	se	ocultaban	tamañas	impiedades	a	la	vista	del	vecindario.	En	una
gran	 festividad,	 el	 emperador	 y	 sus	 obispos	 o	 rufianes,	 anduvieron	 por	 las
calles	cabalgando	en	asnos,	embistieron	al	verdadero	patriarca	acaudillando	a
su	 clero,	 y	 con	 el	 desenfreno	 de	 su	 vocería	 y	 de	 sus	 deshonestidades
desbarataron	 la	 procesión	 cristiana	 y	 circunspecta.	 Tan	 sólo	 asomaba	 la
devoción	de	Miguel,	en	cuanto	se	oponía	a	la	razón	y	religiosidad,	pues	recibía
sus	 coronas	 teatrales	 de	 la	 estatua	 de	 la	 Virgen,	 y	 se	 profanó	 un	 túmulo
imperial	 con	 el	 objeto	 de	 quemar	 los	 huesos	 de	 Constantino	 el	 iconoclasta.
Paró	 el	 hijo	 de	 Teófilo,	 con	 tan	 rematadas	 extravagancias,	 en	 hacerse
despreciable	 y	 odiosísimo;	 todo	 ciudadano	 estaba	 ansiando	 el	 rescate	 de	 su
patria,	 y	 los	 predilectos	 de	 un	 momento	 se	 hacían	 cargo,	 de	 que	 un	 antojo
podía	 arrebatarles	 lo	 que	 otro	 capricho	 les	 había	 concedido.	 Miguel	 a	 los
treinta	años,	a	la	hora	de	la	embriaguez	y	del	sueño,	fue	muerto	en	su	estancia,
por	el	fundador	de	una	nueva	dinastía,	a	quien	el	emperador	había	igualado	en
potestad	y	en	jerarquía	consigo	mismo.

La	 alcurnia	 de	 Basilio,	 el	 Macedonio	 (si	 ya	 no	 es	 parto	 bastardo	 de	 la
lisonja	y	 el	 orgullo)	 está	 retratando	al	vivo	 las	 revueltas	de	 las	 familias	más
esclarecidas.	 Estuvieron	 los	 arsácides,	 competidores	 de	Roma,	 poseyendo	 el
cetro	del	Oriente	por	cerca	de	cuatro	siglos;	siguió	reinando	en	Armenia	una
rama	menor	de	aquellos	reyes	partos,	y	sus	descendientes	reales	sobrevivieron



a	la	partición	y	servidumbre	de	la	monarquía	antigua.	Huyeron	o	se	retiraron
dos	de	ellos,	Artabano	y	Clienes	a	la	corte	de	León	I:	su	agrado	los	colocó	en
destierro	seguro	y	halagüeño	en	la	provincia	de	Macedonia,	y	pararon	por	fin
en	 Andrinópolis.	 Sostuvieron	 por	 varias	 generaciones	 el	 señorío	 de	 su
nacimiento,	 y	 su	 patriotismo	 romano	 rechazó	 los	 brindis	 expresivos	 de	 las
potestades	 árabes,	 que	 los	 estuvieron	 llamando	 a	 su	 patria.	 El	 tiempo	 y	 la
escasez	 fue	 sin	 embargo	 nublando	 aquellos	 blasones,	 y	 el	 padre	 de	 Basilio
quedó	reducido	a	un	pequeño	 terreno	cultivado	con	sus	propias	manos;	pero
siempre	 muy	 ajeno	 de	 desdorar	 la	 sangre	 de	 los	 arsácides,	 con	 enlaces
plebeyos;	su	mujer,	una	viuda	de	Andrinópolis,	se	engreía	contando	entre	sus
antepasados	 el	 gran	 Constantino,	 y	 su	 hijo	 regio	 encumbraba	 allá
enmarañadamente	 sus	 entronques	 de	 alcurnia,	 o	 patria,	 con	 Alejandro	 de
Macedonia.	 Recién	 nacido	 Basilio,	 su	 cuna,	 familia	 y	 pueblo,	 cayeron	 en
manos	de	una	piara	de	búlgaros:	se	educó	allá	en	tierra	extraña,	como	esclavo,
y	 con	 enseñanza	 tan	 adusta,	 se	 le	 robusteció	 el	 cuerpo,	 y	 despejó	 el
entendimiento,	 para	 luego	 encumbrarse	 hasta	 lo	 sumo.	 Aun	 mancebo,	 o	 ya
varón,	 logró	 su	 rescate	 con	 otros	 cautivos	 romanos,	 que	 denodadamente	 se
desaherrojaron,	 y	 atravesaron	 la	 Bulgaria,	 hasta	 las	 playas	 del	 Egipto,
arrollaron	 dos	 huestes	 búlgaras,	 se	 embarcaron	 en	 bajeles	 que	 los	 estaban
esperando	y	 regresaron	 a	Constantinopla,	 y	 desde	 allí	 respectivamente	 a	 sus
hogares.	Pero	Basilio	libre,	yacía	también	desamparado;	la	guerra	había	dado
al	 través	con	su	porción	de	terreno:	muerto	el	padre,	su	trabajo	manual,	o	su
servicio,	 no	 alcanzaba	 a	 sustentar	 una	 familia	 huérfana,	 y	 se	 arrojó	 a	 ir	 en
busca	 de	 algún	 teatro,	 donde	 virtudes	 o	 vicios	 se	 ensalzan	 a	 la	 cumbre	 del
poderío.	La	primera	noche	de	su	llegada	a	Constantinopla,	durmió	el	desvalido
peregrino	 en	 la	 gradería	 de	 la	 iglesia	 de	 San	 Diómedes;	 lo	 alimentó	 por
casualidad	 el	 favor	 de	 un	monje,	 y	 lo	 colocó	 en	 el	 servicio	 de	 un	 primo	 y
tocayo	 del	 emperador	 Teófilo,	 quien	 siendo	 pequeñuelo,	 mantenía	 una
servidumbre	 gallarda.	 Acompañó	 Basilio	 a	 su	 amo	 en	 el	 gobierno	 del
Peloponeso,	 deslució	 con	 sus	 prendas,	 el	 nacimiento	 y	 señorío	 de	Teófilo,	 y
entabló	 relaciones	ventajosas	 con	una	viuda	 acaudalada	de	Patras.	Su	 cariño
entrañable	 o	 carnal,	 se	 estrechó	 con	 el	 joven	 aventurero,	 prohijándolo	 sin
rebozo.	Entregole	Danielis	 treinta	esclavos,	y	el	producto	de	su	dignación	se
empleó	 en	 sostener	 a	 los	 hermanos	 y	 en	 comprar	 grandiosas	 posesiones	 en
Macedonia.	 Su	 agradecimiento,	 o	 su	 ambición,	 le	 tenían	 siempre
comprometido	en	el	 servicio	de	Teófilo,	y	una	ocurrencia	venturosa	 le	dio	a
conocer	 recomendablemente	a	 la	 corte.	Un	 luchador	afamado	de	 la	 comitiva
de	los	embajadores	búlgaros,	había	retado,	en	la	mesa	imperial,	a	todo	griego
que	 se	 preciase	 de	 esforzado.	 Se	 alabaron	 los	 bríos	 de	 Basilio,	 salió	 a	 la
palestra,	 y	 el	 campeón	 bárbaro	 quedó	 volcado,	 al	 primer	 lance.	 Había	 un
alazán	 hermosísimo	y	 resabiado	 que	 se	 iba	 a	 desechar,	mas	 la	maestría	 y	 el
denuedo	 del	 sirviente	 de	 Teófilo,	 acertó	 a	 domeñarlo;	 y	 de	 resultas	 lo



colocaron	en	clase	de	caballerizo	imperial.	Mas	no	cabía	privar	con	Miguel,	no
hermanándosele	 en	 sus	 vicios,	 y	 su	 nuevo	 valido,	 el	 camarero	 mayor	 de
palacio,	 se	 encumbró	 y	 se	 sostuvo,	 enlazándose	 vilmente	 con	 una	manceba
real,	 y	 deshonrando	 a	 su	 hermana	 que	 entró	 a	 reemplazarla.	 Cargó	 con	 el
régimen	 público	 el	 César	 Bardos	 hermano	 y	 enemigo	 de	 Teodora,	 pero	 las
arterías	 mujeriles	 recabaron	 de	 Miguel	 el	 odio	 y	 el	 recelo	 contra	 su	 tío.
Arrebatáronle	de	Constantinopla,	con	el	pretexto	de	una	expedición	a	Creta,	y
el	 camarero	 lo	 traspasó	 con	 su	 estoque,	 en	 la	 tienda	 de	 audiencia,	 y	 ante	 el
mismo	 emperador.	 Al	 mes	 de	 este	 trance,	 quedó	 Basilio	 revestido	 con	 el
dictado	de	Augusto,	y	el	gobierno	del	Imperio.	Fue	sosteniendo	la	desigualdad
de	aquella	asociación	hasta	que	pudo	granjearse	el	aprecio	popular.	Peligró	su
vida	 con	 los	 antojos	 del	 emperador,	 y	 su	 jerarquía	 quedó	 profanada
hermanándolo	 con	 un	 compañero	 que	 había	 remado	 en	 las	 galeras;	 pero
siempre	 la	 matanza	 de	 su	 bienhechor,	 merece	 afearse	 como	 atentado,	 de
ingratitud	 y	 de	 traición,	 y	 por	más	 iglesias	 que	 dedicó	 luego	 a	 san	Miguel,
aniñado	y	mezquinísimo	era	este	descargo	de	su	maldad	(24	de	septiembre	de
867	d.	C.).	Las	diversas	edades	de	Basilio	 I	pueden	parangonarse	con	 las	de
Augusto.	 La	 situación	 de	 los	 griegos	 le	 imposibilitaba	 el	 acaudillar	 en	 la
mocedad	un	ejército	contra	su	patria,	sino	el	dar	por	el	pie	a	sus	prohombres,
pero	 su	 arrojo	 nativo	 se	 allanaba	 a	 las	 arterías	 de	 un	 esclavo;	 encubrió	 su
ambición	 y	 aun	 sus	 prendas	 y	 empuñó,	 con	 la	 diestra	 ensangrentada	 de	 un
asesino,	la	soberanía	que	manejó	con	la	cordura	y	el	cariño	de	un	padre.	Suele
para	un	particular	desavenirse	 su	 interés	con	su	obligación,	mas	un	monarca
absoluto,	 tan	 sólo	por	 insensatez	o	cobardía,	podrá	deshermanar	 su	 felicidad
con	su	gloria,	o	ésta	con	la	bienaventuranza	pública.	Se	compuso,	a	la	verdad,
la	 vida,	 o	 sea	 panegírico,	 de	 Basilio	 durante	 el	 larguísimo	 reinado	 de	 su
descendencia;	 pero	 esta	misma	 permanencia	 en	 el	 solio	 debe	 fundadamente
atribuirse	 al	 desempeño	 sobresaliente	 de	 aquel	 antepasado.	 Intentó	 su	 nieto
Constantino,	esbozar	en	su	retrato	el	dechado	cabal	de	un	soberano;	pero	aquel
príncipe	apocado,	careciendo	de	norma	efectiva	para	su	trasunto,	no	cabía	que
se	encumbrara	tanto	sobre	la	ruindad	de	su	manejo	y	de	sus	alcances.	Mas	la
acendrada	 alabanza	 de	 Basilio	 debe	 cifrarse	 en	 el	 cotejo	 de	 una	monarquía
floreciente,	con	otra	desastrada;	la	que	traspasó	a	su	dinastía	Macedónica,	con
la	 que	 arrebató	 al	 desenfrenado	Miguel.	 Su	maestría	 enmendó	 los	 estragos,
consagrados	ya	 con	el	 tiempo	y	 los	 ejemplares,	 y	 resucitó,	 si	 no	 el	 denuedo
nacional,	 a	 lo	 menos	 el	 sistema	 y	 la	 majestad	 del	 Imperio	 Romano.	 Su
laboriosidad	era	incansable,	su	índole	comedida,	y	su	entendimiento	brioso	y
despejado;	y	en	la	práctica	se	atuvo	a	aquel	temple	tan	escaso	y	tan	saludable
que	 va	 siguiendo	 el	 rumbo	 de	 la	 virtud,	 promediado	 entre	 sus	 vicios
contrapuestos.	 Su	 servicio	 militar	 fue	 todo	 palaciego,	 y	 no	 atesoraba	 el
emperador	el	 ardimiento	y	el	desempeño	de	un	guerrero,	pero	en	 su	 reinado
rindieron	 parias	 los	 bárbaros	 a	 las	 armas	 romanas.	 Apenas	 entonó,	 con	 la



disciplina	y	el	ejercicio,	un	nuevo	ejército,	acudió	personalmente	a	las	orillas
del	 Éufrates,	 doblegó	 las	 ínfulas	 de	 los	 sarracenos,	 y	 soterró	 la	 rebelión
azarosa,	 aunque	 justa,	 de	 los	 maniqueos.	 Su	 ira	 contra	 un	 rebelde	 que	 iba
sorteando	sus	alcances,	lo	arrebató	a	desear	y	rogar,	que	con	la	gracia	de	Dios,
pudiera	 clavar	 tres	 flechazos	 en	 la	 cabeza	 de	 Crisoquir.	 Aquella	 cabeza
odiosísima,	 lograda	 más	 bien	 por	 traición	 que	 por	 valentía,	 se	 colgó	 de	 un
árbol,	 y	 sirvió	 tres	 veces	 de	 hito	 al	 disparo	 certero	 del	 tirador	 imperial:
venganza	ruin	contra	un	difunto,	y	más	propia	de	aquel	tiempo	que	de	todo	un
emperador	 Basilio.	 Pero	 sobresalió	 en	 el	 desempeño	 de	 la	 hacienda	 y	 la
legislación.	 Para	 acudir	 al	 desamparo	 del	 erario,	 se	 trató	 de	 recobrar	 las
dádivas	profusas	y	desatinadas	del	 antecesor,	mas	 su	 cordura	 las	 redujo	 a	 la
mitad,	 y	 resultó	 una	 suma	 de	 más	 de	 seis	 millones	 de	 duros	 para	 arrostrar
urgencias	ejecutivas,	y	desahogarse	hasta	plantear	un	nuevo	sistema	expedito
y	 económico.	 Se	 apuntó	 para	 lograr	 el	 intento	 un	 género	 nuevo	 de
encabezamiento	o	tributo,	que	en	gran	parte	venía	a	quedar	al	albedrío	de	los
repartidores.	 Aprontó	 al	 golpe	 el	 ministro	 una	 lista	 cumplida	 de	 agentes
eficaces	 y	 pundonorosos,	 pero	 escudriñados	 ahincadamente	 por	 Basilio,	 tan
sólo	 dos	 resultaron	 acreedores	 a	 tan	 suma	 confianza,	 y	 éstos	 revalidaron	 su
aprecio,	 desentendiéndose	del	 encargo.	Mas	el	 esmero	 atinado	y	puntual	del
emperador,	 fue	 pausadamente	 planteando	 un	 equilibrio	 equitativo;	 entre	 los
haberes	y	los	pagos,	y	entre	los	ingresos	y	los	desembolsos:	se	fue	aplicando
su	fondo	respectivo	a	cada	ramo,	y	un	balance	patente	afianzó	los	intereses	del
príncipe	 y	 las	 fincas	 del	 hacendado.	 Cercenando	 todo	 boato,	 destinó	 los
patrimonios	 imperiales	 al	 costo	 de	 su	 mesa	 abundante	 y	 decorosa;	 se
reservaron	las	contribuciones	del	súbdito	para	su	propia	defensa,	y	el	sobrante
se	dedicó	al	ornato	de	la	capital	y	de	las	provincias.	La	afición	a	los	edificios,
aunque	 costosa,	 merece	 alabanza,	 y	 ante	 todo	 disculpa;	 se	 fomenta	 así	 la
industria,	 se	 realzan	 las	 artes,	 y	 se	 logra	 el	 intento	 ya	 de	 provecho,	 o	 ya	 de
recreo	público:	la	utilidad	de	un	hospital,	de	una	carretera,	de	un	acueducto,	es
muy	obvia	y	permanente,	y	las	cien	iglesias	que	se	elevaron	por	disposición	de
Basilio	 se	 consagraron	 a	 la	 devoción	de	 los	 fieles.	Como	 juez	 era	puntual	 y
justiciero,	 ansioso	 de	 indultar,	 pero	 sentenciador	 sin	 zozobra;	 castigaba
severamente	a	 los	atropelladores	del	pueblo,	pero	a	sus	enemigos	personales
que	 resultaba	 peligroso	 perdonar,	 los	 cegaba	 y	 los	 reducía	 a	 la	 soledad	 y	 al
arrepentimiento.	La	alteración	del	idioma	y	de	las	costumbres,	estaba	pidiendo
una	revisión	de	la	jurisprudencia	anticuada	de	Justiniano:	el	cuerpo	o	mole	de
su	instituta,	Pandectas,	Código	y	Novelas,	se	despejó	bajo	cuarenta	títulos,	en
lengua	griega,	y	los	Basilicos	que	se	mejoraron	y	completaron	por	su	hijo	y	su
nieto,	deben	referirse	al	numen	del	fundador	de	su	alcurnia.	Terminose	aquel
reinado	glorioso,	con	un	fracaso	en	la	caza.	Un	ciervo	enfurecido	enredó	sus
astas	en	el	tahalí	de	Basilio,	y	lo	desencajó	del	caballo;	rescatolo	un	sirviente
cortando	el	ceñidor	y	matando	el	venado;	pero	la	caída	o	la	fiebre	postraron	al



monarca	anciano	y	finó	en	su	palacio,	 llorado	por	su	familia	y	su	pueblo.	Si
cortó	la	cabeza	al	sirviente	leal,	por	arrojarse	a	desenvainar	la	espada	contra	su
soberano,	las	ínfulas	del	despotismo,	que	yació	dormido	en	el	discurso	de	su
vida,	 descollaron	 en	 aquel	 trance	desesperado,	 para	 la	 justicia	 y	 el	 concepto
del	público.

De	los	cuatro	hijos	del	emperador,	Constantino	murió	antes	que	su	padre,
cuyo	pesar	 y	 credulidad	 embelesó	un	 impostor	 lisonjero,	 y	 luego	una	visión
desatinada.	El	menor,	Esteban,	 se	 satisfizo	con	 los	 timbres	de	patriarca	y	de
santo;	León	y	Alejandro,	fueron	igualmente	revestidos	de	la	púrpura,	mas	sólo
el	primero	estuvo	ejerciendo	 la	potestad	del	gobierno	 (1	de	marzo	de	886	d.
C.).	 Se	 ha	 realzado	 el	 nombre	 de	 León	 con	 el	 dictado	 de	 filósofo,	 y	 la
sabiduría	 encarnada	en	 la	 autoridad,	y	 las	prendas	 teóricas	 en	 las	 ejecutivas,
constituirían	en	verdad	el	realce	cabal	de	la	naturaleza	humana;	pero	se	quedó
muy	corto	León	de	aquella	ideal	sobresalencia.	¿Avasalló	acaso	sus	disparos	y
sus	 apetitos,	 bajo	 el	 señorío	 de	 la	 razón?	 Desperdició	 su	 vida	 en	 el	 boato
palaciego,	y	en	el	 trato	de	sus	esposas	y	mancebas,	y	hasta	la	clemencia	que
anduvo	manifestando,	 y	 la	 paz	que	 se	 esmeró	 tantísimo	en	 conservar,	 deben
achacarse	 a	 la	 blandura	 y	 flojedad	 de	 su	 índole.	 ¿Frenó	 por	 ventura	 sus
preocupaciones	y	 las	de	su	pueblo?	Adolecía	de	supersticiones	aniñadas;	sus
leyes	santificaban	el	influjo	del	clero	y	los	desvaríos	de	la	plebe,	y	los	oráculos
de	León	revelando,	en	estilo	profético,	 la	suerte	del	 Imperio,	se	 fundaban	en
las	patrañas	de	la	astrología	y	la	adivinación.	Si	vamos	a	escudriñar	por	qué	se
le	 apellidó	 con	 aquel	 realce,	 se	 contestará	 que	 el	 hijo	 de	Basilio	 era	menos
lego	que	la	generalidad	de	sus	contemporáneos,	en	la	Iglesia	y	el	Estado;	que
tuvo	 por	 ayo	 al	 sabio	 Focio,	 y	 que	 salieron	 a	 luz	 varios	 libros	 de	 ciencia
profana	o	eclesiástica,	de	la	pluma,	o	en	nombre,	del	filósofo	imperial.	Pero	un
desbarro	 casero,	 la	 repetición	 de	 sus	 desposorios,	 volcó	 la	 nombradía	 de	 su
filosofía	 y	 su	 religión.	Andaban	 los	monjes	 predicando,	 y	 todos	 los	 griegos
repitiendo,	 las	 aprensiones	primitivas,	 acerca	de	 las	 excelencias	del	 celibato.
Se	otorgaba	el	matrimonio,	como	medio	 imprescindible,	para	 la	propagación
de	 la	 especie;	 muerto	 uno	 de	 los	 contrayentes,	 podía	 el	 restante	 acudir	 a
segundo	enlace	para	dar	vado	a	la	flaqueza,	o	la	pujanza,	de	la	carne;	mas	el
tercer	enlace	se	conceptuaba	en	clase	de	mancebía,	y	el	cuarto	era	pecado	tan
escandaloso,	que	carecía	de	ejemplar	en	la	cristiandad	oriental.	El	mismo	León
había	vedado	 las	mancebas,	 al	principio	de	 su	 reinado,	 condenando	el	 tercer
matrimonio	sin	anularlo;	mas	luego	su	patriotismo	y	la	pasión	le	precisaron	a
quebrantar	sus	propias	leyes,	y	a	incurrir	en	la	penitencia	que	había	impuesto
él	 mismo	 a	 los	 súbditos,	 en	 caso	 semejante.	 Estériles	 fueron	 sus	 tres
desposorios	 primeros,	 y	 el	 emperador	 necesitaba	 una	 compañera,	 como	 una
heredera	legítima	del	Imperio.	Trajeron	a	palacio	por	manceba	a	la	linda	Zoe,
y	comprobada	su	fecundidad	con	el	nacimiento	de	Constantino,	manifestó	el
amante	 su	 ánimo	 de	 legitimar	 madre	 y	 niño,	 celebrando	 cuarto	 desposorio.



Negose	 el	 patriarca	Nicolás	 a	 su	 bendición,	 y	 pasó	 a	 bautizar	 al	 principillo,
bajo	 la	 promesa	 del	 desvío	 de	 Zoe,	 y	 su	 marido	 quedó	 excluido	 de	 la
comunión	 de	 los	 fieles,	 por	 contumaz.	Ni	 el	 temor	 de	 salir	 desterrado,	 ni	 la
deserción	de	sus	hermanos,	ni	la	autoridad	de	la	Iglesia	latina,	ni	el	peligro	de
falta	o	duda,	en	la	sucesión	del	Imperio,	nada	alcanzó	a	doblegar	el	tesón	del
inflexible	 monje.	 Muerto	 León	 volvió	 de	 su	 destierro	 al	 desempeño	 de	 sus
funciones	civiles	y	eclesiásticas,	y	el	edicto	de	unión	promulgado	en	nombre
de	Constantino	condenó	todo	escándalo	venidero	de	cuartas	nupcias,	tildando
tácitamente	 su	 propio	 nacimiento.	 Púrpura	 y	 pórfido	 son	 una	misma	 voz	 en
griego;	y	como	los	colores	naturales	no	varían,	nos	consta,	que	un	rojo	oscuro
era	el	tinte	tirio	que	bañaba	la	púrpura	de	los	antiguos.	Había	una	estancia,	en
el	 palacio	 bizantino,	 revestida	 de	 pórfido,	 y	 estaba	 reservada	 para	 las
emperatrices	 embarazadas,	 por	 tanto	 el	 alumbramiento	 se	 expresaba	 con	 el
dictado	de	pórfiro-génito,	o	nacido	en	la	púrpura	(11	de	mayo	de	911	d.	C.).
Varios	príncipes	romanos	habían	logrado	herederos,	mas	este	dictado	peculiar,
se	apropió,	por	la	vez	primera,	a	Constantino	VII.	Iguales	fueron	su	vida	y	su
reinado	titular;	pero	de	los	cincuenta	y	cuatro	años,	habían	pasado	seis	antes
de	 la	muerte	del	padre,	y	el	hijo	de	León,	violenta	o	voluntariamente	 siguió
subordinado	a	cuantos	abrumaron	su	flaqueza,	o	abusaron	de	sus	intimidades.
Su	 tío	 Alejandro,	 revestido	 mucho	 antes	 con	 el	 dictado	 de	 Augusto,	 fue	 el
primer	compañero	y	ayo	del	príncipe	 tierno,	pero	disparado	en	su	carrera	de
vicios	 y	 devaneos	 competía	 ya	 el	 hermano	 de	 León,	 en	 nombradía,	 con	 el
mismo	 Miguel,	 y	 al	 fallecer	 de	 temprana	 muerte,	 abrigaba	 el	 intento,	 de
eunucar	 el	 sobrino,	 y	 dejar	 el	 Imperio	 a	 un	 privado	 indignísimo.	 Los	 años
posteriores	de	la	minoría	de	Constantino,	corrieron	a	cargo	de	su	madre	Zoe,	y
de	 una	 caterva	 o	 concilio	 de	 siete	 regentes,	 que	 miraban	 por	 sus	 intereses,
halagaban	 sus	 pasiones,	 desatendían	 la	 república,	 se	 fueron	 atropellada	 y
mutuamente	desbancando,	hasta	que	por	fin	un	soldado	fue	el	despejador	de	su
presencia.	Romano	Locapino,	de	arrinconado	origen,	se	había	encumbrado	al
mando	de	la	armada,	y	en	las	revueltas	de	aquella	temporada	había	merecido,
o	 cuando	menos	 logrado,	 el	 aprecio	 nacional.	 Dio	 la	 vela,	 con	 su	 escuadra
victoriosa	 y	 apasionada,	 de	 la	 desembocadura	 del	Danubio	 para	 la	 bahía	 de
Constantinopla,	 y	 fue	 aclamado	 como	 libertador	 del	 pueblo	 y	 padrino	 del
príncipe.	 Su	 cargo	 supremo	 se	 deslindó	 al	 pronto,	 con	 el	 nuevo	 dictado	 de
padre	 del	 emperador,	 mas	 luego	 Romano	 se	 desentendió	 de	 la	 potestad
subalterna	 de	 ministro,	 y	 se	 apropió,	 titulándose	 César	 y	 Augusto,	 la
independencia	 cabal	 de	 un	 monarca,	 y	 la	 ejerció	 por	 espacio	 de	 cerca	 de
veinticinco	 años	 (24	 de	 diciembre	 de	 913	 d.	 C.).	 Sus	 tres	 hijos,	 Cristóbal,
Esteban	 y	Constantino,	 fueron	 sucesivamente	 condecorados	 con	 los	mismos
blasones,	y	el	emperador	legítimo	quedó	apeado,	desde	la	suma	hasta	la	ínfima
jerarquía,	 en	 esta	 runfla	 de	 príncipes;	 pero	 conservando	 vida	 y	 corona,	 aun
debía	 celebrar	 su	 dicha	 y	 la	 clemencia	 del	 usurpador.	 Los	 ejemplares	 de	 la



historia	antigua	y	moderna	abonan	la	ambición	de	Romano;	en	su	diestra	tenía
la	 potestad	y	 la	 legislación	del	 Imperio;	 el	 nacimiento	 ilegal	 de	Constantino
justificaba	 su	 exclusión,	 y	 túmulos	 y	monasterios	 se	 abrieron	 para	 recibir	 al
hijo	 de	 una	manceba.	Mas	 no	 asoma	 Lecapeno	 con	 gallardías	 ni	 vilezas	 de
tirano.	El	denuedo	y	ahínco	de	su	vida	particular,	se	desvanecieron	allá	con	el
centelleo	del	solio,	y	en	el	desenfreno	de	sus	deleites	trascordó	el	resguardo	de
la	república	y	de	su	familia.	Apacible	de	suyo	y	religioso,	acataba	la	santidad
del	juramento,	la	inocencia	del	mancebo,	la	memoria	de	sus	padres	y	el	cariño
del	pueblo.	La	estudiosidad	genial	y	retirada	de	Constantino	desarmó	el	ceño
de	la	prepotencia:	allá	se	empapaba	en	sus	libros	y	en	su	música,	en	su	pluma
y	en	sus	pinceles;	y	en	agenciándose	algún	auxilio	con	la	venta	de	las	pinturas,
si	no	las	encarecía	el	nombre	del	artista,	se	mostraba	dotado	de	una	habilidad
personal	que	poquísimos	príncipes	aciertan	a	ejercitar	en	los	quebrantos	de	la
adversidad.	Volcaron	a	Romano	sus	propios	vicios	y	los	de	sus	hijos.	Muerto
el	primogénito	Cristóbal,	los	dos	hermanos	restantes	se	indispusieron	entre	sí,
y	 conspiraron	 contra	 su	 padre	 (27	 de	 enero	 de	 715	 d.	 C.).	 A	 la	 hora	 del
mediodía,	cuando	se	despejaba	el	palacio	de	toda	persona	extraña,	allanaron	a
viva	 fuerza	 su	 estancia,	 y	 lo	 trasladaron	vestido	de	monje	 a	una	 islilla	 de	 la
Propóntide	poblada	de	una	comunidad	religiosa.	Alborotose	la	ciudad,	al	eco
de	aquella	revolución	sombría,	desvelándose	todos	por	el	emperador	legítimo
y	 verdadero	 Pórfirogénito;	 y	 los	 hijos	 de	 Lecapeno	 palparon	 el	 desengaño
tardío,	 de	 que	 habían	 intentado	 y	 conseguido	 una	 maldad	 arriesgada,	 en
beneficio	 de	 su	 competidor.	 La	 esposa	 de	 Constantino,	 Helena,	 hermana	 de
ellos,	 reservó	 por	 supuesto	 su	 intento	 fementido	 de	 matarlo	 en	 medio	 del
banquete	 regio.	 Sobresaltáronse	 sus	 allegados	 leales,	 se	 anticiparon	 a	 los
usurpadores,	 los	prendieron,	despojaron	de	 la	púrpura,	 y	 embarcaron	para	 la
idéntica	isla	y	monasterio,	donde	acababan	de	enclaustrar	a	su	padre.	Acudió
el	anciano	emperador	al	desembarcadero,	con	una	sonrisa	de	escarnio,	y	 tras
una	 reconvención	 justísima,	 de	 su	 desvarío	 e	 ingratitud,	 brindó	 a	 sus
compañeros	 imperiales,	 con	 igual	 porción	 de	 agua	 y	 pitanza	 de	 verdura.
Constantino	 VII	 se	 posesionó,	 a	 los	 cuarenta	 años	 de	 su	 reinado,	 del	 orbe
oriental,	que	luego	imperó	en	realidad	o	en	apariencia,	por	espacio	de	cerca	de
quince	 años.	Mas	 carecía	 de	 aquel	 brío	 denodado	 que	 descuella	 y	 va	 dando
empuje	 esclarecido	 por	 dondequiera,	 pues	 las	 tareas	 propias	 de	 un	 retiro
decoroso	eran	ajenísimas	del	eficaz	desempeño	de	la	soberanía.	Empapado	el
emperador	 en	 instruir	 a	 su	 hijo	 Romano	 en	 la	 teórica	 del	 gobierno,	 se
desentendía	 entretanto	 de	 practicarlo,	 y	 emperezándose	 en	 sus	 banquetes	 y
regalos,	las	riendas	del	régimen	supremo	paraba	en	manos	de	su	mujer	Helena;
y	en	los	vaivenes	de	su	privanza	y	sus	antojos	los	últimos	ministros	resultaban
siempre	 los	 más	 despreciables.	 Pero	 el	 nacimiento	 y	 los	 quebrantos	 de
Constantino	lo	intimaban	con	los	griegos;	disculpaban	sus	yerros;	apreciaban
su	sabiduría,	su	inocencia,	humanidad	y	amor	a	la	justicia,	y	en	el	ceremonial



de	 sus	 exequias	 lloraron	 candorosa	 y	 amargamente	 los	 súbditos.	 Estuvo	 de
cuerpo	 presente,	 según	 antigua	 costumbre,	 con	 sumo	 boato,	 en	 el	 atrio	 del
palacio;	y	oficiales	militares	y	civiles,	patricios,	Senado	y	clero,	fueron	por	su
orden	besando	y	adorando	el	yerto	cadáver	de	su	soberano.	Antes	de	romper
todos	 la	 marcha	 hacia	 el	 panteón	 imperial,	 fue	 un	 heraldo	 pregonando	 esta
amonestación	grandiosa:	«Álzate	oh	 rey	del	orbe,	y	obedece	a	 la	 intimación
del	Rey	de	los	reyes».

Achacose	 la	 muerte	 de	 Constantino	 al	 veneno,	 y	 su	 hijo	 Romano,	 que
derivaba	 aquel	 nombre	 de	 su	 abuelo	 materno,	 ascendió	 al	 solio	 de
Constantinopla	(25	de	noviembre	de	959	d.	C.).	Príncipe	que	a	los	veinte	años
estuvo	 indiciado	 de	 anticipar	 su	 herencia,	 desmereció	 sin	 arbitrio	 el	 aprecio
público;	 mas	 era	 Romano	 de	 suyo	 apocado	 y	 no	 criminal,	 y	 se	 achacó
fundamentalmente	 la	 maldad	 a	 su	 esposa	 Teófana,	 mujer	 de	 ruin	 esfera,
denuedo	 varonil	 y	 costumbres	 depravadas.	 Allá	 se	 desentendía	 el	 hijo	 de
Constantino	de	gloria	personal	y	de	felicidad	pública,	verdaderos	logros	de	la
soberanía;	y	mientras	sus	dos	hermanos	Nicéforo	y	León	estaban	triunfando	de
los	sarracenos,	las	horas	debidas	al	pueblo	se	desgastaban	por	el	emperador	en
su	 ociosidad	 desaforada.	 Por	 la	 madrugada	 visitaba	 el	 circo;	 al	 mediodía
banqueteaba	con	los	senadores;	la	tarde	se	dedicaba	por	lo	más	al	esferisterio	o
las	birlas,	único	teatro	de	sus	victorias;	de	allí	atravesaba	a	la	costa	asiática	del
Bósforo,	cazaba	y	mataba	cuatro	jabalíes	descomunales,	y	se	volvía	al	palacio
ufanísimo	con	sus	afanes	de	todo	el	día.	Descollaba	en	brío	y	gentileza	sobre
los	 demás	 mozos;	 gallardo	 y	 recto	 como	 un	 cipresillo,	 de	 tez	 muy	 tersa	 y
sonrosada,	de	ojos	vivísimos,	robusto	de	hombros	y	agraciadamente	aguileño.
Con	 tantos	primores,	 no	 logró	 avasallar	 el	 cariño	de	Teófana,	 y	 a	 los	 cuatro
años	de	reinado,	revolvió	para	el	marido,	el	mismo	brebaje	mortal	que	había
aderezado	para	el	padre.

Romano	menor	hubo	en	 aquella	malvada	consorte	dos	hijos,	Basilio	 II	y
Constantino	 IX,	 y	 dos	 hijas	 Teófana	 y	 Ana.	 La	 mayor	 casó	 con	 Oton	 II,
emperador	de	Occidente;	 la	menor	se	desposó	con	Waldomiro,	gran	duque	y
apóstol	de	Rusia,	y	por	el	enlace	de	su	nieta	con	Enrique	I	rey	de	Francia,	la
sangre	de	los	macedonios,	y	quizá	de	los	arsácides	está	corriendo	todavía	por
las	 venas	 de	 los	 Borbones.	 Intentó	 la	 emperatriz	 a	 la	 muerte	 de	 su	 marido
reinar	en	nombre	de	sus	hijos,	siendo	el	mayorcillo	de	cinco	años	y	el	menor
tan	 sólo	de	dos;	mas	 luego	 experimentó	 el	 vaivén	de	un	 solio	 sostenido	por
una	hembra	aborrecida	y	por	dos	niños	despreciables.	Se	revolvió	Teófana	en
busca	de	un	arrimo,	y	se	arrojó	a	los	brazos	de	un	soldado	valentón;	todo	cabía
en	 aquel	 pecho,	 pero	 la	 monstruosidad	 del	 querido	 daba	 a	 conocer	 que	 el
interés	 había	 sido	 el	móvil	 y	 la	 disculpa	 de	 su	 cariño.	Hermanaba	Nicéforo
Focas,	para	el	concepto	público	los	dos	realces,	del	heroísmo	y	la	santidad;	la
primera	 prenda	 estaba	 esclarecidamente	 de	 manifiesto:	 resplandecían	 en	 su
alcurnia	hazañas	militares,	y	había	el	mismo	sobresalido	en	todos	los	grados	y



por	todas	las	provincias	con	su	bizarría	guerrera	y	su	desempeño	de	caudillo;	y
se	mostraba	recién	coronado	de	laureles	por	la	conquista	importantísima	de	la
isla	de	Creta.	No	era	tan	patente	su	religiosidad,	pues	su	cilicio,	sus	ayunos,	su
lenguaje	místico	y	su	anhelo	por	retirarse	del	bullicio	mundano	venían	a	ser	un
disfraz	estudiado	de	su	ambición	recóndita	y	azarosa.	Ilusó	sin	embargo	a	un
santo	patriarca,	por	cuyo	 influjo	y	por	un	decreto	del	Senado,	 se	 le	encargó,
durante	la	memoria	de	los	príncipes,	el	mando	absoluto	e	independiente	de	los
ejércítos	 orientales.	 Afianzada	 que	 tuvo	 la	 oficialidad	 y	 la	 tropa,	 marchó
denodadamente	 a	 Constantinopla,	 holló	 a	 sus	 enemigos,	 patentizó	 su
correspondencia	con	la	emperatriz	(6	de	agosto	de	965	d.	C.),	y	sin	apear	a	los
hijos,	ostentó,	con	el	dictado	de	Augusto,	la	preeminencia	de	su	jerarquía	y	la
plenitud	 de	 su	 poderío.	 El	 mismo	 patriarca	 que	 le	 había	 ceñido	 la	 corona,
rechazó	su	matrimonio	con	Teófana,	incurriendo,	por	su	segundo	desposorio,
en	 la	 penitencia	 canónica,	 y	 más	 mediando	 un	 impedimento	 de	 afinidad
espiritual,	 y	 así	 era	 indispensable	 algún	 sesgo,	 para	 acallar	 con	 perjuros	 al
clero	y	al	pueblo.	Perdió	el	emperador	su	popularidad	con	la	púrpura,	y	en	su
reinado	de	seis	años	se	acarreó	el	odio	de	súbditos	y	extranjeros	reviviendo	en
el	 sucesor	 la	 hipocresía	 y	 la	 codicia	 del	 primer	Nicéforo.	 Jamás	 abonaré	 ni
disculparé	la	hipocresía,	pero	no	puedo	menos	de	reparar	que	el	vicio	odioso
de	la	codicia	es	el	primero	que	se	zahiere	y	más	despiadadamente	se	condena.
Con	un	particular,	allá	sentenciamos	sin	pararnos	a	desmenuzar	sus	haberes	y
sus	 desembolsos	 y	 en	 un	 ecónomo	 del	 erario	 público,	 siempre	 es	 virtud	 el
ahorro,	 aunque	 suele	 hacerse	 forzoso	 el	 recargo	 de	 impuestos.	 Comprobado
tenía	su	desinterés	Nicéforo,	en	el	manejo	de	su	patrimonio,	y	sus	productos	se
adjudicaban	 por	 entero	 al	 servicio	 del	 Estado;	 asomando	 la	 primavera,
marchaba	 el	 emperador	 personalmente	 contra	 los	 sarracenos,	 y	 todo	 romano
podía	 ir	 desentrañando	 el	 empleo	 de	 sus	 pagos	 en	 triunfos,	 conquistas	 y
resguardos	de	la	raya	oriental.

Descolló	entre	 los	guerreros,	 sus	ensalzadores	y	compañeros,	un	armenio
noble	y	valeroso,	que	le	mereció	esclarecidos	galardones.	No	era	de	gallarda
estatura,	pero	el	cuerpecillo	de	Juan	Zimisces	atesoraba	brío,	hermosura,	y	el
alma	de	un	héroe.	Apeáronle,	por	celos	del	hermano	del	emperador,	del	cargo
de	 general	 del	 Oriente,	 al	 de	 director	 de	 correos,	 y	 se	 le	 castigaron	 sus
murmullos,	 con	 desdoro	 y	 destierro.	 Pero	 Zimisces	 abultaba	 en	 la	 lista
larguísima	de	los	amantes	de	la	emperatriz,	y	por	su	mediación	se	le	permitió
residir	en	Calcedonia,	a	 las	puertas	de	la	capital,	y	correspondían	a	su	fineza
con	 visitas	 amorosas	 y	 encubiertas,	 al	 palacio;	 y	 así	 Teófana	 se	 avino
gozosísima	a	la	muerte	de	su	marido	tacaño	y	espantoso.	Ocultáronse	algunos
conspiradores	 denodados	 e	 íntimos,	 en	 las	 estancias	 más	 recónditas:	 en	 la
lobreguez	de	una	noche	de	invierno,	Zimisces	y	sus	principales	camaradas	se
embarcan	 en	 un	 falucho,	 atraviesan	 el	 Bósforo,	 aportan	 en	 la	 gradería	 del
palacio,	 y	 trepan	 calladamente	 por	 una	 escala	 de	 cuerda	 que	 les	 arrojan	 las



sirvientas.	Ni	 sus	zozobras,	ni	el	aviso	de	 los	amigos,	ni	el	auxilio	 tardío	de
León,	ni	 la	 fortaleza	que	se	había	construido	en	palacio	pueden	resguardar	a
Nicéforo	contra	un	enemigo	casero,	a	cuya	voz	se	franquean	todas	las	puertas
a	los	asesinos.	Está	durmiendo	en	el	suelo	sobre	una	piel	de	oso,	se	levanta	al
estruendo,	 y	 le	 hieren	 a	 un	 tiempo	 treinta	 dagas.	 No	 consta	 que	 Zimisces
empapase	 sus	manos	en	 la	 sangre	de	 su	 soberano,	pero	 se	 estuvo	deleitando
con	 la	 vista	 inhumana	 de	 su	 venganza.	 Desacatos	 y	 venganzas	 fueron
dilatando	 la	 matanza,	 y	 al	 mirar	 la	 cabeza	 de	 Nicéforo	 en	 la	 ventana,
enmudeció	 el	 alboroto,	 y	 fue	 el	 armenio	 emperador	 del	 Oriente	 (25	 de
diciembre	 de	 969	 d.	 C.).	 Al	 ir	 a	 coronarse,	 lo	 atajó	 en	 el	 umbral	 de	 Santa
Sofía,	el	denodado	patriarca,	pues	se	cargaba	la	conciencia	con	aquella	traición
sangrienta,	 y	 exigió,	 en	 señal	 de	 arrepentimiento,	 su	 desvío	 de	 la	 asociada,
todavía	más	 criminal.	No	 se	 agravió	 el	 príncipe	 con	 aquel	 arranque	 de	 celo
apostólico,	 puesto	 que	 no	 le	 cabía	 el	 amar,	 ni	 entregarse,	 a	 una	 mujer
quebrantadora	repetidamente	de	las	obligaciones	más	sagradas,	y	Teófana,	en
vez	 de	 alternar	 en	 la	 grandeza	 imperial	 fue	 afrentosamente	 arrojada	 de	 su
lecho	y	palacio.	Disparose,	al	despedirla,	en	extremos	frenéticos	y	desvalidos,
reconvino	al	amante	por	su	ingratitud,	asaltó	a	voces	y	golpes	a	su	hijo	Basilio,
al	verle	callado	y	rendido	ante	el	compañero	prepotente,	y	pregonó	su	propio
adulterio	y	la	ilegitimidad	de	aquel	nacimiento.	Aplacose	la	ira	general	con	su
destierro,	y	el	castigo	de	sus	cómplices	inferiores:	se	perdonó	la	muerte	de	un
príncipe	 malquisto,	 y	 quedó	 olvidada	 la	 traición	 de	 Zimisces,	 con	 el
esclarecimiento	de	sus	virtudes.	Quizás	sus	profusiones	redundaron	en	menos
utilidad	 del	 Estado	 que	 la	 codicia	 de	 Nicéforo,	 mas	 su	 agrado	 halagüeño	 y
caballeroso,	 prendaba	 a	 cuantos	 se	 llegaban	 a	 hablarle,	 y	 tan	 sólo	 siguió	 las
huellas	de	su	antecesor,	en	el	sendero	de	la	victoria.	Pasó	la	mayor	parte	de	su
reinado	en	el	campamento	y	en	sus	empresas,	descollando	con	su	denuedo	y
actividad	por	el	Danubio	y	el	Tigris,	los	antiguos	linderos	del	orbe	romano:	y
con	 sus	 ambos	 triunfos	 contra	 rusos	 y	 sarracenos,	 devengó	 los	 dictados	 de
salvador	 del	 Imperio,	 y	 conquistador	 del	 Oriente.	 Advirtió	 en	 su	 último
regreso	 por	 Siria,	 que	 las	 campiñas	 más	 pingües	 de	 sus	 nuevas	 provincias
estaban	en	manos	de	los	eunucos:	«¿Conque	para	ellos	—prorrumpió	con	ira
decorosa–,	hemos	estado	batallando	y	venciendo?	¿Conque	para	ellos	estamos
derramando	nuestra	sangre,	y	consumiendo	 los	haberes	de	nuestro	pueblo?».
Resonó	la	queja	en	palacio,	y	está	harto	patente	 la	sospecha	de	veneno	en	la
muerte	de	Zimisces.

Durante	 aquella	 usurpación,	 o	 regencia,	 los	 dos	 emperadores	 legítimos,
Basilio	 y	Constantino,	 vinieron	 a	 ser	 calladamente	 ya	 varones.	 En	 su	 tierna
edad	no	cupo	señorío;	el	comedimiento	obsequioso	de	su	acompañamiento	y
sus	saludos,	correspondían	a	la	edad	y	al	mérito	de	los	ayos,	sin	sucesión,	cuyo
anhelo	 no	 debía	 inclinarlos	 a	 defraudar	 la	 descendencia	 de	 sus	 derechos;
administrábale	 leal	y	acertadamente	el	patrimonio;	y	 la	muerte	 tan	 temprana



de	Zimisces	 fue	más	quebranto	que	beneficio	para	 los	 hijos	 de	Romano.	Su
inexperiencia	 los	 fue	 deteniendo,	 hasta	 doce	 años,	 allá	 como	 ahijados
voluntarios	y	arrinconados,	de	un	ministro	que	dilató	más	y	más	su	 reinado,
persuadiéndoles	 que	 paladeasen	 los	 regalos	 de	 la	 mocedad,	 orillando	 los
afanes	 del	 gobierno.	 Quedó	 para	 siempre	 enmarañada	 la	 flaqueza	 de
Constantino	en	estos	lazos	halagüeños;	mas	su	hermano	mayor	sentía	ímpetus
grandiosos	 y	 anhelos	 de	 actividad;	 enojose	 y	 desapareció	 el	 ministro.
Reconociose	 a	 Basilio	 por	 soberano	 de	 Constantinopla	 y	 de	 las	 provincias
europeas,	mas	yacía	el	Asia	bajo	el	azote	de	los	generales	veteranos	Focas	y
Esclero,	quienes	alternativamente	amigos	y	contrarios,	súbditos	y	rebeldes,	se
mantenían	 independientes,	 y	 se	 afanaban	 por	 lograr	 una	 nueva	 usurpación.
Esgrimió	 desde	 luego	 su	 acero	 el	 hijo	 de	 Romano	 contra	 estos	 enemigos
caseros,	y	se	estremecieron	al	presenciar	el	denuedo	de	un	príncipe	legítimo.
El	 primero	 acaudillando	 la	 batalla	 quedó	 al	 pie	 de	 su	 caballo	 por	 efecto	 de
veneno	 de	 un	 saetazo,	 y	 el	 segundo,	 aherrojado	 ya	 dos	 veces	 y	 otras	 tantas
revestido	 de	 púrpura,	 apeteció	 acabar	 sus	 ya	 cortos	 días	 pacíficamente.	 Al
arrimarse	 el	 anciano	 suplicante	 al	 solio;	 con	 los	 ojos	 llorosos	 y	 a	 pasos
trémulos,	sostenido	por	sus	dos	acompañantes,	prorrumpió	el	emperador,	con
el	descoco	de	la	mocedad	y	del	poderío.	«¿Es	ése	el	hombre	que	tanto	tiempo
nos	 tuvo	 despavoridos?».	 Afianzada	 su	 autoridad	 y	 la	 paz	 del	 Imperio,	 no
dejaron	 los	 trofeos	 de	 Nicéforo	 y	 de	 Zimisces	 dormir	 en	 el	 palacio	 a	 su
alumno.	Sus	muchas	y	largas	expediciones	contra	los	sarracenos,	fueron	más
bien	 gloriosas	 que	 útiles	 al	 Imperio,	 pero	 descuella	 el	 exterminio	 total	 del
reino	de	Bulgaria,	como	el	triunfo	más	grandioso	de	las	armas	romanas	desde
el	 tiempo	de	Belisario.	Pero	 los	 súbditos,	 en	vez	de	vitorear	 a	 su	 triunfador,
estaban	 abominando	 de	 la	 codicia	 violenta	 y	 robadora	 de	 Basilio;	 y	 en	 la
escasa	 relación	 de	 sus	 proezas,	 tan	 sólo	 asoman	 el	 denuedo,	 el	 aguante	 y	 el
destemple	de	un	soldado.	Nubló	su	entendimiento	una	educación	aviesa,	que
nunca	avasalló	su	arrogancia;	como	idiota,	recordaba	tan	sólo	la	ciencia	de	su
apocado	 abuelo	 para	 menospreciar	 entrañable	 o	 afectadamente	 leyes	 y
letrados,	artes	y	artistas.	Apoderose	de	por	vida	la	superstición	de	tal	índole,	y
en	tal	siglo,	pues	tras	el	primer	desenfreno	de	su	mocedad,	Basilio	II,	dedicó
su	 vida	 en	 el	 palacio	 y	 en	 el	 campamento,	 a	 la	 penitencia	 de	 un	 ermitaño;
llevaba	el	hábito	monástico	debajo	de	su	ropaje	y	armadura,	guardaba	voto	de
castidad,	y	frenaba	sus	apetitos	con	la	abstinencia	del	vino	y	de	 la	carne.	Su
desenfado	marcial	lo	arrebató,	a	los	sesenta	y	ocho	años	de	edad,	a	embarcarse
para	 una	 guerra	 santa,	 contra	 los	 sarracenos	 de	 Sicilia;	 pero	 le	 sobrevino	 la
muerte,	y	Basilio,	apellidado	el	Matabúlgaros,	se	fue	del	mundo	llorado	por	el
clero,	 y	maldecido	por	 el	 pueblo.	A	 su	muerte	 (diciembre	 de	 1021	d.	C.)	 el
hermano	 Constantino	 disfrutó	 unos	 tres	 años	 la	 potestad,	 o	 más	 bien	 los
deleites	 de	 la	 monarquía,	 y	 su	 único	 esmero	 fue	 el	 arreglo	 de	 la	 sucesión.
Obtuvo	por	sesenta	y	seis	años	el	dictado	de	Augusto,	y	el	reinado	de	ambos



hermanos	 es	 el	 más	 largo,	 y	 más	 enmarañado,	 de	 la	 historia	 bizantina.
Sucediéronse	 en	 el	 plazo	 de	 ciento	 sesenta	 años	 y	 en	 línea	 recta,	 cinco
emperadores,	 y	 fueron	 halagando	 la	 lealtad	 de	 los	 griegos	 a	 la	 dinastía
Macedonia,	 acatada,	 hasta	 tres	 veces,	 por	 los	 usurpadores	 de	 su	 potestad.
Muerto	 Constantino	 IX,	 postrer	 varón	 de	 la	 alcurnia	 real,	 asoma	 una
perspectiva	nueva	y	quebrada,	y	adicionados	los	años	de	doce	emperadores,	no
igualan	 al	 espacio	 de	 su	 reinado	 solo.	Antepuso	 el	 primogénito,	 su	 castidad
personal	 al	 interés	 público,	 y	 fueron	 tres	 hijas	 toda	 la	 prole	 de	Constantino.
Eudoxia,	 que	 tomó	 el	 hábito,	 y	 Zoe	 y	 Teodora	 que	 yacieron	 arrinconadas,
ignorantes	 y	 vírgenes	 hasta	 su	 edad	 madura.	 Ventilados	 sus	 enlaces	 en	 el
consejo	 del	 padre	moribundo,	 la	 yerta	 y	mística	 Teodora	 se	 desentendió	 de
proporcionar	 herederos	 al	 Imperio,	 pero	 su	 hermana	 Zoe	 se	 adelantó	 a	 ser
víctima	voluntaria	a	las	aras.	Romano	Argiro,	patricio	de	estampa	agraciada	y
acendrado	concepto,	fue	el	escogido	para	esposo,	y	al	esquivar	este	timbre,	se
le	manifestó	que	ceguedad	o	muerte	serían	el	paradero	de	sus	desdenes.	Era	el
cariño	 conyugal	 el	 móvil	 de	 su	 repugnancia,	 pues	 su	 leal	 consorte,	 quiso
sacrificar	aquella	felicidad,	por	su	salvamento	y	exaltación,	y	entrando	en	un
monasterio	 zanjó	 el	 único	 tropiezo	que	 se	oponía	 al	 desposorio	 imperial.	Al
fallecimiento	de	Constantino,	paró	el	cetro	en	la	diestra	de	Romano	III,	mas	no
asomaron	tareas	eficaces	y	provechosas,	ni	en	casa,	ni	fuera;	y	la	edad	ya	muy
madura	de	Zoe,	era	menos	a	propósito	para	las	resultas,	que	para	el	goce	de	los
deleites.	Su	camarero	predilecto	era	un	Paflagonio	muy	lindo,	llamado	Miguel,
cuya	primera	profesión	había	sido	la	de	cambiante	de	monedas,	y	Romano,	por
agradecimiento	o	por	condescendencia,	se	desentendía	de	este	trato	criminal,	o
se	satisfacía	con	algún	descargo.	Mas	luego	Zoe	corroboró	la	máxima	romana
de	que	toda	adúltera	es	abonada	para	emponzoñar	al	marido,	y	tras	la	muerte
de	 Romano,	 sobrevino	 ejecutivamente	 el	 matrimonio	 escandaloso,	 y	 el
ensalzamiento	de	Miguel	IV.	Quedó	Zoe	frustrada	en	sus	anhelos,	pues	en	vez
de	 un	 amante	 lozano	y	 agradecido,	 franqueó	 su	 lecho	 a	 un	 desastrado,	 cuya
salud	y	entendimiento	yacían	menoscabados	con	accidentes	epilépticos,	y	cuya
conciencia	 estaba	 a	 todas	 horas	 atenaceada,	 con	 la	 desesperación	 y	 el
remordimiento	 (11	 de	 abril	 de	 1034	 d.	 C.).	 Acudieron	 los	 facultativos	 más
consumados,	 de	 cuerpo	 y	 de	 alma	 en	 auxilio,	 y	 anduvo	 esperanzado,	 con
viajes	 frecuentes	 a	 baños	 y	 a	 túmulos	 de	 los	 santos	 más	 milagrosos;	 y	 los
monjes	 celebraban	 sus	 penitencias,	 y	 excepto	 la	 restitución	 (pero,	 ¿a	 quién
cabía	 restituir?)	Miguel	 echó	el	 resto	por	purgar	 su	 atentado.	Mientras	yacía
sollozando	y	suplicando,	con	el	saco	y	la	ceniza,	su	hermano,	el	eunuco	Juan,
se	 sonreía	 de	 aquellos	 remordimientos,	 y	 gozaba	 el	 fruto	 de	 un	 delito	 que
principalmente	era	aborto	suyo.	Todo	su	afán	se	ciñó	al	cebo	de	su	codicia,	y
Zoe	 paró	 en	 cautiva	 y	 emparedada	 en	 palacio,	 al	 cargo	 de	 los	 esclavos.	 Al
acechar	el	menoscabo	 irremediable	de	 la	salud	del	hermano,	entrometió	a	su
sobrino,	 otro	 Miguel	 apellidado	 Calafate,	 por	 su	 ejercicio	 en	 la	 carena	 de



bajeles:	manda	el	eunuco	y	Zoe	prohija	al	niño	de	un	menestral;	revisten	a	este
heredero	 de	 farsa,	 con	 el	 dictado	 y	 púrpura	 de	 los	 Césares,	 a	 presencia	 del
Senado	y	clero.	Era	tan	apocada	la	índole	de	Zoe,	que	se	dejó	avasallar	por	el
mismo	desahogo	que	recobró	con	la	muerte	del	Paflagonio,	y	a	los	cuatro	días
ciñó	la	corona	en	la	sien	de	Miguel	IV	(14	de	diciembre	de	1041	d.	C.),	quien
estuvo	 protestando,	 lloroso	 y	 juramentado,	 que	 siempre	 reinaría	 como	 el
súbdito	primero	y	más	rendido;	y	luego	la	única	gestión	de	su	reinado	fue	la
ingratitud	ruin	con	sus	bienhechores,	el	eunuco	y	 la	emperatriz.	Grato	fue	al
público	 el	 vuelco	 del	 primero,	mas	 el	murmullo,	 y	 luego	 el	 clamor,	 de	 toda
Constantinopla,	 acompañó	 en	 destierro	 a	 Zoe,	 hija	 de	 tantos	 emperadores;
quedaron	olvidados	sus	devaneos,	y	Miguel	se	desengañó	de	que	hay	trances
en	 que	 el	 sufrimiento	 del	 esclavo	más	manso	 se	 enfurece	 y	 se	 dispara	 a	 la
venganza.	 Alborotose	 el	 vecindario	 sin	 distinción,	 en	 asonada	 violentísima,
por	espacio	de	tres	días;	sitian	el	palacio,	quebrantan	sus	puertas,	llaman	a	sus
madres,	 la	 una	 de	 la	 cárcel,	 la	 otra	 del	monasterio,	 y	 sentencian	 al	 hijo	 del
Calafate	a	perder	ojos	y	vida.	Miran	por	primera	vez	atónitos	los	griegos	a	las
dos	hermanas	 reales	 sentadas	en	el	mismo	solio	 (21	de	abril	de	1042	d.	C.),
presidiendo	al	Senado,	y	dando	audiencia	a	 los	embajadores	de	las	naciones.
Mas	cesa	esta	concordia	peregrina	a	los	dos	meses:	muy	encontradas	vivían	las
dos	soberanas	en	 índoles,	 intereses	y	allegados,	y	por	cuanto	seguía	Teodora
con	su	aversión	al	matrimonio,	Zoe	siempre	incansable	se	avino	a	los	sesenta
años,	por	el	bien	público,	a	enlazarse	con	tercer	marido,	e	incurrir	la	censura
de	 la	 Iglesia	 griega.	 Apellidose	 Constantino	 X	 y	 el	 adjetivo	 Monomaco,
peleante	solo,	expresaría	su	denuedo	y	su	victoria	en	alguna	contienda	pública
o	 particular	 (11	 de	 junio	 de	 1042	 d.	C.);	 pero	 gotoso	 y	 disoluto,	 su	 reinado
vino	a	ser	una	alternativa	incesante	de	dolencia	y	relajación.	Una	viuda,	noble
y	 hermosa,	 había	 acompañado	 a	 Constantino	 en	 su	 destierro	 a	 la	 isla	 de
Lesbos,	 y	 blasonaba	 Ederena	 de	 titularse	 su	 manceba.	 Tras	 el	 enlace	 y
ensalzamiento,	la	encumbró	con	el	dictado	y	boato	de	Augusta,	y	la	hospedó
en	una	 estancia	 inmediata	 al	mismo	palacio.	La	 consorte	 legítima	 (tal	 era	 el
miramiento,	 o	 el	 descoco	 de	 Zoe)	 se	 avino	 a	 partición	 tan	 extraña	 y
escandalosa,	 y	 el	 emperador	 se	 manifestó	 al	 público	 entre	 su	 esposa	 y	 su
manceba.	 Sobrevivió	 a	 entrambas,	 pero	 las	 últimas	 disposiciones	 de
Constantino,	 para	 variar	 el	 orden	 de	 la	 sucesión,	 quedaron	 atajadas	 por	 los
amigos	más	desvelados	de	Teodora,	y	 a	 su	muerte	 recobró	ésta,	 con	general
consentimiento,	 la	posesión	de	su	herencia	(30	de	noviembre	de	1054	d.	C.).
En	su	nombre,	y	a	influjo	de	cuatro	eunucos,	estuvo	gobernado	pacíficamente
el	 orbe	oriental	 unos	diecinueve	meses	y	 con	afán	de	dilatar	 su	predominio,
recabaron	de	la	anciana	princesa,	que	nombrase	por	sucesor	a	Miguel	VI	(22
de	 agosto	 de	 1056	 d.	 C.).	 El	 sobrenombre	 de	 Estratónico,	 está	 diciendo	 su
profesión	militar,	mas	el	veterano	quebrantado	y	decrépito,	 tan	sólo	veía	con
los	ojos,	y	obraba	con	las	manos	de	sus	ministros.	Mientras	subía	al	solio,	se



estaba	 empozando	 en	 el	 sepulcro	Teodora,	 la	 postrera	 de	 la	 línea	Basílica	 o
Macedónica.	He	compendiado	presurosamente,	y	me	despido	gustoso	de	este
plazo	vergonzoso	y	aciago	de	veintiocho	años,	en	que	los	griegos,	avillanados
en	ínfima	servidumbre,	fueron	arrebatados	acá	y	acullá,	según	el	albedrío	o	el
antojo	de	unas	 hembras	baladíes.	Sobre	 esta	 lobreguez	de	 esclavitud,	 asoma
por	 fin	 allá	 un	 destello	 de	 libertad,	 o	 a	 lo	 menos	 de	 brío;	 conservaban	 los
griegos	o	resucitaron,	el	uso	de	los	sobrenombres	que	perpetúan	la	nombradía
de	 toda	 virtud	 hereditaria,	 y	 estamos	 ahora	 deslindando	 el	 arranque,	 la
sucesión	 y	 las	 alianzas	 de	 las	 últimas	 dinastías	 de	 Constantinopla	 y
Trebisonda.	Los	Comnenos	que	por	 algún	 tiempo	 contrastaron	 el	 vuelco	del
Imperio	 ruinoso,	 ostentaron	 el	 timbre	 de	 su	 origen	 romano,	 pero	 llevaba	 ya
largo	tiempo	la	familia	de	su	traslación	al	Asia.	Habían	fincado	en	Cartamona,
a	las	cercanías	del	Euxino,	y	uno	de	sus	caudillos	engolfado	ya	en	la	carrera	de
la	 ambición,	 anduvo	 reviendo	 con	 apego,	 y	 quizás	 con	 pesadumbre,	 la
vivienda	 decorosa	 y	 honrada	 de	 sus	 padres.	 Encabezó	 su	 alcurnia	 el
esclarecido	 Manuel,	 que	 en	 el	 reinado	 de	 Basilio	 II	 acudió	 con	 armas	 y
razones	a	sosegar	las	turbulencias	del	Oriente,	dejó	dos	niños	tiernos,	Isaac	y
Juan,	 que	 recomendó	 con	 ínfulas	 de	merecimiento,	 al	 aprecio	 y	 favor	 de	 su
soberano.	Educáronse	los	nobles	mancebos	en	la	enseñanza	del	monasterio,	la
cortesanía	 del	 palacio	 y	 los	 ejercicios	 del	 campamento;	 y	 desde	 el	 servicio
palaciego	 de	 la	 guardia	 pasaron	 ejecutivamente	 al	 mando	 de	 provincias	 y
ejércitos.	La	estrechez	de	su	hermandad	robusteció	la	pujanza	y	nombradía	de
los	Comnenos,	y	 se	 realzó	su	nobleza	por	 los	enlaces	de	entrambos	con	una
princesa	 cautiva	 de	 Bulgaria,	 y	 la	 hija	 de	 un	 patricio,	 que	 se	 apellidaba
Caronte,	 por	 la	 caterva	 de	 enemigos	 que	 tenía	 enviados	 a	 las	 sombras
infernales.	 Repugnaba	 a	 la	 soldadesca	 el	 servicio	 y	 la	 lealtad	 a	 sus	 dueños
afeminados.	 El	 ensalzamiento	 de	 Miguel	 IX	 era	 un	 insulto	 personal	 a
generales	mas	 acreedores,	 cuyo	 desabrimiento	 se	 acibaró	más	 y	más	 con	 la
mezquindad	 del	 emperador,	 y	 el	 descoco	 de	 los	 eunucos.	 Se	 juntaron
reservadamente	en	el	santuario	de	Santa	Sofía,	y	por	votos	unánimes	de	aquel
congreso	militar,	recayera	la	elección	en	el	anciano	y	valeroso	Catacalon,	si	el
patriotismo	 y	 comedimiento	 dejara	 de	 apuntarles	 la	 trascendencia	 del
nacimiento,	 como	 mérito	 en	 el	 nombramiento	 de	 un	 soberano.	 El
consentimiento	general	aclamó	a	Isaac	Comneno,	y	los	asociados	se	desviaron
sin	 demora,	 para	 juntarse	 en	 las	 llanuras	 de	 Frigia,	 acaudillando
respectivamente	 sus	 escuadrones	 y	 destacamentos.	 Defendieron	 en	 una	 sola
batalla	 la	causa	de	Miguel	 los	mercenarios	de	 la	guardia	 imperial,	 forasteros
en	 el	 interés	 público,	 y	 obrando	 únicamente	 a	 impulsos	 de	 su	 honor	 y
agradecimiento.	 Tras	 su	 derrota,	 despavorido	 el	 emperador,	 solicitó	 un
convenio	 que	 iba	 a	 quedar	 ajustado	 por	 la	 moderación	 del	 Comnenio,	 pero
vendieron	sus	embajadores	al	uno,	y	contuvieron	los	amigos	al	otro;	y	Miguel
solitario	 tuvo	 que	 avenirse	 al	 dictamen	 del	 pueblo;	 anuló	 el	 patriarca	 su



juramento	de	lealtad,	y	al	afeitar	 la	cabeza	del	monje	real,	se	congratuló	con
él,	por	el	trueque	ventajosísimo	de	la	soberanía	temporal,	con	el	reino	de	los
cielos:	 cambio	 que	 el	 sacerdote	 mismo	 por	 su	 parte	 hubiera	 probablemente
orillado.	 Coronó	 luego	 él	 mismo	 solemnemente	 a	 Comneno;	 ofendería	 el
símbolo	de	la	espada	que	usó	en	sus	monedas	como	conceptuoso	del	derecho
de	 conquista;	 mas	 estaba	 pronto	 aquel	 acero	 para	 blandirse	 contra	 los
enemigos	propios	y	extraños	del	Estado.	El	menoscabo	de	su	salud	y	pujanza
embargó	los	 ímpetus	de	 toda	operación	activa,	y	 la	perspectiva	de	su	muerte
cercana	 lo	 determinó	 a	 intermediar,	 por	 una	 temporada,	 la	 vida	 con	 la
eternidad.	Mas	en	vez	de	señalar	por	dote	el	Imperio	a	su	hija,	se	hermanaron
su	tino	y	su	propensión,	para	anteponerle	su	hermano	Juan,	militar,	patriota,	y
padre	 de	 cinco	 hijos,	 columnas	 venideras	 de	 una	 sucesión	 hereditaria.	 El
comedimiento	de	su	primera	resistencia	pudiera	equivocarse	con	impulsos	de
advertencia	y	cariño,	mas	su	perseverancia	porfiada	y	vencedora,	por	más	que
deslumbre	 con	 destellos	 pundonorosos,	 se	 debe	 tildar	 como	 ajena	 de	 su
obligación,	y	un	agravio	a	su	familia	y	patria.	Admitió	Constantino	Ducas	la
púrpura	 desechada,	 amante	 de	 la	 alcurnia	 Comnenia,	 y	 cuyo	 esclarecido
nacimiento	se	engalanaba	con	la	práctica	y	el	concepto	de	inteligencia	en	los
negocios.	Recobró	Isaac	su	salud	con	el	hábito	de	monje	y	sobrevivió	dos	años
a	su	renuncia	voluntaria.	A	las	órdenes	del	Abad,	desempeñaba	según	la	regla
de	 san	Basilio,	 los	menesteres	 ínfimos	del	 convento;	pero	allá	 su	vanagloria
encubierta,	 se	 pagaba	 con	 las	 visitas	 frecuentes	 y	 atentísimas	 del	 monarca
reinante,	que	reverenciaba	en	su	persona,	la	calificación	de	un	bienhechor	y	de
un	santo.

Si	 Constantino	XI	 era	 positivamente	 el	 prohombre	 del	 Imperio,	 hay	 que
lastimarse	del	avillanamiento	del	siglo	y	nación,	en	que	fue	nombrado	(25	de
diciembre	 de	 1059	 d.	 C.).	 Se	 afanaba	 aniñadamente	 por	 descollar	 en
elocuencia	 sin	 conseguirlo,	 anteponiendo	 la	 corona	 de	 la	 oratoria	 a	 la	 de
Roma,	 y	 en	 el	 desempeño	 subalterno	 de	 juez,	 trascordaba	 su	 instituto	 de
soberano	 y	 de	 guerrero.	 Ajeno	 de	 la	 tibieza	 patriótica	 de	 sus	 ensalzadores,
Ducas	tan	sólo	afianzaba,	a	costa	de	la	república,	el	poderío	y	la	prosperidad
de	su	prole.	Sus	tres	hijos,	Miguel	VII,	Andrónico	I	y	Constantino	XII	(mayo
de	 1067)	 permanecieron	 revestidos	 desde	 su	 niñez	 con	 igual	 dictado	 de
Augustos,	 y	 luego	 les	 quedó	 también	 patente	 la	 sucesión	 con	 la	muerte	 del
padre.	Su	viuda	Eudoxia	fue	la	encargada	del	régimen;	mas	el	desengaño	había
enseñado	al	padre	moribundo	y	celoso	a	escudar	a	sus	hijos	contra	el	peligro
de	 segundo	 desposorio,	 y	 este	 resguardo	 solemne,	 testimoniado	 por	 los
senadores	 principales,	 se	 depositó	 en	 manos	 del	 patriarca.	 Antes	 de	 siete
meses,	 los	 apuros	 de	 Eudoxia	 o	 del	 Estado,	 clamaban	 ya	 por	 las	 prendas
varoniles	de	un	soldado,	y	 su	pecho	 tenía	escogido	a	Romano	Diógenes	que
ensalzó,	del	 cadalso	al	 solio.	El	descubrimiento	de	una	 traición	 intentada,	 lo
había	 expuesto	 a	 la	 severidad	 de	 las	 leyes:	 su	 gentileza	 y	 denuedo	 lo



descargaron	 para	 los	 ojos	 de	 la	 emperatriz,	 y	 Romano	 desde	 un	 destierro
benigno,	fue	llamado	al	segundo	día	para	el	mando	de	las	huestes	orientales.
Ignoraba	 el	 público	 su	 elección	 para	 monarca,	 y	 la	 promesa	 que	 iba	 a
patentizar	 su	 liviandad	 y	 fementimiento,	 cayó	 con	 ardides	 en	 manos	 del
emisario,	que	acertó	a	burlar	al	patriarca.	Alegó	al	pronto	Xifilino	la	santidad
del	juramento	y	lo	sagrado	de	un	depósito;	mas	secreteándole,	que	su	hermano
era	el	emperador	venidero,	aventó	sus	escrúpulos	y	confesó,	que	la	salvación
pública	 era	 la	 ley	 suprema.	 Se	 desprendió	 del	 documento	 tan	 importante,	 y
luego	desahuciado	con	el	nombramiento	de	Romano,	ya	no	le	cupo	recobrar	su
afianzamiento,	ni	contrarrestar	el	segundo	desposorio	de	la	emperatriz	(agosto
de	 1067	 d.	 C.)	 Suena	 un	 susurro	 en	 palacio,	 y	 la	 guardia	 bárbara	 alza	 sus
mazas	por	la	alcurnia	de	Ducas,	pero	las	lágrimas	de	la	madre	ablandan	a	los
infantillos,	 afianzándoles	 la	 lealtad	 de	 su	 padrino,	 que	 desempeñaba	 la
dignidad	imperial	con	pundonor	y	señorío.	Referiré	más	adelante	sus	conatos
esforzados,	pero	infructuosos,	para	atajar	el	raudal	de	los	turcos.	Su	derrota	y
cautiverio	 fue	 una	 llaga	 mortal	 para	 la	 monarquía	 bizantina	 del	 Oriente,	 y
cuando	allá	el	sultán	llegó	a	desaherrojarlo,	en	vano	volvió	en	busca	de	esposa
y	súbditos.	Yacía	aquella	emparedada	en	un	monasterio,	y	éstos	se	atenían	a	la
máxima	 inexorable	 de	 la	 ley	 civil,	 de	 que	 todo	 prisionero	 en	 manos	 del
enemigo,	 queda	 destituido,	 como	guadañado	 por	 la	muerte,	 de	 todo	 derecho
público	y	privado	de	ciudadano.	Despavoridos	todos,	el	César	Juan	esforzó	la
penitencia	incontrastable	de	los	tres	sobrinos;	oyó	Constantinopla	su	voz,	y	se
pregonó	en	 la	 capital	y	en	 la	 raya	al	 cautivo	de	 turcos,	 como	enemigo	de	 la
república	(agosto	de	1071	d.	C.).	No	fue	Romano	más	venturoso	en	la	guerra
interior	 que	 en	 la	 externa;	 perdidas	 dos	 batallas	 tuvo	 que	 rendirse,	 bajo	 el
resguardo	 de	 un	 trato	 apacible	 y	 decoroso;	 mas	 carecían	 sus	 contrarios	 de
humanidad	y	de	palabra,	y	tras	la	privación	de	la	vista	le	dejaron	desangrar	y
enconar	 las	 heridas,	 hasta	 que	 a	 los	 tres	 días	 dejó	 por	 fin	 de	 padecer	 aquel
martirio.	Bajo	los	tres	reinados	de	la	casa	de	Ducas,	los	dos	hermanos	menores
quedaron	reducidos	al	boato	insustancial	de	la	púrpura,	pero	el	mayor,	Miguel,
de	suyo	apocadísimo,	era	inhábil	para	empuñar	el	cetro	romano,	y	su	apodo	de
Perpinatis	 denota	 la	 tacha	 que	 le	 cupo,	 al	 par	 de	 un	 privado	 avariento,	 que
subía	el	precio	y	cercenaba	las	medidas	del	grano.	Aprovechó	algún	tanto	en
retórica	y	filosofía	el	hijo	de	Eudoxia,	al	ejemplo	de	su	madre,	en	la	escuela	de
Piclio;	 pero	 su	 concepto	 quedó	 más	 bien	 deducido	 que	 realzado,	 con	 las
virtudes	de	un	monje	y	la	ciencia	de	un	sofista.	Dos	generales,	engreídos	con
el	 menosprecio	 de	 un	 soberano	 y	 su	 propia	 suficiencia,	 capitaneando	 las
legiones	 de	 Asia	 y	 de	 Europa,	 se	 revistieron	 la	 púrpura	 en	 Niza	 y	 en
Andrinópolis.	 Se	 rebelaron	 en	 el	 mismo	 mes,	 y	 se	 apellidaban	 igualmente
Nicéforos;	 pero	 se	 diferenciaban	 con	 los	 apodos	 de	Brienio	 y	Botaniates,	 el
primero	ya	en	la	cumbre	de	su	valentía	y	desempeño,	y	el	otro	descollante	aún
con	la	memoria	de	proezas	ya	remotas.	Mientras	Botaniates	marchaba	pausada



y	cautelosamente,	 su	competidor	disparado,	 se	apersonó	con	 sus	armas	a	 las
puertas	 de	 Constantinopla.	 Esclarecido	 era	 el	 nombre	 de	 Brienio	 y	 estaba
bienquisto,	pero	el	desenfreno	incontrastable	de	su	tropa,	incendió	y	saqueó	un
arrabal,	 y	 el	 vecindario	 que	 vitoreara	 al	 rebelde,	 desechó	 y	 rechazó,	 al
incendiario	 de	 su	 patria.	 Favorable	 fue	 a	 Botaniates	 aquel	 cambio	 de	 la
opinión	pública,	y	se	arrimó	con	un	ejército	turco	a	las	playas	de	Calcedonia.
Corrió	por	las	calles	de	Constantinopla	un	llamamiento	formal	en	nombre	del
patriarca,	 del	 sínodo	 y	 del	 Senado,	 y	 junta	 general	 estuvo	 ventilando,	 en	 el
presbiterio	 de	 Santa	 Sofía,	 con	método	 y	 sosiego,	 la	 elección	 del	 soberano.
Dispersara	 la	 guardia	 de	 Miguel	 aquella	 muchedumbre	 desarmada	 mas	 el
emperador	 apocado,	 ufano	 con	 su	 clemencia	 y	 comedimiento	 depuso	 sus
insignias	imperiales,	y	quedó	recompensado	con	un	hábito	de	monje	y	el	título
de	arzobispo	de	Éfeso.	Dejó	un	hijo,	otro	Constantino,	nacido	y	educado	en	la
púrpura,	 y	 una	 hija	 de	 la	 alcurnia	 de	 Ducas	 realzó	 la	 sangre,	 y	 revalidó	 la
sucesión	 de	 la	 dinastía	 Comnenia.	 Juan	 Comneno,	 hermano	 del	 emperador
Isaac,	sobrevivió	en	paz	y	señorío	a	su	garboso	desvío	del	cetro.	Hubo	en	su
esposa	Ana,	mujer	despejada	y	varonil,	hasta	ocho	hijos:	las	tres	niñas	fueron
emparentando	 con	 los	 prohombres	 de	 Grecia;	 de	 los	 cinco	 hijos,	 Manuel
falleció	 temprano;	 Isaac	 y	 Alexio	 restablecieron	 la	 grandeza	 imperial	 de	 la
alcurnia	 Comnenia,	 disfrutándola	 sin	 afán	 ni	 peligro	 los	 dos	 hermanos
menores	 Adriano	 y	Nicéforo.	 Alexio,	 el	más	 esclarecido	 de	 todos,	 descolló
con	sus	prendas	eminentes	de	cuerpo	y	alma,	cultivándolas	con	su	educación
esmerada,	y	doblegándolas,	en	la	escuela	de	la	obediencia	y	la	adversidad.	El
desvelo	 paternal	 del	 emperador	 Romano,	 desvió	 al	 mancebo	 de	 las
contingencias	de	 la	guerra	 turca;	mas	se	acusó	a	 la	madre	de	 los	Comnenos,
con	su	linaje	engreído,	de	traición,	desterrándola	los	hijos	de	Ducas,	a	una	isla
de	 la	Propóntide.	Campearon	 luego	con	su	privanza	y	sus	empleos,	pelearon
de	pareja	contra	los	rebeldes	y	bárbaros,	y	acompañaron	al	emperador	Miguel,
hasta	 su	 total	 desamparo,	 por	 el	 mundo	 y	 por	 sí	 mismo.	 Al	 avistarse	 con
Botaniates,	 «Príncipe	 —prorrumpió	 Alexio	 con	 candoroso	 garbo—	 mi
obligación	me	constituyó	vuestro	enemigo;	 las	disposiciones	del	Señor	y	del
pueblo,	 me	 hacen	 vuestro	 súbdito;	 conceptuad	 mi	 lealtad	 venidera,	 por	 mi
oposición	pasada».	El	sucesor	de	Miguel	 lo	agasajó	con	intimidad,	y	empleó
su	valentía	contra	tres	rebeldes	que	estaban	alterando	el	sosiego	del	Imperio,	o
al	 menos	 de	 los	 emperadores.	 Hacíanse	 formidables	 Ursel,	 Brienio	 y
Basilacio,	 por	 sus	 crecidas	 fuerzas	 y	 pericia	militar;	 fueron	 quedando	 todos
vencidos,	y	luego	traídos	aherrojados	al	pie	del	solio,	y	por	violento	que	fuese
el	trato	que	les	cupo	de	una	corte	medrosa	e	inhumana,	vitorearon	la	clemencia
y	bizarría	del	triunfador.	En	breve,	zozobras	y	sospechas	desdoraron	la	lealtad
de	los	Comnenos,	ni	es	tan	obvio	deslindar	entre	un	súbdito	y	un	déspota,	el
feudo	 de	 agradecimiento	 que	 el	 primero	 suele	 reclamar	 con	 su	 rebeldía,	 y
cumplir	el	segundo	por	mano	del	sayón.	Se	niega	Alexio	a	marchar	contra	el



cuarto	rebelde	su	cuñado,	y	desmerecía	sus	servicios	anteriores;	los	allegados
de	Botanicio	 foguearon	una	ambición	que	 temían	y	 tildaban,	y	 la	 retirada	de
ambos	hermanos	pudiera	sincerarse,	con	el	resguardo	de	su	vida	y	su	libertad.
Quedaron	depositadas	las	hembras	de	la	familia	en	un	santuario,	acatado	por
los	tiranos;	los	varones	cabalgaron,	partieron	y	tremolaron	el	estandarte	de	la
guerra	 civil.	 La	 soldadesca	 que	 sucesivamente	 se	 había	 ido	 agolpando	 en	 la
capital	 y	 sus	 cercanías,	 se	 apasionó	por	 la	 causa	de	un	 caudillo	victorioso	y
agraviado;	vínculos	de	interés	y	de	parentesco	afianzaban	el	apego	de	la	casa
de	 Ducas,	 y	 el	 paradero	 de	 la	 contienda	 garbosa	 de	 los	 Comnenos,	 fue	 la
resolución	 terminante	 de	 Isaac;	 que	 fue	 el	 primero	 en	 revestir	 a	 su	 hermano
menor,	 con	 el	 nombre	 y	 las	 insignias	 de	 la	 soberanía.	 Revolvieron	 sobre
Constantinopla	 más	 bien	 para	 amagar	 que	 para	 sitiar	 aquella	 fortaleza
inexpugnable;	 pero	 se	 cohechó	 la	 guardia,	 se	 sorprendió	 una	 puerta,	 y	 se
adelantó	 a	 rendir	 la	 escuadra	 el	 denodado	 Jorge	 Paleólogo	 que	 estuvo
peleando	 contra	 su	 padre,	 sin	 prever	 que	 se	 afanaba	 por	 su	 prosperidad.
Entronizose	Alexio,	y	su	ansioso	competidor	se	empozó	en	un	monasterio.	Se
dio	 la	 ciudad	 al	 saqueo	 para	 halagar	 a	 una	 hueste	 de	 varias	 naciones,	 pero
lloraron	y	ayunaron	por	aquel	desmán	los	Comnenos,	que	se	avinieron	a	toda
penitencia	compatible	con	la	posesión	del	Imperio.

Rasgueó	la	vida	del	emperador	Alexio	su	hija	predilecta,	enamorada	de	su
persona,	y	loablemente	ansiosa	de	perpetuar	sus	excelencias	(abril	de	1081	d.
C.).	Enterada	de	cuanto	fundadamente	pudieran	maliciar	sus	lectores,	se	había
informado	 de	 palabra	 y	 por	 escrito,	 de	 los	 veteranos	 más	 fidedignos,
protestando	repetidamente,	que	todos	estaban	corroborando	su	conocimiento;
que	habiendo	ya	pasado	treinta	años,	olvidando	al	mundo	y	olvidada	de	él,	no
asomaban	 zozobras	 ni	 esperanzas	 por	 el	 desamparo	 de	 su	 soledad,	 y	 que	 la
verdad	desnuda	y	cabal,	le	era	más	halagüeña	y	sagrada	que	la	memoria	de	su
padre.	Mas,	en	vez	de	aquel	sencillo	y	 fluido	 lenguaje	que	nos	embelesa,	 su
acicalamiento	esmerado	de	retórica	y	de	ciencia,	está	poniendo	de	manifiesto,
a	cada	paso,	la	vanagloria	de	la	autora.	La	índole	nativa	de	Alexio	se	enmaraña
allá	 en	 un	 ramillete	 revuelto	 de	 primores;	 y	 la	 entonación	 incesante	 del
panegírico	 y	 apología,	 nos	 encela	 contra	 la	 veracidad	 del	 historiador	 y	 los
merecimientos	 del	 héroe.	 No	 podemos,	 sin	 embargo,	 desentendernos	 de	 su
reparo	 atinado	 y	 trascendental,	 de	 que	 en	 el	 desconcierto	 de	 los	 tiempos,	 se
cifraron	 los	 quebrantos	 y	 los	 blasones	 de	 Alexio,	 y	 de	 que	 cuantas	 plagas
pueden	aquejar	a	un	imperio	menoscabado,	se	dispararon	sobre	su	reinado,	por
la	 justicia	 del	 cielo,	 y	 los	 desbarros	 de	 sus	 antecesores.	 En	 el	 Oriente,	 los
turcos	 victoriosos	 habían	 ido	 derramando,	 desde	 la	 Persia	 al	 Helesponto,	 la
prepotencia	 del	 Alcorán	 y	 de	 la	 media	 luna;	 la	 valentía	 aventurera	 de	 los
normandos	había	invadido	el	Occidente,	y	en	los	intermedios	de	paz	seguía	el
Danubio	desembocando	nuevos	 enjambres,	 que	 habían	 aventajado	 en	 el	 arte
de	 la	 guerra,	 cuanto	 iban	 perdiendo	 de	 sus	 costumbres	 desenfrenadas.	 No



estaba	menos	embravecido	el	mar	que	la	tierra,	y	mientras	un	enemigo	patente
asaltaba	 la	 raya,	 alevosía	y	conspiraciones	encubiertas,	 traían	despavorido	el
palacio.	 Tremolan	 de	 repente	 los	 latinos	 la	 bandera	 de	 la	 Cruz;	 arrójase	 la
Europa	 sobre	 el	 Asia,	 y	 Constantinopla	 está	 a	 pique	 de	 fracasar	 en	 tamaña
inundación.	En	el	vaivén	de	la	tormenta,	maneja	Alexio	la	nave	con	denuedo	y
maestría.	 Acaudilla	 los	 ejércitos,	 campea	 en	 la	 refriega,	 aguanta	 la	 fatiga,
acude	a	sus	ardides,	y	avalora	las	ventajas,	y	se	rehace	de	los	quebrantos,	con
inexhausta	pujanza.	Revive	la	disciplina	en	el	campamento,	y	el	ejemplo	y	la
ciencia	 del	 general,	 plantea	 nuevas	 generaciones	 de	 hombres	 y	 soldados.
Alexio,	en	sus	relaciones	con	los	latinos,	se	muestra	sufrido	y	artero;	su	vista
despejada	 cala,	 hasta	 las	 interioridades	 de	 aquel	mundo	 desconocido;	 y	más
adelante	desentrañará	la	política	recóndita,	con	que	acertó	a	ir	equilibrando	los
intereses	y	los	afanes	de	los	campeones	cruzados.	En	su	larguísimo	reinado	de
treinta	y	siete	años,	doblegó	y	disimuló	la	envidia	de	sus	iguales:	restableció
las	 leyes	 del	 orden	 público	 y	 particular	 se	 cultivaron	 las	 artes	 lujosas	 y
científicas:	ensanchó	los	linderos	del	Imperio	en	Asia	y	en	Europa,	y	el	cetro
Comnenio	 se	 fue	 traspasando,	hasta	 la	 tercera	y	aun	cuarta	generación.	Pero
los	 contrarrestos	 del	 tiempo,	 sacaron	 a	 luz	 los	 lunares	 de	 su	 conjunto;	 y
ocasionaron	algunas	tachas	fundadas,	o	siniestras,	en	su	memoria.	Se	sonreirá
acaso	el	lector	con	el	raudal	de	alabanzas	que	suele	la	hija	derramar	sobre	un
héroe	 fugitivo:	 la	 flaqueza,	 o	 la	 cordura,	 en	 aquellas	 situaciones,	 podrán
equivocarse	 con	 la	 cobardía,	 y	 sus	 amaños	 políticos	 se	 solían	 tildar	 por	 los
latinos	 con	 los	 vituperios	 de	 doblez	 y	 engaño.	 Su	 alcurnia	 redoblada	 de
varones	y	hembras,	realzaban	su	solio,	afianzando	la	sucesión;	pero	su	boato	y
engreimiento	 regio	 lastimaba	 a	 los	 patricios,	 desangraba	 el	 erario	 y	 estaba
insultando	a	las	escaseces	del	pueblo.	Atestigua	formalísimamente	Ana,	que	se
nubló	la	dicha	y	se	quebrantó	la	salud	del	celador	de	la	felicidad	pública.	Su
dilatado	y	adusto	señorío	llegó	a	cansar	al	vecindario,	y	Alexio	en	vida,	había
ya	desmerecido	el	cariño	y	el	acatamiento	de	los	súbditos.	No	le	perdonaba	el
clero	el	desvío	de	sus	riquezas	sagradas	a	la	defensa	del	Estado,	pero	encarecía
su	sabiduría	 teológica	y	su	afán	desalado	por	 la	fe	acendrada,	batallando	por
ella	con	lengua,	pluma	y	espada.	Desdoraba	la	superstición	griega	sus	prendas,
y	 el	 idéntico	 móvil,	 encontrado,	 de	 flaqueza	 humana,	 lo	 arrebataba,	 para
fundar	un	hospital	de	dolientes	y	desamparados,	y	para	disponer	y	presenciar
la	quema	de	un	hereje,	que	fue	abrasado	vivo,	en	la	plaza	de	Santa	Sofía.	Sus
íntimos	de	por	vida	maliciaron	fementimiento	en	su	moralidad	y	su	religión.
En	su	última	hora,	estrechado	por	su	mujer	Irene,	para	que	alterase	la	sucesión,
se	 incorporó	 algún	 tanto	 y	 prorrumpió	 en	 una	 exclamación	mística	 sobre	 la
vanidad	 del	 mundo.	 La	 contestación	 colérica	 de	 la	 emperatriz	 podía
esculpírsele,	 por	 epitafio,	 en	 la	 tumba:	 «¡Mueres	 como	 has	 vivido…	 Un
hipócrita!».	Anhelaba	 Irene	desbancar	 al	primogénito	de	 los	hijos	 en	vida,	 a
favor	de	 su	hija	 la	princesa	Ana,	 cuya	 filosofía	no	 esquivara	 el	 peso	de	una



diadema;	 mas	 los	 amantes	 de	 la	 patria,	 esforzaron	 la	 sucesión	 masculina;
desencajó	el	heredero	legítimo	el	sello,	o	estampilla	real,	del	dedo	insensible
del	 padre	 consentido,	 y	 el	 Imperio	 obedeció	 al	 mayordomo	 del	 palacio.	 La
ambición	 y	 la	 venganza	 incitaron	 a	Ana	 Comnena,	 para	 conspirar	 contra	 la
vida	de	 su	 hermano,	 y	 cuando	 el	 intento	 quedó	 frustrado,	 con	 los	 recelos,	 o
escrúpulos,	 de	 su	 propio	 marido,	 exclamó	 destempladamente,	 que	 la
naturaleza	había	equivocado	los	sexos,	dando	a	Brienio	el	alma	de	una	mujer.
Los	dos	hijos	de	Alexio,	Juan	e	Isaac,	conservaron	la	concordia	solariega	de	su
alcurnia,	pagándose	el	menor	con	el	dictado	de	César,	inmediato	en	dignidad,
mas	 no	 en	 poderío,	 al	 emperador.	 Hermanaba	 éste,	 por	 dicha,	 mérito	 y
jerarquía:	 su	 rostro	 atezado,	 facciones	 broncas	 y	 estatura	 menguada,	 le
acarrearon	el	apodo	irónico	de	Calo	Juanes	o	Juan	el	Lindo,	que	los	súbditos
agradecidos	 aplicaban	 con	 formalidad	 a	 la	 hermosura	 de	 su	 alma.	 Vida	 y
haberes	desmereció	Ana,	según	las	leyes,	descubierta	una	vez	su	traición;	pero
la	 clemencia	 del	 emperador	 le	 conservó	 la	 existencia;	 mas	 en	 vista	 de	 sus
tesoros	 y	 de	 su	 ostentoso	 palacio,	 lo	 cedió	 todo,	 después	 de	 confiscarlo,	 a
amigo	más	benemérito.	Este	precioso	amigo,	esclavo	de	linaje	turco,	se	arrestó
a	esquivar	el	agasajo,	y	a	interceder	por	el	reo;	su	dueño	caballeroso	celebró	el
rasgo	de	su	privado,	y	a	su	ejemplo,	 la	 reverencia	o	 la	queja	de	un	hermano
agraviado	fue	el	único	castigo	de	princesa	tan	criminal.	Con	este	ejemplar	de
clemencia,	ni	conspiración,	ni	rebeldía	alteraron	ya	la	bonanza	de	su	reinado,	y
nunca	Juan,	temido	por	la	nobleza,	y	amado	de	la	plebe,	tuvo	que	padecer	la
precisión	de	castigar	o	de	indultar	a	sus	enemigos	personales.	Quedó	durante
su	 gobierno	 de	 veinticinco	 años,	 abolida	 la	 pena	 de	 muerte	 en	 el	 Imperio
Romano:	 ley	 indulgente,	muy	halagüeña	a	 los	especulativos	afectuosos,	pero
cuya	práctica,	en	un	estado	grandioso	y	estragado,	por	maravilla	se	hermana
con	 la	 seguridad	 pública.	 Adusto	 para	 consigo,	 bondadoso	 para	 los	 demás,
recatado,	 sobrio	 y	 parco,	 no	 esquivara	 el	 filósofo	 Marco	 las	 prendas
candorosas	de	aquel	sucesor,	como	que	brotaron	de	su	interior,	sin	asomar	por
las	 escuelas.	 Menospreciaba,	 y	 fue	 desmoronando	 el	 boato	 de	 la	 corte
bizantina,	 tan	 desangrador	 del	 pueblo,	 y	 tan	 baladí,	 para	 el	 concepto	 de	 la
racionalidad.	 Con	 aquel	 príncipe	 no	 hubo	 zozobras	 para	 la	 inocencia,	 ni
desaires	 para	 el	 mérito;	 y	 sin	 revestirse	 del	 cargo	 tiránico	 de	 censor,	 fue
labrando	mejoras	sucesivas	y	patentes,	en	las	costumbres	públicas	y	privadas
de	Constantinopla.	El	único	lunar	de	índole	tan	cabal	era	la	flaqueza	de	toda
alma	 esclarecida,	 el	 afán	 por	 las	 armas	 y	 la	 gloria	militar;	 pero	 las	muchas
expediciones	de	Juan	el	Lindo,	pueden	sincerarse,	a	lo	menos	en	cuanto	a	su
móvil,	con	la	precisión	de	rechazar	a	los	turcos,	del	Helesponto	y	del	Bósforo.
Quedó	el	sultán	de	Iconio	emparedado	en	su	capital,	 los	bárbaros	enriscados
en	 sus	 breñas,	 y	 las	 provincias	 marítimas	 del	 Asia	 paladearon	 la	 dicha
volandera	 de	 su	 rescate.	 Acaudilló	 repetidamente,	 de	 Constantinopla	 a
Antioquía	y	Alepo,	su	ejército	victorioso,	y	en	los	sitios	y	batallas	de	aquella



guerra	sagrada,	dejó	atónitos	a	los	latinos	con	la	bizarría	y	sobresalencia	de	un
griego.	 Ya	 se	 estaba	 empapando	 en	 su	 esperanza	 grandiosa	 de	 recobrar	 los
antiguos	linderos	del	Imperio;	ya	revolvía	en	su	ánimo	el	Tigris	y	el	Éufrates,
el	 señorío	 de	 la	 Siria	 y	 la	 conquista	 de	 Jerusalén,	 cuando	 un	 fracaso
extrañísimo,	 cortó	 el	 hilo	 de	 su	 vida,	 y	 se	 desplomó	 la	 felicidad	 pública.
Cazando	jabalíes	en	el	valle	de	Anazarbo,	logró	clavar	su	venablo	en	el	cuerpo
de	la	alimaña	enfurecida,	pero	con	el	empuje	se	le	saltó	de	la	aljaba	una	flecha
emponzoñada,	y	una	leve	herida	en	la	mano,	que	vino	luego	a	enconarse,	dio
al	través	con	el	mejor	y	mayor	de	los	príncipes	Comnenios.

Habían	 fallecido	 tempranamente	 los	dos	hijos	mayores	de	 Juan	el	Lindo;
su	 concepto	 o	 su	 cariño,	 de	 los	 dos	 restantes	 Isaac	 y	 Manuel,	 antepuso	 el
menor,	 y	 se	 revalidó	 la	 elección	 del	 príncipe	 moribundo	 por	 la	 soldadesca,
enamorada	 del	 denuedo	 de	 aquel	 predilecto	 en	 la	 guerra	 contra	 los	 turcos.
Acude	 el	 fiel	 caudillo	 presuroso	 a	 la	 capital,	 afianza	 la	 persona	 de	 Isaac	 en
honorífico	encierro,	y	cohecha	con	doscientas	libras	de	plata	a	los	prelados	de
Santa	Sofía,	consagradores	de	todo	emperador.	Síguele	Manuel	con	sus	tropas
afectas	 y	 veteranas;	 aviénese	 su	 hermano	 al	 dictado	 de	 Sebastocrator;	 se
prendan	 los	súbditos	de	 la	estatura	gallarda,	y	marcial	gentileza	de	su	nuevo
soberano,	 y	 dan	 crédulamente	 oídos	 a	 la	 promesa	 lisonjera	 de	 que	 ha	 de
hermanar	la	cordura	de	la	madurez	con	el	ímpetu	y	pujanza	de	la	mocedad.	Se
desengañan	 luego	 de	 que	 competía	 con	 el	 padre	 en	 el	 brío	 y	 en	 parte	 de	 su
desempeño,	pero	que	yacen	aquellas	prendas	sociales	en	 la	huesa.	Hierve	su
reinado	de	treinta	y	siete	años	con	guerras	incesantes	contra	turcos,	cristianos
y	 rancherías	 de	 los	 páramos	 allende	 el	 Danubio.	 Ejercitáronse	 las	 armas	 de
Manuel	en	el	monte	Tauro,	en	las	llanuras	de	Hungría,	en	las	costas	de	Italia	y
Egipto,	 y	 por	 los	 mares	 de	 Sicilia	 y	 Grecia,	 abarcaron	 sus	 negociaciones
Jerusalén,	Roma	y	Rusia,	y	la	monarquía	bizantina	por	una	temporada	vino	a
causar	 acatamiento	 y	 pavor	 a	 las	 potencias	 de	 Asia	 y	 de	 Europa.	 Aunque
educado	 en	 la	 seda	 y	 en	 la	 púrpura	 del	Oriente,	 era	 de	 hierro	 el	 temple	 del
guerrero	Manuel,	sin	que	le	quepa	cotejo,	sino	con	Ricardo	I	de	Inglaterra,	y
Carlos	XII	 de	 Suecia.	 Llegaba	 a	 tanto	 su	 brío	 y	maestría	 en	 las	 armas,	 que
Raimundo,	 apellidado	 el	 Hércules	 de	 Antioquía,	 nunca	 acertó	 a	 blandir	 la
lanza	 y	 embrazar	 el	 broquel	 del	 emperador	 griego.	En	 un	 torneo	 decantado,
cabalgó	 un	 alazán	 fogosísimo,	 y	 a	 la	 primera	 embestida	 volcó	 a	 dos	 de	 los
caballeros	italianos	más	corpulentos.	El	primero	en	el	avance,	y	el	postrero	en
la	 retirada,	 amigos	 y	 enemigos	 temblaban	 igualmente,	 aquéllos	 por	 su
salvamento,	éstos	por	el	suyo	propio.	Emboscó	su	escuadrón;	se	adelantó	en
busca	de	aventuras	arriesgadas,	sin	más	escolta	que	la	de	su	hermano	y	el	leal
Anxuch,	 quienes	 no	 se	 avinieron	 a	 desamparar	 al	 soberano.	 Diez	 y	 ocho
jinetes	tras	un	breve	encuentro	les	huyeron,	pero	se	reforzaron;	la	venida	de	un
auxilio	fue	 tardía	y	apocada,	y	Manuel,	 ileso,	se	abrió	paso	por	medio	de	un
escuadrón	de	quinientos	turcos.	En	una	batalla	contra	húngaros,	en	ascuas	con



la	pausa	de	su	tropa,	arrebató	un	estandarte	de	la	cabeza	de	la	columna,	y	fue
el	primero,	y	casi	solo,	que	atravesó	el	puente	que	lo	separaba	del	enemigo.	En
el	mismo	país,	traspuesto	el	Save	con	su	ejército,	despidió	las	embarcaciones
con	orden	 al	 comandante,	 bajo	pena	de	 la	 vida,	 le	 dejase	vencer	 o	morir	 en
aquel	territorio	absolutamente	contrario.	En	el	sitio	de	Corfú,	remolcando	una
galera	 apresada,	 estuvo	 el	 emperador	 erguido	 sobre	 la	 popa,	 recibiendo	 las
descargas	de	flechas	y	piedras	en	su	broquel	grandioso	y	una	vela	desplegada;
ni	podía	evitar	una	muerte	ejecutiva,	a	no	mandar	el	almirante	siciliano	a	sus
flecheros	 que	 respetasen	 la	memoria	 de	 un	 héroe.	 Se	 cuenta,	 que	 en	 un	 día
mató	 con	 su	 propia	 mano	 hasta	 más	 de	 cuarenta	 bárbaros;	 volvió	 al
campamento	 arrastrando	 cuatro	 prisioneros	 turcos,	 amarrados	 al	 arzón	de	 su
silla:	siempre	era	el	más	delantero	para	retar	o	aceptar	alguna	lid	personal,	y
cuantos	campeones	agigantados	 le	 salían	al	 encuentro,	quedaban	 traspasados
con	 el	 lanzón,	 o	 descuartizados	 con	 la	 espada	 del	 invencible	 Manuel.	 Tan
extremadas	hazañas,	norma	o	copia	de	novelas	caballerescas,	acarrean	fundada
desconfianza	acerca	de	 la	veracidad	de	 los	griegos:	no	 trato	de	aventurar	mi
crédito	escudando	el	 suyo,	mas	 reparo,	que	en	 sus	dilatados	anales,	 tan	 sólo
Manuel	 es	 el	 príncipe	 que	 ha	 dado	 campo	 a	 tamaños	 encarecimientos.	 No
realzaba	su	valentía	como	soldado	con	la	maestría	y	cordura	como	general;	no
redundaron	 sus	 victorias	 en	 conquistas	 permanentes	 y	 provechosas,	 y	 sus
laureles	 turcos	 se	 marchitaron	 en	 la	 campaña	 postrera	 y	 desventurada,
perdiendo	 su	 ejército	 por	 los	 riscos	de	 la	Pisidia,	 y	 debiendo	 su	 rescate	 a	 la
generosidad	 del	 Sultán.	 Pero	 la	 extrañeza	 más	 peregrina	 en	 el	 conjunto	 de
Manuel,	es	su	vaivén	contrapuesto	y	frecuente	de	afán	y	de	apoltronamiento,
de	aguante	y	de	afeminación.	En	guerra	desconocía	la	paz,	y	en	ésta,	aparecía
incapaz	de	aquella.	En	campaña	dormía	al	 sol	o	 sobre	 la	nieve,	cansaba	con
marchas	 larguísimas	 hombres	 y	 caballos,	 y	 terciaba	 risueñamente	 en	 las
escaseces	 y	 el	 desamparo;	mas	 en	 llegando	 al	 umbral	 de	Constantinopla,	 se
engolfaba	 más	 y	 más	 en	 regalos	 y	 en	 primores;	 galano,	 glotón	 y	 lujoso	 en
alhajas	y	colgaduras,	sobrepujó	en	gasto	a	todos	sus	antecesores,	veraneando
deliciosamente	 por	 las	 islas	 amenísimas	 de	 la	 Propóntide,	 y	 solazándose
incestuosamente	 con	 su	 sobrina	 Teodora.	 Con	 ambos	 desembolsos	 de
disolución	y	de	guerra,	se	apuraron	las	rentas,	se	recargaron	los	impuestos,	y
Manuel	 en	 el	 conflicto	 de	 su	 postrer	 campamento	 en	 Turquía,	 padeció	 la
reconvención	amarguísima	de	un	soldado	en	el	extremo	de	su	desesperación.
Llegó	sediento	a	un	manantial,	y	se	quejó	de	que	estaba	revuelta	el	agua	con
sangre	cristiana.	«No	es	de	ahora	—prorrumpió	una	voz	de	la	muchedumbre–,
el	estar	vos	bebiendo,	emperador,	la	sangre	de	vuestros	desventurados	súbditos
cristianos».	Se	desposó	dos	veces	Manuel	Comneno,	con	 la	virtuosa	Berta	o
Irene	 de	 Germania,	 y	 la	 hermosa	 María,	 princesa	 latina	 o	 francesa	 de
Antioquía.	Destinó	la	hija	única	de	la	primera	mujer	a	Bela,	príncipe	húngaro,
educado	en	Constantinopla	con	el	nombre	de	Alexio,	y	la	consumación	de	su



desposorio	 trasladaba	 el	 cetro	 romano	 a	 una	 alcurnia	 de	 bárbaros,	 libres	 y
guerreros.	 Mas	 luego	 que	María	 dio	 un	 hijo	 y	 heredero	 al	 Imperio,	 fueron
abolidos	 los	 derechos	 presuntivos	 de	Bela,	 y	 quedó	 defraudado	 de	 su	 novia
ofrecida;	pero	en	suma	el	príncipe	húngaro	recobró	el	nombre	y	reino	de	sus
padres,	 y	 luego	 floreció	 con	 prendas	 envidiables	 para	 los	 griegos.	 Llamose
Alexio	el	hijo	de	María,	y	subió	a	los	diez	años	al	solio	bizantino,	cuando	el
fallecimiento	del	padre	amortajó	las	glorias	de	la	alcurnia	Comnenia.

La	hermandad	efectiva	de	los	dos	hijos	del	grande	Alexio,	se	nubló	a	veces
con	 arranques	 de	 interés	 o	 de	 acaloramiento.	 Incitó	 su	 ambición	 al
Sebastocrator	Isaac,	a	huir	y	rebelarse,	pero	lo	retrajo	la	entereza	y	clemencia
de	 Juan	 el	 Lindo.	 Los	 yerros	 de	 Isaac,	 padre	 de	 los	 emperadores	 de
Trebisonda,	fueron	leves	y	pasajeros,	pero	Juan,	el	primogénito	suyo,	renegó
de	su	religión	para	siempre.	Airado	con	un	 insulto	efectivo	o	soñado	del	 tío,
huyó	del	campamento	romano	al	turco;	mereció	su	apostasía	el	galardón	de	la
hija	 del	 Sultán,	 del	 dictado	 de	 Quselebí,	 o	 noble,	 y	 de	 la	 herencia	 de	 un
principado,	 y	 aun	 en	 el	 siglo	XV,	 blasonaba	Mahometo	 II,	 de	 su	 entronque
imperial	con	la	alcurnia	Comnenia.	Andrónico,	hermano	menor	de	Juan,	hijo
de	 lsaac,	 y	 nieto	 de	 Alexio	 Comnenio,	 fue	 uno	 de	 los	 individuos	 más
descollantes	 de	 aquel	 tiempo,	 y	 sus	 aventuras	 positivas	 darían	 grandioso
campo	para	una	novela	peregrina.	Para	abonar	la	elección	de	tres	damas	reales,
me	 incumbe	 el	 advertir	 que	 el	 amante	 venturoso	 era	 un	 dechado	 de	 brío	 y
gentileza,	 y	 si	 carecía	 de	 trato	 afectuoso,	 sobresalta	 con	 su	 garbo	 varonil,
gallarda	 estatura,	 musculación	 grandiosa,	 y	 marcialidad	 agraciada.	 Su
templanza	 y	 su	 ejercicio	 le	 conservaron	 hasta	 la	 ancianidad	 la	 pujanza	 y
robustez	juvenil.	Un	mendrugo	y	un	trago	de	agua	solían	ser	ya	por	la	tarde	su
comida	única;	y	si	participaba	de	un	jabalí	asado	por	sus	propias	manos,	o	bien
de	un	ciervo,	era	el	producto	de	su	propia	y	afanada	cacería.	Con	su	maestría
en	 las	 armas,	 desconocía	 el	 miedo,	 su	 persuasiva	 se	 atemperaba	 a	 toda
situación	y	circunstancia	de	la	vida;	amoldaba	su	lenguaje,	mas	no	su	práctica,
al	 ejemplo	 de	 san	 Pablo,	 y	 en	 toda	 gestión	 siniestra	 abrigaba	 alcance	 para
idear,	 pecho	 para	 resolver	 y	 manos	 para	 ejecutar.	 En	 su	 mocedad,	 tras	 la
muerte	 del	 emperador	 Juan,	 siguió	 la	 retirada	 del	 ejército	 romano,	 pero	 al
atravesar	 el	 Asia	 Menor,	 de	 intento	 o	 por	 acaso,	 tuvo	 el	 arranque	 de	 irse
monteando	 por	 los	 riscos;	 apresaron	 al	 cazador	 otros	 cazadores	 turcos,	 y
permaneció	algún	tiempo	de	cautivo	forzado	o	voluntario	del	sultán.	Privaba
con	el	primo	por	sus	virtudes	y	sus	vicios,	terciaba	con	Manuel	en	peligros	y
en	 recreos,	 y	 mientras	 el	 emperador	 vivía	 pública	 e	 incestuosamente
amancebado	 con	 su	 sobrina	Teodora,	Andrónico	 se	 estaba	 empapando	 en	 el
cariño	 de	 su	 hermana	 Eudoxia.	 Hollando	 decoros	 de	 sexo	 y	 jerarquía,
blasonaba	de	 ser	 su	manceba,	 y	 así	 el	 campamento	 como	el	 palacio	 estaban
viendo	 que	 dormía	 o	 velaba	 en	 brazos	 de	 su	 amante.	 Le	 acompañó	 en	 su
mando	militar	de	Cilicia,	primer	sitio	de	su	arrojo	y	su	imprudencia.	Activaba



desaladamente	el	sitio	de	Mopsuestia;	se	dedicaba	de	día	a	denodados	ataques,
pero	empleaba	la	noche	en	saraos	y	cantares,	y	una	compañía	de	comediantes
griegos,	 venía	 a	 componer	 lo	 más	 selecto	 de	 su	 comitiva.	 Sorprende	 el
enemigo	desvelado	a	Andrónico	en	una	salida,	huye	su	tropa	deshechamente,
pero	 su	 lanza	 invicta	 atraviesa	 las	 filas	 de	 los	 armenios.	 Regresa	 al
campamento	 imperial	 en	 Macedonia,	 recíbele	 Manuel	 risueñamente	 en
público,	 y	 le	 reconviene	 en	 privado,	 pero	 los	 ducados	 de	Nasia	 y	Braniseba
galardonan	 y	 consuelan	 al	 general	 desairado.	 Sigue	 Eudoxia	 sus	 pasos,	 y	 a
deshora	 los	 hermanos	 coléricos,	 y	 ansiosos	 de	 lavar	 aquella	 afrenta	 en	 la
sangre	 de	 Andrónico,	 les	 asaltan	 repentinamente	 la	 tienda,	 su	 denuedo
menosprecia	 el	 dictamen	 de	 Eudoxia	 para	 que	 se	 disfrace	 de	 mujer,	 y
arrojándose	 osadamente	 de	 su	 lecho,	 esgrime	 la	 espada,	 y	 se	 abre	 paso	 por
medio	de	un	tropel	de	asesinos.	Allí	es	donde	saca	por	fin	a	luz	su	ingratitud	y
su	 traición;	 entabla	 una	 correspondencia	 alevosa	 con	 el	 rey	 de	Hungría	 y	 el
emperador	de	Germania;	 se	abalanza	a	 la	 tienda	 real	a	hora	sospechosa,	con
espada	 en	 mano	 y	 con	 el	 disfraz	 de	 soldado	 latino,	 confiesa	 su	 ánimo	 en
desagraviarse	de	un	enemigo	mortal,	y	confiesa	 indiscretamente	 la	velocidad
de	 su	 caballo,	 que	 lo	 arrebata	 y	 lo	 salva.	Disimula	 el	monarca	 su	 sospecha,
pero	 al	 fin	de	 la	 campaña,	prende	y	 encierra	 estrechamente	 a	Andrónico,	 en
una	torre	del	palacio	de	Constantinopla.

Permanece	preso	por	más	de	doce	años,	más	y	más	afanado	por	huir	en	pos
de	 aventuras	 y	 deleites.	 Solitario	 y	 caviloso	 descubre	 unos	 ladrillos
desmoronados	 hacia	 un	 rincón	 de	 la	 estancia,	 y	 ensanchando	 por	 punto	 el
portillo,	escudriña	un	retrete	lóbrego	y	olvidado.	Se	empoza	en	el	hoyo	con	los
restos	 de	 su	 alimento,	 repone	 los	 ladrillos	 como	 estaban,	 y	 encubre
esmeradamente	 todo	rastro	de	su	 retraimiento.	Llega	 la	hora	de	 la	 requisa,	y
enmudecen	los	guardas	con	el	silencio	y	soledad	de	la	cárcel	y	van	luego	a	dar
cuenta	 vergonzosos	 y	 trémulos,	 de	 aquella	 fuga	 inapeable.	 Ciérranse
inmediatamente	 las	 puertas	 del	 palacio	 y	 de	 la	 ciudad;	 despáchanse	 órdenes
ejecutivas	a	las	provincias	en	pos	del	fugitivo,	y	su	mujer,	con	la	sospecha	de
algún	 arrojo	 de	 su	 cariño,	 queda	 villanamente	 encerrada	 en	 la	misma	 torre.
Allá	 a	 deshora	 se	 le	 apareció	un	vestigio:	 conoció	 a	 su	marido,	 partieron	 su
alimento,	y	resultó	un	niño	de	aquellos	avistamientos	furtivos,	que	amenizaban
el	 quebranto	 de	 su	 encierro.	 La	 vigilancia	 de	 los	 guardas	 amainó	 de	 suyo
custodiando	 a	 una	 mujer,	 y	 el	 preso	 había	 realizado	 su	 escape,	 cuando	 lo
descubrieron,	 lo	 retrajeron	 a	 Constantinopla	 y	 lo	 aherrojaron	 con	 dobles
cadenas.	 Logró	 por	 fin	 su	 rescate.	 Un	 muchacho,	 su	 sirviente,	 embriagó	 la
guardia,	y	estampó	las	 llaves	en	cera.	La	eficacia	de	 los	amigos	proporcionó
llaves	 iguales,	 y	 un	 lío	 de	 cuerdas	 que	 se	 introdujeron	 dentro	 de	 un	 tonel.
Habilita	 Andrónico	mañosa	 y	 arrojadamente	 los	 arbitrios	 de	 su	 salvamento,
abre	 las	 puertas,	 baja	 de	 la	 torre,	 se	 oculta	 de	 día	 en	 los	 matorrales,	 y	 se
descuelga	por	 la	noche	de	 la	cerca	del	palacio.	Está	pronto	el	barquillo	para



recibirle,	 visita	 su	propia	 casa,	 abraza	 a	 sus	niños,	 se	deshace	de	 su	 cadena,
monta	en	un	caballo	veloz,	y	se	encamina	hacia	las	márgenes	del	Danubio.	En
Anquíalo	de	Tracia,	un	amigo	resuelto	le	apronta	caballo	y	dinero,	atraviesa	el
río	 y	 arrebatadamente	 el	 desierto	 de	Moldavia	 y	 los	 cerros	 Carpathios,	 y	 al
llegar	 ya	 al	 pueblo	 de	 Halier	 en	 la	 Rusia	 Polaca,	 lo	 ataja	 una	 partida	 de
Walaquios,	 quienes	 disponen	 conducir	 el	 cautivo	 de	 tanta	 consideración	 a
Constantinopla.	 Su	 serenidad	 le	 salva	 de	 aquel	 gran	 peligro.	 Pretextando
indisposición	 se	 apea	 por	 la	 noche,	 logra	 desviarse	 un	 tantillo	 de	 la	 tropa;
planta	 su	 varapalo	 en	 el	 suelo,	 lo	 cubre	 con	 su	 sombrero	 y	 su	 capote,	 y
emboscándose	 luego	 deja	 allí	 un	 fantasma	 para	 entretener	 por	 largo	 rato	 la
vista	 de	 los	Walaquios.	Desde	Halier	 lo	 escoltaron	 honoríficamente	 a	Kion,
residencia	 del	 gran	 duque,	 el	 agudo	 griego	 se	 granjeó	 luego	 la	 privanza	 de
Yeroslao;	 su	 índole	 se	 atemperaba	 a	 las	 costumbres	 de	 todos	 países,	 y	 los
bárbaros	 vitorearon	 su	 brío	 y	 denuedo	 en	 la	 caza	 de	 los	 alces	 y	 osos	 de	 la
selva;	 en	 aquella	 región	 septentrional,	 mereció	 el	 indulto	 de	Manuel,	 quien
solicitó	 del	 príncipe	 ruso	 que	 se	 incorporase	 con	 sus	 armas	 para	 invadir	 la
Hungría.	El	influjo	de	Andrónico	facilitó	este	servicio	importante;	se	firmó	su
tratado	personal,	con	la	promesa	de	fidelidad	por	una	parte	y	el	olvido	por	la
otra,	 y	 marchó	 acaudillando	 la	 caballería	 rusa	 del	 Borístenes	 al	 Danubio.
Manuel	en	medio	de	sus	rencores,	se	hermanó	siempre	con	la	índole	guerrera	y
desbocada	 de	 su	 primo,	 y	 su	 indulto	 cabal	 quedó	 sellado	 en	 el	 asalto	 de
Zemlim	donde	fue	segundo	y	segundo	tan	sólo,	el	denuedo	del	emperador.

Repuesto	el	desterrado	en	su	libertad	y	su	patria,	su	ambición	revivió	con
sus	desventuras	y	las	de	todos.	Endeble	valle	era	la	de	un	hijo	de	Manuel	para
la	sucesión	de	 los	varones	más	beneméritos,	de	 la	sangre	Comnenia,	y	aquel
enlace	venidero	con	el	príncipe	de	Hungría,	repugnaba	a	las	preocupaciones	de
la	 parentela	 y	 la	 nobleza.	Mas	 al	 ir	 a	 juramentarse	 en	homenaje	 al	 heredero
presuntivo,	 tan	 sólo	Andrónico	 volvió	 por	 el	 honor	 del	 nombre	Romano,	 se
desentendió	de	aquel	compromiso	ilegal,	y	protestó	denodadamente	contra	la
adopción	 de	 un	 extranjero.	 Lastimó	 al	 emperador	 su	 patriotismo,	 pero
prorrumpió	 debidamente	 en	 el	 concepto	 del	 pueblo,	 y	 se	 le	 alejó	 de	 la
presencia	 real	con	un	destierro	honorífico,	cual	 fue	un	segundo	mando	en	 la
raya	 de	 Cilicia,	 con	 los	 productos	 de	 Chipre	 a	 su	 absoluta	 disposición.	 En
aquel	 cargo	 ejecutaron	 de	 nuevo	 su	 valentía	 los	 armenios	 y	 patentizaron	 su
descuido	y	el	mismo	rebelde,	que	burló	todos	sus	conatos,	quedó	desmontado
y	casi	muerto	con	el	ímpetu	de	su	lanza.	Mas	descubrió	Andrónico	luego	otra
conquista	más	obvia	y	halagüeña,	la	hermosa	Felipa,	hermana	de	la	emperatriz
María	e	hija	de	Raimundo	del	Postú,	príncipe	latino	de	Antioquía.	Desamparó
por	ella	su	puesto	y	desperdició	el	estío	con	saraos	y	torneos,	sacrificando	a	su
pasión,	 envileciendo	 y	 privando	 de	 acomodo	 competente	 a	 la	 misma
inocencia.	 Pero	 enconado	 Manuel	 por	 aquel	 desdoro	 propio,	 le	 atajó	 sus
devaneos;	dejó	Andrónico	a	 la	desacordada	princesa	 llorosa	y	 arrepentida,	 y



con	 una	 pandilla	 de	 aventureros	 desatinados	 emprendió	 la	 peregrinación	 de
Jerusalén.	 Su	 nacimiento,	 su	 nombradía	 militar	 y	 sus	 protestas	 de	 celo,	 le
pregonaron	allá	como	el	campeón	de	la	cruz;	embelesó	al	clero	y	al	rey,	quien
le	dio	el	señorío	de	Berito,	sobre	 la	costa	de	Fenicia.	Vivía	por	 las	cercanías
una	 reina	 joven	 y	 linda	 de	 su	 misma	 nación	 y	 alcurnia,	 viuda	 del	 rey	 de
Jerusalén,	Balduino	III.	Visitó	y	se	rindió	a	su	pariente;	fue	Teodora	la	víctima
tercera	de	su	hechicero	galanteo,	y	su	afrenta	 fue	más	pública	y	escandalosa
que	la	de	sus	antecesoras.	Ansiaba	el	emperador	más	y	más	su	desagravio,	y
amonestó	 y	 estrechó	 repetidamente	 a	 súbditos	 y	 aliados	 de	 la	 raya	 siria	 que
prendiesen	y	deshojasen	al	fugitivo.	No	estaba	ya	en	salvo	dentro	de	Palestina,
mas	la	enamorada	Teodora,	le	patentizó	su	peligro	y	le	acompañó	en	su	fuga
declarándose	por	el	Oriente	toda	una	reina	de	Jerusalén	su	rendida	concubina
dejando	 hasta	 dos	 bastardos	 por	 monumentos	 vivos	 de	 sus	 deslices.
Guareciéronse	por	el	pronto	en	Damasco,	y	allá	el	señorío	del	gran	Nuradin	y
su	segundo	Paladino,	pudieron	enseñar	al	griego	supersticioso	a	reverenciar	el
pundonor	de	los	musulmanes.	Visitó,	como	amigo	de	Nuradin	probablemente,
Bagdad	y	las	cortes	de	Persia,	y	tras	un	rodeo	larguísimo	por	el	mar	Caspio	y
las	montañas	de	Georgia,	se	aposentó	por	fin	con	los	 turcos	del	Asia	Menor,
enemigos	hereditarios	de	su	patria.	Agasajó	el	Sultán	de	Colonia	al	amante	y	a
su	dama	y	gavilla;	entabló	el	agradecido	correrías	incesantes,	por	la	provincia
romana	 de	 Trebisonda,	 trayendo	 por	 lo	 más	 ricos	 despojos	 y	 cristianos
cautivos.	 Se	 preciaba	 historiando	 sus	 aventuras	 de	 parangonarse	 con	David,
que	 se	 libertó	 con	 un	 dilatado	 destierro	 de	 las	 asechanzas	 de	 sus	 enemigos;
pero	se	entonaba	añadiendo	que	el	Profeta	real	que	se	avino	a	ocultarse	por	los
confines	 de	 Judea,	 a	 desollar	 un	 Amalecita,	 y	 a	 amagar,	 desde	 aquel
desamparo,	con	muerte	ejemplar	al	avariento	Nabal.	Extendíanse	infinitamente
y	por	otros	 ámbitos	 las	 correrías	del	 príncipe	Comnenio,	 y	había	derramado
por	el	orbe	oriental	la	gloria	de	su	nombre	y	de	su	religión.	Una	sentencia	de	la
Iglesia	griega	había	separado	al	salteador	escandaloso	del	gremio	de	los	fieles,
mas	esta	misma	excomunión	está	demostrando	que	nunca	orilló	 la	profesión
del	Cristianismo.	Burlaron	sus	desvelos,	o	rechazaron	la	persecución,	patente
o	encubierta,	del	emperador,	pero	quedó	por	fin	enlazado	con	el	cautiverio	de
su	 compañera.	 Logró	 el	 gobernador	 de	 Trebisonda	 afianzar	 la	 persona	 de
Teodora;	 enviáronla	 a	 Constantinopla	 con	 sus	 dos	 niños,	 y	 aquel	 sumo
quebranto	acibaró	más	y	más	 la	 soledad	y	el	destierro.	 Imploró	y	alcanzó	el
fugitivo	su	indulto,	permitiéndole	arrojarse	a	las	plantas	de	su	soberano,	quien
se	satisfizo,	con	doblegar	su	altanería.	Postrado	en	el	suelo,	lloró	y	gimió	por
el	desbarro	de	su	rebeldía,	ni	trataba	de	levantarse,	hasta	que	algún	súbdito	leal
lo	 arrastrase	 hasta	 el	 timbral	 del	 solio,	 con	 una	 cadena,	 reservadamente
enroscada	 al	 cuello.	 Se	 conmovieron	 y	 apiadaron	 los	 concurrentes,	 con
penitencia	tan	peregrina;	perdonaron	sus	culpas	la	Iglesia	y	el	Estado,	mas	el
recelo	fundado	de	Manuel,	lo	confió	allá	lejos	de	la	corte	en	Oenoe,	pueblo	del



Ponto,	 cercado	 de	 lozano	 viñedo	 y	 situado	 en	 la	 costa	 del	 Euxino.	 Con	 la
muerte	de	Manuel	y	 las	revueltas	de	 la	menoría,	se	explayó	su	ambición	por
anchuroso	campo.	Niño	de	doce	a	catorce	años,	era	el	emperador,	endeblillo,
parado	y	bisoño:	su	madre,	la	emperatriz	María,	entregó	su	persona	y	gobierno
a	 un	 privado,	 de	 los	 Conmenios;	 su	 hermana,	 otra	 María,	 cuyo	 marido,
italiano,	estaba	condecorado	con	el	dictado	de	César,	tramó	una	conspiración,
y	 luego	 una	 asonada,	 contra	 la	 odiosa	 suegra.	 Quedaron	 olvidadas	 las
provincias,	se	 incendió	la	capital,	y	un	siglo	de	arreglado	sosiego	se	empozó
en	 un	 albañal	 de	 torpezas	 y	 maldades.	 Estalló	 la	 guerra	 civil	 en
Constantinopla,	y	dos	bandos	trabaron	sangrienta	refriega,	en	la	misma	plaza
del	palacio,	 teniendo	que	 formalizar	un	 sitio	 a	 los	 rebeldes	en	 la	 catedral	de
Santa	Sofía.	Afanose	el	patriarca,	con	celo	decoroso,	por	curar	las	llagas	de	la
república;	 los	patriotas	más	 respetables	clamaban	con	alaridos,	por	un	ayo	y
vengador,	 y	 todos	 los	 labios	 andaban	 repitiendo	 las	 alabanzas,	 y	 aun	 las
virtudes	 de	 Andrónico.	 Aparentaba	 estar	 en	 su	 retiro	 recapacitando	 las
obligaciones	 imprescindibles	 de	 su	 juramento.	 «Si	 la	 conservación	 o	 el
pundonor,	de	la	familia	imperial	estuviesen	amenazadas,	revelaré	y	contrastaré
la	 maldad,	 hasta	 lo	 sumo	 de	 mis	 alcances».	 Salpicaba	 oportunamente	 su
correspondencia	 con	 el	 patriarca	 y	 los	 patricios	 de	 citas	 oportunas	 de	 los
Salmos	 de	 David	 y	 las	 Epístolas	 de	 san	 Pablo,	 y	 estaba	 resignadamente
aguardando	a	que	 la	patria	 lo	 llamase	para	 su	 rescate.	Marchando	de	Oenoe
para	Constantinopla,	su	escasa	comitiva	va	creciendo	más	y	más,	hasta	parar
en	tropel,	y	luego	en	ejército;	se	conceptuaban	partos	entrañables	sus	protestas
de	 religión	y	de	 lealtad,	 y	 la	 sencillez	del	 traje	 extranjero	que	 favorece	 a	 su
estatura	 majestuosa	 está	 retratando	 su	 pobreza	 y	 su	 destierro.	 Su	 asomo,
aventa	 allá	 todo	contrarresto;	 llega	 al	 estrecho	del	Bósforo	 tracio;	 la	 armada
bizantina	da	la	vela	para	recibir	y	trasportar	al	salvador	del	Imperio;	retumba
el	 torrente	 arrollador,	y	 cuantos	 insectillos	 revoloteaban	a	 los	destellos	de	 la
privanza	regia	desaparecen	al	primer	soplo	de	la	tormenta.	Esmerose	ante	todo
Andrónico	 en	 acudir	 a	 palacio,	 saludar	 al	 emperador,	 encerrar	 a	 la	 madre,
castigar	 a	 los	 ministros,	 y	 restablecer	 el	 sosiego	 y	 la	 confianza.	 Visita	 el
sepulcro	 de	 Manuel,	 desvía	 a	 los	 concurrentes,	 quienes	 al	 doblegarse	 en
ademán	 de	 plegaria,	 oyen,	 o	 creen	 oír,	 un	murmullo	 triunfador	 y	 vengativo.
«Ya	 no	 te	 estoy	 temiendo,	 enemigo	 antiguo,	 que	 me	 has	 arrojado	 y	 tenido
vagando	 por	 todos	 los	 climas	 del	 orbe.	 Yaces	 ya	 depositado	 bajo	 siete
bóvedas,	 de	 donde	 no	 te	 has	 de	 erguir	 hasta	 la	 llamada	 del	 clarín	 postrero.
Llegó	mi	vez,	y	 luego	voy	a	hollar	 tus	cenizas	y	 tu	posteridad».	Tales	serían
sus	arranques	en	aquel	trance,	pues	así	lo	comprueba	su	inmediata	tiranía;	mas
no	 se	 hace	 probable	 que	 articulase	 perceptiblemente	 sus	 recónditos
pensamientos.	 Su	 hipocresía	 fue	 al	 pronto	 enmarañando	 y	 encubriendo	 a	 la
muchedumbre	sus	intentos;	solemnizó	por	tanto	la	coronación	de	Alexio,	y	el
ayo	alevoso,	teniendo	en	sus	manos	el	cuerpo	y	sangre	de	Jesucristo,	pregonó



fervorosísimamente	 que	 su	 ánimo	 era	 vivir	 y	 morir	 echando	 el	 resto	 en
servicio	de	su	amado	alumno.	Mas	al	mismo	tiempo,	sus	muchos	allegados	se
extremaban	en	defender	que	el	Imperio	se	estaba	derrumbando	en	manos	de	un
niño;	 que	 tan	 sólo	 un	 príncipe	 veterano	 podía	 salvar	 a	 los	 romanos,	 pues
denodado	en	armas,	consumado	en	política	y	amaestrado,	para	reinar,	con	su
larga	experiencia	de	la	suerte	y	de	los	hombres,	incumbía	a	todo	ciudadano	la
obligación	 de	 violentar	 el	 comedimiento	melindroso	 de	Andrónico,	 a	 cargar
con	 el	 desempeño	 de	 los	 afanes	 públicos.	 Tuvo	 el	 tierno	 emperador	 que
entonar	 la	 cantinela	 general,	 y	 solicitar	 la	 asociación	 de	 un	 compañero,	 que
inmediatamente	 lo	 apeó	 de	 la	 jerarquía	 suprema,	 desvió	 su	 persona,	 y
comprobó	 la	 declaración	 temeraria	 del	 patriarca,	 a	 saber,	 que	 debía
conceptuarse	 por	 muerto	 Alexio,	 desde	 el	 punto	 en	 que	 se	 le	 entregaban	 a
disposición	de	un	ayo.	Pero	antecedió	a	esta	muerte	el	encierro	y	la	ejecución
de	su	madre.	Después	de	tiznar	su	reputación	y	enconar	contra	ella	los	ímpetus
de	 la	 muchedumbre,	 tildó	 al	 tirano	 y	 procesó	 a	 la	 emperatriz,	 por
correspondencias	 fementidas	 con	 el	 rey	 de	 Hungría.	 El	 mismo	 hijo	 de
Andrónico,	mozo	humano	y	pundonoroso,	se	horrorizó	de	aquella	bastardía,	y
aun	 tres	de	 los	 jueces	 contrajeron	el	mérito	de	 anteponer	 su	 conciencia	 a	 su
seguridad;	pero	el	tribunal	avasallado,	sin	probanza	y	sin	defensa,	sentenció	a
la	 viuda	 de	 Manuel,	 y	 su	 desventurado	 hijo	 tuvo	 que	 firmar	 aquel	 fallo
sangriento.	 Dieron	 garrote	 a	 María,	 y	 zambulleron	 su	 cadáver	 en	 el	 mar,
lastimando	su	memoria	con	el	insulto	más	ofensivo	para	la	vanagloria	mujeril,
que	 fue	 un	mamarracho,	 o	 caricatura	 horrenda,	 de	 su	 linda	 estampa.	 Se	 fue
dilatando	 la	 suerte	 de	 su	 hijo;	 lo	 ahorcaron	 con	 la	 cuerda	 de	 un	 arco,	 y	 el
tirano,	empedernido	para	todo	asomo	de	compasión	o	remordimiento,	después
de	andar	registrando	el	cuerpo	de	aquel	inocente	mozo,	lo	empujó	reciamente
con	el	pie,	y	prorrumpió	luego:	«Tu	padre	fue	un	bribón,	tu	madre	una	ramera,
y	tú	un	mentecato».

Empuñó	 Andrónico	 el	 cetro	 romano,	 por	 galardón	 de	 sus	 atrocidades,
como	tres	años	y	medio,	a	título	de	celador,	o	soberano,	del	Imperio	(octubre
de	1185	d.	C.).	Su	gobierno	fue	una	contraposición	incesante	de	su	excelencia
y	de	maldades.	Era	en	sus	ímpetus	el	azote,	y	con	juicio,	el	padre	de	su	pueblo.
En	su	régimen	privado,	era	justiciero;	quedó	desterrada	toda	venalidad	aciaga
y	vergonzosa,	y	desempeñaban	los	cargos	sujetos	nombrados	por	un	príncipe
certero	en	la	elección,	y	ejecutivo	en	el	escarmiento.	Prohibió	la	práctica	atroz
de	 saltear	 los	 haberes	 y	 las	 personas	 de	 los	 náufragos;	 rebosaron	 de
abundancia	y	prosperidad	las	provincias,	antes	exánimes	con	las	tropelías	y	el
abandono,	 y	 allá	 le	 vitoreaban	millones	 desde	 lejos,	 al	 paso	 que	 lo	 estaban
maldiciendo	los	testigos	de	sus	crueldades	diarias.	Aquel	proverbio	antiguo,	de
que	el	desterrado	que	se	entroniza	está	sediento	de	sangre,	se	aplicó	allá	con
harta	verdad	a	Mario	y	a	Tiberio,	y	se	comprobó	ahora,	por	 tercera	vez,	con
Andrónico.	 Hervían	 en	 su	memoria,	 mil	 rostros	 verdinegros	 de	 enemigos	 y



competidores,	que	habían	ajado	sus	merecimientos,	contrastado	sus	medros,	o
insultado	 a	 sus	 desventuras;	 y	 el	 consuelo	 único	 de	 su	 destierro	 era	 la
esperanza	 sagrada	 y	 el	 consentimiento	 de	 su	 venganza.	 El	 exterminio
indispensable	 del	 tierno	 emperador	 y	 de	 su	 madre	 trajo	 consigo	 el	 de	 los
amigos	 que	 odiaban	 y	 pedían	 castigar	 al	 asesino;	 y	 la	 matanza	 misma	 lo
encrudecía,	más	y	más,	con	las	nuevas	víctimas.	El	ir	refiriendo	largamente	las
infinitas	 que	 sacrificó	 ya	 con	 veneno,	 ya	 con	 el	 acero,	 ya	 con	 el	 fuego	 y	 el
agua	retrataría	menos	al	vivo	su	crueldad	que	la	denominación	de	Haleyodais
que	se	aplicaba	a	semana	extrañísima	de	reposo,	y	sin	ajusticiado.	Se	esmeraba
el	tirano	en	trasponer	a	las	leyes	y	los	jueces	parte	de	su	criminalidad;	mas	no
cabía	máscara	y	los	súbditos	no	podían	ya	equivocar	el	verdadero	autor	de	sus
desdichas.	Los	griegos	más	 esclarecidos,	 con	 especialidad	 los	que	por	 algún
entronque	 podían	 disputarle	 la	 herencia	 de	 los	 Comnenios,	 huyeron	 de	 la
caverna	del	monstruo;	Niza	o	Prusa,	 la	Sicilia	o	Chipre,	 fueron	sus	asilos,	y
como	su	fuga	era	ya	criminal,	agravaron	su	culpa	con	rebelión	manifiesta	y	el
dictado	imperial.	Contrastó	sin	embargo	Andrónico	las	espadas	y	dagas	de	sus
mayores	enemigos:	allanó	y	castigó	a	Niza	y	Prusa;	halagó	a	los	sicilianos	con
el	saqueo	de	Tesalónica.	Y	la	distancia	de	Chipre	no	favorecía	más	al	rebelde
que	al	 tirano.	Un	competidor	sin	mérito,	y	un	pueblo	sin	armas,	volcaron	su
solio.	Isaac	Ángelo,	descendiente	por	línea	recta	femenina	del	grande	Alexio,
era	ya	víctima	señalada	por	la	cordura	o	la	superstición	del	emperador.	Ángelo
en	un	rapto	desesperado,	defendiendo	su	vida	y	libertad,	mató	al	sayón,	y	huyó
a	la	iglesia	de	Santa	Sofía.	El	santuario	se	fue	cuajando	más	y	más	de	un	tropel
ansioso	y	desconsolado,	que	estaba	viendo	su	propia	suerte	en	la	del	refugiado.
Los	lamentos	pararon	luego	en	maldiciones,	y	éstas	en	amenazas,	atreviéndose
a	 preguntar.	 «¿Por	 qué	 tememos?,	 ¿por	 qué	 estamos	 obedeciendo?	Nosotros
somos	muchos	 y	 él	 es	 solo,	 nuestro	 aguante	 es	 el	 único	 vínculo	 de	 nuestra
servidumbre».	Al	amanecer	se	dispersa	 la	ciudad	entera	en	asonada;	ábrense
las	 cárceles;	 hasta	 los	 tibios	 y	 rendidos,	 se	 enardecen	 para	 la	 defensa	 de	 su
patria,	e	Isaac,	segundo	de	este	nombre,	queda	desde	el	santuario	entronizado.
Ajenísimo	de	 tamaño	peligro,	estaba	ausente	el	 tirano,	desahogándose	de	 los
afanes	gubernativos,	por	las	islas	amenisímas	de	la	Propóntide.

Había	contraído	enlace	indecoroso	con	Alice	o	Alisa,	hija	de	Luis	VII	rey
de	 Francia,	 resto	 del	 desventurado	Alexio,	 y	 su	 compañía	más	 propia	 de	 su
índole	 que	 de	 su	 edad,	 se	 componía	 de	 una	 esposa	 joven,	 y	 una	 ramera
predilecta.	Acude	sobresaltado	a	Constantinopla,	sediento	de	la	sangre	de	los
culpados;	mas	enmudece	con	el	silencio	de	un	palacio,	el	bullicio	de	la	ciudad
y	el	desvío	del	vecindario.	Pregona	Andrónico	su	indulto	cabal	a	los	súbditos,
quienes	 ni	 lo	 admiten,	 ni	 lo	 conceden:	 ofrece	 trasladar	 la	 corona	 a	 su	 hijo
Manuel,	 mas	 todas	 las	 prendas	 del	 hijo	 no	 abonan	 los	 delitos	 del	 padre.
Franquéale	 todavía	 el	 piélago	 retirada;	 pero	 las	 últimas	 novedades	 habían
corrido	 por	 la	 costa:	 voló	 la	 obediencia	 en	 alas	 de	 la	 zozobra,	 un	 bergantín



armado	persigue	y	apresa	la	galera	imperial,	y	arrastran	aherrojado	de	pies	y
de	 cuello	 al	 tirano	 ante	 Isaac	 Ángelo.	 Ni	 elocuencia,	 ni	 lágrimas	 de
compañeros,	 aciertan	 a	 abogar	 con	 éxito	 por	 su	 vida,	 pues	 en	 vez	 de
ajusticiarle	legal	y	decorosamente,	queda	el	malvado	a	merced	de	sus	infinitos
agraviados,	 a	 quienes	 había	 despojado	 de	 un	 padre,	 de	 un	 marido	 o	 de	 un
amigo.	Arráncanle	dientes,	cabello,	y	una	mano,	en	desagravio	mezquino	de
sus	 padecimientos,	 y	 le	 dan	 una	 tregua	 breve,	 para	 acibararle	más	 y	más	 su
agonía.	Lo	cabalgan	en	un	camello,	sin	asomo	de	rescate,	lo	van	paseando	por
las	 calles,	 y	 la	 ínfima	 chusma	 huella	 con	 algazara	 toda	 la	 majestad	 de	 un
príncipe,	ya	destronado.	Tras	miles	de	golpes	y	vilipendios,	lo	cuelgan	por	los
pies	entre	dos	columnas	que	sostenían	un	lobo	y	una	lechona,	y	cuantas	manos
pueden	 alcanzarlo	 le	 descargan	 algunas	 muestras	 de	 crueldad	 estudiada	 e
irracional,	hasta	que	dos	italianos,	o	amigos	o	enfurecidos,	 lo	estoquean	y	lo
libertan	de	más	castigos.	En	aquella	larga	y	desastrada	agonía:	«Apiadaos	de
mí,	 Señor,	 ¿para	 qué	 habéis	 de	 golpear	 una	 caña	 ya	 quebrada?»,	 fueron	 las
únicas	 palabras	 que	 salieron	 de	 sus	 labios.	 Nos	 horroriza	 el	 tirano,	 pero
siempre	 nos	 condolemos	 del	 hombre,	 sin	 que	 vituperemos	 su	 resignación
apocada,	pues	un	déspota	griego,	no	era	ya	dueño	de	su	propia	vida.

No	he	podido	menos	de	explayarme	en	la	índole	peregrina	y	aventuras	de
Andrónico,	pero	voy	a	cerrar	aquí	(12	de	septiembre	de	1185	d.	C.)	la	reseña
de	 los	 emperadores	 griegos,	 desde	 el	 tiempo	 de	 Heraclio.	 Se	 habían	 ido
agotando	 los	 vástagos	 de	 la	 cepa	 Comnenia,	 y	 la	 línea	 varonil	 siguió
únicamente	 en	 la	 posteridad	 del	 mismo	 Andrónico,	 la	 cual	 en	 tantísimas
revueltas,	 escapó	 la	 soberanía	 de	Trebisonda,	 tan	 enmarañada	 en	 la	 historia,
como	 sonada	 allá	 en	 las	 novelas.	 Un	 mero	 ciudadano	 de	 Filadelfia,
Constantino	 Ángelo,	 se	 había	 encumbrado	 con	 blasones	 y	 caudales,	 por	 su
enlace	 con	 una	 hija	 del	 emperador	 Alexio.	 Su	 hijo	 Andrónico	 sobresalió
únicamente	 en	 cobardía;	 su	 nieto	 Isaac	 castigó	 y	 sucedió	 al	 tirano;	 pero	 lo
destronaron	sus	propios	vicios	y	la	ambición	del	hermano,	y	su	desavenencia
acarreó	a	 los	 latinos,	para	 la	conquista	de	Constantinopla;	período	primero	y
grandioso	en	el	vuelco	del	Imperio	oriental	(12	de	abril	de	1204	d.	C.).

Si	ajustamos	ahora	el	número	y	duración	de	 los	reinados,	hallaremos	que
resultan	en	el	plazo	de	seis	siglos	sesenta	emperadores,	comprendiendo	en	el
recuerdo	augustano	algunas	soberanas,	y	rebajando	ciertos	usurpadores,	nunca
reconocidos	 en	 la	 capital,	 y	 varios	 príncipes	 que	 no	 vivieron	 hasta
posesionarse	 de	 la	 herencia.	 Corresponden	 proporcionalmente	 diez	 años	 por
cabeza,	 mucho	 menos	 de	 la	 regla	 cronológica	 de	 Newton,	 quien	 por	 el
cómputo	 de	 las	 monarquías	 modernas,	 ha	 venido	 a	 señalar	 de	 dieciocho	 a
veinte	 años	 por	 término	 de	 un	 reinado	 regular.	 Prosperaba	 en	 bonanza	 el
Imperio	Bizantino,	cuando	se	avenía	a	la	sucesión	hereditaria:	cinco	dinastías,
la	Heraclia,	 Isauri,	Armórica,	Basílica,	y	Comnenia,	 fueron	 las	alcurnias	que
disfrutaron	 y	 traspasaron	 su	 patrimonio	 regio	 a	 su	 descendencia	 por	 cinco,



cuatro,	 tres,	 seis	 y	 cuatro	 generaciones	 respectivamente;	 varios	 príncipes
cuentan	los	años	de	su	reinado	con	los	de	su	niñez,	y	Constantino	VI	y	sus	dos
nietos,	 cuajan	 el	 espacio	 de	 un	 siglo	 entero.	Mas	 en	 los	 intermedios	 de	 las
dinastías	bizantinas,	 se	quiebra	o	 se	 arrebata	 la	 sucesión,	y	el	nombre	de	un
candidato	 venturoso	 queda	 atropelladamente	 burlado	 por	 un	 competidor
prepotente.	 Trepaban	 por	 varios	 y	 revueltos	 senderos	 a	 la	 cumbre	 de	 la
soberanía;	 volcaba	 el	 embate	 de	 la	 conspiración,	 o	 socavaba	 el	 amago
recóndito,	 la	 tramoya	 de	 la	 rebeldía:	 los	 predilectos	 de	 la	 soldadesca	 o	 la
plebe,	 del	 Senado	 o	 el	 clero,	 de	 las	 mujeres	 o	 los	 eunucos,	 solían
alternativamente	 ir	 arropándose	 con	 la	 púrpura;	 se	 encumbraban	 ruinmente
para	 finar	 con	 tragedia,	 o	 menosprecio.	 Algún	 ente	 de	 nuestra	 misma
naturaleza,	 con	 las	 idénticas	 potencias,	 pero	 de	 vida	 más	 dilatada,	 allá	 se
sonreiría	con	desdén	lastimero	al	ir	presenciando	las	maldades	y	devaneos	de
la	ambición	humana,	tan	desalada	en	tan	menguadillo	plazo,	para	arrojarse	de
bruces	 sobre	 logros	 tan	 mínimos	 y	 tan	 volanderos.	 La	 experiencia	 de	 la
historia,	va	de	este	modo	engrandeciendo	y	sublimando	nuestros	alcances.	En
las	plumadas	de	unos	cuantos	días	en	el	repaso	de	algunas	horas,	volaron	allá
seiscientos	 años,	 y	 la	 duración	 de	 un	 reinado	 queda	 reducido	 a	 un	 trance
disparado	y	ejecutivo;	allí	se	patentiza	 la	huesa	 junto	al	solio;	el	éxito	de	un
malvado	 se	 estrella	 inmediatamente	 con	 la	 presa,	 y	 nuestra	 racionalidad,
siempre	 inmortal,	 queda	 sobreviviendo	 y	 menospreciando	 esos	 secretos
espectros	 de	 reyes,	 que	 fueron	 pasando	 por	 nuestra	 vista,	 y	 asoman
enmarañadamente	en	nuestros	 recuerdos.	Al	 reparar,	que	en	 todos	 tiempos	y
países,	descolló	la	ambición	con	la	misma	pujanza	prepotente,	debe	apear	de
su	extrañeza	al	filósofo;	y	al	zaherir	la	vanidad,	tendrá	que	escudriñar	el	móvil
de	aquel	anhelo	universal	por	empuñar	el	cetro	de	la	soberanía.	No	cuadra	el
afán	de	nombradía	y	de	humanidad	para	los	más	de	la	sucesión	bizantina.	Tan
sólo	 el	 pundonor	 de	 Juan	Comneno	 fue	 acendrado	 y	 benéfico:	 los	 príncipes
más	 esclarecidos	 que	 anteceden	 o	 siguen	 a	 aquel	 nombre	 respetable,	 han
hollado	con	cierto	tino	y	desembarazo,	las	sendas	intrincadas	y	sangrientas	de
su	política	 interesada:	al	desentrañar	 las	 índoles	achacosas	de	León	Isáurico,
Basilio	I	y	Alexio	Comneno,	de	Teófilo,	de	Basilio	II,	y	de	Manuel	Comneno,
vienen	a	equilibrarse	nuestro	aprecio	y	sus	tachas,	y	los	demás	de	la	chusma
imperial,	 deben	 únicamente	 apetecer	 y	 esperar	 el	 yacer	 para	 siempre
olvidados.	 ¿Se	 vinculaba	 su	 ambición	 en	 la	 felicidad	 personal?	 No	 andaré
ahora	repitiendo	y	glosando	esa	vulgaridad	de	la	desventura	de	los	reyes,	pero
sí	afirmaré	que	su	esfera	es,	entre	todas,	la	que	más	adolece	de	zozobras,	y	que
menos	se	engríe	con	esperanzas.	Mayor	campo	se	ofrecía	en	la	Antigüedad,	a
estos	 afectos	 de	 suyo	 contrapuestos,	 que	 en	 el	 temple	 ya	 suavizado	 y
fortalecido	 del	 mundo	 moderno,	 que	 por	 maravilla	 podrá	 repetir,	 ni	 el
encumbramienro	 de	 Alejandro,	 ni	 el	 vuelco	 de	 Darío,	 pero	 la	 desventura
vinculada	en	 los	príncipes	bizantinos,	 los	 estaba	exponiendo	a	 contingencias



caseras,	 sin	 brindarles	 con	muestras	 y	 proporciones	 de	 conquista	 extranjera.
Fue	Andrónico	derrocado	desde	la	cumbre	de	la	grandeza	a	muerte	más	cruel
y	 afrentosa	 que	 la	 del	 ínfimo	 malhechor;	 pero	 aun	 sus	 antecesores	 más
esclarecidos	tenían	mucho	más	que	temer	de	sus	súbditos,	que	esperanzar	de
sus	 enemigos.	 Era	 el	 ejército	 demandado,	 sin	 denuedo,	 como	 la	 nación
alborotadora,	sin	libertad:	estrechaban	la	monarquía	los	bárbaros	por	levante	y
poniente,	y	la	pérdida	de	las	provincias	oró	en	la	servidumbre	perpetua	de	la
capital.

La	serie	cabal	de	los	emperadores	romanos	desde	el	primer	César	hasta	el
postrer	 Constantino	 abarca	 más	 de	 mil	 quinientos	 años,	 y	 el	 término	 de	 su
señorío,	 sin	 quiebra	 de	 conquista	 extranjera,	 sobrepuja	 la	 extensión	 de	 las
monarquías	antiguas,	esto	es,	de	asirios	o	medos,	de	los	sucesores	de	Ciro	y	de
Alejandro.
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En	 el	 enlace	 de	 la	 Iglesia	 con	 el	 Estado	 he	 tenido	 que	 conceptuar	 a	 la
primera	 como	 únicamente	 subalterna	 y	 relativa	 al	 segundo;	 sesgo	 muy
provechoso,	si	se	hubiese	llevado	siempre	por	delante	esta	máxima,	así	en	la
realidad	 como	 en	 su	 historia.	 La	 filosofía	 oriental	 de	 los	 gnósticos,	 aquel
piélago	inapeable	de	la	predestinación	y	de	la	gracia	y	el	peregrino	trueque	de
un	mero	remedo	en	la	sustancia	del	cuerpo	de	Cristo,	allá	queda	todo	orillado
y	 en	 manos	 de	 los	 teólogos	 especulativos.	 Pero	 he	 ido	 escudriñando	 con
esmero	 y	 complacencia	 los	 móviles	 de	 la	 parte	 eclesiástica	 que	 han
trascendido	eficazmente	al	menoscabo	y	derribo	del	Imperio	Romano,	a	saber,
la	propagación	del	cristianismo,	la	constitución	de	la	Iglesia	católica,	el	vuelco
del	paganismo,	y	las	sectas	que	fueron	brotando	de	las	contiendas	misteriosas
sobre	la	Trinidad	y	la	Encarnación.	Tenemos	que	encabezar	esta	clase	con	el
culto	de	las	imágenes	tan	reciamente	batallado	en	los	siglos	VIII	y	IX,	puesto
que	 una	 reyerta	 de	 superstición	 popular	 acarreó	 la	 rebelión	 de	 Italia,	 la
potestad	temporal	de	los	papas	y	el	restablecimiento	del	Imperio	Romano	en	el
Occidente.



Horrorizaba	 a	 los	 cristianos	 primitivos	 el	 uso	 como	 el	 abuso	 de	 las
imágenes,	 y	 esta	 aversión	 corresponde	 a	 su	 entronque	 con	 los	 judíos	 y	 su
encono	con	los	griegos.	Vedaban	las	leyes	de	Moisés	rigurosísimamente	toda
representación	de	la	Trinidad,	y	vivía	aquel	precepto	siempre	arraigado	en	el
interior	 y	 en	 la	 práctica	 del	 pueblo	 escogido.	 Acertaban	 los	 apologistas
cristianos	sus	agudezas	contra	los	insensatos	idólatras	que	se	postraban	ante	el
artefacto	de	sus	propias	manos;	aquellas	imágenes	de	bronce	y	mármol,	que	si
estuvieran	 dotadas	 de	 sentido	 y	 movimiento	 allá	 se	 dispararan	 de	 sus
pedestales	 para	 idolatrar	 el	 numen	 sobrehumano	 de	 sus	 artífices.	 Tal	 vez
algunos	 de	 los	 recién	 convertidos	 a	 medias	 de	 la	 grey	 gnóstica,	 dieron	 en
coronar	 las	 estatuas	 de	 Cristo	 y	 de	 san	 Pablo	 con	 los	 timbres	 profanos	 que
solían	tributar	a	 los	de	Aristóteles	y	de	Pitágoras;	pero	la	religión	pública	de
los	 católicos	 era	 toda	 sencilla	 y	 espiritual,	 y	 la	 primera	 especie	 acerca	 de
pinturas	asoma	en	la	censura	del	concilio	de	Iliberis,	a	los	trescientos	años	de
la	era	cristiana.	Con	los	sucesores	de	Constantino,	en	la	lozanía	pacífica	de	la
Iglesia	 triunfadora,	 la	 cordura	 de	 algunos	 obispos	 se	 avino	 a	 franquear	 una
superstición	 visible	 al	 afán	 de	 la	 muchedumbre;	 y	 tras	 el	 exterminio	 del
paganismo,	ya	no	los	enfrenaba	la	zozobra	de	un	parangón	odioso.	El	arranque
del	culto	simbólico	se	cifró	en	la	adoración	de	la	cruz	y	de	las	reliquias.	Los
santos	 y	 los	 mártires	 cuya	 intercesión	 se	 estaba	 implorando,	 se	 hallaban
sentados	a	la	diestra	de	Dios;	pero	las	finezas	graciables	y	aun	sobrenaturales
que	iban	brotando	de	sus	túmulos,	en	la	aprensión	popular,	venían	a	sancionar
indisputablemente	a	los	peregrinos	devotos,	que	visitaban,	tocaban	y	besaban,
aquellos	restos	exánimes,	los	recuerdos	de	sus	méritos	y	padecimientos.	Pero
recuerdo	más	interesante	que	la	calavera	o	las	sandalias	de	un	benemérito	ya
fallecido,	es	el	trasunto	fiel	de	su	cuerpo	y	sus	facciones	retratadas	al	vivo	con
el	primor	de	la	pintura	o	la	escultura.	Semejantes	traslados	tan	geniales	con	el
temple	 humano,	 merecieron	 el	 afán	 de	 la	 amistad	 entrañable	 y	 del	 aprecio
público:	adorábanse	las	imágenes	de	los	emperadores	romanos	con	obsequios
civiles	y	casi	religiosos;	rendíanse	acatamientos,	menos	ostentosos,	pero	más
ingenuos,	a	las	estatuas	de	sabios	y	de	patricios,	y	aquellas	virtudes	profanas,
aquellos	 pecados	 esplendorosos	 en	 presencia	 de	 los	 sagrados	 varones,	 que
morían	 por	 su	 patria	 celestial	 y	 sempiterna.	 Al	 punto	 mediaron	 cautelas	 y
escrúpulos	 en	 el	 experimento,	 y	 se	 dedicaron	 estudiadamente	 los	 rasgos
edificativos	 para	 instruir	 al	 ignorante,	 enardecer	 al	 tibio	 y	 halagar	 las
preocupaciones	de	los	prosélitos	paganos.	A	pasos	lentos,	pero	inevitables,	el
obsequio	 del	 original	 se	 trasladó	 a	 la	 copia:	 el	 cristiano	 fervoroso	 rogó	 a	 la
imagen	de	un	santo,	y	los	ritos	del	gentilismo,	arrodillamientos,	 luminarias	o
incienso,	 se	 fueron	 entrometiendo	 por	 la	 Iglesia	 católica.	 Enmudecieron	 la
razón	 y	 la	 religiosidad	 con	 la	 evidencia	 palpable	 de	 las	 visiones	 y	 de	 los
milagros,	 y	 pinturas	 con	 habla,	 movimiento	 y	 sangre,	 debían	 exhalar	 una
virtud	 divina	 y	 conceptuarse	 como	 objetos	 muy	 adecuados	 de	 adoración



religiosa.	El	pincel	más	denodado	debió	estremecerse	con	el	intento	temerario
de	ir	deslindando	con	líneas	y	matices	el	espíritu	infinito,	y	Padre	sempiterno
que	se	embebe	en	el	universo	y	lo	sostiene.	Pero	todo	ánimo	supersticioso	se
avenía	mejor	a	rasguear	y	reverenciar	a	los	ángeles,	y	ante	todo	al	hijo	de	Dios
bajo	 figura	 humana,	 que	 se	 dignaron	 revestir	 sobre	 la	 tierra.	 La	 segunda
persona	de	la	Trinidad	quedó	revestida	a	un	cuerpo	efectivo	y	mortal;	pero	este
cuerpo	 se	 encumbró	 a	 los	 cielos,	 y	 no	 abultando	 con	 alguna	 semejanza	 a	 la
vista	de	 sus	discípulos,	 el	 culto	 espiritual	 de	Cristo	peligraba	de	 trasponerse
con	 las	 reliquias	 y	 figuraciones	 de	 los	 santos.	 Igual	 condescendencia	 se
requería,	 e	 interesaba,	para	 la	Virgen	María;	 ignorábase	 su	paradero	después
de	difunta,	y	la	creencia	de	griegos	y	latinos	la	ensalzó	a	los	cielos	en	cuerpo	y
alma.	 Quedó	 incontrastablemente	 planteado	 el	 uso,	 y	 aun	 el	 culto	 de	 las
imágenes	 en	 todo	el	 siglo	VI,	 la	 fantasía	 acalorada	de	griegos	y	 asiáticos	 se
prendó	de	 ella	 desaladamente;	 engalanáronse	 el	Panteón	y	Vaticano,	 con	 los
emblemas	 de	 la	 nueva	 superstición,	 pero	 los	 bárbaros	 cerriles,	 y	 el	 clero
arriano	 se	 aficionaron	 con	más	 tibieza	 a	 este	 remedo	 de	 idolatría.	 Aquellas
formas	endiosadas	que	estaban	poblando,	en	bronce	y	en	mármol,	los	templos
de	 la	Antigüedad,	 lastimaban	el	pensamiento	de	 los	griegos	cristianos,	y	una
superficie	tersa	de	matices	se	ha	conceptuado	siempre	un	género	de	imitación
más	inocente	y	decorosa.

El	realce	y	 trascendencia	de	una	se	cifran	esencialmente	en	su	semejanza
con	 el	 original,	 mas	 ignoraban	 absolutamente	 los	 cristianos	 primitivos	 las
facciones	del	Hijo	de	Dios,	de	su	Madre	y	de	sus	apóstoles;	pues	la	estatua	de
Cristo	en	Paneas	de	Palestina	era	probablemente	la	de	algún	salvador	personal;
reprobáronse	 los	 gnósticos	 y	 sus	monumentos	 profanos,	 y	 la	 fantasía	 de	 los
artífices	 cristianos	 a	 los	 remedos	 encubiertos	 de	 algún	 dechado	 pagano.	 En
tantísimo	apuro	un	invento	peregrino	afianzó	a	un	tiempo	la	semejanza	de	la
imagen	 y	 la	 inocencia	 del	 culto.	 Alzose	 otro	 andamio	 de	 patraña	 sobre	 el
quicio	popular	de	una	leyenda	siria,	a	saber	la	correspondencia	de	Cristo	con
Abguro,	 tan	 sonado	 en	 tiempo	de	Eusebio,	 y	 con	 tanta	 repugnancia	 orillado
por	nuestros	defensores	modernos.	El	obispo	de	Cesárea	menciona	la	epístola
pero	 trascuerda	 harto	 impropiamente	 la	 pintura	 de	Cristo,	 aquella	 impresión
cabal	de	su	rostro	en	un	 lienzo,	con	 la	cual	halagó	la	creencia	del	extranjero
real	que	había	invocado	su	potestad	curativa,	y	le	brindaba	con	la	ciudad	fuerte
de	Edesa,	para	escudarlo	contra	 la	maldad	de	 los	 judíos.	La	 ignorancia	de	 la
Iglesia	primitiva	se	patentiza	con	el	dilatado	encierro	de	la	imagen	allá	en	un
nicho	 de	 la	 pared,	 de	 donde,	 tras	 un	 olvido	 de	 cinco	 siglos	 lo	 rescató	 el
acuerdo	de	algún	obispo	y	 logró	exponerlo	a	 la	devoción	de	 los	 tiempos.	Su
primera	 y	 más	 esclarecida	 hazaña	 fue	 libertar	 la	 ciudad	 de	 las	 armas	 de
Cosroes	Nushirvan;	y	se	reverenció	luego	como	prenda	de	la	promesa	divina
de	que	nunca	enemigo	extraño	avasallaría	a	Edesa.	Es	en	verdad	positivo	que
el	 texto	 de	 Procopio	 está	 atribuyendo	 ambos	 rescates	 de	 Edesa	 al	 tesón	 y



caudales	del	vecindario,	que	 feriaron	 la	 reparación	y	contrastaron	 los	asaltos
del	 monarca	 persa.	 Ignoraba	 el	 historiador	 profano	 el	 testimonio	 que	 está
comunicando	 en	 la	 página	 eclesiástica	 de	 Evagrio	 de	 haberse	 colocado	 el
palacio	sobre	la	muralla,	y	que	los	rociados	con	que	bañaron	el	rostro	sagrado,
en	 vez	 de	 apagar	 dieron	 nuevo	 pábulo	 a	 las	 llamas	 de	 los	 sitiados.	 Tras	 un
servicio	tan	señalado	se	estuvo	conservando	la	efigie	de	Edesa	con	veneración
y	agradecimiento;	y	si	 los	armenios	desecharon	aquella	 leyenda,	 los	griegos,
más	crédulos,	siguieron	adorando	el	remedo,	que	no	era	de	pincel	mortal,	sino
trasunto	 inmediato	 del	 original	 sobrehumano.	La	 entonación	y	 los	 arranques
de	un	himno	bizantino	van	a	patentizar	cuánto	distaba	aquel	culto	de	la	torpe
idolatría.	«¿Cómo	cabe	contemplar	nosotros	con	ojos	mortales	esa	efigie	cuyo
resplandor	 celeste	 no	 se	 aviene	 a	 considerar	 la	 hueste	 del	 Empíreo?	 Aquel
habitador	 del	 cielo	 se	 allana	 a	 visitarnos	 hoy	 con	 su	 imagen	 venerable.	 Él,
sentado	sobre	los	querubines,	nos	agasaja	hoy	con	una	pintura	que	delineó	el
mismo	 Padre	 con	 su	 diestra	 inmaculada,	 rasgueándola	 de	 un	modo	 inefable
para	que	la	santifiquemos	adorándola	con	zozobra	y	cariño».	En	todo	el	siglo
VI	fueron	ya	cundiendo	aquellas	 imágenes,	 labradas	sin	manos	(en	griego	es
una	sola	voz,	ayuciros)	por	los	campamentos	y	ciudades	del	Imperio	oriental
siendo	objetos	de	culto	e	instrumentos	de	milagros	y	en	los	trances	de	pelea	o
de	 alboroto	 su	 presencia	 venerable	 esperanzaba,	 enardecía	 o	 enfrenaba	 las
legiones	romanas.	Estas	pinturas,	la	mayor	parte	trasuntos	del	pincel	humano,
tan	sólo	podían	aspirar	a	semejanza	allá	remota	y	a	realces	impropios;	mas	las
había	 de	 encumbrado	 entronque	 retrayendo	 al	 original	 por	 su	 contacto
positivo,	 y	 por	 tanto	 dotadas	 de	 virtud	milagrosa	 y	 engendradora.	 Era	 suma
ambición	el	hermanarse,	cuanto	más	emparentar,	con	la	efigie	de	Edesa;	y	tal
es	 la	 verónica	de	Roma	o	España	o	 Jerusalén	que	 Jesucristo	 en	 su	 agonía	 y
sudor	sangriento,	se	la	apretó	al	rostro	y	se	la	entregó	a	la	santa	matrona.	Se
trasladó	luego	el	antecedente	eficaz	a	la	Virgen	María	y	a	los	santos	y	mártires.
En	la	 iglesia	de	Dióspolis	en	 la	Palestina,	 las	facciones	de	 la	Madre	de	Dios
estaban	hondamente	estampadas	sobre	una	columna	de	mármol:	san	Lucas	fue
con	 su	 pincel	 condecorando	 levante	 y	 poniente;	 y	 aquel	 evangelista,	 que	 tal
vez	era	médico,	tuvo	que	dedicarse	al	ejercicio	de	pintor	tan	profano	y	odioso
para	los	cristianos	primitivos.	El	Júpiter	Olímpico	fantaseado	por	 la	musa	de
Homero	y	el	cincel	de	Fidias,	pudiera	infundir	devoción	volandera	en	el	ánimo
de	un	filósofo;	pero	aquellas	imágenes	católicas	eran	mamarrachos	delineados
a	bulto	por	artífices	claustrales	en	la	ínfima	bastardía	del	numen	y	del	gusto.

El	 culto	 de	 las	 imágenes	 se	 había	 ido	 entrometiendo	 a	 hurtadillas	 en	 la
Iglesia,	 y	 a	 cada	 paso	 diminuto	 iba	 halagando	 a	 los	 ánimos	 supersticiosos
como	embelesados	 e	 inculpables.	Pero	 a	 principios	 del	 siglo	VIII	 en	 lo	más
rematado	del	abuso,	los	griegos	más	timoratos	se	sobresaltaron	con	la	zozobra
de	 que	 bajo	 disfraz	 de	 cristianismo,	 habían	 restablecido	 la	 religión	 de	 sus
mayores;	 el	 apodo	 de	 idólatras	 los	 apesadumbraba	 y	 enfurecía:	 cargo



redoblado	 por	 los	 judíos	 y	 mahometanos,	 que	 por	 sus	 leyes	 y	 el	 Alcorán
rebosaban	 de	 encono	 implacable	 a	 toda	 imagen	 estampada	 y	 culto	 relativo.
Doblegaba	la	servidumbre,	a	 los	 judíos	menoscabando	su	autoridad;	pero	los
mahometanos	 triunfadores,	que	estaban	 reinando	en	Damasco	y	amagando	a
Constantinopla,	recargaban	más	y	más	sus	vituperios	con	el	peso	redoblado	de
la	 verdad	 y	 la	 victoria.	 Las	 ciudades	 de	 Siria,	 Palestina	 y	 Egipto	 se	 habían
fortalecido	con	las	efigies	de	Cristo,	de	su	Madre	y	de	los	santos;	y	todas	se
engreían	con	la	esperanza	y	la	promesa	de	una	defensa	milagrosa.	Arrollaron
los	árabes	ciudades	e	imágenes	en	la	disparada	conquista	de	diez	años,	y	en	su
concepto	 el	 Señor	 de	 los	 ejércitos	 sentenció	 ya	 definitivamente	 entre	 la
adoración	y	el	menosprecio	de	aquellos	ídolos	mudos	y	exánimes.	Retó	Edesa
por	algún	tiempo	a	los	asaltadores	persas;	pero	la	ciudad	selecta,	la	esposa	de
Cristo,	allá	se	empozó	en	el	vuelco	general,	y	aquella	semejanza	divina	pasó
en	esclava	y	en	trofeo	de	 los	 infieles.	Tras	una	servidumbre	de	 tres	siglos	se
tributó	 el	 paladio	 a	 la	 devoción	 de	 Constantinopla	 con	 un	 rescate	 de	 mil	 y
doscientas	 libras	 de	 plata	 la	 redención	 de	 doscientos	 musulmanes,	 y	 tregua
perpetua	 con	 el	 territorio	 de	 Edesa.	 En	 aquella	 temporada	 de	 quebranto	 y
desamparo	 se	 vinculaba	 la	 oratoria	 de	 los	 monjes	 en	 la	 defensa	 de	 las
imágenes,	y	se	empeñaban	en	sostener	que	los	pecados	y	el	cisma	de	la	mayor
parte	del	Oriente	habían	desmerecido	las	finezas	y	destroncado	la	pujanza	de
aquellos	 símbolos	 preciosísimos.	Pero	 les	 contrarrestaban	ya	 los	 susurros	 de
cristianos	sencillos	y	atinados	que	acudían	a	la	evidencia	de	textos	y	hechos	y
de	 los	 tiempos	 primitivos,	 y	 estaban	 a	 sus	 solas	 anhelando	 la	 reforma	 de	 la
Iglesia.	Como	el	culto	de	las	imágenes	no	se	había	planteado	en	virtud	de	ley
general	y	positiva,	se	avivó	o	rezagó	su	progreso	con	la	diferencia	de	hombres
y	 costumbres,	 del	 grado	 local	 de	 ilustración	 y	 de	 la	 índole	 personal	 de	 los
obispos.	 La	 liviandad	 de	 la	 capital	 se	 aficionó	 al	 boato	 de	 la	 devoción	 a
impulsos	 de	 la	 inventiva	 genial	 del	 clero	 bizantino,	 al	 paso	 que	 los	 distritos
atrasados	 y	 lejanos	 de	 Asia	 vivían	 ajenos	 de	 estas	 innovaciones	 del	 lujo
sagrado.	 Varias	 congregaciones	 crecidas	 de	 gnósticos	 y	 arrianos	 seguían
conservando	 aún	 después	 de	 su	 conversión	 el	 culto	 sencillo	 de	 su	 profesión
anterior,	y	luego	los	armenios,	los	súbditos	más	belicosos	de	Roma,	no	estaban
avenidos	aún	en	el	siglo	XII	con	la	vista	de	aquellas	efigies.	Todas	estas	clases
de	individuos	venían	a	componer	un	conjunto	de	preocupación	y	antipatía	de
poquísima	 entidad	 por	 las	 aldeas	 de	 la	 Anatolia	 y	 de	 la	 Tracia	 pero	 con	 el
encumbramiento	de	un	soldado,	un	prelado	o	ya	un	eunuco	se	daban	la	mano
con	las	potestades	de	la	Iglesia	y	del	Estado.

De	tantos	aventureros	el	más	adelantado	fue	el	emperador	León	III,	quien
de	los	riscos	de	Isauria	vino	a	ensalzarse	al	solio	de	Oriente.	Era	lego	en	letras
sagradas	y	profanas;	pero	 su	educación,	 su	 racionalidad	y	quizá	 su	 roce	con
judíos	 y	 árabes	 le	 infundieron	 aversión	 a	 las	 imágenes,	 y	 se	 conceptuaba
instituto	de	un	príncipe	el	imponer	a	los	súbditos	los	dictámenes	de	su	propia



conciencia.	Mas	en	la	carrera	de	un	reinado	mal	seguro,	durante	diez	años	de
afanes	y	peligros,	León	incurrió	en	la	ruindad	de	la	hipocresía,	se	doblegó	ante
los	ídolos	que	estaba	menospreciando,	y	contemplaba	al	pontífice	romano	con
protestas	 cordiales	 de	 fervor	 acendrado.	 Comedido	 y	 santo	 anduvo	 en	 los
primeros	 pasos	 de	 su	 reforma	 religiosa;	 juntó	 un	 concilio	 muy	 crecido	 de
senadores	 y	 obispos,	 y	 providenció	 con	 su	 dictamen,	 que	 se	 encumbrasen
todas	 las	 imágenes	 del	 santuario	 y	 del	 altar	 a	 elevación	 competente,	 en	 las
mismas	 iglesias,	 donde	 quedasen	 visibles,	 pero	 traspuestas	 a	 la	 superstición
del	pueblo.	Mas	no	cabía	el	atajar	por	una	y	otra	parte	el	raudal	encontrado	de
la	 veneración	 y	 el	 aborrecimiento;	 pues	 allá	 en	 su	 elevado	 sitio	 seguían	 las
efigies	 sagradas	 halagando	 a	 sus	 devotos	 y	 reconviniendo	 al	 tirano.	 Acrece
más	y	más	con	la	resistencia	y	la	provocación,	y	su	propio	partido	le	zahería
de	escaso	en	el	desempeño	de	su	 instituto,	y	 le	estrechaba	al	 remedo	del	 rey
judío,	que	no	escrupulizó	en	estrellar	 la	sierpe	de	bronce	en	el	 templo.	Vedó
con	 segundo	 edicto	 la	 existencia	 al	 par	 del	 uso	 de	 las	 pinturas	 religiosas;
despojáronse	 de	 idolatría	 las	 iglesias	 de	 Constantinopla	 y	 las	 provincias;
demoliéronse	las	efigies	de	Cristo,	la	Virgen	y	los	Santos,	y	se	revistieron	las
paredes	de	la	iglesia	con	una	capa	lisa	de	yeso.	El	fervor	y	despotismo	de	seis
emperadores	 sostuvo	 la	 secta	 de	 los	 iconoclastas,	 y	 allá	 se	 estremeció	 el
levante	y	el	poniente	en	el	vaivén	ruidoso	de	ciento	veinte	años.	Era	el	ánimo
de	León	Isáurico	el	sentenciar	a	muerte	las	imágenes,	como	artículo	de	fe,	con
la	autoridad	de	un	concilio	general;	mas	su	convocación	quedó	reservada	para
el	hijo	de	Constantino,	y	aunque	la	superstición	triunfadora	lo	motejó	de	junta
de	 mentecatos	 y	 ateístas,	 sus	 actas	 parciales	 y	 descabaladas	 están	 brotando
racionalidad	 y	 devoción.	 Las	 contiendas	 y	 decretos	 de	 varios	 sínodos
provinciales	acarrearon	la	convocatoria	del	concilio	general	que	se	juntó	(754
d.	 C.)	 en	 los	 arrabales	 de	 Constantinopla,	 y	 se	 componía	 del	 número	 de
trescientos	treinta	y	ocho	obispos	de	Europa	y	Anatolia;	pues	los	patriarcas	de
Antioquía	 y	Alejandría	 allá	 yacían	 esclavizados	 por	 un	 califa,	 y	 el	 pontífice
romano	había	atajado	a	las	iglesias	de	Italia	y	de	Occidente	toda	comunicación
con	los	griegos.	Se	engrió	este	sínodo	bizantino	con	la	jerarquía	y	la	potestad
de	 séptimo	 concilio	 general,	 mas	 aun	 este	 dictado	 venía	 a	 ser	 un
reconocimiento	 de	 las	 seis	 reuniones	 anteriores	 que	 se	 habían	 afanado	 en
edificar	 el	 alcázar	de	 la	 fe	católica.	Tras	 formalísimas	deliberaciones	de	 seis
meses,	los	trescientos	treinta	y	ocho	obispos	firmaron	un	decreto	unánime,	de
que	todo	símbolo	de	Cristo,	excepto	en	la	eucaristía,	era	o	herético	o	blasfemo;
que	 el	 culto	 de	 efigies	 era	 un	 aborto	 del	 cristianismo	 y	 renovación	 del
paganismo;	 que	 semejantes	 monumentos	 de	 idolatría	 debían	 destrozarse	 y
roerse;	 que	 cuantos	 se	 resistieran	 a	 entregar	 los	 objetos	 de	 su	 íntima
superstición,	se	constituirían	reos	de	desobediencia	a	la	autoridad	de	la	Iglesia
y	 del	 emperador.	 Estuvieron	 decantando	 y	 vitoreando	 estruendosamente	 el
mérito	de	su	redentor	temporal,	y	confiaron	a	su	fervor	justiciero	el	encargo	de



cumplimentar	 sus	 censuras	 espirituales.	 En	 Constantinopla,	 al	 par	 de	 los
demás	concilios,	el	albedrío	del	príncipe	fue	la	norma	de	la	fe	episcopal,	mas
en	 esta	 coyuntura,	 propendo	 a	 maliciar	 que	 la	 muy	 crecida	 mayoría	 de	 los
prelados	sacrificó	allá	su	recóndita	conciencia	a	los	impulsos	de	la	esperanza	y
la	 zozobra.	 En	 aquella	 lobreguez	 anchurosa	 de	 la	 superstición	 se	 había
extraviado	 lejanamente	 de	 la	 sencillez	 del	 Evangelio;	 ni	 les	 cabía	 el	 ir
desenmarañando	el	hilo	de	tan	intrincado	y	revuelto	laberinto.	El	culto	de	las
imágenes	embebía,	a	lo	menos	para	los	ánimos	devotos,	la	Cruz,	la	Virgen,	los
santos	y	sus	reliquias:	el	suelo	sagrado	se	conceptuaba	todo	con	visiones,	y	la
pujanza	 del	 entendimiento,	 la	 curiosidad	 y	 las	 dudas,	 se	 embotaban	 con	 la
obediencia	y	compunción	incesante.	Tildan	al	mismo	Constantino	de	propenso
a	dudas,	negativas	y	escarnios	acerca	de	los	misterios	católicos,	pero	estaban
ya	hondamente	estampados	en	la	creencia	pública	y	particular	de	los	obispos,
y	el	iconoclasta	más	denodado	se	horrorizaría	al	asaltar	los	monumentos	de	la
devoción	popular	consagrados	en	obsequio	de	sus	patrones	celestiales.	En	 la
reforma	 del	 siglo	 XVI	 las	 luces	 y	 el	 desahogo	 explayaron	 los	 alcances	 del
hombre;	 el	 flujo	 de	 innovar	 orilló	 todo	miramiento	 con	 la	Antigüedad,	 y	 la
pujanza	 europea	 arrolló	 los	 vestigios	 que	 asustaban	 tantísimo	 a	 los	 griegos
apocados	 y	 rendidos.	 El	 escándalo	 de	 una	 herejía	 recóndita	 puede	 tan	 sólo
hacer	en	el	pueblo	con	los	estampidos	del	clarín	eclesiástico;	pero	el	más	lego
se	entera	y	el	más	yerto	se	estremece	del	vuelco	profanador	de	sus	divinidades
visibles.	Los	primeros	embates	de	León	(726-775	d.	C.)	se	asestaron	contra	un
Cristo	 encaramado	 en	 el	 atrio	 y	 sobre	 la	 puerta	 del	 palacio.	 Arrimose	 una
escala	 para	 el	 asalto;	 pero	 una	 chusma	 de	 fanáticos	 y	 mujeres	 la	 derribó
desaforadamente,	 y	 todos	 se	 afanaron	 devotamente	 al	 ver	 los	 ministros
sacrílegos	estrellados	contra	el	pavimento,	y	se	envilecieron	 los	blasones	del
martirio	 con	 unos	 reos	 que	 justicieramente	 finaron	 por	 su	 homicidio	 y
rebeldía.	 Menudearon	 las	 asonadas	 en	 Constantinopla	 y	 en	 las	 provincias
contra	 los	 edictos	 imperiales;	 peligró	 la	 persona	 de	 León,	 perecieron	 sus
oficiales	y	hubo	que	echar	el	resto	de	la	pujanza	militar	y	civil	para	enfrenar	el
entusiasmo	popular.	 Imágenes	y	monjes	cuajaban	 las	 islas	del	archipiélago	y
del	mar	sagrado;	no	escrupulizaron	sus	devotos	en	rebelarse	contra	el	enemigo
de	 Cristo,	 de	 su	 Madre	 y	 de	 los	 santos;	 armaron	 denodadamente	 una
escuadrilla	 de	 lanchas	 y	 galeras,	 tremolaron	 sus	 estandartes	 consagrados,	 y
surcaron	 hasta	 la	misma	 bahía	 de	 Constantinopla,	 para	 entronizar	 un	 nuevo
predilecto	de	Dios	y	del	pueblo.	Estaban	colgados	de	algún	milagro;	mas	todos
ellos	eran	inhábiles	contra	el	fuego	griego,	y	vencida	y	abrasada	su	escuadrilla,
yacieron	desnudos	los	 isleños	a	merced	del	vencedor.	Había	el	hijo	de	León,
en	 el	 primer	 año	 de	 su	 reinado,	 emprendido	 una	 expedición	 contra	 los
sarracenos;	 durante	 su	 ausencia,	 Artavasdes,	 pariente	 suyo	 y	 campeón
ambicioso	 de	 la	 acendrada	 fe,	 se	 apoderó	 de	 la	 capital,	 del	 palacio	 y	 de	 la
púrpura.	 Restableciose	 triunfantemente	 el	 culto	 de	 las	 imágenes:	 orilló	 el



patriarca	 todo	disimulo,	o	bien	encubrió	 su	dictamen,	y	el	derecho	 justísimo
del	usurpador	quedó	 reconocido,	así	 en	 la	nueva,	 como	en	 la	antigua	Roma.
Huyó	Constantino	a	refugiarse	por	sus	riscos	paternales,	pero	se	apeó	de	ellos
acaudillando	 a	 sus	 valerosos	 y	 apasionados	 isaurios;	 arrollando	 allá	 con	 su
victoria	 final	 las	 armas	 y	 los	 anuncios	 de	 los	 fanáticos.	 Plagaron	 su	 largo
reinado	clamores,	asonadas,	conspiraciones,	rencores	y	venganzas	sangrientas:
alegaban	 sus	 contrarios	 o	 pretextaban	 la	 persecución	 de	 las	 imágenes;	 y	 si
malograron	la	diadema	temporal,	acudieron	los	griegos	a	galardonarles	con	la
corona	del	martirio.	Acosó	al	emperador	el	encono	implacable	de	los	monjes,
esclavos	 perpetuos	 de	 la	 superstición	 a	 la	 que	 debían	 su	 influjo	 y	 riquezas,
desbocándose	 en	 traiciones	 más	 o	 menos	 patentes	 o	 encubiertas.	 Rezaban,
predicaban,	 absolvían,	 enardecían,	conspiraban;	 las	 soledades	de	 la	Palestina
dispararon	 un	 raudal	 de	 baldones,	 y	 la	 pluma	 de	 san	 Juan	 Damasceno,	 el
postrero	 de	 los	 padres	 griegos,	 condenó	 la	 cabeza	 del	 tirano	 para	 el	mundo
presente	y	el	venidero.	No	me	cabe	el	pararme	a	justipreciar	hasta	qué	punto
se	acarrearon	y	abultaron	 los	monjes	sus	padecimientos	positivos,	ni	cuántos
perdieron	 sus	 vidas	 o	 sus	 miembros,	 ojos	 o	 barbas	 por	 la	 inhumanidad	 del
emperador.	Del	castigo	de	individuos	trascendió	a	la	abolición	de	sus	órdenes
enteras,	 pues	 como	 ricas	 e	 inservibles	 estimularía	 la	 codicia	 y	 sinceraría	 el
patriotismo	los	ímpetus	de	su	encono.	El	nombre	y	la	comisión	formidable	del
Dragón	 su	 visitador	 general,	 horrorizó	 y	 aterró	 a	 la	 nación	 negra:	 quedaron
disueltas	las	comunidades	religiosas;	sus	edificios	se	trocaron	en	almacenes	o
cuarteles;	se	confiscaron	sus	fincas,	muebles	y	ganados,	y	nuestros	ejemplares
modernos	 comprueban	 el	 rasgo	de	 la	 asolación	 antojadiza	o	malvada	que	 se
cebó	en	 reliquias,	 libros	y	monasterios.	Vedose,	 con	el	hábito	y	 la	profesión
claustral	rigurosísimamente	todo	culto	público	y	reservado	de	las	imágenes,	y
por	lo	que	aparece,	se	impuso	abjuración	solemne	de	idolatría	a	los	súbditos	o
al	menos	al	clero	del	Imperio	oriental.

El	 sufrido	Oriente	se	desentrañó	amargamente	de	sus	 imágenes	sagradas;
pero	el	fervor	indómito	de	los	italianos	las	defendió	a	todo	trance.	El	patriarca
de	Constantinopla	venía	a	igualarse	con	el	papa	de	Roma	en	punto	a	jerarquía
y	jurisdicción	eclesiástica.	Mas	el	prelado	griego	era	allá	un	esclavo	cauto	bajo
el	albedrío	de	su	dueño	a	cuyo	entrecejo	solía	pasar	del	convento	al	solio,	y	de
éste	 al	 claustro	 alternativamente.	 Su	 coloración	 lejana	 y	 arriesgada	 entre	 los
bárbaros	de	Occidente	avivó	el	derecho	y	franqueó	el	desahogo	de	los	obispos
latinos.	Prendábanse	los	romanos	de	su	elección	popular;	sus	rentas	cuantiosas
acudían	 al	 socorro	 de	 escaseces	 públicas	 y	 privadas,	 y	 el	 desvalimiento	 o
desatención	de	los	emperadores	los	precisó	a	desvelarse	en	paz	y	en	guerra	por
la	seguridad	temporal	de	la	ciudad.	Aquel	sacerdote	se	empapaba	más	y	más
en	las	virtudes	y	en	la	ambición	de	un	príncipe,	y	encumbrárase	a	la	cátedra	de
san	Pedro	el	 italiano,	o	el	 sirio,	 todos	venían	a	ostentar	 la	misma	 índole	y	a
ejercer	la	misma	política;	y	tras	el	malogro	de	legiones	y	provincias,	el	numen



y	la	suerte	de	los	papas	restableció	la	supremacía	de	Roma.	Es	innegable	que
en	el	siglo	VIII	su	señorío	se	planteó	sobre	la	rebeldía,	y	ésta	resubió	y	logró
sincerarse	por	la	herejía	de	los	iconoclastas;	pero	la	conducta	de	los	Gregorios
II	y	III	en	esta	contienda	memorable,	se	ha	ido	interpretando	variamente	según
el	 albedrío	 de	 los	 afectos	 a	 los	 enemigos.	 Declaran	 únanimamente	 los
escritores	 bizantinos,	 que	 tras	 una	 amonestación	 infructuosa,	 decretaron	 la
separación	del	Oriente	y	el	Occidente,	y	defraudaron	al	tirano	sacrílego	de	las
rentas	y	de	la	soberanía	de	Italia.	Está	más	terminante	la	excomunión	en	boca
de	los	griegos	que	presenciaban	el	complemento	de	los	triunfos	papales,	y	por
cuanto	adolecen	de	mayor	apego	a	su	religión	que	a	su	patria,	encarecen	allá
en	 vez	 de	 vituperar	 el	 celo	 acendrado	 de	 aquellos	 varones	 apostólicos.	 Los
campeones	modernos	de	Roma	se	empapan	en	las	alabanzas	y	en	el	ejemplar,
pues	 los	cardenales	Baronio	y	Belarmino	andan	elogiando	aquel	escarmiento
grandioso	 y	 esclarecido	 de	 la	 deposición	 de	 unos	 herejes	 reales,	 y
preguntándoles:	 ¿porqué	 no	 se	 fulminaban	 los	 mismos	 rayos	 contra	 los
Nerones	 y	 Julianos	 de	 la	 Antigüedad?,	 contestan	 que	 el	 apocamiento	 de	 la
Iglesia	 primitiva	 fue	 la	 causa	 única	 de	 su	 callado	 aguante.	 En	 este	 caso	 los
resultados	del	cariño	y	del	odio	se	dan	la	mano;	y	los	protestantes	que	allá	se
disparan	 desatados	 a	 enconar	 las	 iras	 y	 agravar	 las	 zozobras	 de	 príncipes	 y
magistrados,	 se	 explayan	 en	 el	 desacato	 y	 alevosía	 de	 entrambos	Gregorios
contra	 su	 soberano	 legítimo.	 Salen	 tan	 sólo	 a	 su	 defensa	 los	 católicos	 más
comedidos,	 generalmeute	 de	 la	 Iglesia	 Galicana,	 que	 respetan	 la	 santidad
zahiriendo	la	culpa.	Cuantos	abogan	al	par	por	la	corona	y	la	mitra	deslindan
la	verdad	de	los	hechos	con	la	pauta	de	la	equidad,	la	escritura	y	la	tradición,	y
se	atienen	al	testimonio	de	los	latinos	y	a	las	vidas	y	epístolas	de	los	mismos
papas.	Quedan	todavía	dos	cartas	originales	de	Gregorio	II	al	emperador	León,
y	aunque	no	les	cabe	el	concepto	de	perfectos	dechados	en	lógica	y	elocuencia
(727	d.	C.),	están	retratando	al	vivo,	o	por	lo	menos	disfrazando	al	fundador	de
la	monarquía	papal.	«Por	espacio	de	seis	años	acendrados	y	venturosos	—dice
Gregorio	al	emperador–,	hemos	estado	paladeando	el	regalo	regio	y	anual	de
vuestras	tortas,	firmadas	con	tinta	de	púrpura	de	vuestro	propio	puño,	prenda
sagrada	 de	 vuestro	 apego	 a	 la	 creencia	 acrisolada	 de	 nuestros	 padres.	 ¡Qué
variación	 tan	 lastimosa!,	 ¡qué	 horroroso	 escándalo!	 Tildáis	 ahora	 a	 los
católicos	de	idólatras,	y	este	cargo	mismo	está	demostrando	vuestra	impiedad
e	 ignorancia.	Tan	 sólo	 en	 esta	 ignorancia	 cabe	 ese	 extremo	de	 tosquedad	en
lenguaje	 y	 argumentos:	 los	 ínfimos	 elementos	 de	 las	 letras	 sagradas	 son
suficientísimos	para	vuestro	desengaño,	pues	si	 llegaréis	a	entrar	en	una	aula
de	 gramática,	 y	 a	manifestaros	 enemigo	 de	 nuestro	 culto,	 los	mismos	 niños
con	 toda	 su	 sencillez	 cristiana	 no	 podrían	 menos	 de	 emprenderos	 a
cartillazos.»	Tras	este	saludo	tan	decoroso,	entra	luego	el	papa	en	el	deslinde
corriente	de	 los	 ídolos	de	 la	Antigüedad	y	 las	 imágenes	cristianas;	pues	eran
las	primeras,	representaciones	fantásticas	de	vestigios	o	demonios,	en	tiempo



de	 que	 el	 Dios	 visible	 no	 se	 había	 apersonado	 en	 semejanza	 patente.	 Los
segundos	 son	 las	 estampas	 castizas	 de	 Cristo,	 su	 Madre	 y	 sus	 santos,	 que
habían	 estado	 comprobando	 con	 milagros	 a	 miles	 la	 inocencia	 y	 el
merecimiento	 de	 aquel	 culto	 relativo.	 En	 verdad	 que	 confiaría	 en	 la	 suma
ignorancia	 de	 León,	 puesto	 que	 daba	 por	 sentado	 el	 uso	 perpetuo	 de	 las
imágenes	desde	la	edad	apostólica	y	su	presencia	venerable	en	los	seis	sínodos
de	la	Iglesia	católica.	Argumento	más	relumbrante	usa	con	la	posesión	actual	y
práctica	 reciente:	 la	 armonía	del	orbe	cristiano	es	ajena	de	 la	petición	de	un
concilio	general,	 y	 confiesa	Gregorio	 sin	 rebozo	que	 tales	 juntas	pueden	 tan
sólo	ser	provechosas	en	el	reinado	de	un	príncipe	católico.	Encarga	al	disoluto
e	 inhumano	León,	más	culpado	que	 todos	 los	herejes,	paz,	mudez	y	 rendida
obediencia	 a	 las	 lumbreras	 espirituales	 de	 Roma	 y	 Constantinopla.	 Va	 el
pontífice	 deslindando	 los	 alcances	 de	 la	 potestad	 civil	 y	 eclesiástica,
vinculando	 el	 cuerpo	 en	 la	 primera	 y	 el	 alma	 en	 la	 segunda;	 empuñe	 el
magistrado	 la	 espada	 de	 la	 justicia;	 el	 clero	 tiene	 a	 su	 cargo	 el	 arma	 más
formidable	 de	 la	 excomunión;	 y	 en	 el	 desempeño,	 de	 su	 instituto	divino,	 un
hijo	timorato	no	tiene	que	acatar	al	padre	atropellador:	cabe	al	sucesor	de	san
Pedro	 castigar	 a	 los	 reyes	 de	 la	 tierra.	 «Nos	 asaltan	 tiranos	 con	 sus	 diestras
carnal	 y	 militar	 desnudos	 y	 destronados,	 tan	 sólo	 nos	 queda	 el	 arbitrio	 de
implorar	a	Jesucristo,	príncipe	del	ejército	celestial	para	que	allá	se	emboque
un	Luzbel,	para	el	exterminio	de	ese	cuerpo	y	la	salvación	del	alma.	Estás	ahí
pregonando	 con	 ínfulas	 disparatadas;	 voy	 a	 enviar	 órdenes	 a	 Roma;	 voy	 a
destrozar	en	átomos	la	efigie	de	san	Pedro,	y	Gregorio,	al	par	de	su	predecesor
Martín,	 ha	 de	 yacer	 aherrojado	 y	 en	 destierro	 sobre	 la	 tarima	 del	 solio
imperial.	Pluguiera	a	Dios	que	me	cupiese	el	 seguir	 las	huellas	de	Martín	el
Santo,	pero	sirva	la	suerte	de	Constante	de	escarmiento	a	los	perseguidores	de
la	Iglesia.	Tras	su	combinación,	 justísima	por	 los	obispos	de	Sicilia,	se	quitó
de	en	medio	al	tirano,	en	el	auge	de	sus	desbarros,	por	medio	de	un	sirviente
insigne	 adorándose	 el	 santo	 por	 las	 naciones	 de	 Escitia,	 entre	 las	 cuales
terminó	su	destierro	y	 su	vida.	Mas	nos	 incumbe	 la	obligación	de	vivir	para
edificación	 y	 ánimo	 de	 los	 fieles,	 ni	 estamos	 reducidos	 a	 aventurar	 nuestra
seguridad	en	trance	de	una	refriega.	Siendo	allá	tan	incapaz	de	resguardar	a	tus
súbditos	romanos,	quizás	la	situación	marítima	de	la	ciudad	la	está	exponiendo
a	tus	algaradas;	mas	podemos	retraernos	a	la	distancia	de	algunas	leguas,	a	la
primera	fortaleza	de	los	lombardos,	y	entonces…	anda	acosando	a	los	vientos.
¿Te	cabe	el	ignorar	que	son	los	papas	el	vínculo	de	concordia	y	los	medianeros
de	la	paz	entre	el	levante	y	el	Occidente?	Clavados	tienen	las	naciones	sus	ojos
en	 nuestra	 humildad,	 y	 están	 todos	 reverenciando,	 como	 un	 Dios	 sobre	 la
tierra,	 al	 apóstol	 san	 Pedro	 que	 amagas	 destrozar.	 Los	 reinos	 lejanos	 y
recónditos	 de	 Occidente	 tributan	 acatamientos	 a	 Jesucristo	 y	 a	 su
plenipotenciario,	y	nos	estamos	disponiendo	para	ir	a	visitar	a	su	monarca	más
poderoso	que	está	anhelando	recibir	de	nuestras	propias	manos	el	sacramento



del	bautismo.	Hanse	doblegado	los	bárbaros	al	yugo	del	Evangelio,	cuando	tú
sólo	ensordeces	a	la	voz	del	Mayoral.	Enfurecidos	se	muestran	estos	bárbaros
tan	 religiosos,	 y	 sedientos	más	 y	más	 de	 vengar	 la	 persecución	 del	Oriente.
Orilla	ya	esa	empresa	aciaga	y	temeraria;	recapacita,	tiembla	y	te	arrepiente.	Si
te	 obstinas,	 inocentes	 quedamos	 de	 cuanta	 sangre	 se	 va	 a	 derramar	 en	 la
contienda:	 así	 caiga	 toda	 sobre	 tu	 cabeza.»	 Presenciaron	 el	 primer	 asalto	 de
León	contra	 las	 imágenes	de	Constantinopla	un	sinnúmero	de	extranjeros	de
Italia	 y	 del	 Occidente,	 que	 fueron	 luego	 relatando	 con	 ira	 y	 pesadumbre	 el
sacrilegio	 del	 emperador;	 mas	 al	 recibir	 su	 edicto	 de	 proscripción,	 se
estremecieron	 por	 sus	 divinidades	 caseras;	 quedaron	 abolidas	 en	 todas	 las
iglesias	 de	 Italia	 las	 efigies	 de	 Cristo,	 de	 la	 Virgen,	 de	 los	 ángeles,	 de	 los
mártires	 y	 de	 los	 santos,	 intimando	 al	 pontífice	 romano	 la	 alternativa
violentísima	 de	 congraciarse	 por	 su	 condescendencia	 con	 el	 soberano,	 o	 de
padecer	 apeamiento	 y	 destierro	 por	 su	 rebeldía.	 Sin	 atenerse	 a	 plegarias	 ni
milagros	(no	cabía	ya	en	su	religiosidad	ni	en	su	política	el	 titubear,	y	así	 lo
demuestra	la	entonación	de	Gregorio,	confiado	en	sus	medios	de	resistencia,	el
mismo	 emperador)	 ármase	 audazmente	 contra	 el	 enemigo	 público,	 y	 sus
pastorales	 van	 pregonando	 a	 los	 italianos	 su	 peligro	 y	 su	 obligación.	 A	 su
amonestación,	 Ravena,	 Venecia,	 y	 las	 ciudades	 de	 Exarcato	 y	 Pentápolis
proclaman	la	causa	de	la	religión;	constaba	por	lo	más	su	fuerza	militar	de	mar
y	 tierra	 de	 los	 mismos	 naturales,	 y	 el	 denuedo	 del	 fervor	 y	 el	 patriotismo
trascendió	a	los	extranjeros	asalariados.	Juraron	los	italianos	vivir	y	morir	en
defensa	del	papa	y	de	las	imágenes	sagradas;	brindábase	el	pueblo	romano	en
holocausto	 por	 su	 padre,	 y	 ansiaban	 también	 los	 lombardos	 participar	 del
merecimiento	y	ventajas	de	aquella	guerra	santa.	El	paso	más	alevoso,	pero	la
venganza	 más	 obvia	 era	 el	 destrozo	 de	 las	 efigies	 del	 mismo	 León;	 la
disposición	más	halagüeña	y	 trascendental	de	 la	 rebeldía,	era	el	 retenerle	 los
tributos	 de	 Italia	 y	 defraudarle	 de	 aquella	 potestad	 en	 que	 acababa	 de
propasarse	 cargando	 un	 encabezamiento	 nuevo.	 Se	 conservó	 el	 sistema	 de
administración	 eligiendo	 sus	 magistrados	 y	 gobernadores,	 y	 se	 enardeció
contra	 la	 ira	 pública,	 que	 trataron	 los	 italianos	 de	 crearse	 un	 emperador
católico	 y	 colocarlo,	 por	 medio	 de	 su	 escuadra	 y	 ejército,	 en	 el	 palacio	 de
Constantinopla.	En	aquel	mismo	alcázar,	 los	obispos	 romanos,	Gregorio	 II	y
III,	quedaron	condenados	como	autores	de	 la	 rebelión,	y	 se	 idearon	arbitrios
peregrinos	para	afianzar	sus	personas	con	ardid	o	a	viva	fuerza	y	quitarlos	de
en	 medio.	 Reconocieron	 o	 asaltaron	 repetidamente	 capitanes	 de	 la	 guardia,
duques	 y	 exarcas	 de	 esclarecida	 esfera	 o	 de	 confianza	 reservada;
desembarcaron	 con	 tropas	 extranjeras;	 lograron	 algún	 auxilio	 casero,	 y	 la
superstición	napolitana	puede	sonrojarse	de	que	sus	padres	fueron	adictos	a	la
causa	 de	 la	 herejía.	 Mas	 el	 denuedo	 desvelado	 de	 los	 romanos	 rechazó
aquellos	 embates	 patentes	 o	 encubiertos;	 arrollaron	 y	mataron	 a	 los	 griegos,
padecieron	 sus	 caudillos	 escarmiento	 afrentoso,	 y	 los	 papas,	 de	 suyo



propensos	 a	 la	 clemencia,	 se	 desentendieron	 de	 interceder	 por	 aquellas
víctimas	 criminales.	 En	 Ravena,	 estaban	 los	 barrios,	 mutua,	 sangrienta	 y
hereditariamente	 enconados;	 la	 contienda	 religiosa	 dio	 nuevo	 pábulo	 a	 los
bandos;	pero	los	devotos	de	imágenes	sobrepujaban	en	número	y	denuedo,	y	el
exarca	empeñado	en	atajar	el	 torrente,	 feneció	en	una	asonada.	Para	castigar
tamaño	 atentado	 y	 restablecer	 su	 señorío	 en	 Italia,	 envió	 el	 emperador
escuadra	 y	 ejército	 al	 golfo	 Adriático.	 Contrastando	 temporales	 con	 sumo
quebranto	 y	 atraso,	 desembarcaron	 los	 griegos	 en	 las	 cercanías	 de	 Ravena;
amenazaron	asolar	aquella	capital	culpada	y	remedar,	o	tal	vez	sobrepujar,	el
ejemplo	 de	 Justiniano	 II	 que	 castigó	 una	 rebeldía	 anterior	 ajusticiando	 a
cincuenta	de	los	vecinos	principales.	Postrábanse	en	sus	plegarias	el	clero	y	las
mujeres	con	sacos	y	cenizas;	los	barones	estaban	sobre	las	armas	para	defensa
de	la	ciudad;	hermanáronse	los	bandos	contra	el	peligro	común,	y	se	antepuso
el	trance	de	una	refriega	a	las	desdichas	dilatadas	de	un	sitio.	Con	una	jornada
porfiadísima	adelantaron	y	cejaron	alternativamente	 los	ejércitos,	se	apareció
un	 fantasma,	 se	oyó	una	voz	y	 fue	Ravena	victoriosa	por	 la	 seguridad	de	su
victoria.	Reembarcáronse	los	advenedizos,	pero	la	marina	populosísima	arrojó
de	 sí	 un	 sinnúmero	 de	 lanchas;	 las	 aguas	 del	 Po	 se	 empaparon	 tantísimo	 en
sangre,	que	por	espacio	de	seis	años	la	vulgaridad	se	abstuvo	del	pescado	de
aquel	 río,	 y	 la	 institución	 de	 una	 función	 anual	 perpetuó	 el	 culto	 de	 las
imágenes	 y	 el	 aborrecimiento	 del	 tirano	 griego.	 En	 alas	 del	 triunfo	 de	 las
armas	católicas,	juntó	el	pontífice	romano	un	sínodo	de	noventa	y	tres	obispos
contra	la	herejía	de	los	iconoclastas;	y	con	su	dictamen	pronunció	excomunión
personal	contra	cuantos	de	palabra	u	obra	osasen	contrastar	la	tradición	de	los
padres	y	 las	 imágenes	de	 los	santos:	comprendiose	 tácitamente	el	emperador
en	 esta	 sentencia,	 mas	 con	 la	 votación	 de	 una	 representación	 postrera	 y
desahuciada	 parece	 que	 se	 sobreentiende	 que	 estaba	 suspendido	 el	 anatema
sobre	 la	cerviz	criminal.	Afianzada	una	vez	su	seguridad,	con	el	culto	de	 las
imágenes	 y	 la	 libertad	 de	Roma	 e	 Italia	 vinieron	 los	 papas	 a	 amainar	 en	 su
entereza,	 y	 contemplaron	 las	 reliquias	 del	 señorío	 bizantino.	 Sus	 intentos
comedidos	dilataron	y	atajaron	la	elección	de	nuevo	emperador,	exhortando	a
los	 italianos,	 a	 no	 desmembrarse	 del	 cuerpo	 de	 la	 monarquía	 romana.
Permitiose	al	exarca	el	residir	en	el	recinto	de	Ravena,	como	cautivo	más	que
en	 calidad	 de	 superior,	 y	 hasta	 la	 coronación	 imperial	 de	 Carlomagno,	 se
siguió	ejerciendo	el	gobierno	de	Roma	y	la	Italia	en	nombre	de	los	sucesores
de	Constantino.

La	libertad	de	Roma	avasallada	por	las	armas	y	ardides	de	Augusto,	quedó
rescatada	tras	siete	siglos	y	medio	de	servidumbre,	de	la	persecución	de	León
Isáurico.	Yacieron	bajo	las	plantas	de	los	Césares	los	triunfos	de	los	cónsules;
con	el	menoscabo	y	trastorno	del	Imperio,	el	dios	Termino,	el	sagrado	lindero,
había	 ido	 cejando	 pausadamente	 del	 océano,	 del	 río,	 del	 Danubio	 y	 del
Éufrates,	 y	 quedó	 Roma	 reducida	 a	 su	 territorio	 antiguo	 de	 Viterbo	 a



Terracina,	 y	 desde	 Narni	 hasta	 la	 desembocadura	 del	 Tíber.	 Arrojados	 los
reyes,	quedó	enquiciada	 la	 república	 sobre	 el	 cimiento	del	pundonor	y	de	 la
sabiduría.	Su	jurisdicción	se	promediaba	entre	dos	magistrados	anuales;	siguió
el	 Senado	 desempeñando	 la	 potestad	 administrativa	 y	 consultiva,	 y	 la
autoridad	 legislativa	se	equilibró	en	 los	concejos	populares	con	proporción	a
los	haberes	y	los	servicios.	Los	romanos,	legos	en	las	artes	de	lujo,	se	habían
ido	amaestrando	desde	lo	primitivo	en	la	ciencia	del	gobierno	y	de	la	guerra,
era	absoluta	la	voluntad	del	concejo;	sagrados	los	derechos	de	cada	individuo:
había	 hasta	 ciento	 treinta	 mil	 ciudadanos	 armados	 para	 la	 defensa	 o	 la
conquista,	 y	 una	gavilla	 de	 salteadores	 y	desterrados	vino	 a	 cuajarse	 en	una
nación	merecedora	de	la	libertad	y	ambiciosa	de	gloria.	Soterrada	la	soberanía
de	 los	 emperadores	 griegos,	 Roma	 toda	 escombros	 estaba	 manifestando	 un
cuadro	de	menoscabo	y	despoblación:	congeniábales	ya	la	esclavitud	y	era	su
libertad	un	centellazo,	un	aborto	en	 fin	de	 superstición,	y	aun	de	asombro	y
pavor	 para	 ella	 misma.	 Hasta	 el	 mínimo	 rastro	 de	 la	 realidad	 y	 aun	 la
plataforma	de	una	constitución	yacía	borrada	en	la	práctica	y	en	el	ánimo	de
los	romanos	y	carecían	de	luces,	y	de	pundonor	para	reedificar	la	mole	de	una
república.	Sus	escasos	restos	prole	esclava	y	advenediza,	se	hacía	despreciable
a	los	mismos	bárbaros	victoriosos	pues	para	extremar	los	francos	y	lombardos
en	 expresión	 de	 amargo	 menosprecio	 de	 algún	 enemigo,	 le	 apellidaban
Romano,	 «y	 bajo	 este	 nombre	 dice	 el	 obispo	 Luitprando,	 ciframos	 cuanta
ruindad,	 cobardía,	 perfidia,	 cuantos	 extremos	 de	 codicia	 y	 lujo,	 y	 cuantos
vicios	pueden	tiznar	en	el	señorío	de	la	especie	humana».	Con	la	urgencia	de
su	situación	el	vecindario	de	Roma	tuvo	que	amoldarse	desencajadamente	a	un
sistema	republicano;	tuvieron	que	nombrar	jueces	para	la	paz	y	caudillos	para
la	guerra;	juntáronse	los	nobles	para	deliberar,	pero	sus	acuerdos	no	pasaban	a
ejecutarse	 sin	 la	 concordia	y	anuencia	de	 la	muchedumbre.	Revivió	el	 estilo
del	 Senado,	 y	 pueblo	 romano,	 mas	 no	 asomó	 su	 denuedo	 y	 su	 nueva
independencia	 se	 ajó	 con	 vaivenes	 y	 alborotos,	 con	 desenfreno	 y	 tropelías.
Acudía	 la	 religión	 a	 la	 carencia	 de	 leyes,	 y	 la	 autoridad	 del	 obispo	 iba
revisando	 sus	 consejos	 externos	 y	 caseros.	 Sus	 limosnas,	 sus	 sermones,	 su
correspondencia	con	los	reyes	y	prelados	de	Occidente,	sus	servicios	recientes
y	 su	 juramentado	 agradecimiento,	 fueron	 acostumbrando	 a	 los	 romanos	 a
conceptuarlo	el	primer	magistrado	o	príncipe	de	la	ciudad.	No	se	lastimaba	la
humildad	 cristiana	 de	 los	 papas	 con	 el	 dictado	 de	 Dominus	 o	 señor,	 y	 las
monedas	antiguas	están	todavía	mostrando	sus	rostros	y	sus	rótulos.	Mil	años
ahora	ya	revalidan	más	y	más	con	su	prestigio	su	señorío	temporal,	y	su	título
más	esclarecido	es	el	nombramiento	 libre	de	un	pueblo	que	 rescataron	de	 la
esclavitud.

En	las	desavenencias	de	los	antiguos	griegos	seguía	el	pueblo	sagrado	de
Elis	disfrutando	de	paz	inalterable,	con	el	amparo	de	Júpiter	y	el	ejercicio	de
los	 juegos	 Olímpicos.	 Venturosos	 mil	 veces	 los	 romanos	 si	 tamaña	 regalía



escudara	el	patrimonio	de	 san	Pedro	contra	 los	desvanes	de	 la	guerra;	 si	 los
cristianos	al	visitar	el	umbral	 sacrosanto,	envainaran	sus	aceros	en	presencia
del	apóstol	y	de	los	sucesores.	Mas	tan	sólo	la	varilla	de	un	legislador	o	de	un
sabio	 pudiera	 ir	 delineando	 aquel	místico	 seno;	 no	 tenía	 cabida	 sistema	 tan
pacífico	 con	 el	 fervor	 ambicioso	 de	 los	 papas:	 sus	 romanos	 nunca	 se
dedicaban,	como	los	habitantes	de	Elis	a	los	afanes	apacibles	e	inocentes	de	la
agricultura,	 y	 los	 bárbaros	 de	 la	 Italia,	 aunque	 amansados	 por	 el	 clima,
desmerecían	 infinito	 respecto	 a	 los	 griegos	 en	 las	 instituciones	 de	 su	 vida
pública	 y	 privada.	 Descolló	 con	 su	 ejemplo	 memorable	 de	 religiosidad	 y
arrepentimiento	Luitprando,	 rey	de	 los	 lombardos.	Escuadronado	 a	 la	 puerta
del	Vaticano	(750-752	d.	C.)	estuvo	el	vencedor	oyendo	la	voz	de	Gregorio	II,
retiró	 sus	 tropas,	devolvió	 sus	conquistas	y	visitó	acatadamente	 la	 iglesia	de
san	 Pedro	 y	 cumplidas	 sus	 devociones	 ofrendó	 con	 su	 espada	 y	 daga,	 su
coraza,	 su	manto,	 su	 cruz	 de	 plata	 y	 su	 corona	 de	 oro	 sobre	 el	 túmulo	 del
apóstol.	Pero	tanto	fervor	venía	a	ser	un	rapto	y	tal	vez	un	artificio	volandero;
los	arranques	del	 interés	se	arraigan	y	se	dilatan;	congeniaban	los	 lombardos
con	las	armas	y	la	rapiña,	y	tanto	el	príncipe	como	el	pueblo	se	dejaron	tentar
incontrastablemente	con	los	trastornos	de	Italia,	el	desvalimiento	de	Roma	y	la
profesión	desaguerrida	de	su	nuevo	caudillo.	Desde	los	primeros	edictos	de	los
emperadores	 ya	 se	 ostentaron	 los	 campeones	 de	 las	 imágenes	 sagradas;
invadió	 Luitprando	 la	 provincia	 de	 la	 Romania,	 pues	 se	 apellidaba	 así
distinguidamente;	allanáronse	sin	repugnancia	los	católicos	del	Exarcado	a	su
potestad	 civil	 y	 militar,	 y	 por	 primera	 vez	 quedó	 introducido	 un	 enemigo
advenedizo	en	la	fortaleza	inexpugnable	de	Ravena.	La	diligencia	ejecutiva	y
fuerzas	marítimas	 de	 los	 venecianos	 recobraron	 presurosamente	 la	 ciudad	 y
fortaleza,	y	aquellos	súbditos	fieles	obedecieron	las	exhortaciones	del	mismo
Gregorio,	 en	 diferenciar	 la	 culpa	 personal	 de	 León	 de	 la	 causa	 general	 del
Imperio	 Romano.	 No	 agradecieron	 tanto	 los	 griegos	 la	 fineza	 como	 se
amargaron	los	lombardos	con	el	agravio:	las	dos	naciones	enemigas	en	la	fe	se
hermanaron	con	alianza	impropia	y	arriesgada,	marcharon	el	rey	y	el	exarca	a
la	conquista	de	Espoleto	y	de	Roma;	disipose	la	tormenta	sin	estrago,	pero	la
política	 de	 Luitprando	 sobresaltó	 la	 Italia	 con	 la	 alternativa	 gravosísima	 de
hostilidades	 y	 treguas.	 El	 sucesor	Ataulfo	 se	manifestó	 igualmente	 enemigo
del	 emperador	 y	 del	 papa:	 quedó	 Ravena	 avasallada	 por	 violencia	 o	 por
alevosía	 y	 esta	 conquista	 definitiva	 terminó	 la	 sucesión	 de	 los	 exarcas	 que
habían	 estado	 reinando	 con	 potestad	 subordinada	 desde	 el	 tiempo	 de
Justiniano	 hasta	 el	 exterminio	 del	 reino	 godo.	 Se	 intimó	 a	 Roma	 el
reconocimiento	 de	 los	 victoriosos	 lombardos	 como	 su	 legítimo	 soberano,	 se
fijó	por	tributo	anual	una	pieza	de	oro,	como	rescate	de	cada	ciudadano	y	se
blandió	 la	 espada	 ejecutiva	 para	 exigir	 la	 pena	 de	 toda	 desobediencia.
Titubearon	los	romanos,	suplicaron,	se	lamentaron	y	se	contuvo	a	los	bárbaros
amenazadores	con	armas	y	negociaciones,	hasta	que	 los	papas	agenciaron	 la



intimidad	de	un	aliado	de	allende	los	Alpes.

En	 aquel	 conflicto,	 había	 Gregorio	 I	 implorado	 el	 auxilio	 del	 héroe	 del
siglo,	de	Carlos	Martel,	que	estaba	gobernando	la	monarquía	francesa	con	el
dictado	comedido	de	mayor	o	duque,	y	que	con	una	victoria	señalada	contra
los	 sarracenos	 había	 salvado	 a	 su	 patria	 y	 quizás	 la	 Europa	 del	 yugo
mahometano.	 Recibió	 Carlos	 con	 agasajo	 decoroso	 a	 los	 embajadores	 del
papa;	 pero	 lo	 sumo	 de	 sus	 quehaceres	 y	 lo	 breve	 de	 su	 vida	 atajaron	 su
intervención	en	los	negocios	de	Italia,	excepto	por	una	mediación	amistosa	e
improductiva.	Su	hijo	Pipino,	heredero	de	su	poderío	y	de	sus	prendas	tremoló
el	cargo	de	campeón	de	la	Iglesia	romana	y	el	afán	de	gloria	y	de	religiosidad
parece	que	fueron	los	móviles	del	príncipe	francés;	mas	el	peligro	estrechaba
por	 las	márgenes	 del	Tíber,	 y	 el	 auxilio	 yacía	 por	 las	 del	Sena,	 y	 luego	nos
impresionamos	 tibiamente	 por	 quebrantos	 lejanos.	 Llorosa	 la	 ciudad,	 se
enardeció	 Esteban	 III	 por	 visitar	 personalmente	 las	 cortes	 de	 Lombardía	 y
Francia,	 para	 apear	 de	 su	 sinrazón	 al	 enemigo	 y	 mover	 al	 amigo	 a	 ira	 y	 a
compasión.	 Después	 de	 embalsamar	 el	 desconsuelo	 público	 por	 medio	 de
letanías	 y	 plegarias,	 emprendió	 su	 trabajoso	 viaje	 con	 los	 embajadores	 del
monarca	francés	y	del	emperador	griego.	Mantúvose	inexorable	el	rey	de	los
lombardos,	mas	en	medio	de	tremendas	amenazas	no	enmudeció	en	sus	quejas
ni	amainó	en	su	priesa	el	pontífice	romano,	quien	tramontó	los	Alpes	Peninos,
descansó	en	la	abadía	de	san	Mauricio,	y	se	atropelló	por	estrechar	la	diestra	a
su	amparador,	diestra	que	nunca	se	alargaba	en	vano,	tanto	en	guerra	como	en
amistad.	Agasajaron	a	Esteban	como	al	sucesor	visible	del	apóstol	(754	d.	C.):
en	la	asamblea	inmediata	fue	relatando	sus	agravios	ante	una	devota	y	guerrera
nación,	 y	 se	 descolgó	 de	 los	Alpes	 no	 ya	 en	 ademán	 de	 suplicante,	 sino	 de
conquistador	al	frente	de	un	ejército	francés	acaudillado	por	el	rey	en	persona.
Cupo	 a	 los	 rendidos	 lombardos	 una	 paz	 afrentosa,	 juramentándolos	 por
devolver	las	posesiones	y	acatar	la	santidad	de	la	Iglesia	romana.	Mas	no	bien
se	 llegó	 a	 ver	 Ataulfo	 descargado	 de	 la	 presencia	 de	 las	 armas	 francesas
cuando	olvidó	sus	promesas	y	se	dolió	de	su	desdoro.	Cercó	de	nuevo	a	Roma,
y	Esteban,	 temeroso	de	tanto	malestar	a	sus	aliados	Transalpinos	esforzó	sus
quejas	 y	 requerimientos	 en	 una	 carta	 elocuente	 en	 el	 nombre	 y	 persona	 del
mismo	san	Pedro.	Asegura	el	Apóstol	a	sus	hijos	adoptivos,	rey,	clero	y	nobles
de	 Francia,	 que	 la	 carne	 yace	 difunta	 pero	 que	 el	 ánimo	 está	 viviendo,	 que
ahora	mismo	están	oyendo	y	tienen	que	obedecer	aquella	voz	del	fundador	y
guarda	 de	 la	 Iglesia	 romana;	 que	 la	 Virgen,	 los	 ángeles,	 las	 santos	 y	 los
mártires	con	toda	la	hueste	celestial	unánimemente	amonestan	e	instan	por	el
desempeño	de	aquella	obligación	innegable,	que	las	riquezas,	 la	victoria	y	el
paraíso	han	de	coronar	empresa	tan	piadosa,	y	que	condenación	eterna	será	la
pena	de	su	desvío,	si	aguanta	que	su	 túmulo,	su	 templo	y	su	pueblo	vayan	a
caer	 en	manos	de	 los	pérfidos	 lombardos.	 Igual	 prontitud	y	ventura	 logró	 la
segunda	expedición	de	Pipino:	quedó	desagraviado	san	Pedro,	salvose	otra	vez



Roma,	 y	Ataulfo	 quedó	 aleccionado	 en	 punto	 a	 justicia	 y	 sinceridad	 con	 el
azote	 de	 un	 dueño	 advenedizo.	 Tras	 tanto	 escarmiento	 siguieron	 allá
desmayados	y	casi	yertos	 los	 lombardos	por	espacio	de	veinte	años.	Mas	no
yacían	sus	ánimos	avenidos	con	su	apocada	situación,	y	en	vez	de	aparentar
las	prendas	pacíficas	de	todo	desvalido,	siguieron	más	y	más	escarneciendo	y
hostigando	a	los	romanos	con	demandas,	extrañezas	y	correrías	atropellada	e
indecorosamente.	 Acosaban	 por	 acá	 y	 acullá	 a	 su	 monarquía	 agonizante	 el
favor	 y	 la	 cordura	 de	 Adriano	 I,	 y	 luego	 el	 numen,	 la	 prosperidad	 y	 el
engrandecimiento	 de	 Carlomagno,	 hijo	 de	 Pipino;	 hermanaba	 intimidad,	 ya
pública	ya	casera,	a	entrambos	héroes	de	la	Iglesia	y	del	Estado,	y	al	hallar	al
caído	 hermoseaba	 sus	 procedimientos	 con	 el	 sobrescrito	 ostentoso	 de	 la
equidad	y	la	moderación.	Los	desfiladeros	de	los	Alpes	y	las	murallas	de	Pavía
eran	 el	 único	 antemural	 de	 los	 lombardos;	 sorprendió	 el	 hijo	 de	 Pipino	 los
primeros,	cercó	los	segundos,	y	tras	un	bloqueo	de	dos	años,	Desiderio	(774	d.
C.),	 el	 postrero	 de	 sus	 príncipes	 nativos,	 rindió	 su	 cetro	 y	 su	 capital.
Avasallados	por	un	rey	advenedizo,	pero	poseedores	de	sus	leyes	naciones,	se
hermanaron	 los	 lombardos	más	 bien	 que	 se	 sujetaron	 a	 los	 francos	 por	 sus
entronques	de	sangre,	costumbres,	idioma	y	origen	también	gérmanico.

Los	 mutuos	 empeños	 de	 los	 papas	 con	 la	 familia	 Carolingia	 eslabonan
abultadamente	 la	 historia	 antigua	 y	 moderna,	 civil	 y	 eclesiástica.	 Con	 la
conquista	de	Italia	(754,	753,	768	d.	C.)	 los	campeones	de	 la	Iglesia	romana
lograron	proporción	ventajosa	al	dictado	virtuoso,	el	albedrío	del	pueblo	y	las
plegarias	 y	 amaños	 del	 clero.	 Pero	 los	 dones	 grandiosos	 de	 los	 papas	 a	 la
alcurnia	 Carolingia	 fueron	 las	 dignidades	 de	 rey	 de	 Francia,	 y	 patricio	 de
Roma.	 I.	 Bajo	 la	 monarquía	 sacerdotal	 de	 san	 Pedro,	 fueron	 las	 naciones
volviendo	a	la	práctica	de	acudir	a	las	orillas	del	Tíber	en	busca	de	soberanos,
leyes	y	oráculos	de	su	propia	suerte.	Indecisos	andaban	los	francos	acerca	del
nombre	y	de	lo	sustancial	de	su	gobierno.	Estaba	Pipino	desempeñando,	como
mayor	 del	 palacio,	 todas	 las	 potestades	 de	 un	 rey,	 faltando	 tan	 sólo	 este
dictado	 a	 su	 ambición.	 Su	 denuedo	 fue	 estrellando	 a	 sus	 enemigos,	 y	 sus
larguezas	acreciendo	a	los	amigos;	había	el	padre	salvado	la	cristiandad,	y	el
blasón	de	sus	prendas	esclarecidas	se	fue	más	y	más	repitiendo	y	ensalzando
en	la	prole	de	cuatro	generaciones.	Conservábanse	el	nombre	y	el	remedo	de	la
soberanía	en	el	postrer	descendiente	de	Clodoveo,	el	apocado	Quilderico;	mas
este	 derecho	 anticuado	 venía	 a	 ser	 un	 instrumento	 tan	 sólo	 de	 asonadas.
Ansiaba	la	nación	entera	restablecer	 la	sencillez	de	la	constitución,	y	Pipino,
súbdito	y	príncipe,	anhelaba	afianzar	su	propia	jerarquía	y	los	caudales	de	su
familia.	 Juramentados	 estaban	mayor	 y	 nobles	 con	 el	 figurín	 regio:	 era	 para
ellos	acendrada	y	sacrosanta	la	sangre	de	Clodoveo	y	los	embajadores	de	todos
acudieron	al	pontífice	 romano	para	desvanecer	sus	escrúpulos	y	descargarles
de	 su	 promesa.	 Incitaba	 al	 papa	 Zacarías,	 sucesor	 de	 los	 dos	 Gregorios,	 su
propio	 interés	 a	 sentenciar,	 y	 muy	 favorablemente:	 decretó,	 pues,	 que	 la



nación	podía	hermanar	 legítimamente	en	un	mismo	individuo	el	dictado	y	 la
autoridad	 de	 rey,	 y,	 que	 el	 desventurado	Quilderico,	 víctima	 de	 la	 salvación
pública,	 quedase	 apeado,	 afeitado	 y	 emparedado	 en	 un	 monasterio	 para	 lo
restante	de	sus	días.	Aceptaron	desaladamente	los	francos	una	contestación	tan
apetecida,	como	dictamen	de	un	moralista,	sentencia	de	un	juez	y	oráculo	de
un	 profeta;	 desapareció	 de	 la	 tierra	 la	 alcurnia	Merovingia,	 y	 el	 voto	 de	 un
pueblo	 libre	 encaramó	 a	 Pipino	 sobre	 un	 escudo,	 acostumbrados	 ya	 todos	 a
obedecer	 sus	 leyes	 y	 marchar	 bajo	 su	 estandarte.	 Se	 celebró	 dos	 veces	 su
coronación,	sancionada	por	 los	papas,	por	su	sirviente	 leal,	san	Bonifacio,	el
apóstol	 de	 la	 Germania,	 y	 por	 las	 manos	 agradecidas	 de	 Esteban	 III,	 quien
ciñó,	en	el	monasterio	de	san	Dionisio,	la	diadema	en	la	sien	de	su	bienhechor.
Se	le	apropió	directamente	la	unción	real	de	los	monarcas	de	Israel:	se	engrió
el	sucesor	de	san	Pedro	con	las	ínfulas	de	embajador	divino;	transformose	un
caudillo	germano	en	el	ungido	del	Señor,	y	aquel	rito	judío	ha	ido	cundiendo	y
conservándose	 por	 la	 superstición	 y	 la	 vanagloria	 de	 la	 Europa	 moderna.
Quedaron	 los	 francos	absueltos	de	 su	antiguo	 juramento;	mas	 los	dispararon
allá	 un	 anatema	 horroroso	 abarcando	 a	 su	 posteridad,	 si	 osasen	 ya	 renovar
semejante	 libertad	 de	 elección,	 o	 nombrar	 algún	 rey	 fuera	 de	 la	 alcurnia
benemérita	 y	 sagrada	 de	 los	 príncipes	 Carolingios.	 Ajenos	 de	 todo	 peligro
venidero,	 blasonaban	 éstos	 de	 su	 afianzamiento	 presente,	 pues	 afirma	 el
secretario	de	Carlomagno,	que	el	cetro	francés	se	transfirió	por	la	autoridad	de
los	 papas,	 y	 en	 sus	 empresas	 más	 arrojadas	 se	 aferran	 confiadamente	 en
aquella	 acta	 muy	 sonada	 y	 certera	 de	 jurisdicción	 temporal.	 II.	 Variaron
costumbres	y	lenguaje,	y	allá	los	patricios	de	Roma,	quedaron	muy	desviados
del	 Senado	 de	 Rómulo	 y	 palacio	 de	 Constantinopla,	 de	 los	 nobles
independientes	de	la	república,	o	padres	soñados	del	emperador.	Recobradas	la
Italia	y	el	África	con	 las	armas	de	Justiniano,	 la	cortedad	y	el	peligro	de	 tan
lejanas	provincias	requerían	la	presencia	de	un	magistrado	supremo;	titulaban
con	indiferencia	exarca	o	patricio,	y	los	gobernadores	de	Ravena,	que	ocupan
sus	lugares	en	la	cronología	de	los	príncipes,	abarcaban	con	su	jurisdicción	la
ciudad	de	Roma;	con	la	rebelión	de	Italia	y	cesación	del	exarcado,	los	apuros
de	Roma	habían	acarreado	sacrificios	de	parte	de	su	independencia;	pero	aun
en	el	mismo	acto	estaban	ejercitando	el	derecho	de	disponer	de	sí	mismos,	y
los	 decretos	 del	 Senado	 y	 del	 pueblo	 fueron	 sucesivamente	 revistiendo	 a
Carlos	 Martel	 y	 a	 su	 posteridad	 con	 el	 timbre	 de	 patricios	 de	 Roma.
Desentendiéronse	los	caudillos	de	nación	tan	poderosa	de	un	dictado	servil	y
un	 cargo	 subalterno;	 mas	 quedó	 suspendido	 el	 reinado	 de	 los	 emperadores
griegos,	y	la	vacante	del	Imperio.	Les	cabía	un	desempeño	más	esclarecido	de
parte	 del	 papa	 y	 de	 la	 república.	 Los	 embajadores	 romanos	 presentaron	 a
aquellos	 patricios	 las	 llaves	 del	 sagrario	 de	 san	 Pedro,	 como	 prenda	 y
emblema	 de	 soberanía;	 con	 una	 bandera,	 también	 consagrada,	 que	 les
incumbía	tremolar	en	defensa	de	la	Iglesia	y	de	la	ciudad.	En	tiempo	de	Carlos



Martel	 y	 de	 Pipino,	 interpuesto	 el	 reino	 Lombardo	 resguardaba	 la	 libertad
amenazando	 la	 independencia	 de	 Roma,	 y	 así	 el	 patriciado	 se	 reducía	 al
dictado,	 la	 correspondencia	 y	 la	 alianza	 de	 aquellos	 protectores	 lejanos.	 El
poderío	y	 la	política	de	Carlomagno,	soterraron	al	enemigo,	pero	 impusieron
un	dueño.	En	su	primera	visita	a	la	capital	fue	recibido	con	cuanto	obsequio	se
tributaba	al	exarca,	 representante	del	emperador,	condecorando	a	 los	 festejos
el	 júbilo	 y	 el	 agradecimiento	 del	 papa	 Adriano	 I.	 Al	 asomar	 el	 monarca
repentinamente,	 allá	 le	 envió	 a	 diez	 leguas	 [22,22	 km]	 de	 distancia	 los
magistrados	 y	 la	 nobleza	 de	 Roma	 con	 la	 bandera.	 A	 la	 media	 legua,	 la
comitura	 Flaminia	 estaba	 toda	 guarnecida	 con	 las	 escuelas,	 o	 gremios
nacionales	 de	 griegos,	 lombardos,	 sajones,	 etc.:	 se	 hallaba	 la	 juventud	 sobre
las	 armas,	 y	 los	 muchachos	 con	 palmas	 y	 ramas	 de	 olivo	 en	 las	 manos
entonaban	 las	 alabanzas	 de	 su	 esclarecido	 libertador.	 Al	 avistar	 las	 cruces
sagradas	y	las	insignias	de	los	santos,	se	apeó,	encumbró	la	procesión	de	los
nobles	al	Vaticano,	y	al	subir	por	la	gradería,	fue	devotamente	besando	grado
por	grado	el	umbral	de	los	apóstoles.	Estaba	Adriano	en	el	pórtico	esperándole
al	frente	de	su	clero;	abrazáronse	como	amigos	e	iguales,	pero	al	adelantarse
hacia	el	altar,	el	rey	o	patricio	tomó	la	derecha	del	papa.	No	quedó	el	franco
con	 estas	 huecas	 demostraciones	 de	 respeto,	 pues	 en	 los	 veintiséis	 años	 que
mediaron	 entre	 la	 conquista	 de	Lombardía	 y	 su	 coronación	 imperial,	Roma,
como	 redimida	 por	 su	 acero,	 y	 como	 propia,	 estaba	 sujeta	 al	 cetro	 de
Carlomagno.	 Juró	 el	 pueblo	 homenaje	 a	 su	 persona	 y	 familia;	 se	 acuñó	 la
moneda	y	se	administró	 justicia	en	su	nombre,	y	 la	elección	de	 los	papas	se
escudriñaba	 y	 revalidaba	 con	 su	 autoridad.	 Excepto	 un	 derecho	 primitivo	 e
innato	de	soberanía,	no	quedaba	prerrogativa,	que	pudiera	añadir	el	dictado	de
emperador	 al	 patricio	 de	 Roma.	 Correspondió	 el	 agradecimiento	 de	 los
Carolingios	a	tamañas	obligaciones,	y	quedan	sus	nombres	consagrados	como
salvadores	 y	 bienhechores	 de	 la	 Iglesia	 romana.	 Su	 patrimonio	 antiguo	 de
caseríos	y	cortijadas	se	trasformó	por	su	dignación	en	el	señorío	temporal	de
ciudades	y	provincias,	y	 la	donación	del	Exarcado	fue	el	primer	 fruto	de	 las
conquistas	 de	 Pipino.	 Desprendiose	 Ataulfo	 suspirando	 de	 su	 presa;
entregáronse	las	llaves	y	los	rehenes	de	las	ciudades	principales	al	embajador
francés,	quien	a	nombre	de	su	amo	las	presentó	ante	el	túmulo	de	san	Pedro.
Podía	el	Exarcado	con	sus	ámbitos	abarcar	cuantas	provincias	obedecieran	al
emperador	y	a	su	lugarteniente;	pero	su	distrito	y	linderos	propios	se	reducían
a	los	territorios	de	Ravena,	Bolonia	y	Ferrara:	su	dependencia	inseparable	era
la	 Pentápolis	 que	 se	 extendía	 por	 las	 ensenadas	 del	 Adriático	 desde	 Rimini
hasta	Ascona,	y	se	internaba	por	el	país	hasta	las	cumbres	del	Apenino.	Hase
zaherido	agriamente	la	ambición	y	codicia	de	los	papas	en	este	ajuste.	Quizás
la	humildad	de	un	 sacerdote	 cristiano	debió	 soslayarse	de	un	 reino	 terrestre,
que	le	cabía	gobernar	sin	desentenderse	de	las	virtudes	de	su	profesión;	quizás
todo	 súbdito	 fiel,	 y	 aun	 todo	 enemigo	 garboso,	 debía	 desalarse	menos	 en	 la



partición	 de	 los	 despojos	 con	 un	 bárbaro,	 y	 si	 el	 emperador	 encargara	 a
Esteban	el	abogar	en	su	nombre	por	la	devolución	del	Exarcado,	no	descargara
yo	 al	 papa	de	 la	 tacha	de	 traición	y	 alevosía;	mas	 segun	 interpretación	muy
acendrada	de	las	leyes,	lícito	es	a	cualquiera	y	sin	desdoro	el	aceptar	cuanto	el
bienhechor	 le	 franquee	 sin	 asomo	 de	 injusticia.	 Había	 el	 emperador	 griego
depuesto	 o	 anulado	 su	 propio	 derecho	 al	 Exarcado,	 y	 el	 montante	 de
Carolingio	quebró	la	espada	de	Ataulfo;	no	había	Pipino	arriesgado	su	persona
y	 hueste	 en	 dos	 expediciones	 allende	 los	 Alpes,	 por	 la	 causa	 de	 los
iconoclastas;	estaba	poseyendo	y	podía	enajenar	legítimamente	sus	conquistas,
y	replicó	religiosamente	a	las	importunaciones	de	los	griegos	que	por	ninguna
consideración	 humana	 se	 avendría	 a	 reasumir	 el	 don	 que	 había	 conferido	 al
pontífice	 romano	por	 la	 remisión	 de	 sus	 pecados	 y	 la	 salvación	 de	 su	 alma.
Concediose	la	donación	esplendorosa	en	señorío	supremo	y	absoluto,	y	miró	el
mundo	por	la	vez	primera	a	un	obispo	cristiano	revestido	con	las	prerrogativas
de	un	príncipe	 temporal,	 como	 la	 elección	de	magistrados,	 el	 ejercicio	de	 la
justicia,	 el	 reparto	 de	 impuestos,	 y	 las	 riquezas	 del	 palacio	 de	 Ravena.	 Al
desplomarse	 el	 reino	 Lombardo,	 los	 habitantes	 del	 ducado	 de	 Espoleto
acudieron	a	refugiarse	de	la	tormenta,	se	afeitaron	las	cabezas	a	la	romana,	se
manifestaron	 sirvientes	 y	 súbditos	 de	 san	 Pedro,	 y	 redondearon	 con	 su
avasallamiento	 voluntario	 el	 ámbito	 actual	 del	 estado	 eclesiástico.	 Estos
ámbitos	misteriosos	se	fueron	ensanchando	indefinidamente,	con	la	donación
verbal	 o	 escrita	 de	 Carlomagno,	 queden	 allá	 en	 los	 primeros	 raptos	 de	 la
victoria,	 se	 desapropió	 a	 sí	 mismo	 y	 despojó	 al	 emperador	 griego	 de	 las
ciudades	 e	 islas	 que	 antes	 habían	 pertenecido	 al	 Exarcado.	 Pero	 allá	 en	 los
ratos	 de	 sosiego	 y	 reflexión,	 se	 enceló	 desde	 lejos	 con	 el	 engrandecimiento
reciente	de	su	aliado	eclesiástico.	Se	fue	atentamente	costeando	el	desempeño
de	las	promesas	propias	y	paternas:	como	rey	de	francos	y	lombardos	esforzó
los	 derechos	 imprescriptibles	 del	 Imperio,	 y	 en	 vida	 y	 en	muerte,	Ravena	 y
Roma	 sonaban	 en	 la	 lista	 de	 las	 ciudades	 metropolitanas.	 La	 soberanía	 del
Exarcado	 se	 fue	 desmoronando	 y	 hundiendo	 en	 manos	 de	 los	 papas;
tropezaron	en	los	arzobispos	de	Ravena	con	unos	competidores	azarosos;	los
nobles	y	el	pueblo	desacataban	el	yugo	de	un	sacerdote,	y	en	el	 trastorno	de
los	tiempos,	tan	sólo	podían	conservar	la	memoria	de	un	derecho	remoto,	que
en	más	prósperos	días	han	venido	a	recibir	y	realizar.

Es	 el	 engaño	 de	 suyo	 el	 muro	 de	 la	 doblez	 y	 flaqueza,	 y	 el	 bárbaro,
denodado	pero	idiota,	solía	enmarañarse	en	las	redes	de	la	política	sacerdotal;
pues	 el	 Vaticano	 y	 el	 Laterano	 eran	 arsenales	 y	 fábricas	 que,	 según	 las
coyunturas,	han	 ido	desembozando	o	encubriendo	un	cúmulo	entreverado	de
actas	verídicas	o	apócrifas,	estragadas	o	sospechosas,	según	se	encaminaban	a
ir	promoviendo	los	intereses	de	la	Iglesia	romana.	A	fines	del	siglo	VIII,	algún
escribiente	apostólico,	tal	vez	el	consabido	Isidoro,	compuso	los	decretales	y
la	 donación	 de	 Constantino,	 los	 dos	 estribos	 mágicos	 de	 la	 monarquía



temporal	y	espiritual	de	los	papas.	Asomó	al	mundo	aquel	regalo	memorable
en	una	carta	de	Adriano	I,	que	está	amonestando	a	Carlomagno	para	que	imite
la	 liberalidad,	 y	 resucite	 el	 nombre	 del	 gran	 Constantino.	 Aquel	 primer
emperador	 cristiano,	 según	 la	 leyenda,	 sanó	 de	 la	 lepra	 y	 se	 purificó	 en	 las
aguas	 del	 bautismo,	 por	 san	 Silvestre,	 obispo	 de	 Roma,	 y	 no	 hubo	 jamás
médico	más	esclarecidamente	galardonado.	Retirose	el	alumno	regio	del	solar
y	patrimonio	de	san	Pedro,	pregonó	su	ánimo	de	fundar	una	capital	nueva	en
el	Oriente,	 y	 traspasó	 a	 los	 papas	 la	 soberanía	 libre	 y	 perpetua	 de	Roma,	 la
Italia	 y	 provincias	 de	Occidente.	 Surtió	 esta	 patraña	 cuantiosísimos	 efectos;
resultaron	los	príncipes	griegos	reos	convictos	de	usurpación,	y	la	rebelión	de
Gregorio	 pasó	 en	 demanda	 de	 su	 herencia	 legítima.	 Quedaron	 los	 papas
descargados	del	gravamen	de	su	agradecimiento,	y	los	dones	dominales	de	los
Carolingios,	 vinieron	 a	 ser	 la	 restitución	 justa	 e	 irrevocable	 de	 una	 porción
escasa	del	estado	eclesiástico.	Ya	la	soberanía	del	papa	no	estuvo	colgada	del
albedrío	 de	 un	 pueblo	 voluble,	 pues	 los	 sucesores	 de	 san	 Pedro	 y	 de
Constantino	 se	 irguieron	 revestidos	 con	 la	 púrpura	 y	 prerrogativas	 de	 los
Césares.	Tan	cerriles	eran	la	ignorancia	y	la	credulidad	de	los	tiempos,	que	la
fábula	absurdísima	mereció	 igual	acatamiento	en	Grecia	y	en	Francia,	y	está
todavía	registrada	entre	los	decretos	de	la	legislación	canónica.	No	alcanzaban
ni	emperadores	ni	romanos	a	desentrañar	una	falsedad,	en	que	fracasaban	sus
derechos	y	su	independencia,	y	la	única	oposición	salió	a	luz	de	un	monasterio
Sabino,	que	a	principios	del	 siglo	XII	 contrarrestó	 la	 certeza	y	validez	de	 la
donación	de	Constantino.	En	el	siglo	XV	la	pluma	de	Lorenzo	Vola,	todo	un
crítico	elocuente	y	patriota	romano,	borrenó	de	medio	a	medio	la	sonada	acta;
quedaron	 atónitos	 sus	 contemporáneos	 con	 aquel	 sacrílego	 arrojo;	 pero	 tales
son	los	adelantos	callados	e	incontrastables	de	la	racionalidad,	que	en	todo	el
siglo	 inmediato	 se	 acarreó	 el	 embuste	 el	 menosprecio	 de	 historiadores	 y
poetas,	 y	 la	 censura	 tácita	 o	 comedida	 de	 cuantos	 abogaban	 por	 la	 Iglesia
romana.	 Sonríense	 candorosamente	 los	 mismos	 papas	 con	 la	 credulidad	 del
vulgo,	 pero	 un	 documento	 falso	 y	 anticuado	 está	 todavía	 santificando	 su
señorío,	siguiendo	la	idéntica	suerte	que	los	oráculos	sibilinos	las	decantadas
decretales,	 pues	 ha	 venido	 a	 permanecer	 el	 edificio	 después	 de	 socavado	 el
cimiento.

Mientras	 estaban	 los	 papas	 ufanísimos	 planteando	 su	 independencia	 y
señorío,	las	imágenes,	causa	primera	de	su	rebeldía,	quedaron	restablecidas	en
el	Imperio	oriental.	Bajo	el	reinado	de	Constantino	V,	el	enlace	de	la	potestad
civil	 con	 la	 eclesiástica	 había	 volcado	 el	 árbol,	 sin	 descepar	 la	 raíz	 de	 la
superstición.	Los	ídolos,	pues	tales	los	apellidaban,	lo	eran	siempre	en	realidad
para	la	clase	y	el	sexo	más	propenso	a	devociones,	y	la	intimidad	entrañable
de	monjes	y	hembras	logró	arrollar	victoriosa	y	terminantemente	la	razón	y	la
autoridad	del	hombre.	Sostuvo	con	menos	 tirantez	León	IV	 la	 religión	de	su
padre	y	su	abuelo;	pero	su	consorte,	la	linda	y	ambiciosa	Irene,	se	empapó	en



el	 fervor	 de	 los	 atenienses,	 herederos	 de	 la	 idolatría,	 más	 bien	 que	 de	 la
filosofía	de	sus	antepasados.	Enardeciéronse,	en	vida	del	marido,	sus	impulsos
con	 el	 peligro	 y	 el	 disimulo,	 y	 tan	 sólo	 le	 cupo	 el	 afán	 de	 escudar	 y
engrandecer	 a	 algunos	 monjes	 predilectos	 que	 fue	 desempozando	 de	 sus
cuevas,	 para	 sentarlos	 en	 las	 sillas	 metropolitanas	 del	 Oriente;	 mas	 apenas
llegó	a	reinar	en	su	nombre	y	en	el	del	hijo,	formalizó	el	intento	de	estrellar	a
los	iconoclastas,	y	el	primer	paso	para	su	persecución	venidera	fue	un	edicto
general	 de	 libertad	 de	 conciencia	 (780	 d.	 C.).	 Restablecidos	 los	 monjes,
ensalzaron	allá	miles	de	imágenes	a	la	veneración	pública,	y	se	fraguaron	otras
tantas	 patrañas	 de	 sus	 padecimientos	 y	 milagros.	 Se	 proveyeron	 sucesiva	 y
atinadamente	las	sillas	episcopales	con	fallecimientos	o	remociones	parciales,
los	 competidores	 más	 desalados	 tras	 los	 favores	 terrestres	 o	 celestiales,
predecían	 o	 lisonjeaban	 el	 concepto	 de	 la	 soberana,	 y	 promoviendo	 a	 su
secretario	 Tarasio,	 tuvo	 Irene	 patriarca	 en	 Constantinopla	 y	 caudillo	 de	 la
Iglesia	 oriental.	 Mas	 los	 decretos	 de	 un	 concilio	 general	 tan	 sólo	 podían
revocarse	 en	 congreso	 semejante;	 los	 iconoclastas	 convocados	 se	mostraban
denonados	en	su	posesión	y	apuestos	a	toda	contienda,	y	la	voz	apocada	de	los
obispos	 retumbó	 con	 el	 clamoreo	 más	 formidable	 de	 la	 soldadesca	 y
vecindario	de	Constantinopla.	La	demora	y	tramoyas	de	un	año,	el	desvío	de
toda	 tropa	 desafecta	 y	 la	 elección	 de	Nisa	 para	 el	 segundo	 sínodo	 católico,
arrollaron	 aquellos	 tropiezos,	 y	 la	 conciencia	 episcopal	 paró	 de	 nuevo	 en
manos	del	príncipe.	Ciñose	a	diez	y	ocho	días	(14	de	septiembre-25	de	octubre
de	787	d.	C.)	el	desempeño	consumado	de	obra	 tan	grandiosa:	asomaron	 los
iconoclastas,	 no	 como	 jueces,	 sino	 como	 reos	 y	 penitentes;	 aparatose	más	 y
más	 la	 concurrencia	 con	 los	 legados	 del	 papa	 Adriano	 y	 los	 patriarcas
orientales;	 minutaba	 los	 decretos	 el	 presidente	 Tarasio,	 y	 los	 revalidaban	 y
firmaban	 trescientos	 cincuenta	 obispos.	 Pronunciaron	 unánimamente,	 que	 el
culto	de	las	imágenes	se	aviene	con	la	escritura	y	con	la	razón,	con	los	Padres
y	 con	 los	 concilios	 de	 la	 Iglesia;	mas	 titubean	 en	 que	 sea	 el	 culto	 directo	 o
relativo;	y	en	sí	la	divinidad	o	la	figura	de	Cristo	es	o	no	acreedora	al	mismo
género	 de	 adoración.	 Quedan	 todavía	 las	 actas	 de	 este	 segundo	 concilio
Niceno,	 monumento	 curioso	 de	 superstición	 e	 ignorancia,	 de	 falsedad	 y
desvarío.	 Apuntaré	 tan	 sólo	 el	 dictamen	 de	 los	 obispos	 sobre	 el	 mérito
comparativo	 de	 la	moralidad	 con	 el	 culto	 de	 las	 imágenes.	Había	 un	monje
ajustado	tregua	con	el	demonio	de	la	fornicación,	con	tal	que	orase	en	su	rezo
diario	a	una	pintura	colgada	en	su	celda.	Sus	escrúpulos	le	llevaron	a	consultar
con	el	abad:	«Antes	que	cesar	en	la	adoración	a	Cristo	y	a	su	santa	Madre	en
sus	 sagradas	 imágenes,	 mejor	 os	 fuera	—contestó	 el	 moralista–,	 frecuentar
todos	los	burdeles	y	visitar	a	todas	las	rameras	de	la	ciudad».	Por	el	honor	del
catolicismo,	o	al	menos	el	de	la	Iglesia	romana,	es	una	fatalidad	el	que	los	dos
príncipes	convocadores	de	los	concilios	de	Nisa,	estén	mancillados	entrambos
con	 la	 sangre	 de	 sus	 hijos.	 Quedó	 el	 segundo	 aprobado	 y	 rigurosamente



ejecutado	por	el	despotismo	de	Irene,	y	negó	a	sus	contrarios	la	tolerancia	que
al	pronto	había	concedido	a	sus	amigos.	Durante	los	cinco	reinados	sucesivos,
plazo	de	treinta	y	ocho	años,	se	mantuvo	aferrada	la	contienda	sin	amainar	en
su	 saña	 y	 con	 varias	 alternativas	 entre	 los	 quiebra-imágenes	 y	 sus
reverenciadores…	mas	no	me	 cumple	 el	 seguir	más	y	más	desmenuzando	y
repitiendo	 los	 idénticos	 trances.	 Concedió	 Nicéforo	 desahogo	 general	 de
palabra	y	de	obra,	y	los	monjes	tildan	la	única	virtud	de	su	reinado,	como	la
causa	de	su	perdición	temporal	y	sempiterna.	Supersticioso	y	apocado	Miguel
I,	mal	podían	los	santos	ni	las	imágenes	sostener	a	su	devoto	en	el	solio.	León
V	con	la	púrpura	siguió	blasonando	de	Armenio	en	el	nombre	y	en	la	religión,
y	los	ídolos	quedaron,	con	sus	allegados	alborotadores,	condenados	a	segundo
destierro.	Santificaran	con	aplauso	el	homicidio	de	un	tirano	irreligioso,	pero
su	 asesino	 y	 sucesor,	Miguel	 II,	 se	mancilló	 desde	 el	 nacer	 con	 las	 herejías
Frigias:	intentó	mediar	entre	los	contrincantes,	y	el	destemple	de	los	católicos
lo	arrojó	al	extremo	contrapuesto.	Su	comedimiento	era	achaque	de	cobardía;
pero	 su	 hijo	 tan	 ajeno	de	 zozobra	 como	de	 sensibilidad,	 fue	 el	 primero	 y	 el
más	 inhumano	de	 los	 iconoclastas.	Disparose	el	 entusiasmo	de	 la	 temporada
contra	 ellos,	 y	 cuantos	 emperadores	 contrastaron	 el	 torrente,	 vinieron	 a
ensoberbecerse	 y	 estrellarse	 luego	 en	 el	 odio	 público.	 Muerto	 Teófilo
redondeó	la	victoria	de	las	imágenes	otra	hembra,	su	viuda	Teodora	(841	d.	C.)
encargada	 de	 la	 tutoría	 del	 Imperio.	 Fueron	 denodadas	 y	 terminantes	 sus
disposiciones.	El	contraste	de	un	arrepentimiento	tardío	sinceró	el	concepto	y
el	 alma	 del	 difunto	 marido;	 conmutose	 la	 sentencia	 del	 iconoclasta	 de	 la
pérdida	de	los	ojos	en	doscientos	azotes:	temblaron	los	obispos,	vitorearon	los
monjes,	 y	 la	 festividad	 del	 catolicismo	 está	 conservando	 la	 conmemoración
anual	del	triunfo	de	las	imágenes.	Quedaba	en	pie	una	sola	cuestión,	y	era	si
estaban	 o	 no	 dotados	 de	 santidad	 propia	 e	 inapeable;	 ventilose	 entre	 los
griegos	 del	 siglo	 XI,	 y	 como	 este	 concepto	 lleva	 consigo	 el	 realce	 de	 su
irracionalidad,	me	pasmo	que	no	se	tranzase	afirmativa	y	terminantemente.	En
el	 Occidente,	 el	 papa	Adriano	 I	 aceptó	 y	 proclamó	 los	 decretos	 de	 la	 junta
Nicena,	 que	 se	 está	 reverenciando	 por	 los	 católicos	 como	 el	 séptimo	 en	 la
jerarquía	de	consultos	generales.	Atendieron	Roma	y	 la	 Italia	a	 la	voz	de	 su
padre,	 pero	 los	 más	 de	 los	 católicos	 italianos	 se	 rezagaron	 sobremanera	 en
aquella	carrera	de	la	superstición.	Las	iglesias	de	Francia,	Alemania,	Inglaterra
y	España	marcaron	por	un	rumbo	sesgo	entre	la	adoración	y	el	destrozo	de	las
efigies,	 admitiéndolas	 en	 sus	 templos	 no	 como	 objetos	 de	 culto	 sino	 como
recuerdo	vivo	y	provechoso	de	la	fe	y	de	la	historia.	Publicose	en	nombre	de
Carlomagno	(794	d.	C.)	un	libro	avinagrado	de	controversia,	y	luego	bajo	su
autoridad	se	 juntó	en	Francfort	un	sínodo	de	 trescientos	obispos;	vituperaron
el	 enfurecimiento	 de	 los	 iconoclastas,	 pero	 disputaron	 una	 censura	 más
violenta	 contra	 la	 superstición	 de	 los	 griegos	 y	 los	 decretos	 del	 supuesto
concilio,	 menospreciado	 largo	 tiempo	 entre	 los	 bárbaros	 de	 Occidente,	 por



donde	adelantó	pausada	e	 imperceptiblemente	 el	 culto	de	 las	 imágenes;	mas
queda	colmadamente	repuesto	aquel	atraso	y	vaivén,	con	la	tosca	idolatría	que
antecedió	 a	 la	 reforma	 y	 con	 la	 de	 cuantos	 países,	 tanto	 en	 América	 como
Europa,	 yacen	 todavía	 en	 la	 lobreguez	 de	 la	 superstición.	 Tras	 el	 sínodo
Niceno	y	bajo	el	reinado	de	la	devota	Irene,	fue	cuando	los	papas	vinieron	a
consumar	 la	 separación	de	Roma	y	 la	 Italia,	 con	 la	 traslación	del	 Imperio	al
menos	acendrado	Carlomagno	(774-800	d.	C.).	Tuvieron	que	optar	contra	las
naciones	contrapuestas,	sin	atenerse	exclusivamente	al	móvil	de	la	religión,	y
al	 disimular	 los	 deslices	 de	 sus	 hermanos,	 estuvieron	 maliciando	 bastardías
entre	 las	 virtudes	 católicas	 de	 sus	 enemigos.	 La	 diversidad	 de	 idioma	 y	 de
costumbres	había	 ido	arraigando	el	encono	de	las	dos	capitales;	se	retrajeron
luego	más	y	más	con	 las	contraposiciones	de	setenta	años.	Durante	el	cisma
habían	 los	 romanos	 paladeado	 la	 libertad	 y	 los	 papas	 la	 soberanía;	 con	 la
sumisión	se	exponían	a	la	venganza	de	un	tirano	enojadizo,	y	la	revolución	de
Italia	 tenía	 patentizado	 el	 desvalimiento,	 al	 par	 de	 la	 tiranía,	 de	 la	 corte
bizantina.	Habían	los	emperadores	griegos	restablecido	las	imágenes,	mas	no
repusieron	 los	 estados	 de	 Calabria	 y	 la	 diócesis	 Ilírica	 que	 los	 iconoclastas
habían	allá	desmembrado	de	los	sucesores	de	san	Pedro,	y	el	papa	Adriano	los
amagó	 con	 sentencia	 de	 excomunión,	 si	 no	 abjuraban	 inmediatamente	 de
aquella	herejía	práctica.	No	eran	católicos	los	griegos,	mas	pudiera	empañarse
su	religión	con	el	aliento	del	monarca	reinante:	contumaces	se	mantenían	a	la
sazón	 los	 francos,	pero	 toda	 riña	perspicaz	podía	mirar	ya	su	conversión	del
ejercicio	 a	 la	 adoración	 de	 las	 imágenes.	 Mancillaron	 el	 nombre	 de
Carlomagno	las	avinagradas	contiendas	de	sus	amanuenses,	mas	el	emperador
de	suyo	se	avenía	al	temple	de	una	estadista,	con	las	varias	prácticas	de	Italia	y
Francia.	En	sus	cuatro	romerías	o	visitas	al	Vaticano	anduvo	abrazando	a	los
papas	con	la	llaneza	de	su	estrechez	e	intimidad;	se	arrodilló	ante	el	túmulo,	y
por	 consiguiente,	 ante	 la	 imagen	 del	 Apóstol,	 y	 no	 escrupulizaba	 el
incorporarse	y	alternar	en	las	plegarias	y	procesiones	del	rezo	romano.	¿Cabía
en	 la	 cordura	 y	 el	 agradecimiento	 de	 los	 pontífices	 el	 desviarse	 de	 su
bienhechor?	 ¿Tenían	 derecho	 para	 traspasar	 el	 don	 del	 Exarcado?	 ¿Tenían
potestad	para	volcar	el	gobierno	de	Roma?	El	dictado	de	patricio	desdecía	de
los	 méritos	 y	 grandezas	 de	 todo	 un	 Carlomagno,	 y	 tan	 sólo	 removiendo	 el
Imperio	 occidental	 podían	 desempeñar	 sus	 obligaciones	 y	 afianzar	 su
establecimiento.	Con	esta	disposición	 terminante	desarraigaban	para	 siempre
las	 demandas	 de	 los	 griegos:	 reencumbrábase	 la	majestad	 de	Roma	 sobre	 el
apocamiento	de	un	pueblo	provinciano;	 se	hermanaban	 los	 cristianos	 latinos
bajo	 una	 cabeza	 suprema,	 en	 su	 antigua	 capital,	 y	 los	 conquistadores	 de
Occidente	venían	a	recibir	su	corona	de	los	sucesores	de	san	Pedro.	La	Iglesia
romana	 se	 granjeaba	 un	 abogado	 fervoroso	 y	 respetable,	 y	 a	 la	 sombra	 del
poderío	 Carolingio	 podía	 el	 obispo	 ejercer	 honrosa	 y	 afianzadamente	 el
gobierno	de	la	ciudad.



Antes	 del	 exterminio	 del	 paganismo	 en	 Roma,	 menudeaban	 asonadas
sangrientas	 por	 aquel	 opulento	 obispado.	Menor	 era	 el	 vecindario,	 pero	 los
tiempos	eran	más	bravíos	y	el	galardón	más	cuantioso,	y	allá	los	eclesiásticos
mandarines	 batallaban	 desaforadamente	 en	 pos	 de	 aquella	 soberanía.
Descuella	el	 reinado	de	Adriano	I	sobre	 los	siglos	precedentes	y	posteriores;
las	murallas	de	Roma	(25	de	diciembre	de	800	d.	C.);	el	patrimonio	sagrado,	el
exterminio	 de	 los	 lombardos	 y	 la	 intimidad	 con	 Carlomagno,	 fueron	 los
trofeos	 de	 su	 nombradía:	 pues	 fue	 encubiertamente	 labrando	 el	 solio	 de	 los
sucesores,	 y	 ostentó	 en	 ámbito	 reducido	 las	 prendas	 de	 un	 gran	 monarca.
Reverenciose	 su	 memoria,	 mas	 en	 la	 elección	 inmediata,	 un	 sacerdote	 del
luterano,	León	III,	fue	antepuesto	al	sobrino	y	predilecto	de	Adriano,	a	quien
había	encumbrado	a	las	primeras	dignidades	de	la	Iglesia.	Su	avenencia	o	su
arrepentimiento	 estuvieron	 disfrazando,	 por	 más	 de	 cuatro	 años,	 su	 intento
fementido	de	venganza,	hasta	que	un	día	de	procesión,	en	que	una	gavilla	de
conspiradores	 enfurecidos	 levantó	 la	muchedumbre	 desarmada,	 y	 asaltó	 con
varapalos	y	puñaladas	 la	persona	sacrosanta	del	papa.	Mas	quedó	burlada	su
empresa	contra	su	libertad	y	su	vida,	por	el	rubor	quizás	y	el	remordimiento.
Yació	León	por	recuerdo	en	el	suelo,	pero	vuelto	en	sí	del	paroxismo	causado
por	su	pérdida	de	sangre,	recobró	el	habla	y	la	vista,	y	este	trance	naturalísimo
vino	a	engrandecerse	con	el	 recobro	milagroso	de	 sus	ojos	y	 lengua,	de	que
por	dos	veces	le	habían	despojado	los	forajidos.	Huyó	de	la	cárcel	al	Vaticano;
voló	el	duque	de	Espoleto	a	su	rescate;	condoliose	Carlomagno	de	su	tropelía
y	aceptó	o	solicitó	desde	su	campamento	de	Paderbora	en	Wesfalia,	una	visita
del	 pontífice	 romano.	 León	 fue	 y	 vino	 luego	 por	 los	 Alpes	 con	 escolta	 de
condes	y	obispos	para	 resguardo	y	 testimonio	de	su	 inocencia;	y	sintió	en	el
alma	el	conquistador	de	los	sajones	el	tener	que	dilatar	hasta	el	año	siguiente
el	desempeño	personal	de	aquel	compromiso	religioso.	En	su	cuarta	y	postrera
romería	se	le	obsequió	en	Roma	con	los	honores	debidos	al	rey	y	al	patricio:
cupo	 a	 León	 el	 sincerarse	 bajo	 juramento	 de	 las	 culpas	 que	 le	 achacaban:
enmudecieron,	y	aquel	arrojo	sacrílego	contra	su	vida	se	castigó	con	 la	pena
leve	 e	 insuficiente	 de	mero	 destierro.	Apareció	Carlomagno	 en	 la	 festividad
del	 nacimiento	 de	 Cristo,	 el	 último	 año	 del	 siglo	 VIII,	 en	 la	 iglesia	 de	 san
Pedro,	y	para	halagar	la	vanagloria	romana,	había	trocado	el	traje	sencillo	de
su	 país	 por	 el	 ropaje	 de	 patricio.	 Celebrados	 los	 santos	 misterios,	 León
repentinamente	 le	 colocó	 en	 la	 cabeza	 una	 corona	 preciosa,	 y	 retumbó	 el
cimborio	con	las	aclamaciones	del	pueblo:	«¡Viva	y	triunfe	Carlos	el	Augusto
más	piadoso,	coronado	por	el	mismo	Dios,	como	grande	y	pacífico	emperador
de	los	romanos!».	Consagraron	y	ungieron	regiamente	la	cabeza	y	el	cuerpo	de
Carlomagno:	le	saludó	o	adoró	el	pontífice	al	remedo	de	los	Césares:	se	cifra
en	su	juramento	de	coronación	la	promesa	de	mantener	la	fe	y	regalías	de	la
Iglesia,	y	quedaron	pagados	los	primeros	frutos	en	sus	riquísimas	ofrendas	al
sagrario	del	Apóstol.	El	emperador	en	sus	coloquios	familiares,	que	ignoraba



los	intentos	de	León,	pues	los	frustrara	ausentándose	en	aquel	día	memorable
pero	no	pudo	menos	de	asomar	el	secreto	con	los	preparativos	del	ceremonial,
y	 el	 viaje	 de	 Carlomagno	 está	 patentizando	 su	 noticia	 expectativa,	 había
confesado	que	el	dictado	imperial	era	el	blanco	de	su	ambición,	y	un	sínodo
romano	 había	 sentenciado	 que	 era	 el	 único	 galardón	 competente	 para	 sus
merecimientos	y	servicios.

Se	suele	conceder	y	se	ha	merecido	alguna	vez	el	dictado	de	grande	pero	es
Carlomagno	el	único	a	cuyo	favor	se	haya	embebido	inseparablemente	aquel
adjetivo	 con	 el	 nombre.	 Hase	 también	 incluido	 el	 nombre	 en	 el	 calendario
romano	con	el	conotado	de	santo,	y	éste,	con	logro	sin	par,	se	ha	acarreado	las
alabanzas	de	los	historiadores	y	filósofos	de	un	siglo	ilustrado	(767-814	d.	C.).
Por	supuesto	que	la	barbarie	de	la	nación	y	el	tiempo	en	que	floreció	encumbra
más	 y	 más	 su	 merecimiento	 efectivo,	 mas	 con	 parangón	 desigual	 realza
también	 la	 grandeza	 aparente	 de	 todo	 objeto,	 y	 las	 ruinas	 de	 Palmira
resplandecen	mayormente	por	 la	vecindad	accidental	de	un	páramo	desierto.
Sin	 desairar	 su	 nombradía	 apuntaré	 ciertos	 lunares	 en	 la	 santidad	 y
esclarecimiento	 del	 restaurador	 del	 Imperio	 occidental.	 No	 campea	 la
continencia	en	sus	virtudes	morales;	pero	sus	nueve	mujeres	o	concubinas	en
poquísimo	 desmejorarían	 la	 bienaventuranza	 pública,	 como	 tampoco	 los
volanderos	o	vulgares	amoríos,	el	sinnúmero	de	sus	bastardos	que	dedicó	a	la
iglesia,	y	el	celibato	dilatado	y	el	desenfreno	de	sus	hijas,	a	quienes	el	padre
estuvo	indiciado	de	amar	con	excesivo	cariño.	Excusado	es	tildar	la	ambición
de	 un	 conquistador,	 pero	 en	 una	 reseña	 justiciera,	 los	 hijos	 de	 su	 hermano
Carloman,	 los	 príncipes	 Merovingios	 de	 la	 Aquitania	 y	 los	 cuatro	 mil
quinientos	 sajones	 que	 degolló	 en	 un	mismo	 sitio,	 serían	 alegatos	 fundados
contra	 la	 justicia	 y	 la	 humanidad	 de	 Carlomagno.	 Aquel	 tratamiento	 de	 los
sajones	 vencidos	 fue	 rematado	 abuso	 del	 derecho	 de	 conquista;	 sus	 leyes
fueron	 no	menos	 sanguinarias	 que	 sus	 armas,	 y	 al	 desentrañar	 sus	motivos,
cuanto	 se	 descuente	 de	 su	 devoción	 hay	 que	 achacarlo	 a	 su	 índole.	Atónito
queda	un	lector	sedentario	con	aquella	actividad	incesante	de	cuerpo	y	alma;	y
no	 se	 asombraban	 menos	 súbditos	 y	 enemigos	 con	 su	 presencia	 repentina
cuando	lo	estaban	suponiendo	al	extremo	contrapuesto	del	Imperio;	ni	paz,	ni
guerra,	 ni	 estío	 ni	 invierno,	 eran	 para	 él	 temporadas	 de	 sosiego,	 y	 la
imaginación	no	alcanza	a	hermanar	los	Annales	de	su	reinado	con	la	geografía
de	sus	expediciones.	Más	era	racional	que	personal	aquel	desasosiego,	pues	la
vida	vagarosa	de	un	 franco	allí	 se	desplegaba	en	cacerías,	peregrinaciones	y
aventuras	militares,	y	los	viajes	de	Carlomagno	sobresalían	únicamente	por	el
mayor	acompañamiento	y	la	entidad	más	grandiosa	de	sus	intentos.	Hay	que	ir
desentrañando	 su	 nombradía	 militar	 con	 una	 reseña	 de	 sus	 tropas,	 sus
enemigos	y	sus	acciones.	Conquistó	Alejandro	con	 las	armas	de	Filipo,	pero
los	 dos	 héroes	 predecesores	 de	 Carlomagno	 le	 dejaron	 su	 nombre,	 sus
ejemplos	y	los	compañeros	de	sus	victorias.	Acaudillando	huestes	veteranas	y



superiores	 fue	 arrollando	 naciones	 montaraces	 o	 bastardas,	 inhábiles	 para
confederarse	en	su	contrarresto,	y	así	 jamás	tropezó	con	antagonista	 igual	en
número,	disciplina	y	armas.	Vive	y	muere	la	ciencia	de	la	guerra	con	las	artes
de	la	paz,	mas	no	sobresalen	sus	campañas	con	sitio	o	batalla	de	dificultad	o
éxito	descollantes,	y	debía	envidiar	 los	 trofeos	sarracenos	de	su	abuelo.	Tras
su	 expedición	 a	 España	 quedó	 derrotada	 su	 retaguardia	 en	 el	 Pirineo,	 y	 los
soldados	cuya	situación	era	irremediable	y	su	tesón	inservible,	pudieran	tildar
en	su	postrer	aliento	el	ningún	desempeño	ni	cautela	de	su	general,	con	sumo
miramiento	 a	 la	 legislación	 de	 Carlomagno,	 tan	 encarecida	 por	 un	 juez
respetable.	 No	 vienen	 a	 componer	 un	 sistema,	 sino	 un	 eslabonamiento	 de
edictos	más	o	menos	oportunos	y	circunstanciados,	para	enmienda	de	abusos,
reforma	 de	 costumbres,	 economía	 de	 cortijos,	 cría	 de	 aves	 y	 aun	 venta	 de
huevos.	 Ansiaba	mejorar	 las	 leyes	 y	 la	 índole	 de	 los	 francos,	 y	 su	 empeño
aunque	endeble	y	escaso	se	hace	 recomendable;	 los	achaques	 inveterados	de
aquel	 tiempo	 se	 zanjaron	 o	 mitigaron	 con	 su	 gobierno,	 mas	 por	 maravilla
advierto	 en	 sus	 instituciones,	 miras	 generales,	 y	 el	 denuedo	 inmortal	 de	 un
legislador,	 que	 está	 sobreviviendo	 en	 beneficio	 de	 la	 posteridad.	 Unido	 y
estable	permaneció	el	Imperio	durante	su	vida;	mas	siguió	la	práctica	azarosa
de	dividir	sus	reinos	entre	los	hijos,	y	tras	la	repetición	de	sus	dietas	quedó	al
cabo	la	constitución	en	el	vaivén	incesante	de	la	anarquía	y	el	despotismo.	Su
aprecio	 de	 la	 religiosidad	 y	 luces	 del	 clero,	 le	movió	 a	 confiarle	 el	 señorío
temporal	 y	 la	 jurisdicción	 civil	 que	 anhelaba,	 y	 su	 hijo	 Luis,	 al	 quedar
despojado	por	los	obispos,	pudo	hasta	cierto	punto	culpar	la	imprudencia	del
padre.	 Sus	 leyes	 revalidaron	 el	 impuesto	 del	 diezmo,	 por	 cuanto	 los	 diablos
habían	 andado	 pregonando	 por	 los	 aires	 que	 la	 falta	 de	 aquel	 pago	 había
acarreado	 la	última	carestía.	Consta	el	mérito	 literario	de	Carlomagno	por	 la
fundación	de	escuelas,	la	introducción	de	las	artes,	las	obras	que	se	publicaron
en	 su	 nombre	 y	 su	 trato	 familiar	 con	 los	 súbditos	 y	 extranjeros	 a	 quienes
brindó	 con	 la	 corte	 para	 educar	 así	 al	 príncipe	 como	 al	 pueblo.	 Sus	 propios
estudios	 fueron	 tardíos,	 trabajosos	 y	 escasos;	 si	 hablaba	 latín	 y	 entendía	 el
griego,	se	había	ido	imponiendo	en	sus	rudimentos	por	el	habla	más	que	por
los	libros,	y	allá	en	la	madurez	tuvo	que	aprender	a	escribir	en	la	forma	que	en
el	 día	 lo	 está	 haciendo	 todo	 campesino	 en	 su	niñez.	Tanto	 la	 gramática	y	 la
lógica,	como	la	música	y	 la	astronomía	de	aquel	 tiempo,	se	cultivaban	como
adminículos	de	la	superstición;	mas	el	paradero	de	los	afanes	mentales	viene	a
ser	siempre	la	mejora	de	sus	alcances,	y	el	fomento	de	las	letras	es	el	timbre
más	 acendrado	 y	 halagüeño	 de	 la	 carrera	 de	 Carlomagno.	 El	 señorío	 de	 su
persona,	la	extensión	de	su	reinado,	la	prosperidad	de	sus	armas,	la	pujanza	de
un	 gobierno,	 y	 el	 acatamiento	 de	 naciones	 lejanas,	 lo	 encumbran	 sobre	 la
caterva	 regia;	 y	 la	 Europa	 entera	 está	 aún	 fechando	 una	 era	 nueva	 desde	 el
restablecimiento	del	Imperio	occidental.

El	 Imperio	 no	 desairaba	 a	 su	 dictado,	 y	 algunos	 de	 los	 reinos	 más



grandiosos	de	Europa	eran	patrimonio	o	conquista	de	un	príncipe	que	estaba	al
mismo	tiempo	reinando	en	Francia,	España,	Italia,	Alemania	y	Hungría.	I.	La
provincia	romana	de	la	Galia	se	había	transformado	en	el	nombre	y	monarquía
de	Francia,	mas	en	el	menoscabo	de	la	alcurnia	merovingia,	se	estrecharon	sus
ámbitos	 con	 la	 independencia	 de	 los	 bretones	 y	 la	 rebelión	 de	 Aquitania.
Carlomagno	acosó	y	estrechó	a	 los	bretones	contra	 las	playas	del	Océano,	y
aquella	 tribu	 montaraz,	 que	 discuerda	 tanto	 de	 los	 franceses	 en	 idioma	 y
origen,	 quedó	 escarmentada	 con	 tributos,	 rehenes	 y	 sosiego.	 Tras	 contienda
inapeable	y	dilatada	padecieron	los	duques	de	Aquitania	el	castigo	de	perder
provincia,	libertad	y	vida.	Justiciero	y	violentísimo	fuera	un	sumo	escarmiento
con	 gobernadores	 ambiciosos	 que	 remedaban	 tan	 al	 vivo	 a	 los	mayores	 del
palacio;	 mas	 un	 descubrimiento	 reciente	 acaba	 de	 probar	 que	 aquellos
príncipes	desventurados,	herederos	últimos	y	legítimos	de	la	sangre	y	cetro	de
Clodoveo,	 descendían	 por	 la	 rama	menor	 del	 hermano	 de	 Dagoberto,	 de	 la
alcurnia	merovingia.	El	reino	antiguo	quedó	reducido	al	ducado	de	Gascuña,	y
los	condados	de	Trenzas	y	Armañas	a	la	falda	del	Pirineo;	su	linaje	se	propagó
hasta	 principios	 del	 siglo	 XVI,	 y	 después	 de	 sobrevivir	 a	 los	 tiranos
Carolingios,	 se	 reservaron	 para	 experimentar	 las	 injusticias	 o	 finezas	 de
tercera	 dinastía.	 Incorporada	 la	 Aquitania	 ensanchó	 sus	 ámbitos	 la	 Francia,
cuales	son	en	el	día,	con	los	aumentos	de	España,	Países	Bajos	y	hasta	el	Rin.
II.	 Habían	 padre	 y	 abuelo,	 de	 Carlomagno	 arrojado	 de	 Francia	 a	 los
sarracenos,	pero	estaban	todavía	poseyendo	la	mayor	parte	de	España,	desde	el
peñón	de	Gibraltar	hasta	el	Pirineo,	y	en	sus	desavenencias	civiles	un	emir	de
Zaragoza	 acudió	 en	 pos	 de	 auxilio	 a	 la	 dieta	 de	 Padesborn.	 Emprende
Carlomagno	 la	 expedición,	 restablece	 al	 emir,	 y	 desentendiéndose	 de
creencias,	 arrolla	 imparcialmente	 la	 resistencia	de	 los	cristianos,	y	premia	 la
obediencia	y	el	servicio	de	los	mahometanos.	Plantea	luego	en	su	ausencia	la
marca	Hispánica,	que	se	extendía	desde	el	Pirineo	hasta	el	Ebro;	el	gobernador
francés	residía	en	Barcelona;	poseía	los	condados	del	Rosellón	y	de	Cataluña,
y	los	reinos	asomantes	de	Navarra	y	Aragón	estaban	sujetos	a	su	señorío.	III.
Reinaba,	como	rey	de	lombardos	y	patricio	de	Roma,	sobre	la	mayor	parte	de
Italia,	por	una	tirada	de	más	de	trescientas	leguas	[666,6	km]	desde	los	Alpes
hasta	el	confín	de	Calabria.	El	ducado	de	Benevento,	feudo	lombardo,	se	había
ido	explayando,	a	costa	de	los	griegos,	por	el	reino	moderno	de	Nápoles;	pero
Arrequis,	el	duque	reinante,	se	desentendió	de	empozarse	en	la	esclavitud	de
su	 patria;	 ostentó	 su	 dictado	 independiente	 de	 príncipe,	 y	 blandió	 su	 espada
contra	 la	 monarquía	 Carolingia.	 Se	 defendió	 con	 entereza	 y	 se	 allanó	 sin
desaire,	 contentándose	 el	 emperador	 con	 tributo	 llevadero,	 la	 demolición	 de
sus	 fortalezas,	 y	 el	 reconocimiento	 en	 las	 monedas	 de	 un	 señor	 supremo.
Añadió	 la	adulación	certera	de	su	hijo	Grimoaldo	la	denominación	de	padre,
pero	 mantuvo	 cuerdamente	 su	 jerarquía,	 y	 Benevento	 se	 fue
imperceptiblemente	 desenlazando	 del	 yugo	 francés.	 IV.	 Fue	 Carlomagno	 el



primero	que	reunió	la	Germania	bajo	un	mismo	cetro.	Consérvase	en	el	círculo
de	 Franconia	 el	 nombre	 de	 Francia	 oriental,	 y	 el	 pueblo	 de	 Hesse	 y	 de
Thuringia	quedó	recién	incorporado	con	los	vencedores,	con	la	hermandad	de
religión	y	de	gobierno.	Los	alemanes,	tan	formidables	para	los	romanos,	eran
vasallos	 siempre	 fieles	 y	 confederados	 de	 los	 francos,	 y	 su	 país	 estaba
encajonado	 entre	 los	 linderos	modernos	 de	 la	Alsacia,	 la	 Suabia	 y	 la	 Suiza.
Los	bávaros,	aunque	con	igual	anuencia	para	con	sus	leyes	y	costumbres,	eran
menos	sufridos	de	dueño	alguno;	las	traiciones	redobladas	de	Trasilo	abonaron
la	abolición	de	sus	duques	hereditarios,	y	su	potestad	quedó	repartida	entre	los
condes	 que	 juzgaban	 y	 guardaban	 aquella	 raya	 importante.	 Pero	 el	 norte	 de
Germania,	 desde	 el	 Rin	 hasta	 más	 allá	 del	 Elba,	 permanecía	 siempre
enemistado	y	pagano,	y	no	se	logró	doblegar	a	los	sajones	al	yugo	de	Cristo	y
de	 Carlomagno	 sino	 después	 de	 treinta	 y	 tres	 años	 de	 guerra.	 Quedaron
descartados	 los	 idólatras	 con	 sus	 ídolos,	 y	 la	 fundación	 de	 ocho	 obispados,
Munster,	 Osnaburgh,	 Pandesborn,	 Minden,	 Bremen,	 Verden,	 Hidelsheim	 y
Halberstad,	van	deslindando,	por	ambas	orillas	del	Weser,	la	antigua	Sajonia;
aquellos	solares	episcopales	fueron	las	primeras	escuelas	y	ciudades	de	un	país
montaraz,	y	la	religión	y	humanidad	de	los	hijos	sinceró	hasta	cierto	punto	la
matanza	 de	 los	 padres.	 Allende	 el	 Elba,	 los	 eslavos	 o	 eslavonios,	 de
costumbres	 parecidas	 y	 varias	 denominaciones,	 abarcaban	 los	 dominios
modernos	de	Prusia,	Polonia	y	Bohemia	y	ciertos	asomos	de	obediencia	han
inducido	al	historiador	francés	a	dilatar	el	Imperio	hasta	el	Báltico	y	el	Vístula.
La	 conquista	 y	 conversión	 de	 aquellos	 países	 es	 de	 fecha	 posterior,	 mas	 la
primera	 incorporación	 de	 la	 Bohemia	 con	 el	 cuerpo	 germánico,	 se	 debe
fundadamente	 apropiar	 a	 las	 armas	 de	 Carlomagno.	 V.	 Revolvió	 sobre	 los
Avaros	 aquel	 raudal	 de	 conflictos	 que	 habían	 ido	 derramando	 sobre	 las
naciones.	Sus	cercas,	 fortificaciones	de	madera	que	abrazaban	sus	distritos	y
aldeas,	fueron	al	través	con	el	empuje	triplicado	de	una	hueste	francesa,	que	se
disparó	por	mar	y	 tierra	sobre	su	país,	atravesando	 las	cumbres	Carpacias,	y
desembocando	por	las	llanuras	del	Danubio.	Tras	contienda	sangrientísima	de
ocho	años,	el	malogro	de	algunos	generales	 franceses	quedó	vengado	con	 la
muerte	 de	 los	 hunos	 principales:	 las	 reliquias	 de	 la	 nación	 se	 postraron:	 la
residencia	real	del	Chagan	paró	en	soledad	desconocida,	y	los	tesoros,	presas
de	 dos	 siglos	 y	 medio,	 vinieron	 a	 enriquecer	 las	 tropas	 victoriosas,	 o	 a
condecorar	 las	 iglesias	 de	 la	 Italia	 o	 de	 la	 Galia.	 Avasallada	 la	 Panonia,
deslindaba	 la	 confluencia	 del	 Danubio,	 Fetes	 y	 Save	 el	 Imperio	 de
Carlomagno:	las	provincias	de	Istria,	Liburnia	y	Dalmacia	fueron	un	agregado
obvio	 pero	 inservible,	 y	 por	 sistema	 de	 moderación,	 dejó	 las	 ciudades
marítimas	bajo	 la	 soberanía	 efectiva	o	nominal	de	 los	griegos.	Mas	 aquellas
posesiones	 lejanas	 realzaron	 el	 esplendor	 mas	 no	 el	 poderío	 del	 emperador
latino,	ni	aventuró	allá	fundaciones	eclesiásticas	para	retraer	a	los	bárbaros	de
su	vida	vagarosa	y	culto	idólatra.	Zanjas	de	comunicación	entre	el	Saona	y	el



Mosa,	 el	 Rin	 y	 el	 Danubio	 se	 entablaron	 desmayadamente,	 y	 su	 ejecución
hubiera	 vivificado	 el	 Imperio,	 al	 paso	 que	 se	 invertían	 caudales	 y	 afanes
mayores	en	la	construcción	de	una	catedral.

Bosquejando	en	globo	este	mapilla,	 resulta	que	el	 Imperio	de	 los	 francos
abarcaba,	 entre	 levante	y	poniente	del	Ebro	 al	Elba	o	 el	Vístula,	 de	Norte	 a
Sur,	 desde	 el	 ducado	 de	 Benevento	 al	 río	 Cider,	 lindero	 invariable	 de
Alemania	y	Dinamarca.	Engrandecían	personal	y	políticamente	a	Carlomagno
el	 desamparo	 y	 las	 desavenencias	 de	 lo	 restante	 de	 Europa.	Una	 caterva	 de
príncipes	 escoceses	 o	 sajones	 batallaban	más	 y	más	 por	 las	 isla	 de	 la	Gran
Bretaña	 e	 Irlanda,	 y	 perdida	 una	 vez	 España,	 el	 reino	 cristiano	 y	 godo	 de
Alfonso	 el	 Casto,	 quedaba	 reducido	 a	 la	 estrechez	 de	 los	 riscos	 asturianos.
Estos	 soberanillos	 tenían	 que	 reverenciar	 el	 poderío	 o	 la	 sobresalencia	 del
Carolingio	monarca,	implorar	el	blasón	o	el	arrimo	de	su	alianza,	y	aclamarle
padre	universal	y	emperador	único	y	supremo	del	Occidente.	Se	correspondió
constantemente	 con	 el	 califa	 Harun	 Al-Rashid,	 cuyos	 dominios	 allá	 se
extendían	desde	el	África	a	la	India,	y	aceptó	de	sus	embajadores	una	tienda,
un	 reloj	 de	 agua,	 un	 elefante	 y	 las	 llaves	 del	 santo	 sepulcro.	 No	 se	 deja
alcanzar	 fácilmente	 esta	 intimidad	 particular	 de	 un	 franco	 y	 un	 árabe,	 tan
extraños	 mutuamente	 en	 personalidad,	 idioma	 y	 religión:	 mas	 su
correspondencia	pública	estribaba	toda	en	vanagloria,	y	su	situación	lejana	no
dejaba	cabida	a	competencias	de	intereses.	Dos	tercios	del	Imperio	Romano	de
Occidente	 estaban	 sujetos	 a	 Carlomagno,	 y	 el	 desfalco	 venía	 a	 quedar
colmadamente	 compensado	 con	 la	 soberanía	 de	 las	 naciones	 inaccesibles	 o
insuperables	 de	 Germania;	 mas	 en	 cuanto	 a	 la	 elección	 de	 sus	 enemigos,
debemos	 fundadamente	 extrañar,	 que	 se	 acostumbrase	 a	 preferir	 las
desnudeces	del	Norte	a	la	opulencia	del	mediodía.	Las	treinta	y	tres	campañas
afanadamente	 consumidas	 por	 las	 selvas	 y	 pantanos	 de	 Germania	 sobraban
para	afianzar	los	ensanches	de	su	dictado,	aventando	a	los	griegos	de	Italia	y	a
los	 sarracenos	de	España.	En	su	mano	 tenía	 la	victoria	contra	 los	desvalidos
griegos,	 y	 la	 nombradía	 y	 el	 desagravio	 le	 brindaban	 con	una	 cruzada	 santa
contra	 los	sarracenos,	 sincerándola	a	voz	de	pregón,	 la	 religión	y	 la	política.
Aspiraba	 tal	 vez	 con	 aquellas	 expediciones	 allende	 el	 Elba	 a	 resguardar	 su
monarquía	de	la	suerte	del	Imperio	Romano,	 imposibilitar	a	 los	enemigos	de
toda	sociedad	civil	y	descastar	la	semilla	de	emigraciones	venideras;	pero	está
ya	averiguado	que	en	materia	de	precauciones	queda	mansa	toda	conquista	no
siendo	universal,	puesto	que	los	ensanches	de	aquella	circunsferencia	acarrean
con	la	mayor	esfera	más	y	más	puntos	de	hostilidad.	El	avasallamiento	de	la
Germania	desencapotó	y	sacó	a	luz	por	la	vez	primera	el	continente	o	islas	de
Escandinavia,	 y	 las	 presenció	 la	 Europa	 desaletargando	 a	 sus	 bárbaros	 y
valerosos	 naturales.	 El	 más	 sañudo	 de	 los	 idólatras	 sajones	 huyó	 del	 tirano
católico	 a	 sus	 hermanos	 del	 Norte;	 sus	 escuadras	 surcaron	 pirateando	 el
océano	y	el	Mediterráneo,	y	Carlomagno	llegó	a	ver	con	amargos	suspiros	los



progresos	 asoladores	 de	 los	 normandos,	 quienes	 en	 menos	 de	 setenta	 años
atropellaron	el	vuelco	de	su	alcurnia	y	monarquía.

Si	el	papa	y	los	romanos	resucitaran	la	constitución	primitiva,	confiriéranse
a	Carlomagno	para	 toda	 la	vida	 los	dictados	de	emperador	y	Augusto;	y	 los
sucesores,	a	cada	vacante	hubieran	ido	ascendiendo	al	solio	por	elección	tácita
o	expresa.	Pero	la	asociación	de	Luis	el	Piadoso	está	demostrando	el	derecho
independiente	(814-887	d.	C.)	de	la	monarquía	y	la	conquista,	y	parece	que	el
emperador	en	aquella	coyuntura	estuvo	previendo	y	precaviendo	las	demandas
encubiertas	del	clero.	Mandose	al	 juez	 real	 tornar	 la	corona	del	altar	 (813	d.
C.),	y	colocársela	con	sus	propias	manos	en	la	sien,	como	regalo	recibido	de
Dios,	de	su	padre	y	de	la	nación.	Repitiose	el	idéntico	ceremonial,	aunque	con
menos	eficacia,	en	 las	asociaciones	posteriores	de	Lotario	y	Luis	 II;	 el	cetro
Carolingio	 se	 fue	 traspasando	 de	 padre	 a	 hijo	 en	 línea	 recta	 por	 cuatro
generaciones,	 y	 la	 ambición	 de	 los	 papas	 se	 ciñó	 al	 honor	 insustancial	 de
coronar	y	ungir	unos	príncipes	hereditarios	que	se	hallaban	ya	revestidos	de	la
potestad	y	el	dominio.	Sobrevivió	Luis	el	Piadoso	a	sus	hermanos,	y	abarcó	el
Imperio	cabal	de	Carlomagno	(814-840	d.	C.),	pero	las	naciones	y	la	nobleza,
sus	 obispos	 y	 sus	 hijos	 desde	 luego	 se	 enteraron	 de	 que	 no	 vivificaba	 ya	 la
misma	alma	aquella	inmensa	mole,	y	estaban	ya	socavados	los	cimientos	hasta
su	centro,	mientras	aparecía	el	haz	vistoso	e	ileso.	Tras	una	guerra	o	batalla,	en
que	fenecieron	cien	mil	francos,	medió	un	tratado	para	dividir	el	Imperio	entre
los	 tres	 hijos	 que	 habían	 atropellado	 todo	 miramiento	 filial	 y	 fraternal.
Separáronse	para	siempre	los	reinos	de	Alemania	y	Francia;	las	provincias	de
la	Galia	entre	el	Ródano	y	los	Alpes,	el	Mora	y	el	Rin,	quedaron	señaladas	con
la	Italia	para	la	dignidad	imperial	(840-856	d.	C.)	de	Lotario.	En	la	partición
de	 su	 cupo,	 se	 concedieron	 dos	 reinos	 recientes	 y	 transitorios,	 la	 Lorena	 y
Arles,	a	los	niños	menores,	y	el	primogénito	Luis	II,	tuvo	que	contentarse	con
el	reino	de	Italia,	patrimonio	propio	y	suficiente	para	un	emperador	romano.	A
su	 muerte,	 sin	 sucesión	 varonil	 (856-875	 d.	 C.),	 tíos	 y	 primos	 anduvieron
batallando	 por	 el	 solio	 vacante,	 y	 los	 papas	 afianzaron	 sagazmente	 la
coyuntura	de	sentenciar	las	demandas	y	merecimientos	de	los	candidatos,	y	de
otorgar	al	más	rendido	y	dadivoso,	el	cargo	imperial	de	abogado	de	la	Iglesia
Romana.	Carecía	 ya	 la	 escoria	 de	 la	 alcurnia	Carolingia	 de	 todo	 ascenso	 de
pujanza	y	poderío,	y	los	motes	burlones	de	el	Calvo,	el	Tartamudo,	el	Gordo	y
el	 Bobo	 estaban	 apellidando	 una	 runfla	 de	 reyes	 mansos	 y	 parecidos,
merecedores	 todos	 de	 olvido	 perpetuo.	 Exhaustas	 ya	 las	 ramas	 colaterales,
recayó	toda	la	herencia	en	Carlos	el	Gordo,	postrer	emperador	de	la	alcurnia
(888	d.	C.),	y	a	fuer	de	mentecato	se	le	desmandaron	y	retrajeron	la	Alemania,
Italia	 y	 Francia;	 quedó	 depuesto	 en	 una	 dieta,	 y	 solicitó	 de	 los	 rebeldes	 su
escaso	diario,	pues	le	dejaron	vida	y	libertad	por	menosprecio.	Gobernadores,
obispos	y	magnates	a	proporción	de	su	poderío	se	fueron	apropiando	los	trozos
del	Imperio	desplomado,	guardando	algún	miramiento	con	la	sangre	femenina



bastarda	de	Carlomagno.	Dudosos	eran	títulos	y	posesión	de	la	mayor	parte,	y
se	 fueron	 regulando	 sus	 merecimientos	 por	 la	 estrechez	 de	 sus	 dominios.
Cuantos	 asomaron	 con	 ejército	 a	 las	 puertas	 de	 Roma,	 quedaron	 coronados
emperadores	 en	 el	 Vaticano,	 pero	 solían	 por	modestia	mostrarse	 satisfechos
con	 el	 dictado	 de	 reyes	 de	 Italia,	 y	 el	 plazo	 entero	 de	 setenta	 y	 cuatro	 años
puede	 conceptuarse	 vacante,	 desde	 la	 renuncia	 de	 Carlos	 el	 Gordo	 hasta	 el
ensalzamiento	de	Oton	I.

Era	 Oton	 del	 esclarecido	 linaje	 de	 los	 duques	 de	 Sajonia,	 y	 si
efectivamente	descendía	de	Witikin,	contrincante	y	alumno	de	Carlomagno,	la
posteridad	 de	 un	 pueblo	 vencido	 vino	 a	 reinar	 encumbradamente	 sobre	 sus
mismos	vencedores.	Fue	nombrado	su	padre	Henrique	el	Pajarero,	por	voto	de
la	 nación	 para	 rescatar	 e	 instituir	 el	 reino	 de	 Alemania,	 cuyos	 linderos
ensanchó	más	y	más	por	donde	quiera	por	su	hijo,	el	primero	y	más	aventajado
de	los	Otones.	Parte	de	la	Galia	al	poniente	del	Rin,	por	las	orillas	del	Mosa	y
del	Mosela,	cupo	a	los	germanos,	con	cuya	sangre	e	idioma	vino	a	salpicarse
desde	 el	 tiempo	 de	 César	 y	 de	 Tácito.	 Los	 sucesores	 de	 Oton	 se	 fueron
granjeando	 una	 supremacía	 improductiva	 sobre	 los	 reinos	 descuartizados	 de
Borgoña	 y	 Arles,	 entre	 el	 Rin,	 el	 Ródano	 y	 los	 Alpes.	 Por	 el	 Norte	 fue	 la
propagadora	del	cristianismo	la	espada	de	Oton,	conquistador	y	apóstol	de	las
naciones	 eslavas	 del	 Elba	 y	 el	 Oder;	 fortaleciéronse	 los	 cantones	 de
Brandemburgo	y	Silesia	 con	colonias	germanas,	y	 el	 rey	de	Dinamarca,	 con
los	 duques	 de	 Polonia	 y	 Bohemia,	 se	 reconoció	 su	 vasallo	 y	 tributario.
Acaudilla	su	ejército	victorioso,	tramonta	los	Alpes,	sojuzga	el	reino	de	Italia,
liberta	 al	 papa,	 y	 plantea	 para	 siempre	 la	 corona	 imperial	 en	 el	 nombre	 y
nación	 de	Alemania.	Entabló	 la	 fuerza	 y	 revalidó	 el	 tiempo,	 desde	 entonces
dos	máximas	de	jurisprudencia	pública:	I.	que	el	príncipe	elegido	en	la	dieta
germánica,	 adquiría	 desde	 aquel	 punto	 los	 reinos	 avasallados	 de	 Italia	 y	 de
Roma,	II.	pero	que	no	le	cabía	legalmente	ostentar	los	dictados	de	emperador
y	 Augusto,	 hasta	 ceñir	 en	 sus	 sienes	 la	 corona	 por	 la	 diestra	 del	 pontífice
romano.

Sonó	 en	 el	 Oriente	 el	 encumbramiento	 imperial	 de	 Carlomagno	 con	 la
variación	 de	 su	 lenguaje,	 pues	 en	 vez	 de	 saludar	 como	 padres	 a	 los
emperadores	 griegos,	 usó	 la	 llaneza	 de	 apellidarlos	marcialmente	 hermanos.
Aspiraba	 tal	 vez	 por	 sus	 relaciones	 con	 Irene	 al	 nombre	 de	 marido;	 paz	 y
amistad	 era	 el	 sonido	 de	 su	 embajada	 a	Constantinopla	 y	 podía	 encubrir	 un
ajuste	de	enlace	con	aquella	princesa	ambiciosa	que	se	había	desentendido	de
las	 obligaciones	 sagradas	 de	 madre.	 No	 es	 dable	 conceptuar	 el	 temple,
duración	 y	 consecuencias	 probables	 de	 aquella	 incorporación	 entre	 dos
imperios	 allá	 tan	 lejanos	 y	 desavenibles,	 pero	 el	 silencio	 unánime	 de	 los
latinos	me	inclina	a	maliciar	que	los	enemigos	de	Irene	fueron	los	fraguadores
de	semejante	hablilla,	para	achacarle	la	maldad	de	vender	la	Iglesia	y	el	Estado
a	 los	 extraños	 de	Occidente.	 Presenciaron	 los	 embajadores,	 franceses	 y	 aun



peligrando,	 la	 conspiración	 de	 Nicéforo,	 por	 el	 encono	 nacional,	 pues	 se
agriaba	más	y	más	Constantinopla	con	las	traiciones	y	sacrilegios	de	la	antigua
Roma,	y	 sonaba	de	boca	en	boca	el	 adagio	de	que	«eran	 los	 francos	buenos
amigos	 y	 malísimos	 vecinos»,	 y	 era	 muy	 expuesto	 el	 ir	 a	 provocar	 un
confinante	 que	 podía	 apetecer	 el	 segundar	 en	 la	 iglesia	 de	 Santa	 Sofía	 el
ceremonial	de	la	coronación	del	emperador.	Tras	un	viaje	angustioso	de	rodeos
y	demoras,	los	embajadores	de	Nicéforo	lo	hallaron	en	su	campamento,	a	las
orillas	del	río	Sala,	y	Carlomagno	se	esmeró	en	ajar	su	vanagloria,	ostentando
en	 una	 aldea	 de	 Franconia	 el	 boato,	 o	 por	 lo	menos,	 el	 orgullo	 del	 palacio
bizantino.	 Fueron	 conducidos	 los	 griegos	 por	 cuatro	 salas	 sucesivas	 de
audiencia:	 desde	 la	 primera	 fueron	 ya	 a	 postrarse	 ante	 un	 personaje
esplendoroso	en	un	sillón	de	aparato,	hasta	que	él	mismo	los	enteró	de	que	era
un	sirviente	en	clase	de	caballerizo	del	emperador.	Repitiose	la	equivocación	y
la	respuesta	en	la	estancia	del	conde	palatino,	del	mayordomo	y	del	camarero;
fogueada	 más	 y	 más	 su	 impaciencia,	 se	 abrieron	 por	 fin	 de	 par	 en	 par	 las
puertas	 del	 estrado	 y	 presenciaron	 entonces	 al	 verdadero	 monarca,
encumbrado	 en	 su	 solio	 con	 mil	 realces	 lujosos	 y	 peregrinos	 que	 estaba
menospreciando,	 empapándose	 en	 el	 cariño	 y	 acatamiento	 de	 sus	 caudillos
victoriosos.	 Ajustose	 un	 tratado	 de	 paz	 y	 alianza	 entre	 ambos	 imperios,
quedando	desde	luego	deslindados	con	el	derecho	de	la	posesión	actual;	pero
los	 griegos	 orillaron	 pronto	 aquella	 igualdad	 desairada,	 o	 la	 recordaron	 tan
sólo	para	odiar	más	y	más	a	los	bárbaros	que	la	habían	impuesto.	Durante	la
breve	concordia	del	pundonor	y	el	poderío,	siguieron	saludando	acatadamente
al	augusto	Carlomagno	con	los	vítores	de	basileo	y	emperador	de	los	romanos.
Apenas	 cesaron	 aquellas	 prendas	 en	 la	 persona	 de	 su	 hijo	 devoto,	 era	 el
sobrescrito	 de	 las	 cartas	 bizantinas:	 «Al	 rey,	 o	 como	 él	 se	 apellida,	 al
emperador	de	francos	y	lombardos».	Cuando	ya	no	asomaba	rastro	de	poderío
ni	pundonor,	apearon	a	Luis	II	de	su	dictado	hereditario	y	con	la	denominación
bárbara	de	rex	o	rega,	lo	barajaron	allá	con	la	caterva	de	los	príncipes	latinos.
La	 contestación	 está	 retratando	 su	 flaqueza,	 pues	 va	 probando	 con	 alguna
erudición,	que	 tanto	en	 la	historia	sagrada	como	en	 la	profana,	el	nombre	de
rey	 es	 sinónimo	de	 la	 voz	griega	basileo:	 si	 en	Constantinopla	 se	 conceptúa
bajo	otro	sentido	más	exclusivo	e	imperial,	reclama	por	sus	antepasados	y	por
el	papa,	su	debida	alternativa	a	los	honores	de	la	púrpura	romana.	Revivió	la
contienda	 en	 tiempo	 de	 los	 Otones,	 y	 su	 embajador	 describe	 con	 subidos
colores	 el	 engreimiento	 de	 la	 corte	 bizantina.	 Aparentaban	 los	 griegos
menospreciar	 la	mezquindad	e	ignorancia	de	los	francos	y	los	sajones,	y	allá
en	 la	 postrera	 decadencia	 se	 negaron	 a	 tiznar	 con	 los	 reyes	 de	Germania	 el
dictado	de	emperadores	romanos.

Continuaron	estos	emperadores	ejercitando,	en	la	elección	de	los	papas	la
potestad	que	ostentaron	los	príncipes	godos	y	griegos;	y	fue	siempre	medrando
la	entidad	de	esta	prerrogativa	con	 la	 jurisdicción	 temporal	y	espiritual	de	 la



Iglesia	 romana.	 En	 la	 aristocracia	 cristiana	 los	 prohombres	 del	 clero
componían	siempre	un	Senado	para	atender	al	 régimen,	y	suplir	 las	vacantes
de	 los	obispos.	Dividíase	Roma	en	veintiocho	parroquias,	 administrada	cada
una	 por	 un	 sacerdote	 cardenal,	 o	 presbítero,	 dictado	 vulgar	 en	 su	 origen	 y
comedido,	aspiró	luego	a	competir	en	la	púrpura	con	los	reyes.	Aumentose	el
número	con	la	incorporación	de	siete	diáconos	de	los	hospitales	mayores,	los
siete	 jueces	 palatinos	 del	 Laterano	 y	 algunos	 prebendados	 de	 la	 Iglesia.
Encabezaban	este	senado	eclesiástico	siete	obispos	cardenales	de	la	provincia
romana	que	se	atareaban	menos	con	 las	diócesis	suburbanas	de	Ostia,	Porto,
Velitre,	Túsculo,	Preneste,	Tibur	y	las	Sabinas,	que	por	su	servicio	semanal	en
el	Laterano,	y	su	participación	eminente	en	los	timbres	y	autoridad	de	la	silla
apostólica.	A	la	muerte	del	papa,	estos	obispos	recomendaban	un	sucesor	a	los
votos	 del	 colegio	 de	 los	 cardenales,	 y	 su	 nombramiento	 se	 revalidaba	 o
desechaba	 con	 los	 vítores,	 o	 el	 clamoreo	 del	 pueblo	 romano.	 Quedaba	 sin
embargo	descabalada	la	elección,	no	podía	consagrarse	legalmente,	hasta	que
el	emperador,	como	abogado	de	la	Iglesia,	había	graciablemente	manifestado
su	anuencia	y	aprobación.	El	comisionado	 regio	 se	hacía	cargo	en	el	mismo
sitio	 del	 rumbo	 y	 libertad	 de	 los	 procedimientos,	 y	 sólo	 mediando	 un
escrutinio	 acerca	de	 las	 prendas	de	 los	 candidatos,	 los	 juramentaba	 sobre	 su
lealtad	 y	 confirmaba	 las	 donaciones	 que	 se	 habían	 ido	 haciendo	 para	 el
engrandecimiento	 del	 patrimonio	 de	 san	 Pedro.	 En	 las	 desavenencias
frecuentes	las	pretensiones	encontradas	pasaban	a	la	decisión	del	emperador;	y
en	 un	 sínodo	 de	 obispos	 se	 arrestó	 a	 sentenciar,	 condenar	 y	 castigar	 las
demasías	de	un	pontífice	criminal.	Oton	 I,	 impuso	un	 tratado	al	Senado	y	al
pueblo,	que	se	comprometió	a	preferir	el	candidato	más	acepto	a	su	majestad:
los	 sucesores	 fueron	 anticipándose	 a	 su	 elección,	 concediendo	 el	 beneficio
romano	 como	 los	 obispados	 de	 Colonia	 y	 de	 Bamberg,	 a	 sus	 ayos	 o
cancilleres,	 y	 prescindiendo	 de	 los	 méritos	 de	 un	 franco,	 o	 de	 un	 sajón,	 su
nombre	 está	 desde	 luego	 declarando	 la	 intervención	 de	 potestad	 extranjera.
Cohonestábanse	estos	actos	de	la	prerrogativa	regia	con	los	achaques	de	toda
elección	popular;	pues	el	competidor	excluido	por	los	cardenales	acudía	a	los
ímpetus	 o	 la	 codicia	 de	 la	muchedumbre:	 ensangrentáronse	 el	Vaticano	 y	 el
Laterano,	 y	 los	 senadores	 más	 poderosos,	 los	 marqueses	 de	 Toscana	 y	 los
condes	de	Túsculo	tuvieron	la	silla	apostólica	bajo	su	servidumbre	afrentosa	y
dilatada.	Los	pontífices	 romanos	padecieron	 en	 los	 siglos	 IX	y	X	desacatos,
encarcelamientos	y	matanzas	por	parte	de	sus	tiranos,	y	llegó	a	tal	extremo	su
desamparo,	tras	la	pérdida	y	usurpación	de	los	patrimonios	eclesiásticos,	que
ni	 alcanzaban	 a	 costear	 el	 boato	 de	 príncipes,	 ni	 a	 ejercitar	 la	 caridad	 de
sacerdotes.	El	influjo	de	dos	hermanas	rameras,	Marozia	y	Teodora,	estribaba
todo	en	su	riqueza	y	hermosura,	y	en	sus	 tramoyas	políticas	y	amorosas;	sus
galanes	más	esforzados	cargaban	con	la	mitra	romana,	y	su	reinado	pudo	en	la
lobreguez	 de	 aquellos	 tiempos	 abortar	 la	 patraña	 de	 una	 papisa.	 El	 hijo



bastardo,	 el	 nieto	 y	 el	 bisnieto	 de	 Marozia,	 linaje	 peregrino,	 se	 vinieron	 a
sentar	 en	 la	 cátedra	 de	 san	Pedro,	 y	 el	 segundo	de	 los	 nombrados	 encabezó
desde	la	edad	de	diez	y	nueve	años	la	iglesia	latina.	Su	mocedad	y	su	madurez
se	 dieron	 estrechamente	 la	 mano,	 y	 naciones	 enteras	 de	 peregrinos
presenciaron	 los	 cargos	 mortales	 con	 que	 le	 estuvo	 acosando	 un	 sínodo
romano	delante	de	Oton	el	grande.	Por	cuanto	Juan	XII	había	orillado	el	traje
y	 el	 decoro	 de	 su	 profesión,	 quizás	 un	 soldado	 no	 vino	 a	 disfamarse	 por
empaparse	en	vino	y	en	sangre,	por	 incendiar,	 jugar	y	cazar	 incesantemente.
Podían	sus	simonías	públicas	ser	efecto	de	sus	escaseces,	y	sus	 invocaciones
blasfemas	 de	 Júpiter	 y	 Venus,	 a	 ser	 ciertas,	 no	 cabe	 que	 las	 profiriese	 con
formalidad.	Mas	 no	 podemos	menos	 de	 extrañar,	 que	 el	 dignísimo	 nieto	 de
Marozia	viviese	adúlteramente	y	sin	rebozo	con	las	matronas	de	Roma,	que	el
palacio	 Laterano	 se	 trocase	 en	 zahurda	 de	 rameras	 y	 que	 las	 tropelías	 con
doncellas	y	viudas	retrajesen	a	las	peregrinas	de	visitar	el	túmulo	de	san	Pedro,
temerosas	 de	 que	 en	 medio	 de	 su	 fervor	 viniese	 el	 sucesor	 del	 Apóstol	 a
violentarlas.	Los	protestantes	se	han	explayado	con	malvada	complacencia	en
estos	 arranques	de	 todo	un	anticristo,	mas	 en	concepto	de	cualquier	 filósofo
resultan	 menos	 azarosos	 los	 desbarros	 que	 el	 recato	 del	 clero.	 Tras	 aquel
cenagal	escandaloso	y	dilatado,	la	austeridad	celosa	de	Gregorio	VII	reformó	y
realzó	la	silla	apostólica	(1075	d.	C.,	etc.).	Aquel	monje	ambicioso	vinculó	su
vida	 en	 el	 desempeño	 de	 dos	 intentos:	 I.	 Plantear	 en	 el	 colegio	 de	 los
cardenales	 la	 libertad	 e	 independencia	 en	 las	 elecciones,	 y	 desarraigar	 para
siempre	el	derecho	o	usurpación	de	 los	emperadores	y	el	pueblo	 romano.	 II.
Conceder	 o	 reasumir	 el	 Imperio	 occidental	 como	 feudo	 o	 beneficio	 de	 la
Iglesia,	y	abarcar	bajo	su	señorío	temporal	los	reyes	y	los	reinos	de	la	tierra.
Tras	reñidos	vaivenes	de	medio	siglo	quedó	cumplido	aquel	primer	objeto	al
arrimo	pujante	del	cuerpo	eclesiástico,	cuya	independencia	se	hermanaba	con
la	 de	 su	 caudillo;	 pero	 el	 segundo	 empeño	 aunque	 con	 asomos	 de	 logro,	 al
menos	parcial,	 se	estrelló	en	 la	 resistencia	denodada	de	 la	potestad	secular	y
fracasó	por	fin	con	el	descollamiento	de	 la	racionalidad.	A	la	renovación	del
Imperio	 Romano,	 ni	 en	 el	 pueblo	 ni	 en	 el	 obispo	 cabía	 franquear	 a
Carlomagno	o	a	Oton	las	provincias	perdidas,	al	paso	que	se	iban	ganando	con
los	vaivenes	de	 las	 armas;	mas	quedaron	árbitros	 los	 romanos	en	nombrarse
superior,	 y	 cuantas	 facultades	 se	 habían	 otorgado	 al	 patricio	 se	 concedieron
irrevocablemente	 a	 los	 emperadores	 franceses	 y	 sajones	 del	 Occidente.	 Los
registros	 descuartizados	 de	 aquel	 tiempo	 conservan	 ciertos	 recuerdos	 de	 su
palacio,	casa	de	moneda,	tribunal,	edictos	y	espada	de	justicia,	que	aún	hasta
el	siglo	XIII	procedía	del	César	al	prefecto	de	la	ciudad.	Entre	las	arterías	de
los	papas	y	los	arrebatos	de	la	plebe,	quedó	soterrada	aquella	supremacía.	Los
sucesores	 de	 Carlomagno,	 satisfechos	 con	 los	 dictados	 de	 emperadores,
desatendieron	el	goce	de	aquella	 jurisdicción	 local.	Empujábase	su	ambición
con	 la	 prosperidad	 en	 objetos	más	 halagüeños,	 y	 luego	 con	 el	menoscabo	 y



divisiones	del	Imperio	afanábanse	en	la	defensa	de	sus	provincias	hereditarias.
En	medio	de	los	escombros	de	Italia,	la	famosa	Marozia	(932	d.	C.)	brindó	a
uno	de	los	usurpadores	con	las	ínfulas	de	tercer	marido	suyo,	y	entrometieron
a	Hugo,	rey	de	Borgoña,	con	los	banderizos	(732	d.	C.)	en	la	mole	de	Adriano
o	 castillo	 de	 Sant-Ángelo,	 que	 señorea	 el	 puente	 principal	 y	 la	 entrada	 de
Roma.	 Precisó	 la	 introductora	 a	 su	 hijo	 del	 primer	 matrimonio	 Alberico	 a
realzar	el	desposorio	y	su	banquete;	pero	su	asistencia	violenta	y	enojadiza	le
acarreó	 un	 bofetón	 de	 su	 padrastro;	 y	 fue	 aquel	 golpe	 causante	 de	 una
revolución.	«Romanos	—prorrumpe	el	mozo–,	fuisteis	allá	dueños	del	orbe,	y
estos	borgoñones	eran	vuestros	 ínfimos	esclavos;	en	el	día	estos	 irracionales
voraces	 y	 bravíos	 están	 reinando,	 y	 mi	 agravio	 es	 el	 arranque	 de	 vuestra
servidumbre».	Resuena	el	arrebato	y	clamó	a	las	armas	por	 todos	los	barrios
de	 la	 ciudad:	 retíranse	 atropellada	 y	 vergonzosamente	 los	 borgoñones;
victorioso	el	hijo	encarcela	a	Marozia,	y	el	hermano	Juan	XII	queda	reducido
al	ejercicio	de	sus	funciones	espirituales.	Estuvo	Alberico	más	de	veinte	años
poseyendo	el	gobierno	de	Roma,	y	se	cuenta	que	halagó	a	la	plebe	preocupada
con	el	restablecimiento	de	los	cargos,	o	cuando	menos,	los	títulos	de	cónsules
y	tribunos.	Su	hijo	y	heredero	Octaviano	tomó	con	el	pontificado	el	nombre	de
Juan	 XII;	 viose	 comprometido,	 al	 par	 de	 su	 antecesor,	 por	 los	 príncipes
lombardos	para	acudir	a	un	libertador	de	la	Iglesia	y	la	república,	y	galardonó
el	 servicio	 de	 Oton	 ensalzándolo	 a	 la	 dignidad	 imperial.	 Mas	 imperioso	 el
sajón	 y	 mal	 sufridos	 los	 romanos,	 se	 trastornaron	 los	 regocijos	 de	 la
coronación	 por	 el	 contraste	 encubierto	 de	 las	 regalías	 y	 la	 independencia,	 y
mandó	Oton	a	su	escudero	que	no	se	le	desviase	un	punto,	temeroso	de	que	le
asaltasen	 y	 matasen	 al	 pie	 mismo	 del	 altar.	 Antes	 de	 tramontar	 los	 Alpes,
castigó	el	emperador	la	asonada	del	pueblo	y	la	ingratitud	de	Juan	XII.	Quedó
apeado	el	papa	en	un	sínodo	(967	d.	C.);	montaron	al	prefecto	sobre	un	asno,
lo	fueron	azotando	por	la	ciudad	y	lo	empozaron	en	una	mazmorra;	ahorcaron
a	 trece	 de	 los	 más	 criminales,	 lisiaron	 o	 desterraron	 a	 otros,	 sincerando
aquellas	justicias	con	las	leyes	antiguas	de	Teodosio	y	de	Justiniano.	El	eco	de
la	fama	está	tildando	a	Oton	II	del	acto	alevoso	y	sangriento	de	la	matanza	de
los	senadores,	 tras	haberlos	convidado	a	su	mesa	con	el	agasajo	decoroso	de
amistad	 y	 hospedaje.	 Intentó	 denodadamente	 Roma,	 en	 la	 menoría	 del	 hijo
Oton	 III,	 sacudir	 el	 yugo	 sajón,	 y	 fue	 el	 cónsul	 Crescencio	 el	 Bruto	 de	 la
república.	De	la	clase	de	súbdito	y	desterrado	se	encumbró	dos	veces	al	mando
de	 la	 ciudad	 (998	 d.	 C.):	 atropelló,	 arrojó	 y	 creó	 los	 papas,	 y	 fraguó	 una
conspiración	 para	 restablecer	 la	 autoridad	 de	 los	 emperadores	 griegos.
Mantuvo	un	sitio	porfiado,	hasta	que	el	desventurado	cónsul	fue	vendido	con
la	 promesa	 de	 salvamento;	 colgáronle	 de	 una	 horca,	 y	 luego	 colocaron	 su
cabeza	en	las	almenas	del	castillo.	En	un	vaivén	de	la	suerte,	Oton,	habiendo
separado	sus	tropas,	estuvo	tres	días	sitiado	y	en	ayunas	dentro	de	su	palacio,	y
su	fuga	desairadísima	le	preservó	de	que	lo	ajusticiase	la	saña	de	los	romanos.



Encabezaba	al	pueblo	el	senador	Tolomeo,	y	logró	la	viuda	de	Crescencio	el
desahogo	 o	 la	 nombradía	 de	 haber	 desagraviado	 a	 su	marido	 encerrando	 al
amante	 imperial.	Era	el	ánimo	de	Oton	III	desamparar	 los	países	montaraces
del	 norte,	 ensalzar	 su	 solio	 en	 Italia,	 y	 reponer	 las	 instituciones	 de	 la
monarquía	romana,	mas	luego	los	sucesores	solían	asomar	una	vez	sola	por	las
márgenes	 del	 Tíber,	 para	 recibir	 la	 corona	 en	 el	 Vaticano.	 Era	 su	 ausencia
despreciable,	 pero	 odiosa	 y	 formidable	 su	 presencia.	 Se	 descolgaban	 de	 los
Alpes	capitaneando	a	sus	bárbaros,	advenedizos	todos	y	enemigos	del	país,	y
la	visita	pasajera	paraba	por	lo	más	en	alborotos	sangrientos.	Allá	un	recuerdo
en	bosquejo	de	sus	antepasados	estaba	todavía	atormentando	a	los	romanos,	y
miraban	 con	 ira	 devota	 la	 sucesión	 de	 sajones,	 francos,	 suabios	 y	 bohemios
que	seguían	usurpando	la	púrpura	y	las	prerrogativas	de	los	Césares.

Lo	 más	 contrapuesto	 quizás	 a	 la	 naturaleza	 y	 a	 la	 racionalidad	 es	 el
empeño	de	enfrenar	países	lejanos	y	naciones	extranjeras,	contrarrestando	sus
inclinaciones	e	intereses.	Dispárase	un	raudal	de	bárbaros	por	la	tierra,	mas	un
Imperio	dilatado	requiere	para	su	permanencia	un	sistema	científico	de	policía
y	 sujeción:	 en	 el	 centro	 una	 potestad	 absoluta	 muy	 ejecutiva	 en	 sus
providencias,	y	abundante	en	recursos;	comunicación	obvia	y	veloz	entre	sus
extremos;	 fortalezas	 para	 contrastar	 el	 primer	 disparo	 de	 la	 rebeldía;	 un
régimen	muy	entonado	para	proteger	y	castigar,	y	un	ejército	disciplinado	que
infunda	 zozobra	 sin	 causar	 descontento	 ni	 desesperación.	Diversísima	 era	 la
situación	de	los	Césares	alemanes	ansiosos	más	y	más	de	esclavizar	el	reino	de
Italia.	Sus	estados	patrimoniales	se	extendían	por	el	Rin	o	se	desparramaban
por	las	provincias	mas	los	ámbitos	de	aquel	señorío	fueron	fracasando	por	la
torpeza	 o	 las	 escaseces	 de	 los	 príncipes	 sucesivos	 y	 sus	 rentas	 de	 regalías
baladíes	 y	 gravosas	 apenas	 alcanzaban	 al	 mantenimiento	 de	 sus	 sirvientes.
Componíanse	 sus	 tropas	 de	 la	 asistencia	 legal	 o	 voluntaria	 de	 sus	 vasallos
feudales	 que	 atravesaban	 con	 repugnancia	 los	 Alpes	 se	 desenfrenaban	 con
robos	y	tropelías	y	allá	se	marchaban	antojadizamente	antes	de	la	terminación
de	la	campaña.	El	influjo	pestilente	del	clima	solía	arrebatar	a	huestes	enteras;
los	restantes	cargaban	con	la	osamenta	de	los	príncipes	y	nobles	y	las	resultas
de	sus	destemplanzas	se	achacaban	luego	a	la	maldad	alevosa	de	los	italianos,
que	no	dejaban	al	menos	de	complacerse	con	las	desdichas	de	los	bárbaros.	Su
tiranía	desencajada	podía	habérselas	en	 iguales	 términos	con	los	 tiranillos	de
Italia,	y	ni	sus	pueblos	ni	los	lectores	se	interesarían	en	gran	manera	por	tales
contiendas.	Pero	en	los	siglos	XI	y	XII	reavivaron	los	lombardos	la	chispa	de
la	 industria	 y	 de	 la	 libertad,	 cuyo	 ejemplo	 grandioso	 remedó	 por	 fin	 la
república	de	Toscana.	Nunca	cesó	absolutamente	un	gobierno	municipal	en	las
ciudades	de	Italia,	y	sus	fueros	fundamentales	se	concedieron	por	el	favor	y	la
política	de	 los	emperadores,	ansiosos	de	 levantar	una	valla	plebeya	contra	 la
independencia	 de	 los	 nobles;	 pero	 sus	 medros	 prontísimos,	 y	 el	 ensanche
diario	de	sus	potestades	y	pretensiones	estribaban	en	el	número	y	denuedo	de



sus	vecindarios.	Desempeñaba	cada	ciudad	cuanto	correspondía	a	su	diócesis
o	 distrito;	 quedaron	 las	 campiñas	 exentas	 de	 toda	 jurisdicción	 de	 condes,
marqueses	y	obispos,	y	se	recabó	de	los	nobles	más	engreídos	el	desamparo	de
sus	 castillos	 solitarios,	 y	 entablar	 el	 estado	más	 honorífico	 de	 ciudadanos	 y
magistrados.	 El	 concejo	 gozaba	 de	 autoridad	 legislativa,	 mas	 la	 potestad
ejecutiva	se	confiaba	a	tres	cónsules,	elegidos	anualmente	de	los	tres	órdenes,
capitanes,	 vavasores,	 y	 comunes	 en	 que	 se	 dividía	 la	 república.	 Fueron
reviviendo	y	medrando	los	afanes	de	la	agricultura	y	del	comercio	al	arrimo	de
las	leyes	iguales;	mas	el	peligro	presente	era	pábulo	de	la	valentía	lombarda,	y
en	 sonando	 el	 campanón,	 o	 en	 tremolando	 el	 estandarte	 desembocaban	 las
puertas	de	la	ciudad	unos	tercios	crecidos	y	denodados,	cuyo	afán	por	su	causa
tuvo	luego	por	norte	el	ejercicio	y	la	disciplina	de	las	armas.	Estrellábanse	las
ínfulas	 de	 los	Césares	 al	 pie	 de	 aquellos	 antemurales	 populares;	 y	 el	 numen
incontrastable	de	 la	 libertad	arrolló	a	 entrambos	Federicos	 los	príncipes	más
descollantes	de	la	edad	media,	el	primero	quizá	superior	en	pujanza	militar,	y
el	segundo	sobresalía	innegablemente	en	las	prendas	más	apacibles	de	la	paz	y
la	literatura.

Ansioso	 de	 recobrar	 los	 timbres	 de	 la	 púrpura,	 embistió	Federico	 I	 a	 las
repúblicas	 de	 Lombardía	 con	 las	 arterías	 de	 un	 estadista,	 la	 bizarría	 de	 un
soldado	y	la	crueldad	de	un	tirano.	Las	Pandectas	recién	halladas	renovaron	la
ciencia	más	favorable	al	despotismo	y	sus	incensadores	venales	(1152-1190	d.
C.)	 pregonaron	 al	 emperador	 como	 dueño	 absoluto	 de	 vidas	 y	 haciendas.
Reconociéronse	las	prerrogativas	reales	bajo	otro	concepto	menos	odioso	en	la
dieta	de	Roncalla,	y	los	réditos	de	la	Italia	se	acotaron	en	treinta	mil	libras	de
plata,	 que	 se	 fueron	 recargando	 indefinidamente	 con	 las	 rapiñas	 de	 los
dependientes.	 El	 pavor	 o	 la	 pujanza	 de	 sus	 armas	 fue	 avasallando	 a	 las
ciudades	más	pertinaces:	entregó	sus	cautivos	a	 los	sayones	o	 los	disparó	de
sus	máquinas	militares,	 y	 tras	 el	 sitio	 y	 la	 rendición	 de	Milán,	 los	 edificios
grandiosos	 de	 aquella	 capital	 quedaron	 arrasados;	 se	 enviaron	 trescientos
rehenes	 a	 Alemania,	 y	 se	 dispersó	 al	 vecindario	 por	 cuatro	 villares	 bajo	 el
yugo	del	vencedor	inflexible.	Mas	descolló	luego	Milán	sobre	sus	escombros,
y	 la	 desventura	 consolidó	 la	 liga	 de	 Lombardía;	 hermanáronse	 en	 la	 causa
Venecia,	 el	 papa	 Alejandro	 III	 y	 el	 emperador	 Griego:	 un	 solo	 día	 echó	 al
través	toda	aquella	máquina	de	opresión,	y	Federico	tuvo	que	firmar,	aunque
con	 reserva,	en	el	 tratado	de	Constancia	 la	 libertad	de	veinticuatro	ciudades,
contra	las	cuales	ya	en	su	pujanza	y	madurez	vino	a	batallar	el	nieto	Federico
II,	dotado	de	ciertas	prendas	aventajadas	(1138-	1250	d.	C.).	Recomendábanle
para	los	italianos	su	nacimiento	y	educación,	y	en	la	discordia	implacable	de
los	dos	bandos,	 los	guibelinos	estaban	adictos	 al	 emperador,	 al	paso	que	 los
guelfos	tremolaban	la	bandera	de	la	libertad	y	de	la	Iglesia.	Yacía	aletargada	la
corte	 de	 Roma	 al	 consentir	 que	 su	 padre	 Henrique	 VI	 incorporase	 con	 el
Imperio	los	reinos	de	Nápoles	y	Sicilia,	cuyos	reinos	hereditarios	aprontaban



al	 hijo	 crecidos	 réditos	 en	 caudales	 y	 en	 reclutas.	 Pero	 las	 armas	 de	 los
lombardos	 y	 los	 rayos	 del	 Vaticano	 estrellaron	 por	 fin	 a	 Federico	 II;	 se
traspasó	 su	 reino	 a	 un	 extraño,	 y	 el	 postrero	 de	 su	 familia	 fue	 degollado	 en
Nápoles	sobre	un	cadalso.	No	asomó	emperador	alguno	en	Italia	por	espacio
de	sesenta	años,	y	su	nombre	sonaba	tan	sólo	por	la	almoneda	de	los	últimos
rastros	de	soberanía.

Los	bárbaros	conquistadores	del	Occidente	tuvieron	a	bien	condecorar	a	su
caudillo	con	el	dictado	de	emperador,	mas	no	fue	su	ánimo	revestirlo	con	el
despotismo	 de	 Constantino	 y	 Justiniano.	 Libres	 eran	 las	 personas	 de	 los
germanos,	 sus	 conquistas	 propias	 y	 su	 temple	 nacional	 rebosaban	 de
arrogancia	despreciadora	de	 la	 jurisprudencia	 servil	de	 la	Roma	antigua	y	 la
nueva.	 Empeño	 infructuoso	 y	 expuestísimo	 fuera	 embocar	 un	 monarca	 a
guerreros	independientes	mal	avenidos	aun	con	sus	magistrados;	al	denodado
que	se	desmandaba,	y	al	poderoso	que	aspiraba	al	dominio.	Estaba	el	Imperio
de	 Carlomagno	 y	 de	 Oton	 repartido	 entre	 los	 duques	 de	 las	 naciones	 o
provincias	 (814-1250	 d.	 C.),	 los	 condes	 de	 los	 distritos	 menores	 y	 los
margraves	fronterizos	que	abarcaban	todos	la	autoridad	civil	y	militar	cual	se
habían	 subdelegado	 a	 los	 lugartenientes	 de	 los	 primeros	 Césares.	 Los
gobernadores	 romanos	que	 solían	 ser	 soldados	de	 fortuna,	 cohechaban	 a	 sus
legiones	asalariadas,	se	revestían	la	púrpura	imperial	y	triunfaban	o	fracasaban
en	su	rebeldía,	sin	lastimar	el	poderío	y	la	unidad	del	gobierno.	Si	los	duques,
margraves	y	condes	de	Alemania	se	propasaban	menos	en	sus	demandas,	 los
resultados	de	 sus	 logros	 eran	más	duraderos	y	nocivos	 al	Estado.	En	vez	de
encaminarse	a	la	cumbre	se	afanaban	calladamente	por	plantear	y	apropiarse	la
independencia	provincial.	Fomentaban	su	ambición	aquella	mole	de	estados	y
vasallos,	 en	 arrimo	 y	 ejemplo	 mutuo,	 el	 interés	 común	 de	 la	 nobleza
subalterna,	 la	 variación	 de	 príncipes	 y	 familias,	 las	 menorías	 de	 Oton	 III,
Henrique	 IV,	 el	 anhelo	 de	 los	 papas	 y	 el	 afán	 desatinado	 de	 las	 coronas
volanderas	 de	 Italia	 y	 Roma.	 Los	 comandantes	 de	 las	 provincias	 iban
usurpando	más	y	más	todas	las	regalías	de	la	jurisdicción	regia	o	territorial;	el
derecho	de	paz	y	guerra,	 de	 vida	o	muerte,	 de	 cuños	 e	 imperios,	 de	 enlaces
externos	 de	 economía	 casera.	Cuanto	 arrebataban	 las	 tropelías	 se	 revalidaba
con	el	valimiento	o	las	escaseces,	y	se	concedía	como	pago	de	un	voto	dudoso
o	 servicio	 voluntario:	 cuanto	 se	 había	 otorgado	 a	 uno	 era	 ya	 sinrazón	 el
negarlo	al	sucesor	o	al	igual,	y	todas	las	actas	de	posesión	local	o	temporal	se
iban	imperceptiblemente	embebiendo	en	la	constitución	del	reino	germánico.
Mediaba	en	todas	las	provincias	entre	el	solio	y	la	nobleza,	la	presencia	visible
del	duque	o	del	conde:	los	súbditos	de	la	ley	paraban	en	vasallos	un	caudillo
particular,	y	el	estandarte	recibido	del	soberano	solía	tremolarse	contra	él.	La
superstición	 o	 la	 política	 de	 las	 dinastías	 carolingia	 y	 sajona	 halagaban	 y
engrandecían	 la	 potestad	 temporal	 del	 clero,	 entregándose	 ciegamente	 a	 su
comedimiento	 y	 lealtad;	 pues	 los	 obispados	 de	 Alemania	 igualaban	 en



extensión	y	privilegios	y	se	sobreponían	en	riquezas	y	población	a	los	estados
más	 grandiosos	 de	 la	 clase	 militar.	 Mientras	 los	 emperadores	 retuvieron	 la
prerrogativa	 de	 conceder	 en	 todas	 las	 vacantes	 aquellos	 nombramientos
eclesiásticos	 o	 seculares,	 el	 agradecimiento	 o	 la	 ambición	 de	 sus	 amigos	 o
privados	los	mancomunaba	en	su	causa;	mas	en	punto	a	investiduras	quedaron
defraudados	 de	 su	 influjo	 sobre	 los	 cabildos	 episcopales;	 restableciose	 la
libertad	 de	 elección,	 y	 el	 soberano,	 con	 escarnio	 solemne,	 quedó	 reducido	 a
sus	 primeras	 plegarias:	 la	 recomendación	 única	 en	 sus	 reinados	 de	 una	 sola
prebenda	 en	 cada	 iglesia.	 Los	 gobernadores	 seculares,	 en	 vez	 de	 revocarlos
según	el	albedrío	de	un	superior,	podían	apearse	privativamente	por	sentencia
de	sus	pares.	En	los	arranques	de	la	monarquía	se	solicitaba	como	merced	el
nombramiento	 del	 hijo	 para	 el	 ducado	 o	 condado	 de	 su	 padre;	 luego	 se	 fue
logrando	por	mera	costumbre	o	vinculando	como	derecho;	se	solía	extender	la
sucesión	de	 la	 línea	varonil	a	 las	 ramas	colaterales,	o	 femeninas;	 los	estados
del	 Imperio	 (denominación	 popular	 y	 luego	 legal)	 se	 fueron	 dividiendo	 o
enajenando	 por	 testamento	 o	 venta,	 y	 caducó	 todo	 concepto	 de	 encargo
público	 con	 el	 de	 herencia	 privada	 y	 perpetua.	 No	 le	 cabía	 al	 emperador
acaudalarse	con	las	eventualidades	de	fallecimientos	y	confiscaciones;	pues	en
el	 plazo	 de	 un	 año	 tenía	 que	 disponer	 del	 feudo	 vacante,	 y	 atenerse	 a	 la
propuesta	de	la	dieta	general	o	provincial.

A	 la	 muerte	 de	 Federico	 II	 apareció	 la	 Alemania	 un	 aborto	 con	 cien
cabezas.	Una	caterva	de	príncipes	y	prelados	(1250	d.	C.)	se	abalanzaron	a	los
escombros	 del	 Imperio;	 los	 señores	 de	 innumerables	 castillos	 propendían
menos	a	obedecer	que	a	remedar	a	sus	mandarines,	y	según	el	alcance	de	sus
fuerzas	venían	sus	correrías	a	apellidarse	robos	o	conquistas.	Era	tan	incesante
anarquía	 resultado	 inevitable	 de	 las	 leyes	 y	 costumbres	 de	 Europa;	 y	 el
idéntico	huracán	voló	allá	en	trozos	los	reinos	de	Italia	y	de	Francia.	Pero	las
ciudades	 de	 Italia	 y	 los	 vasallos	 de	 Francia	 yacían	 en	 lastimosa	 división	 y
menoscabo;	mientras	la	hermandad	de	los	germanos	produjo	un	gran	sistema,
llamado	Imperio	de	república	federativa.	Con	la	institución	frecuente	y	al	fin
perpetuo	de	la	dieta,	vivió	descolladamente	el	denuedo	nacional,	y	la	potestad
de	 una	 legislatura	 común	 se	 está	 todavía	 ejerciendo	 por	 los	 tres	 brazos	 o
colegios	 de	 los	 electores,	 los	 príncipes	 y	 las	 ciudades	 libres	 o	 imperiales	 de
Alemania.	 I.	 Cupo	 a	 los	 siete	 feudatarios	 más	 poderosos	 el	 cargar,	 tras
denominación	y	jerarquía	esclarecida,	con	el	privilegio	exclusivo	de	elegir	el
emperador	 romano,	y	 fueron	estos	 electores	 el	 rey	de	Bohemia,	 el	 duque	de
Sajonia,	 el	margrave	de	Brandemburgo,	el	 conde	palatino	del	Rix,	y	 los	 tres
arzobispos	 de	 Metz,	 Tréveris	 y	 Colonia.	 II.	 El	 colegio	 de	 los	 príncipes	 y
prelados	se	descartó	de	una	muchedumbre	revuelta:	 redujeron	a	cuatro	votos
representativos	la	abultada	caterva	de	condes	independientes,	excluyendo	a	los
caballeros,	que	asomaron	allá	en	 la	campiña	de	 la	elección	hasta	sesenta	mil
montados	como	en	la	dieta	de	Polonia.	III.	El	engreimiento	de	cuño	y	señoríos,



y	de	espada	y	mitra,	tuvo	cuerdamente	que	prohijar	al	estado	llano	como	tercer
estamento	 en	 la	 legislatura,	 y	 progresando	 la	 sociedad	 vino	 por	 la	 misma
época	 a	 ir	 alternando	 en	 los	 consejos	 nacionales	 de	 Francia,	 Inglaterra	 y
Alemania.	Señoreaba	la	liga	Anseática	el	convenio	y	la	navegación	del	norte;
los	 confederados	 del	 Rin	 afianzaban	 la	 paz	 y	 el	 tráfico	 del	 interior:
correspondía	 el	 influjo	 de	 las	 ciudades	 a	 sus	 riquezas	 y	 su	 política,	 y	 su
negativa	está	todavía	derogando	las	actas	de	entrambos	colegios	supremos	de
electores	y	de	príncipes.

En	 el	 siglo	 XIV	 es	 donde	 podemos	 hacernos	 cargo	 a	 mejores	 luces	 del
estado	y	contraposición	del	 Imperio	Romano	de	Alemania,	que	ya	no	poseía
fuera	de	 las	villas	del	Rin	y	del	Danubio	ni	una	sola	provincia	de	Trajano	o
Constantino	(1347-1378	d.	C.).	Sus	menguados	sucesores	fueron	los	condes	de
Habsburgo,	 de	Nasau,	 de	Luxemburgo	y	de	Shwarsemburgo;	 proporcionó	 el
emperador	Henrique	VII	la	corona	de	Bohemia	para	su	hijo,	y	su	nieto	Carlos
nació	 en	 un	 pueblo	 extraño	 y	 bárbaro	 aun	 para	 el	 concepto	 de	 los	 mismos
alemanes.	Tras	la	excomunión	de	Luis	de	Baviera,	le	cupo	el	don	o	la	promesa
del	 Imperio	 vacante	 por	 los	 pontífices	 romanos,	 que	 desde	 su	 destierro	 y
cautividad	en	Aviñón	estaban	aparentando	el	señorío	del	Orbe.	Con	la	muerte
de	 sus	 competidores	 se	 hermanó	 el	 colegio	 electoral,	 y	 saludó	 unánime	 a
Carlos	 como	 rey	de	 romanos	y	 emperador	venidero;	 dictado	que	 se	 avillanó
por	el	mismo	tiempo	en	los	Césares	de	Alemania	y	de	Grecia.	El	emperador
germano	ya	no	era	más	que	un	magistrado	electivo	y	baladí	de	una	aristocracia
de	 príncipes	 que	 no	 le	 dejaban	 una	 aldea	 que	 pudiera	 llamar	 suya.	 Su
prerrogativa	preeminente	era	el	derecho	de	presidir	y	proponer	en	el	Senado
nacional	 que	 se	 juntaba	 a	 su	 llamamiento,	 y	 su	 reino	 nativo	 de	 Bohemia,
menos	 acaudalado,	 que	 la	 ciudad	 inmediata	 de	 Nuremberg	 era	 el	 solar	más
fundamental	 de	 su	 poderío	 y	 el	 manantial	 más	 pingüe	 de	 sus	 rentas.	 De
trescientos	caballos	se	componía	el	ejército	con	que	tramontó	los	Alpes	(1555
d.	C.),	 ciñeron	 a	Carlos	 la	 corona	de	hierro	 que	 la	 tradición	vinculaba	 en	 la
monarquía	 lombarda,	 en	 la	 catedral	 de	 san	Ambrosio;	mas	 se	 le	 admitió	 tan
sólo	con	una	comitiva	pacífica,	cerrando	las	puertas	de	la	ciudad	tras	él,	y	el
rey	 de	 Italia	 permaneció	 cautivo	 de	 las	 armas	 de	 los	 Vicentis,	 en	 quienes
revalidó	 la	 soberanía	 de	 Milán.	 Coronáronle	 luego	 en	 el	 Vaticano	 con	 la
corona	 de	 oro	 del	 Imperio,	 pero	 cumpliendo	 con	 un	 convenio	 reservado,	 el
emperador	romano	se	retiró	inmediatamente,	sin	descansar	una	sola	noche	en
el	recinto	de	Roma.	El	elocuente	Petrarca,	cuyo	numen	fantaseaba	las	glorias
soñadas	del	Capitolio;	está	allá	lamentando	y	zahiriendo	la	huida	afrentosa	de
Bohemio,	 y	 hasta	 sus	 contemporáneos	 pudieron	 enterarse	 de	 que	 el	 único
ejercicio	 de	 su	 autoridad	 se	 cifraba	 en	 la	 venta	 gananciosa	 de	 títulos	 y
privilegios.	 El	 oro	 de	 Italia	 afianzó	 el	 nombramiento	 de	 su	 hijo,	 mas	 tan
extremado	 y	 vergonzoso	 era	 el	 desamparo	 del	 emperador	 romano,	 que	 un
carnicero	 lo	prendió	en	 las	calles	de	Horms,	y	quedó	arrestado	en	un	mesón



por	prenda	o	rehén	del	pago	de	sus	gastos.

Orillemos	 tan	bochornoso	 trance	para	presenciar	 la	majestad	 relumbrante
del	 mismo	 Carlos	 en	 la	 dieta	 del	 Imperio.	 La	 bula	 de	 oro	 que	 deslinda	 la
constitución	 germánica,	 suena	 a	 soberano	 y	 legislador.	 Cien	 príncipes	 se
doblegaban	 ante	 el	 solio	 y	 encumbraban	 su	 propio	 señorío	 tributando
acatamientos	 voluntarios	 a	 su	 caudillo	 o	ministro.	 En	 el	 banquete	 regio	 los
primeros	palaciegos,	los	siete	electores	que	en	jerarquía	y	dictado	se	igualaban
con	los	reyes,	desempeñaban	solemnemente	el	servicio	interior	de	palacio.	Los
arzobispos	 de	 Metz,	 Colonia	 y	 Tréveris,	 arquicancilleres	 perpetuos	 de
Alemania,	Italia	y	Arles,	iban	llevando	en	pompa	los	sellos	de	los	tres	reinos.
El	gran	mariscal	a	caballo	ejercía	sus	 funciones	con	una	medida	de	centeno,
que	 volcaba	 con	 sus	 visos	 plateados	 por	 el	 suelo,	 y	 se	 apeaba	 luego	 para
coordinar	 la	 colocación	 de	 los	 convidados.	 El	 mayordomo	 mayor,	 conde
palatino	del	Rin,	 iba	poniendo	los	platos	sobre	la	mesa.	El	gran	camarero,	el
margrave	 de	 Brandemburgo,	 servía	 la	 palangana	 y	 aguamanil	 de	 oro	 para
lavarse.	El	 rey	 de	Bohemia,	 como	 su	 primo	 escanciano,	 estaba	 representado
por	el	hermano	del	emperador,	el	duque	de	Luxemburgo	y	Brabante,	y	cerraba
la	procesión	el	montero	mayor,	que	 tenía	un	 jabalí	y	un	venado	con	un	coro
estruendoso	de	trompas	y	perros.	No	se	limitaba	la	supremacía	del	emperador
a	 la	Alemania	 sola,	pues	 los	monarcas	hereditarios	de	Europa	 reconocían	 su
preeminencia	 su	 jerarquía	 y	 dignidad;	 era	 el	 primero	 de	 los	 príncipes
cristianos,	la	cabeza	temporal	de	la	gran	república	de	Occidente;	vinculábase
en	su	persona	el	dictado	de	majestad	y	disputaba	con	el	papa	 la	prerrogativa
excelsa	 de	 crear	 reyes	 y	 juntar	 concilios.	 El	 oráculo	 de	 las	 leyes	 civiles,	 el
sabio	Bartolo,	estaba	pensionado	por	Carlos	IV;	y	retumbaba	en	su	cátedra	la
doctrina	 de	 que	 el	 emperador	 romano	 era	 el	 soberano	 legítimo	 de	 la	 tierra,
desde	el	Sol	saliente	hasta	su	ocaso.	La	opinión	contraria	estaba	condenada	no
como	 error	 sino	 como	 herejía,	 puesto	 que	 hasta	 el	 mismo	 Evangelio	 había
pronunciado:	«Y	salió	un	decreto	de	César	Augusto	para	que	el	mundo	 todo
quedase	 empadronado».	Si	 anonadamos	el	plazo	que	media	 entre	Augusto	y
Carlos,	 resalta	 y	 descuella	 hasta	 lo	 sumo	 la	 contraposición	 entre	 ambos
Césares;	el	Bohemo	encubridor	de	su	apocamiento	con	el	boato	fementido,	y
el	 romano	disfrazador	de	su	poderío	socolor	de	comedimiento.	Acaudillando
sus	legiones	victoriosas	y	reinando	por	mar	y	tierra,	desde	el	Nilo	y	el	Éufrates
hasta	el	Océano	Atlántico,	Augusto	se	estuvo	siempre	mostrando	sirviente	del
Estado	 e	 igual	 a	 sus	 conciudadanos.	 Todo	 un	 vencedor	 de	 Roma	 y	 de	 sus
provincias,	acudió	a	la	mera	traza,	como	legal	y	popular,	de	censor,	cónsul	y
tribuno.	 Su	 albedrío	 era	 ley	 por	 el	 género	 humano,	 mas	 siempre	 con	 el
sobrescrito	del	Senado	y	pueblo	romano,	por	cuyos	decretos	fue	admitiendo	y
renovando	el	dueño	absoluto,	el	encargo	temporal	de	administrar	más	y	más	la
república.	 En	 traje,	 servidumbre,	 dictados	 y	 trato	 civil,	 siguió	 Augusto	 con
todos	 los	 visos	 de	 un	 particular,	 y	 sus	 aduladores	 más	 arteros	 acataron



invariablemente	el	secreto	de	su	monarquía	despótica	y	perpetua.
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Tras	 un	 alcance	 de	 más	 de	 seiscientos	 años	 en	 pos	 de	 los	 Césares
traspuestos	a	Constantinopla	y	a	Germania,	tengo	que	apearme,	en	el	reinado
de	Heraclio,	a	los	confines	orientales	de	la	monarquía	griega.	Yacía	exhausto
el	 Estado	 con	 la	 guerra	 de	 Persia,	 y	 atropellada	 la	 Iglesia	 con	 la	 sectas
nestoriana	 y	 monofisita,	 cuando	 Mahometo,	 blandiendo	 la	 espada	 con	 la
diestra	 y	 el	 Alcorán	 con	 la	 izquierda,	 encumbró	 allá	 su	 solio	 sobre	 los
escombros	 del	 cristianismo	 de	 Roma.	 El	 numen	 del	 Profeta	 árabe,	 las
costumbres	 de	 su	 nación	 y	 su	 denuedo	 religioso	 encabezan	 las	 causas	 del
menoscabo	 y	 vuelco	 del	 Imperio	 oriental;	 y	 nuestra	 vista	 se	 clava
intensamente	 sobre	 una	 de	 las	 revoluciones	 más	 memorables	 que	 han
acarreado	nueva	y	duradera	planta	a	las	naciones	del	globo.

Allá	 por	 los	 ámbitos	 anchurosos	 entre	 la	 Persia,	 la	 Siria,	 el	 Egipto	 y	 la
Etiopía,	 puede	 la	 península	 de	 Arabia	 conceptuarse	 como	 un	 triángulo
irregular	y	grandioso.	Desde	la	punta	septentrional	de	Beles	sobre	el	Éufrates,
se	 termina	 la	 línea	 de	 quinientas	 leguas	 [1111	 km],	 en	 los	 estrechos	 de
Bahelmandel	y	el	territorio	del	incienso.	Vendrá	a	caber	como	la	mitad	de	esta
dimensión	a	su	anchura	de	levante	a	poniente,	desde	Basora	a	Suez,	y	desde	el
Golfo	Pérsico	hasta	el	Mar	Rojo.	Se	van	luego	ensanchando	los	costados	del
triángulo,	y	la	base	meridional	ostenta	un	frente	de	más	de	trescientas	leguas
[666,6	 km]	 al	 océano	 Indio.	 El	 haz	 entero	 de	 la	 península	 sobrepuja	 cuatro
veces	 al	 de	 Alemania	 y	 Francia;	 pero	 su	 mayor	 parte	 queda	 tachada
debidamente	con	los	baldones	de	pedregosa	y	arenosa.	Hasta	 los	páramos	de
Tartaria	 se	 ostentan	 engalanados	 por	 la	 naturaleza	 con	 empinados	 árboles	 o
maleza	 lozana,	 y	 el	 viandante	 solitario	 logra	 ciertos	 asomos	 de	 recreo	 y
sociedad	 con	 la	 presencia	 vividora	 de	 la	 vegetación.	 Mas	 por	 los	 arenales



pavorosos	de	 la	Arabia	 tan	 sólo	despuntan	 riscos	 agudos	y	 aridísimos,	 y	 los
flechazos	directos	e	 intensos	de	un	 sol	de	 los	 trópicos	está	 caldeando	más	y
más,	 sin	 sombra	ni	 resguardo,	 las	 llanadas	 del	 desierto.	En	vez	de	 ambiente
apacible	 y	 regalado,	 las	 ventiscas,	 con	 especialidad	 del	 sud	 oeste,	 van
arremolinando	un	vapor	nocivo	y	aun	mortal;	alzan	luego	alternativamente	y
desparraman	 cerros	 de	 arena	 comparables	 con	 las	 oleadas	 del	 océano,	 y	 el
torbellino	 ha	 llegado	 a	 sepultar	 no	 sólo	 caravanas,	 sino	 ejércitos	 enteros.	 El
recurso	general	del	agua	suele	ser	objeto	de	anhelos	y	de	contiendas,	y	es	tan
suma	la	escasez,	o	carencia	de	la	leña,	que	es	forzoso	acudir	a	varios	arbitrios
para	contener	o	avivar	el	elemento	del	fuego.	Carece	también	la	Arabia	de	ríos
navegables	que	tras	fertilizar	el	suelo	transportan	sus	productos	a	las	próximas
regiones;	la	tierra,	sedienta,	se	empapa	en	los	torrentes	que	se	despeñan	de	las
sierras;	 las	plantas	escasas	y	despojadas,	como	el	 tamarindo	y	 la	acacia,	que
calan	sus	raíces	por	las	grietas	de	las	breñas,	se	van	alimentando	con	los	rocíos
de	 la	 noche;	 la	 menguada	 lluvia	 se	 va	 recogiendo	 en	 aljibes	 y	 acueductos:
pozos	y	manantiales	son	 los	 tesoros	 recónditos	del	desierto,	y	 los	peregrinos
de	la	Meca,	tras	largas,	áridas	y	angustiosas	marchas,	paladean	desabridamente
un	 agua	 salobre	 y	 azufrada.	 Tal	 viene	 a	 ser	 generalmente	 el	 conjunto	 de	 la
Arabia;	 pues	 un	 bosquecillo	 sombrío,	 una	 corriente	 fresca	 y	 una	 pradera
lozana,	son	suficientes	para	arraigar	una	colonia	de	árabes,	con	el	escarmiento
de	 tantísimo	 desengaño	 que	 les	 realza	 sus	 escasos	 logros,	 en	 los	 venturosos
apeaderos	 que	 proporcionan	 alimento	 y	 refrigerio	 a	 personas	 y	 ganados,	 y
estimulan	su	industria	para	cultivar	palmeras	y	viñedos.	Allá	las	tierras	altas	y
confinantes	 con	 el	 océano	 Indio	 sobresalen	 con	 la	 abundancia	 colmada	 de
arroyos	y	arbolados:	es	el	ambiente	más	 templado,	 las	 frutas	más	deliciosas,
los	hombres	y	demás	vivientes	en	mayor	número;	 la	 fertilidad	del	suelo	está
convidando	 con	 galardón	 precioso	 a	 los	 afanes	 del	 colono,	 y	 los	 dones
particulares	 del	 incienso	 y	 el	 café	 han	 ido	 atrayendo	 de	 siglo	 en	 siglo	 a	 los
traficantes	 del	 orbe.	En	 cotejo	 de	 lo	 restante	 de	 la	 península,	 aquella	 región
arrinconada	 desempeña	 verdaderamente	 su	 dictado	 de	 dichosa,	 y	 la
contraposición	y	 la	distancia	han	dado	campo	a	cuantos	galanos	matices	han
podido	 fantasear	 a	 porfía	 las	 ficciones	 orientales.	 Para	 este	 paraíso	 terrenal
había	 reservado	 la	 naturaleza	 sus	 rasgos	 peregrinos	 y	 sus	 preciosidades
incomparables:	 gozaban	 sus	 moradores	 la	 bienaventuranza	 incompatible	 de
una	lujosa	inocencia;	brotaba	el	cielo,	el	oro	y	las	perlas,	y	mar	y	tierra	estaban
exhalando	sobrehumanos	y	aromáticos	perfumes.	Este	deslinde	 tan	corriente,
de	 arenoso,	 pedregoso,	 y	 feliz	 entre	 los	 griegos	 y	 los	 latinos	 jamás	 llegó	 a
noticia	de	los	mismos	árabes,	y	es	harto	de	extrañar	que	un	país	cuyo	idioma	y
moradores	han	sido	siempre	los	mismos,	conserve	apenas	un	leve	rastro	de	su
geografía	antigua.	Los	distritos	marítimos	de	Bahrein	y	Oman	están	encarados
con	el	 reino	de	Persia.	El	 reino	de	Yemen	deslinda	 la	 situación	de	 la	Arabia
dichosa;	 abarca	 el	 nombre	 de	Neguel	 el	 espacio	 interior,	 y	 el	 nacimiento	 de



Mahometo	esclareció	la	provincia	de	Hejaz	por	toda	la	costa	del	Mar	Rojo.	Se
suele	justipreciar	el	grado	de	población	por	los	medios	de	subsistencia,	y	los
individuos	de	una	provincia	fértil	e	 industriosa	sobrepujarán	a	 los	moradores
de	península	tan	dilatada.	Por	las	playas	del	Golfo	Pérsico,	del	oceáno	y	aun
del	Mar	Rojo,	 los	 ictiófagos,	o	come-peces,	seguían	vagando	en	busca	de	su
aventurado	 mantenimiento.	 En	 aquel	 estado	 primitivo	 y	 rastrero,	 en	 nada
acreedor	al	nombre	de	social,	el	irracional	humano,	ajeno	de	artes	y	leyes,	casi
mudo	e	 insensato,	 se	deslinda	a	duras	penas	de	 los	demás	vivientes.	Allá	va
corriendo	 el	 raudal	 de	 las	 generaciones	 y	 los	 siglos	 calladamente,	 y	 el
desvalido	montaraz	no	 alcanza	 a	multiplicar	 su	 casta	 por	 las	 carencias	 y	 los
afanes	que	atajaron	su	existencia	a	las	angostas	playas	de	sus	mares.	Pero	allá
en	 la	 antigüedad	 más	 honda,	 el	 grandioso	 cuerpo	 de	 los	 árabes	 se	 había
encumbrado	 sobre	 aquel	 piélago	 de	 quebrantos;	 y	 por	 cuanto	 unos	 páramos
desnudos	 no	 aprontaban	 mantenimiento	 para	 un	 pueblo	 todo	 cazador,
asomaron	 repentinamente	 en	 la	 esfera	 más	 sosegada	 y	 abundosa	 de	 la	 vida
pastoril.	Las	 tribus	vagarosas	del	desierto	están	siguiendo	 invariablemente	el
mismo	rumbo,	y	retratando	a	los	beduinos	del	día,	rastrearemos	el	aspecto	de
sus	 antepasados,	 quienes	 en	 tiempo	 de	Moisés	 y	 de	Mahometo,	 vivían	 bajo
tiendas	muy	parecidas,	y	pastoreaban	sus	caballos,	camellos	y	ovejas	por	 las
mismas	praderas	y	junto	a	los	idénticos	manantiales.	El	dominio	de	vivientes
provechosos	alivia	nuestro	afán	y	acrecienta	nuestros	haberes,	y	el	ganadero
árabe	 se	 había	 granjeado	 la	 posesión	 de	 un	 amigo	 leal	 y	 de	 un	 esclavo
laborioso.	 Opinan	 los	 naturalistas	 que	 la	 patria	 legítima	 del	 caballo	 es	 la
Arabia,	 y	 su	 clima	el	más	 apropiado,	 no	para	 la	 corpulencia,	 pero	 sí	 para	 el
denuedo	y	la	velocidad	de	aquel	animal	generoso.	Procede	la	excelencia	de	la
casta	berberisca,	española	e	 inglesa,	de	su	mezcla	con	 la	sangre	árabe;	están
siempre	 los	beduinos	conservando,	con	escrupulosidad	supersticiosa	el	 linaje
castizo;	 véndense	 los	 caballos	 a	 precio	 subido,	 mas	 por	 maravilla	 se
desprenden	de	las	hembras,	y	el	nacimiento	de	una	potranca	fina	se	solemniza
entre	las	tribus	como	asunto	de	regocijo	y	de	mutuos	parabienes.	Críanse	los
potros	 por	 las	 tiendas	 entre	 los	 niños	 de	 los	 árabes,	 con	 cierta	 familiaridad
cariñosa	 que	 los	 va	 habituando	 a	 la	mansedumbre	 y	 la	 querencia.	No	 se	 les
enseña	más	 que	 la	 andadura	 y	 el	 galope;	 jamás	 les	 embotan	 su	 sensibilidad
nativa	con	los	redobles	del	látigo	o	de	la	espuela;	reservan	su	pujanza	para	los
trances	de	la	huida	o	del	alcance,	mas	tocándoles	muy	levemente	con	la	mano
o	el	estribo,	allá	se	disparan	con	el	 ímpetu	del	viento;	y	si	el	amigo	viene	al
suelo	con	la	rapidez	violentísima	de	la	carrera,	se	para	de	improviso	hasta	que
ha	recobrado	su	asiento.	Don	precioso	y	sagrado	es	el	camello	por	los	arenales
del	África	o	la	Arabia.	Aquel	viviente,	recio	y	sufrido	para	la	carga,	aguanta
algunos	días	sin	comer	ni	beber,	y	allá	conserva	un	depósito	de	agua	fresca	en
un	bolsón	o	quinto	estómago	del	animal,	cuyo	cuerpo	se	halla	estampado	con
las	marcas	de	la	servidumbre:	la	casta	más	crecida	lleva	hasta	el	peso	de	cien



libras	 [45,9	 kg]	 y	 el	 dromedario,	 de	 hechura	 más	 ligera	 y	 traviesa,	 se
aventajará	en	la	carrera	al	alazán	más	corredor	que	se	atreva	a	competirle.	El
hombre	aprovecha	casi	todas	las	partes	del	camello,	tanto	vivo	como	muerto:
es	 su	 leche	 abundante	 y	 regalada;	 la	 carne	 joven	y	 fresca	 sabe	 a	 ternera;	 su
orina	 deposita	 una	 sal	 apreciable;	 su	 boñiga	 sirve	 de	 leña,	 y	 con	 sus	 largas
crines	 que	 se	 renuevan	 anualmente	 se	 labran	 toscamente	 ropas,	 muebles	 y
tiendas	 los	 beduinos.	 En	 la	 estación	 lluviosa	 van	 consumiendo	 las	 yerbas
escasas	e	 insuficientes	del	desierto;	en	 los	ardores	del	estío	y	 las	estrecheces
del	 invierno,	 acercan	 su	 campamento	 a	 las	 playas	 del	 mar,	 los	 cerros	 del
Yemen	o	la	cercanía	del	Éufrates,	y	suelen	a	veces	arrancar	el	permiso	azaroso
de	asomarse	a	 las	orillas	del	Nilo	y	por	 las	aldeas	de	 la	Siria	y	 la	Palestina.
Vida	peligrosa	y	angustiada	es	la	de	un	árabe	vagaroso,	y	por	más	que	alguna
vez	con	trueques	y	rapiñas	se	apropie	los	frutos	de	la	industria,	un	particular
de	Europa	está	disfrutando	con	lujo	más	sólido	y	halagüeño	que	el	emir	más
entonado,	acaudillando	por	los	campos	diez	mil	jinetes.

Media	una	diferencia	esencialísima	entre	las	rancherías	de	la	Escitia	y	las
tribus	 árabes,	 puesto	 que	 muchas	 de	 éstas	 se	 avecindaban	 en	 pueblos	 y	 se
dedicaban	a	los	afanes	del	tráfico	y	la	labranza.	Dedicaban	siempre	parte	del
tiempo	 a	 la	 ganadería;	 alternaban	 en	 paz	 y	 en	 guerra	 con	 sus	 hermanos	 del
desierto,	y	redundaba	su	trato	para	los	beduinos	en	provecho	para	acudir	a	sus
urgencias	 y	 desbastarse	 con	 artes	 y	 conocimientos.	 Entre	 las	 cuarenta	 y	 dos
ciudades	de	Arabia	que	va	reseñando	Abulfeda,	las	más	antiguas	y	populosas
estaban	situadas	en	el	Yemen	feliz:	las	torres	de	Saana	y	la	alberca	portentosa
de	Merab	 fueron	 obra	 de	 los	 reyes	 de	 los	Homeritas;	mas	 aquella	 brillantez
profana	quedó	eclipsada	con	el	resplandor	profético	de	Medina	y	de	la	Meca,
junto	al	Mar	Rojo,	y	a	distancia	mutuamente	de	cerca	de	cien	 leguas	 [222,2
km].	Noticia	tuvieron	los	griegos	de	la	última	bajo	el	nombre	de	Macorabba,	y
la	terminación	de	la	voz	está	expresando	su	grandiosidad,	que	sin	embargo	aun
en	su	 temporada	más	 floreciente	no	 igualaba	ni	en	ámbito	ni	en	población	a
Marsella.	 Algún	 motivo	 encubierto,	 y	 tal	 vez	 supersticioso,	 movería	 a	 los
fundadores	 para	 escoger	 situación	 tan	 desengañada.	 Fueron	 levantando	 su
caserío	de	adobes	o	peñas	en	una	llanura	de	más	de	media	legua	de	largo	y	la
mitad	en	anchura:	el	solar	es	berroqueño,	el	agua,	aun	en	el	pozo	sagrado	de
Zemzem,	es	amarga	y	salobre;	los	pastos	caen	lejanos	de	la	ciudad,	y	las	uvas
se	traen	a	veinticinco	leguas	[55,55	km]	de	las	huertas	de	Tayef:	descollaban
entre	las	tribus	árabes	la	nombradía	y	el	denuedo	de	los	koreishitas	reinantes
en	la	Meca;	mas	el	terreno	ingrato	se	negaba	a	los	afanes	de	la	agricultura;	al
paso	 que	 su	 paraje	 estaba	 brindando	 a	 las	 empresas	 comerciales.	Mantenían
por	 el	 puerto	 marítimo	 de	 Jeda,	 distante	 tan	 sólo	 doce	 leguas	 [26,7	 km],
correspondencia	 muy	 obvia	 con	 la	 Abisinia,	 y	 aquel	 reino	 cristiano	 fue	 el
primer	 refugio	de	 los	discípulos	de	Mahometo.	Se	 trasladaban	 los	 tesoros	de
África,	por	la	península	de	Gerrha	o	Katif,	en	la	provincia	de	Bahrein,	ciudad



edificada,	 según	 se	 cuenta,	 con	 peñascos	 de	 Salina,	 por	 los	 caldeos
desterrados,	 de	 donde	 con	 las	 perlas	 propias	 del	 Golfo	 Pérsico	 se	 iban
transportando	en	almadías	hasta	la	desembocadura	del	Éufrates.	Está	situada	la
Meca	a	la	distancia	igual	del	viaje	de	un	mes	entre	el	Yemen	a	la	derecha,	y	de
la	Siria	por	 la	 izquierda.	Aquél	era	el	 invernadero	y	ésta	 la	morada	del	estío
para	las	caravanas;	y	su	llegada	oportuna	libertaba	a	los	bajeles	de	la	India	de
su	navegación	afanada	y	angustiosa	del	Mar	Rojo.	Cargaban	los	camellos	de
los	koreishitas	en	los	mercados	de	Saana	y	Merab,	y	en	las	kabilas	de	Oman	y
Aden,	con	aromas	preciosos;	feriaban	en	Bostra	y	Damasco	un	surtido	de	trigo
y	manufacturas;	el	tráfico	ganancioso	derramaba	abundancia	y	riqueza	por	las
calles	de	la	Meca,	y	su	vecindario	selecto	hermanaba	el	amor	a	las	armas	con
la	profesión	del	comercio.

Naturales	y	extraños	han	estado	descastando	la	independencia	perpetua	de
los	 árabes,	 y	 las	 arterías	 de	 los	 disputadores	 convierten	 tan	 extraña
particularidad	en	profecía	y	milagro	a	favor	de	 la	posteridad	de	Ismael;	pero
median	 excepciones	 terminantes	 que	 desairan	 e	 inutilizan	 tales	 raciocinios:
abisinios,	 persas,	 sultanes	 de	 Egipto	 y	 turcos	 han	 ido	 sucesivamente
avasallando	el	reino	de	Yemen;	algún	tirano	escita	ha	doblegado	repetidamente
las	 ciudades	 de	 la	 Meca	 y	 Medina,	 y	 la	 provincia	 romana	 de	 la	 Arabia
abarcaba	 las	 idénticas	 malezas	 donde	 Ismael	 y	 sus	 hijos	 debieron	 alzar	 sus
tiendas	 a	 la	 vista	 de	 sus	 hermanos.	 Mas	 son	 las	 excepciones	 locales	 e
insubsistentes,	pues	 la	nación	en	globo	ha	 sorteado	el	yugo	de	 los	monarcas
más	 poderosos;	 nunca	 las	 armas	 de	 Sesotris,	 de	 Ciro,	 de	 Pompeyo	 o	 de
Trajano	alcanzaron	a	 redondear	 la	conquista	de	 la	Arabia,	el	soberano	actual
de	los	turcos	podrá	ejercer	asomos	de	jurisdicción,	mas	todo	su	engreimiento
tiene	que	allanarse	a	solicitar	la	amistad	de	un	pueblo	azaroso	para	provocado,
e	inasequible	para	embestido.	Obvias	aparecen	las	causas	de	su	independencia
con	 la	 índole	 y	 el	 país	 de	 los	 árabes.	 Ya	muchos	 años	 antes	 de	Mahometo
había	 su	 denuedo	 escarmentado	 a	 los	 vecinos	 en	 guerras	 ofensivas	 y
defensivas.	 El	 ejercicio	 sistemático	 de	 la	 vida	 pastoril	 habilita	 desde	 luego
para	la	profesión	activa	y	sufrida	de	la	milicia.	Rebaños	y	camellos	quedan	a
cargo	de	las	hembras	de	la	tribu,	pero	la	gallarda	juventud,	abanderada	con	el
emir,	 anda	 siempre	 cabalgando	 y	monteando	 para	 amaestrarse	 en	 el	manejo
del	 arco,	 del	 venablo	 y	 de	 la	 cimitarra.	 El	 recuerdo	 allá	 recóndito	 de	 su
independencia	 es	 la	 prenda	 eficacísima	 de	 su	 perpetuidad,	 y	 la	 generación
entrante	 se	 enardece	 más	 y	 más	 por	 comprobar	 y	 mantener	 su	 herencia.
Suspéndense	 sus	 enconillos	 caseros	 al	 asomo	 del	 enemigo	 común,	 y	 en	 sus
últimas	hostilidades	contra	los	turcos,	la	caravana	de	la	Meca	fue	embestida	y
saqueada	 por	 ochenta	 mil	 confederados.	 En	 sus	 avances	 a	 la	 pelea	 están
viendo	al	 frente	 la	victoria,	y	su	salvamento,	en	un	quebranto,	a	 retaguardia.
Sus	 caballos	 y	 camellos,	 que	 en	 diez	 días	 ejecutan	 una	 marcha	 de	 ciento
cuarenta	 o	 ciento	 sesenta	 leguas	 [311-356	 km],	 desaparecen	 de	 la	 vista	 del



vencedor;	 la	 aguada	 encubierta	 del	 desierto	 burla	 su	 alcance,	 y	 sus	 tropas
triunfadoras	fenecen	de	sed,	hambre	y	cansancio,	persiguiendo	a	un	enemigo
invisible	que	escarnece	sus	ahíncos,	y	allá	se	adormece	a	su	salvo	en	el	centro
de	 una	 soledad	 abrasadora.	 Las	 armas	 y	 el	 desierto	 de	 los	 beduinos	 son,
además	 de	 la	 salvaguardia	 de	 su	 independencia,	 el	 antemural	 de	 la	 Arabia
Feliz;	 cuyos	 moradores	 lejanos	 de	 toda	 guerra,	 yacen	 quebrantados	 con	 la
lozanía	 del	 suelo	 y	 la	 blandura	 del	 clima.	 Hundiéronse	 allá	 las	 legiones	 de
Augusto	 enfermas	 y	 postradas,	 y	 tan	 sólo	 fuerzas	 navales	 han	 acertado	 a
enseñorearse	 más	 o	 menos	 del	 Yemen.	 Era	 aquel	 reino,	 cuando	Mahometo
tremoló	su	sagrado	estandarte,	una	provincia	de	la	Persia,	mas	todavía	estaban
reinando	 por	 las	 serranías	 hasta	 siete	 príncipes	 de	 los	 Homeritas,	 y	 el
lugarteniente	de	Cosroes	cayó	en	la	tentación	de	olvidar	su	patria	lejana	y	su
dueño	 desventurado.	 Los	 historiadores	 del	 tiempo	 de	 Justiniano	 retratan	 el
estado	 de	 independencia	 de	 los	 árabes,	 quienes,	 por	 intereses	 o	 por	 afecto,
estaban	divididos	en	la	contienda	larguísima	del	Oriente:	permitiose	a	la	tribu
de	Gasan	acampar	en	territorio	sirio,	como	también	a	los	príncipes	de	Hira	el
plantear	una	ciudad	a	doce	leguas	[26,7	km]	al	sur	de	las	ruinas	de	Babilonia.
Su	desempeño	en	campaña	era	veloz	y	denodado,	mas	su	amistad	era	venal,	su
fe	voluble	y	su	enemistad	antojadiza:	se	hacía	más	obvio	el	enardecer	que	el
desarmar	a	los	bárbaros	vagarosos,	y	en	el	roce	familiar	de	la	guerra	les	cupo
el	ver	y	menospreciar	la	endeblez	esplendorosa	de	la	Persia	y	de	Roma.	Desde
la	Meca	hasta	el	Éufrates,	las	tribus	árabes	se	equivocaban	para	los	griegos	y
latinos	bajo	la	denominación	general	de	«sarracenos»,	nombre	que	todo	labio
cristiano	está	avezado	a	pronunciar	con	pavor	y	aborrecimiento.

Mal	 se	 engríen	 con	 su	 independencia	 nacional	 los	 esclavos	 de	 la	 tiranía
casera,	mas	 un	 árabe	 es	 personalmente	 libre,	 y	 está	 disfrutando	 hasta	 cierto
punto	 los	 logros	 de	 la	 sociedad	 sin	 menoscabar	 las	 preeminencias	 de	 la
naturaleza.	 En	 todas	 las	 tribus	 por	 superstición,	 agradecimiento	 o	 haberes,
descuella	alguna	alcurnia	sobre	todos	sus	iguales.	Vinculados	están	en	ellas	los
cargos	de	jeque	y	emir,	mas	este	orden	hereditario	es	desahogado	o	volandero,
y	el	prohombre,	por	edad	o	por	prendas,	de	la	parentela,	es	el	escogido	para	el
empleo	 sencillo	 pero	 trascendental	 de	 zanjar	 contiendas	 con	 su	 dictamen,	 o
encabezar	a	 los	valientes	con	su	ejemplo.	Una	hembra	atinada	y	briosa	llegó
también	a	mandar	los	paisanos	de	Zenobia.	La	incorporación	momentánea	de
varias	 tribus	 viene	 a	 componer	 una	 hueste:	 su	 hermandad	 permanente
constituye	nación;	y	el	generalísimo,	el	emir	de	 los	emires,	cuya	bandera	va
tremolando	a	su	frente,	merece	para	el	concepto	de	los	extraños	el	 timbre	de
dictado	 regio.	 Si	 los	 príncipes	 árabes	 se	 propasan	 en	 su	 poderío,	 pronto	 les
cabe	el	escarmiento	con	la	deserción	de	sus	secuaces,	avezados	a	jurisdicción
mansa	 y	 paternal.	 No	 hay	 trabas	 para	 su	 denuedo,	 ni	 coto	 para	 sus	 pasos;
patente	 se	muestra	 el	 desierto	 y	 familias	 y	 tribus	 se	 aúnan	por	medio	 de	 un
contrato	 mutuo	 y	 voluntario.	 Los	 naturales	 ya	 más	 blandos	 del	 Yemen



sobrellevan	 el	 boato	 y	 la	 majestad	 de	 un	 monarca;	 mas	 si	 no	 le	 cabía	 el
desemparedarse	 de	 su	 palacio	 sin	 arriesgar	 su	 vida,	 la	 pujanza	 del	 gobierno
recaía	desde	luego	en	sus	nobles	y	magistrados,	pues	las	ciudades	de	Medina	y
de	 la	Meca	 están	mostrando	 en	 el	 corazón	de	Asia,	 la	 forma,	 o	más	bien	 la
realidad,	de	una	 república.	Asoman	el	 abuelo	y	 los	ascendientes	paternos	de
Mahometo	 en	 clase	 de	 príncipes	 de	 su	 país	 en	 los	 negocios	 internos	 y
extraños;	 mas	 su	 reinado	 se	 cifraba,	 como	 el	 de	 Pericles	 en	 Atenas,	 en	 el
concepto	 de	 su	 pundonor	 y	 sabiduría;	 desmembrose	 su	 influjo	 al	 par	 de	 su
patrimonio,	y	se	trasladó	el	cetro	de	los	tíos	del	profeta	a	una	rama	menor	de	la
tribu	de	Koreish.	En	coyunturas	grandiosas	convocaban	el	 consejo,	y	puesto
que	el	hombre	tiene	que	ser	precisado	o	persuadido	para	obedecer,	el	ejercicio
y	 la	 nombradía	 de	 la	 oratoria	 entre	 los	 antiguos	 árabes	 es	 un	 testimonio
terminante	de	la	libertad	pública.	Mas	aquella	libertad	sencillísima	era	de	muy
diverso	 jaez	 que	 la	 máquina	 entretejida	 y	 enmarañada	 de	 las	 repúblicas	 de
Roma	 y	 Grecia,	 donde	 cada	 individuo	 atesoraba	 una	 porción	 cabal	 de	 los
derechos	políticos	y	civiles	del	conjunto.	En	la	suma	llaneza	de	los	árabes,	la
nación	es	libre	por	cuanto	sus	hijos	todos	se	desentienden	allá	de	rendimientos
rastreros	 al	 albedrío	 de	 un	 dueño.	 Campean	 sus	 pechos	 con	 las	 prendas
broncas	del	aguante,	sobriedad	y	denuedo:	aquel	afán	por	su	independencia	les
suministra	 la	 práctica	 expedita	 de	mandarse	 a	 sí	mismos	 y	 su	 pundonor	 los
está	 siempre	 resguardando	 contra	 toda	 ruin	 zozobra	 de	 quebranto,	 peligro	 o
muerte.	 La	 entereza	 y	 señorío	 de	 su	 ánimo	 asoma	 desde	 luego	 en	 su	 traza
exterior,	 su	 habla	 es	 pausada,	 lacónica	 y	 circunspecta;	 por	 maravilla	 se
prorrumpe	en	risa,	y	el	ademán	único	es	golpearse	la	barba,	atributo	respetable
del	varón;	pues	cada	cual	pagado	de	sí	mismo	se	 junta	sin	 liviandad	con	sus
iguales	 y	 se	 acerca	 sin	 acatamiento	 a	 los	 superiores.	 Sobrevivió	 la	 libertad
entre	 sarracenos	 a	 sus	 conquistas;	 aveníanse	 los	 primeros	 califas	 a	 los
arranques	osados	y	familiares	de	los	súbditos;	subían	al	púlpito	para	persuadir
y	 edificar	 la	 congregación,	 y	 hasta	 que	 el	 solio	 del	 Imperio	 se	 trasladó	 al
Tigris,	 no	 adoptaron	 los	 abasíes	 el	 ceremonial	 engreído	 y	 pomposo	 de	 las
cortes	de	Persia	y	de	Bizancio.

Al	 ir	 desentrañando	 hombres	 y	 naciones,	 se	 van	 también	 palpando	 los
móviles	que	 las	bien	o	malquistan	entre	sí,	estrechan	o	explayan,	suavizan	o
destemplan	 su	 índole	 social.	Desviados	 los	árabes	de	 los	demás	hombres,	 se
han	 ido	 acostumbrando	 a	 equivocar	 el	 concepto	 de	 extranjero	 con	 el	 de
enemigo,	 y	 el	 desamparo	 del	 país	 ha	 venido	 a	 arraigar	 una	 máxima	 de
jurisprudencia	 que	 están	 todavía	 creyendo	 y	 practicando	 en	 el	 día.	 Andan
pregonando	 que	 en	 el	 reparto	 de	 la	 tierra,	 cupieron	 los	 climas	 fértiles	 y
aventajados	a	las	demás	ramas	de	la	familia	humana,	y	que	la	posteridad	del
fugitivo	 Ismael	 puede	 ir	 allá	 recobrando,	 por	 engaño	 o	 por	 violencia,	 el
mayorazgo	de	que	se	le	defraudó	injustísimamente.	Advierte	con	razón	Plinio,
que	 las	 tribus	 árabes	 son	 propensas	 al	 robo	 y	 al	 tráfico;	 multan	 o	 saquean



cuantas	caravanas	atraviesan	el	desierto;	y	sus	vecinos,	desde	el	tiempo	de	Job
o	 de	Sesostris,	 han	 sido	 siempre	 los	 pacientes	 de	 tan	 desalada	 rapacidad.	 Si
avista	 un	 beduino	 allá	 un	 viajero,	 cabalga	 desaforadamente	 contra	 él	 y	 le
vocea:	«Desnúdate	al	punto,	pues	tu	tía	(su	mujer)	está	en	cueros».	Quien	se
avasalla	 logra	 algún	 alivio;	 la	 resistencia	 encona	 al	 salteador,	 y	 su	 propia
sangre	es	el	desquite	de	cuanta	pueda	derramar	el	asaltado	en	su	defensa.	Un
solo	 bandolero,	 o	 bien	 una	 gavilla	 escasa,	 cargan	 siempre	 con	 su	 debido
nombre,	mas	los	asaltos	de	un	enjambre	se	realzan	con	los	visos	de	una	guerra
legítima	y	honrosa.	La	índole	de	un	pueblo	siempre	en	armas	contra	el	linaje
humano	se	inflamaba	más	y	más	con	el	desenfreno	casero	de	robo,	homicidio
y	venganza.	En	la	planta	actual	de	la	Europa	el	derecho	de	paz	y	guerra	está
vinculado	en	poquísimos,	y	su	ejercicio	efectivo	 todavía	a	menos	potentados
de	consideración,	mas	todo	árabe	puede	a	su	salvo	y	con	aceptación	asestar	su
venablo	 al	 pecho	 de	 su	 paisano.	 Toda	 la	 nación	 nacional	 se	 cifraba	 en	 una
semejanza	 volandera	 de	 habla	 y	 de	 costumbres,	 y	 la	 jurisdicción	 del
magistrado	 enmudecía	 y	 se	 aletargaba	 por	 todas	 las	 tribus.	 Recuerda	 la
tradición	 hasta	 mil	 setecientas	 refriegas	 de	 los	 tiempos	 de	 ignorancia
anteriores	 a	 Mahometo,	 el	 encono	 de	 los	 bandos	 civiles	 acibaraba	 las
hostilidades,	y	la	relación	en	prosa	o	verso	de	un	rencor	anticuado	bastaba	para
foguear	con	iguales	ímpetus	a	los	descendientes	de	las	tribus	enconadas.	En	la
vida	casera,	cada	cual,	o	por	lo	menos	cada	familia,	era	árbitra	y	vengadora	de
su	propia	causa.	El	pundonor	vidrioso	que	se	atiene	al	insulto	más	bien	que	al
agravio,	 emponzoña	mortalmente	 las	 reyertas	 de	 los	 árabes;	 el	 honor	 de	 sus
mujeres	y	de	sus	barbas	es	en	extremo	asustadizo;	una	gestión	 indecorosa,	y
una	expresión	de	menosprecio,	pueden	 tan	sólo	subsanarse	con	 la	sangre	del
ofensor;	 y	 es	 tan	 aferrada	 su	 ojeriza	 que	 están	 acechando	 meses	 y	 años	 la
coyuntura	 para	 su	 venganza.	 Multas	 o	 compensaciones	 por	 homicidios	 son
corrientes	entre	los	bárbaros	de	todos	tiempos,	mas	en	Arabia	la	parentela	del
difunto	es	árbitra	en	admitir	el	equivalente,	o	de	ejercer	con	sus	propias	manos
la	 ley	 del	 desagravio.	 La	 depravada	 ruindad	 de	 los	 árabes	 desecha	 hasta	 la
cabeza	 del	 homicida,	 sustituye	 un	 inocente	 al	 criminal	 y	 traslada	 el
apenamiento	 al	 prohombre	 de	 la	 alcurnia	 agraviadora.	 Si	 éste	 fenece	 de	 su
mano	 airada,	 están	 luego	 expuestos	 al	 peligro	 de	 las	 represalias;	 agólpanse
intereses	 y	 principal	 de	 la	 deuda,	 toda	 de	 sangre;	 la	 familia	 lleva	 una	 vida
avinagrada	 y	 recelosa,	 y	 suele	 a	 veces	mediar	 la	mitad	 de	 un	 siglo	 antes	 de
quedar	 saldada	 la	 cuenta	 de	 la	 venganza.	 Este	 afán	 sanguinario	 ajeno	 de
conmiseración	y	de	 indulto,	ha	 ido	sin	embargo	amainando	con	las	máximas
pundonorosas	 que	 requieren	 en	 las	 refriegas	 particulares	 cierta	 proporción
decorosa	 en	 edad,	 pujanza,	 número	 y	 armas.	 Una	 festividad	 anual	 de	 dos
meses,	o	tal	vez	de	cuatro	se	solía	celebrar	entre	los	árabes	antes	del	tiempo	de
Mahometo,	durante	la	cual	permanecía	envainado	todo	acero	para	hostilidades
caseras	o	extrañas,	y	aquella	tregua	parcial	denota	más	bien	el	predominio	de



la	anarquía	que	el	de	la	guerra.

Amainó	 sin	 embargo	 aquel	 ímpetu	 salteador	 y	 vengativo	 con	 el	 roce
halagüeño	 del	 comercio	 y	 la	 instrucción.	 Ciñen	 la	 península	 despoblada	 las
naciones	más	utilizadas	del	mundo	antiguo;	y	el	traficante	se	bienquista	desde
luego	 por	 donde	 quiera,	 y	 así	 las	 caravanas	 iban	 trayendo	 anualmente	 a	 las
ciudades	y	aun	a	los	campamentos	del	desierto	las	primeras	semillas	de	cultura
y	sabiduría.	Prescindiendo	de	la	alcurnia	de	los	árabes,	su	idioma	se	entronca
con	 el	 hebreo,	 el	 sirio	 y	 el	 caldeo;	 cada	 tribu	 se	 deslindaba	 con	 su	 dialecto
peculiar	 e	 independiente,	 pero	 todos	 tras	 el	 propio	 y	 casero	 anteponían	 el
castizo	 y	 despejado	 lenguaje	 de	 la	Meca.	Así	 en	Arabia	 como	 en	Grecia	 el
primor	 del	 habla	 afeó	 el	 rezago	 de	 las	 costumbres,	 apellidando	 la	miel	 con
ochenta	nombres,	con	doscientos	la	serpiente,	el	 león	con	quinientos,	y	hasta
con	mil	 la	espada	y	quedando	tan	descomunal	diccionario	encomendado	a	la
memoria	 de	 un	 pueblo	 cerril.	 Caracteres	 anticuados	 y	 misteriosos	 estaban
cuajando	 los	monumentos	de	 los	homeritas,	 pero	 las	 letras	 cúficas,	 cimiento
del	alfabeto	actual,	se	inventaron	por	las	orillas	del	Éufrates,	y	un	advenedizo
las	llevó	recién	inventadas	a	la	Meca	después	del	nacimiento	de	Mahoma.	Ni
gramática,	 ni	 versificación,	 ni	 oratoria	 tenían	 cabida	 en	 la	 persuasiva
antojadiza	de	los	árabes;	mas	eran	de	suyo	agudos,	arrebatados	y	conceptuosos
salpicando	 con	 mil	 chistes	 su	 elocuencia	 proporcionada	 a	 los	 alcances	 del
auditorio.	Asomaba	un	poeta,	y	su	tribu	y	las	comarcanas	vitoreaban	a	porfía
su	 numen	 y	 sus	 aprensiones;	 se	 aparataba	 un	 gran	 banquete,	 y	 un	 coro	 de
mujeres	 al	 compás	 de	 sus	 panderos,	 orientando	 el	 boato	 de	 un	 desposorio,
entonaban	 ante	 sus	 hijos	 y	 maridos	 las	 venturas	 de	 su	 tribu	 nativa;	 que
descollaba	un	campeón	vengador	de	sus	derechos	y	que	estaba	ya	voceando	el
pregonero	inmortalizador	de	su	nombradía.	Hasta	las	tribus	lejanas	y	enemigas
acudían	a	una	feria	anual,	abolida	luego	por	el	fanatismo	de	los	musulmanes;
junta	 nacional	 que	 no	 podía	 menos	 de	 influir	 para	 ir	 desembraveciendo	 y
hermanando	a	los	bárbaros.	Empleábanse	treinta	días	en	aquel	tráfico,	no	sólo
de	 granos	 y	 vinos,	 sino	 también	 de	 elocuencia	 y	 poesía.	 Gallardas
competencias	de	versistas	echaban	el	 resto	en	pos	de	su	galardón,	y	el	parto
premiado	se	archivaba	en	la	tesorería	de	los	príncipes	o	emires;	y	en	nuestro
mismo	 idioma	 nos	 cabe	 ya	 leer	 las	 cuatro	 composiciones	 originales	 que
estaban	esculpidas	en	letras	de	oro,	y	colgadas	en	el	templo	de	la	Meca.	Los
poetas	 árabes	 eran	 los	 historiadores	 y	moralistas	 de	 su	 tiempo,	 y	 si	 bien	 se
avenían	a	las	vulgaridades,	infundían	también	y	ensalzaban	las	prendas	de	sus
compatricios.	 La	 estrechez	 íntima	 de	 todo	 denuedo	 con	 el	 desprendimiento,
solía	ser	el	tema	predilecto	de	sus	cantores,	y	al	disparar	sus	flechazos	satíricos
allá	contra	alguna	ruin	ralea,	extremaban	lo	sumo	de	sus	baldones	entonando
que	no	hallaban	los	varones	arbitrio	para	conceder,	ni	las	hembras	para	negar.
El	agasajo	hospedador	que	practicó	Abraham	y	encareció	Homero	está	ahora
reinando	 en	 los	 aduares	 arábigos.	 El	 desaforado	 beduino,	 pavor	 de	 aquellos



yermos,	se	abraza	sin	reparo	ni	pesquisa	con	el	advenedizo	que	se	entromete
confiada	y	 caballerosamente	 en	 su	 tienda.	Se	 le	 trata	 con	halagüeño	decoro,
parte	su	riqueza	o	su	desamparo	con	el	huésped,	y	tras	el	descanso	competente
se	le	despide	con	agradecimiento,	con	bendiciones	y	acaso	con	regalos.	Pecho
y	mano	se	franquean	más	con	un	hermano	o	un	amigo	menesteroso,	pero	los
rasgos	 heroicos	 acreedores	 a	 públicas	 alabanzas	 no	 pueden	 menos	 de
sobrepujar	 a	 los	 apocados	 miramientos	 de	 la	 cordura	 y	 el	 desengaño.
Sobrevino	 contienda	 con	 el	 vecindario	 de	 la	 Meca	 sobre	 quién	 era	 el	 más
descollante	en	generosidad	y	benemérito	de	su	galardón.	Había	Abdallah,	hijo
de	Abbas,	emprendido	un	viaje	larguísimo,	y	aún	con	el	pie	en	el	estribo,	vino
a	oír	 la	voz	de	un	 suplicante:	«O	hijo	de	un	 tío	del	 apóstol	de	Dios,	 soy	un
viandante	desamparado».	Apéase	instantáneamente,	y	brinda	el	peregrino	con
su	 camello,	 su	 lujosa	 gualdrapa	 y	 un	 bolsón	 de	 cuatro	 mil	 piezas	 de	 oro,
reservándose	únicamente	la	espada,	ya	por	su	valor	crecido,	ya	por	ser	don	de
un	deudo	condecorado,	el	criado	de	Kais	contestó	a	otro	suplicante	que	su	amo
estaba	durmiendo,	pero	añadió:	«Aquí	hay	una	bolsa	con	setecientas	piezas	de
oro	(que	es	cuanto	 tenemos	en	casa),	pero	ahí	va	un	libramiento	para	que	os
entreguen	un	camello	y	un	esclavo».	Despierta	el	amo,	celebra	y	 liberta	a	su
esclavo,	 reconviniéndole	 tan	 sólo	 levemente	 por	 haberle	 apocado	 su
desprendimiento.	El	tercero	de	aquellos	prohombres,	el	viejo	Arabad,	a	la	hora
de	la	plegaria,	se	iba	recostando	sobre	los	hombros	de	dos	esclavos.	«¡Ay!	—
contesta–,	 vacíos	 están	 mis	 arcones,	 venderlos,	 y	 si	 tú	 no	 los	 quieres	 yo
tampoco».	Dice,	y	desviando	entrambos	mozos	anda	a	tientas	por	la	estancia
con	su	bastón.	La	índole	de	Hatem	es	el	dechado	cabal	del	pundonor	arábigo.
Era	valeroso	y	desprendido,	poeta	afluente	y	salteador	certero;	hasta	cuarenta
camellos	 se	 solían	 asar	 en	 sus	 espléndidos	 banquetes,	 y	 a	 los	 ruegos	 de	 un
enemigo	avasallado,	devolvió	cautivos	y	despojos.	Su	nación	voluntariosa	se
desentendía	de	leyes	justicieras,	pero	procedía	a	impulsos	de	sus	compasivos
arranques.

Cifraban	los	árabes,	al	par	de	los	indios,	su	religión	en	el	culto	del	sol,	de
la	luna	y	las	estrellas,	género	de	superstición	allá	primitivo	y	si	cabe	vistoso,
pues	 los	 luminares	 centellantes	del	Empíreo	están	visiblemente	 retratando	al
Supremo	Hacedor;	 su	 número	 y	 distancia	 ofrecen	 a	 la	 vista,	 así	 del	 filósofo
como	del	vulgo,	el	concepto	grandioso	de	unos	ámbitos	inmensos;	la	estampa
de	 la	 eternidad	 está	 descollando	 en	 aquellos	 globos	 macizos,	 ajenísimos	 al
parecer	de	todo	quebranto	y	menoscabo;	el	arreglo	de	sus	giros	asoma	como
parte	de	un	móvil	 racional	o	 instintivo;	y	 su	 influjo	 efectivo	o	 soñado	 sigue
fomentando	 la	 aprensión	 desvariada	 de	 que	 la	 tierra	 es	 un	 objeto	 de	 su
esmerado	cariño.	Cultivose	en	Babilonia	la	ciencia	de	la	astronomía,	pero	las
aulas	de	 los	árabes	eran	un	firmamento	despejado	y	una	 llanura	rasa.	En	sus
marchas	nocturnas	 los	astros	guiaban	su	 rumbo,	 familiarizándose	ahincada	y
devotamente	 los	 beduinos	 con	 sus	 nombres,	 giros	 y	 paradero	 fijo,	 y



aprendiendo	experimentalmente	a	dividir	el	Zodíaco	de	la	luna	en	veintiocho
porciones,	 y	 aclamando	 a	 las	 constelaciones	 que	 solían	 empapar	 al	 sediento
desierto	en	lluvias	saludables.	Vinculaban	el	reinado	de	los	globos	celestes	en
las	esferas	visibles,	y	se	requerían	ciertas	potestades	metafísicas	para	acudir	a
la	trasmigración	de	las	almas	y	la	resurrección	de	los	cuerpos,	y	sepultaban	un
camello	 en	 la	 huesa	 para	 aprontarle	 sirviente	 en	 la	 otra	 vida,	 y	 el	 andar
invocando	 a	 los	 espíritus	 arguye	 que	 les	 suponían	 dotados	 de	 alcances	 y
poderío.	Ni	decifro	ni	halago	la	mitología	de	unos	bárbaros,	con	su	devaneo	de
divinidades	 locales,	 de	 luceros,	 aire,	 tierra,	 sexo	 y	 dictados,	 atributos	 y
jerarquías.	 Tribu,	 familia	 o	 caudillo	 voluntarioso,	 fraguaba	 o	 se	 revolvía	 los
ritos	 u	 objetos	 de	 su	 soñado	 culto;	 pero	 en	 todos	 tiempos	 la	 nación	 tributó
acatamiento	a	la	religión	y	aun	al	idioma	de	la	Meca.	La	antigüedad	acendrada
de	 la	 Caaba	 se	 encumbra	 más	 allá	 de	 la	 era	 cristiana;	 el	 historiador	 griego
Diodoro,	 al	 describir	 las	 costas	 del	 Mar	 Rojo	 apunta	 entre	 los	 tamuditas	 y
sabeos	un	 templo	decantado,	cuya	 santidad	preeminente	 reverenciaban	 todos
los	 árabes;	 el	 velo	 de	 seda	 o	 de	 lino	 que	 está	 renovando	 anualmente	 el
emperador	turco,	era	en	lo	antiguo	ofrenda	de	un	rey	devoto	de	los	homeritas,
que	reinaron	siete	siglos	antes	del	tiempo	de	Mahoma.	Podía	hartar	una	tienda
o	una	cueva	para	el	culto	de	unos	montaraces,	pero	vino	luego	a	edificarse	en
su	 lugar	 un	 templo	 de	 piedra	 y	 argamasa,	 y	 las	 artes	 y	 el	 poderío	 de	 los
monarcas	orientales	se	han	ceñido	a	la	planta	sencilla	de	su	dechado	primitivo.
Un	 pórtico	 anchuroso	 va	 cercando	 el	 cuadrángulo	 de	 la	 Caaba,	 una	 capilla
cuasi	 cuadrada	 con	 veinticuatro	 codos	 de	 largo,	 veintitrés	 de	 ancho	 y
veintisiete	de	alto,	recibe	la	luz	por	la	puerta	y	una	lumbrera;	la	techumbre	por
tres	pilares	de	madera;	un	grifo,	en	el	día	de	oro,	vierte	el	agua	de	lluvia	y	el
aljibe	Zemzem	tiene	para	resguardo	de	toda	basura	su	techado.	Por	violencia	o
por	 engaño,	 la	 Caaba	 estaba	 a	 cargo	 de	 la	 tribu	 de	 Koreish;	 el	 empleo
sacerdotal	había	por	cuatro	generaciones	parado	vinculadamente	en	el	abuelo
de	Mahoma,	 y	 la	 alcurnia	 de	 los	 hashemitas,	 de	 donde	 procedía,	 era	 la	más
respetable	y	como	sagrada	para	toda	la	comarca.	Gozaba	el	recinto	de	la	Meca,
derechos	 de	 santuario,	 y	 todos	 los	 años	 en	 el	 último	 mes	 se	 agolpaba	 un
sinnúmero	de	peregrinos	a	tributar	sus	votos	y	ofrendas	en	la	casa	del	Señor.
La	superstición	de	 los	 idólatras	 tenía	allá	 inventados	y	estaba	ya	practicando
los	 ritos	 idénticos	 que	 observan	 en	 el	 día	 los	mahometanos.	Desceñíanse	 de
sus	 ropas	 a	 distancia	 decorosa:	 iban	 apresuradamente	 rondando	 hasta	 siete
veces	la	Caaba	y	besando	la	piedra	negra:	visitaban	y	adoraban	otras	tantas	los
riscos	 inmediatos;	 y	 otras	 siete	 veces	 arrojaban	 piedras	 al	 valle	 de	 Mina,
terminándose	la	peregrinación,	como	ahora	mismo,	con	un	sacrificio	de	ovejas
y	 camellos,	 y	 el	 entierro	 de	 sus	 cabellos	 y	 uñas	 en	 el	 territorio	 consagrado.
Cada	tribu	hallaba	o	introducía	en	la	Caaba	su	culto	casero;	aparecía	el	templo
engrandecido	o	sea	emponzoñado	con	trescientos	sesenta	 ídolos	de	hombres,
águilas,	 leones	 y	 antílopes;	 pero	 descollaba	 la	 estatua	 de	 Hebal	 de	 ágata



encarnada,	empuñando	siete	saetas,	sin	alas	o	plumas,	instrumentos	o	símbolos
de	 adivinación	 profana.	Mas	 era	 aquella	 estatua	 un	monumento	 de	 las	 artes
sirias,	pues	la	devoción	de	tiempos	más	toscos	se	pagaba	con	un	poste	o	una
tablilla,	y	 los	peñascos	del	desierto	 se	 fueron	 labrando	en	dioses	y	altares	al
remedo	de	la	piedra	negra	de	la	Meca,	tiznada	en	extremo	con	la	tacha	de	su
origen	 idólatra.	Descolló	únicamente	el	uso	de	 los	sacrificios	desde	el	 Japón
hasta	 el	 Perú,	 y	 el	 fervoroso	 manifestó	 siempre	 su	 agradecimiento	 o	 su
zozobra	destrozando	o	consumiendo	sus	dones	más	peregrinos.	La	vida	de	un
hombre	 es	 la	 ofrenda	 más	 exquisita	 para	 ahuyentar	 una	 plaga,	 y	 sangre
humana	 estuvo	 bañando	 las	 aras	 de	 Fenicia	 y	 de	 Egipto,	 de	 Roma	 y	 de
Cartago.	Conservaron	 los	 árabes	por	 largo	 tiempo	 tan	 inhumano	estilo,	 pues
aun	 en	 el	 tercer	 siglo	 la	 tribu	 de	 los	 dumasionos	 seguía	 sacrificando
anualmente	un	muchacho,	y	el	príncipe	de	los	sarracenos	aliado	y	guerrero	de
Justiniano,	 degolló	 devotamente	 a	 un	 cautivo	 regio.	 Padre	 que	 arrastra	 a	 un
hijo	 hasta	 las	 aras	 está	 mostrando	 un	 arranque	 violento	 y	 sublime	 de
fanatismo:	santos	y	héroes	santificaban	con	su	ejemplo	el	hecho	o	el	intento,	y
hasta	 el	 padre	 de	 Mahoma	 estuvo	 sentenciado	 por	 un	 voto	 temerario,
rescatándose	 a	 duras	 penas	 con	 el	 equivalente	 de	 cien	 camellos.	 Allá	 en	 su
idiotez,	 el	 árabe,	 al	 par	 del	 judío	 y	 del	 egipcio,	 se	 abstenía	 de	 la	 carne	 de
cerdo;	 circuncidaba	 a	 sus	 hijos	 a	 los	 asomos	 de	 la	 mocedad,	 y	 las	 mismas
prácticas	sin	veda	ni	mandamiento	se	han	 ido	calladamente	 traspasando	a	su
posteridad	 y	 a	 sus	 allegados.	 De	 donde	 se	 ha	 inferido	 atinadamente	 que	 el
artero	 legislador	 se	 avino	 a	 las	 vulgaridades	 empedernidas	 de	 sus
compatricios.	Más	obvio	aparece	el	conceptuar	que	se	atuvo	a	las	opiniones	y
costumbres	de	su	niñez,	sin	pararse	a	deslindar	que	una	disposición	propia	del
clima	de	la	Meca	pudiera	ser	ajenísima	de	las	orillas	del	Volga	o	del	Danubio.

Libre	 vivía	 la	 Arabia;	 estremecían	 huracanes	 de	 conquista	 y	 tiranía	 los
reinos	confinantes,	y	huían	las	sectas	acosadas	al	solar	venturoso	donde	cada
cual	 podía	 profesar	 lo	 que	 estaba	 opinando,	 y	 practicar	 cuanto	 pensaba.	 La
religión	de	los	sabeos	y	de	los	magos,	de	los	judíos	y	de	los	cristianos,	cundían
desde	el	Golfo	Pérsico	hasta	el	Mar	Rojo.	Allá	en	la	antigüedad	más	remota,
estaba	el	sabeismo	derramado	por	el	Asia	con	la	ciencia	de	los	caldeos	y	las
armas	de	los	asirios;	y	por	las	observaciones	de	dos	mil	años,	los	sacerdotes	y
astrónomos	de	Babilonia	rastreaban	las	leyes	sempiternas	de	la	naturaleza	y	de
la	 Providencia.	 Adoraban	 los	 siete	 dioses	 o	 ángeles	 que	 estaban	 guiando	 el
giro	de	los	siete	planetas,	y	ejerciendo	su	incontrastable	influjo	sobre	la	tierra,
figuraciones	y	ensalmos	representaban	allá	los	siete	planetas,	los	doce	signos
del	Zodíaco	y	 las	veinticuatro	constelaciones	del	hemisferio	austral	y	boreal;
cada	día	 de	 la	 semana	 estaba	dedicado	 a	 su	divinidad	 respectiva;	 los	 sabeos
rezaban	tres	veces	al	día	y	el	templo	de	la	luna	en	Haran	era	el	finiquito	de	su
peregrinación.	Pero	el	temple	avenible	de	su	fe	estaba	siempre	aparejado	para
enseñar	y	para	aprender,	en	cuanto	a	sus	tradiciones	de	la	nación,	el	diluvio	y



los	 patriarcas,	 se	 hermanaban	 en	 gran	 manera	 con	 los	 judíos	 sus	 cautivos;
acudían	a	 los	 libres	 reservados	de	Adan,	Set	y	Enoch,	y	con	cierto	baño	del
Evangelio,	aquellos	politeístas,	ya	escasísimos,	han	parado	en	cristianos	de	san
Juan	por	el	territorio	de	Basora.	Volcaron	los	magos	las	aras	de	Babilonia,	pero
la	 espada	 de	Alejandro	 desagravió	 a	 los	 sabeos;	 gimió	 la	 Persia	 por	más	 de
cinco	 siglos	 bajo	 un	 yugo	 advenedizo,	 y	 los	 alumnos	 castizos	 de	 Zoroastro
sortearon	 el	 contagio	 de	 la	 idolatría,	 y	 estuvieron	 respirando,	 al	 par	 de	 sus
contrarios,	el	ambiente	libre	del	desierto.	Siete	siglos	llevaban	ya	los	judíos	de
residencia	 en	 Arabia	 al	 nacimiento	 de	 Mahoma,	 y	 mucho	 más	 crecida
muchedumbre	fue	la	desalojada	de	la	tierra	santa	por	las	guerras	de	Tito	y	de
Adriano.	Los	desterrados	de	suyo	vividores,	se	amañaron	tras	la	libertad	y	el
poderío:	 levantaron	 sinagogas	 en	 las	 ciudades	 y	 fortalezas	 del	 yermo	 y	 los
paganos	convertidos	se	barajaron	con	los	hijos	de	Israel,	asemejándoseles	en	la
señal	externa	de	la	circuncisión.	Fueron	todavía	más	eficaces	y	certeros	en	sus
logros	los	misioneros	cristianos,	aclamaban	los	católicos	a	su	reino	universal,
y	las	sectas	que	iban	avasallando	trasponían	los	linderos	del	Imperio	Romano;
los	 marcionitas	 y	 maniqueos	 derramaron	 sus	 opiniones	 soñadas	 y	 sus
Evangelios	apócrifos;	las	iglesias	del	Yemen	y	los	príncipes	de	Hira	y	Gasan
se	empaparon	en	el	credo	más	castizo	de	los	obispos	jacobitas	y	nestorianos.
Las	 tribus	 usaron	 de	 su	 albedrío,	 pues	 cada	 cual	 era	 dueño	 de	 entresacar	 o
fraguarse	 su	 religión	 casera,	 y	 sus	 tosquísimas	 vulgaridades	 se	 solían	 dar	 la
mano	 con	 las	 sublimidades	 teológicas	 de	 los	 santos	 y	 de	 los	 filósofos.	 Los
advenedizos	planteaban	a	una	entre	los	árabes	un	artículo	de	fe,	como	quicial
incontrastable	y	era	la	existencia	de	un	Dios	supremo,	encumbrado	allá	sobre
las	 potestades	 del	 cielo	 y	 de	 la	 tierra,	 pero	 que	 suele	 desembozarse	 ante	 los
hombres	 con	 el	 ministerio	 de	 sus	 ángeles	 y	 profetas,	 y	 como	 graciable	 o
justiciero	 suele	 interrumpir	 con	milagros	 oportunos	 el	 giro	 de	 la	 naturaleza.
Los	 árabes	 más	 despejados	 reconocían	 su	 poderío,	 desentendiéndose	 de	 su
culto,	y	más	por	hábito	que	por	convencimiento	seguían	con	ese	apego	a	 los
restos	 de	 la	 idolatría.	 Judíos	 y	 cristianos	 eran	hombres	de	 libro,	 tradújose	 la
biblia	en	lengua	arábiga	y	aquellos	enemigos	implacables	aceptaron	acordes	el
tomo	del	Antiguo	Testamento.	Complacíanse	 los	 árabes	 en	 ir	 hallando	 a	 los
padres	 de	 su	 nación	 en	 la	 historia	 de	 los	 patriarcas	 hebreos.	 Vitoreaban	 el
arranque	 y	 las	 promesas	 de	 Israel,	 reverenciaban	 la	 fe	 y	 las	 virtudes	 de
Abraham,	iban	rastreando	desde	ellos	mismos	la	ascendencia	hasta	la	creación
del	primer	hombre,	y	se	empapaban	con	tan	sediento	afán	en	los	portentos	del
texto	sagrado	como	en	los	devaneos	y	tradiciones	de	los	rabinos	judíos.

La	 cuna	 ruin	 y	 vulgarísima	 de	 Mahoma	 es	 una	 calumnia	 torpe	 de	 los
cristianos,	 ensalzando	 así	 en	 vez	 de	 apocar	 las	 prendas	 de	 su	 contrario.	 Su
descendencia	de	Ismael	era	timbre	o	fábula	nacional;	mas	si	el	arranque	de	su
linaje	es	allá	recóndito	y	dudoso,	podía	mostrar	largas	generaciones	de	nobleza
castiza	y	remontada;	salió	de	la	tribu	de	Koreish	y	de	la	alcurnia	de	Hashem,	la



más	 esclarecida	 entre	 los	 árabes,	 como	 príncipes	 de	 la	 Meca	 y	 guardas
hereditarios	 de	 la	Caaba.	Era	 el	 abuelo	 de	Mahoma	Abdul	Motaleb,	 hijo	 de
Hashem,	ciudadano	acaudalado	y	dadivoso,	que	socorría	en	apuros	de	hambre
al	 vecindario	 con	 los	 arbitrios	 de	 su	 comercio;	 y	 la	Meca	 abastecida	 con	 la
galantería	 del	 padre,	 se	 salvó	 con	 el	 denuedo	 del	 hijo.	 Señoreaban	 los
príncipes	cristianos	de	Abisinia	el	reino	de	Yemen,	y	medió	un	desacato	que
movió	 al	 vasallo	 Abraham	 a	 desagraviar	 la	 cruz,	 acudiendo	 una	 formación
grandiosa	de	elefantes,	con	su	hueste	de	africanos	a	cercar	la	ciudad	sagrada.
Se	 trató	 de	 convenio,	 y	 el	 abuelo	 de	 Mahoma	 pidió	 por	 preliminar	 la
devolución	del	ganado.	«¿Cómo	—exclamó	Abraham–,	no	implorais	antes	mi
clemencia	 a	 favor	 del	 templo	 que	 estoy	 amagando	 asolar?».	 «Porque	 —
contestó	el	denodado	caudillo–,	el	rebaño	es	mío	y	la	Caaba	corresponde	a	los
dioses,	 quienes	 tomarán	 a	 su	 cargo	 el	 resguardar	 su	 casa	 de	 todo	 daño	 y
sacrilegio».	 Desabastecidos,	 o	 mal	 parados	 por	 los	 koreishitas,	 tuvieron	 los
abisinios	 que	 retirarse	 desairadamente,	 desmán	 realzado	 con	 una	 bandada
milagrosa	 de	 aves	 que	 descargaron	 un	 pedrisco	 sobre	 las	 cabezas	 de	 los
infieles,	 celebrándose	 mucho	 después	 aquel	 salvamento	 con	 la	 era	 de	 los
elefantes.	Coronaron	 la	 nombradía	de	Abdul	Motaleb	venturas	 caseras,	 pues
vivió	 ciento	 diez	 años,	 y	 vino	 a	 ser	 padre	 hasta	 de	 seis	 hijas	 y	 trece
muchachos.	 Su	 predilecto	Abdalah	 era	 el	mozo	más	 gallardo	 y	 ruboroso	 de
toda	 la	Arabia,	y	se	cuenta	que	 la	noche	de	su	desposorio	con	Amnisa	de	 la
casta	 principal	 de	 los	 zabritas	 doscientas	 muchachas	 fallecieron	 de	 celos	 y
desesperación.	Mahoma,	o	más	propiamente	Mohamed,	hijo	único	de	Abdalah
y	Amina,	nació	en	la	Meca,	a	los	cuatro	años	de	la	muerte	de	Justiniano	y	a	los
dos	meses	de	la	derrota	de	los	abisinios,	cuya	victoria	hubiera	planteado	en	la
Caaba	 la	 religión	 cristiana.	 Huérfano	 desde	 la	 niñez,	 con	 la	 tutoría	 de	 sus
muchos	y	poderosos	 tíos,	quedó	 reducido	 su	peculio	a	cinco	camellos	y	una
esclava	etíope.	En	casa	y	fuera,	en	paz	y	en	guerra,	Abu	Taleb,	el	prohombre
de	 todos	 los	 tíos,	 fue	 su	 ayo	en	 la	mocedad;	 a	 los	veinticinco	años	 entró	de
sirviente	con	Cadijah,	viuda	noble	y	acaudalada	de	la	Meca,	que	le	premió	la
lealtad	con	el	don	de	su	diestra	y	sus	haberes.	Los	capítulos	matrimoniales	con
sencillez	anticuada	se	explayan	en	el	cariño	entrañable	de	Mahoma	y	Cadijah,
retratándole	a	él	como	el	más	descollante	de	la	tribu	de	Koresch,	y	pactan	una
dote	de	doce	onzas	de	oro	[344,4	g]	y	veinte	camellos	que	le	apronta	el	tío	por
vía	de	agasajo.	Con	este	enlace	se	reencumbró	el	hijo	de	Abdalah	a	la	esfera
de	 sus	 antepasados,	 y	 sus	 virtudes	 caseras	 tenían	 satisfecha	 a	 la	 matrona
recatada,	hasta	que	a	los	cuarenta	años	de	edad,	tremoló	sus	ínfulas	de	profeta
y	proclamó	la	religión	del	Alcorán.

Era	Mahoma,	por	 la	 tradición	de	sus	compañeros,	de	peregrina	gentileza,
realce	exterior	que	tan	sólo	suelen	menospreciar	cuantos	no	lo	poseen;	y	así	el
orador	antes	de	prorrumpir,	ya	se	había	granjeado,	tanto	en	particular	como	en
público,	el	afecto	de	su	auditorio.	Estatura	gallarda,	aspecto	majestuoso,	vista



penetrante,	 sonrisa	 halagüeña,	 barba	 ondeada,	 semblante	 donde	 se	 iban
retratando	 todos	 sus	 arranques	 entrañables,	 y	 ademán	 que	 robustecía	más	 y
más	la	expresión	de	sus	labios,	todo	en	él	era	sumo	embeleso.	Escrupulizaba
en	 el	 trato	 civil,	 hasta	 los	 ápices,	 la	 urbanidad	 ceremoniosa	 de	 su	 país:
atentísimo	 con	 los	más	 pudientes,	 cuanto	 afable	 y	 cariñoso	 con	 los	 ínfimos
ciudadanos	de	 la	Meca,	 el	desahogo	de	 sus	modales	estaba	allá	 encubriendo
sus	 miras	 estudiadas,	 achacándose	 tan	 expresiva	 cortesanía	 o	 intimidad
personal	 o	 genial	 agrado.	 Memorioso	 en	 extremo,	 agudo	 y	 placentero,
encumbrado	en	sus	conceptos	y	ejecutivamente	atinado	en	sus	dictámenes,	tan
denodado	 en	 sus	 pensamientos	 como	 en	 sus	 obras,	 aunque	 sus	 intentos	 se
fueron	más	 y	más	 explayando	 con	 sus	 logros,	 el	 primer	 ímpetu	 con	 que	 se
disparó,	 a	 fuer	 de	 mensajero	 divino,	 está	 retratando	 la	 originalidad	 y
sobresalencia	de	 su	numen.	Educado	 el	 hijo	de	Abdalah,	 en	 el	 regazo	de	 su
casta	 esclarecida,	 con	 el	 habla	 más	 castiza	 de	 la	 Arabia,	 sabía	 comedir	 y
realzar	el	raudal	de	su	afluencia	con	sus	alternativas	oportunas	y	discretas	de
silencio.	En	medio	de	tan	aventajada	persuasiva,	era	Mahoma	un	bárbaro	sin
letras:	jamás	asomó	por	su	mocedad	el	ejercicio	de	leer	y	escribir,	y	si	bien	la
idiotez	 general	 le	 eximía	 de	 todo	 rubor	 y	 cargo,	 quedaba	 reducido	 a	 los
estrechos	ámbitos	de	su	existencia,	careciendo	de	aquellos	espejos	fieles	que
reverberan	a	nuestro	entendimiento	el	alma	toda	de	los	sabios	y	de	los	héroes.
Explayábase	 no	 obstante	 su	 vista	 por	 el	 libro	 patente	 del	 hombre	 y	 de	 la
naturaleza,	 y	 campea	 la	 fantasía	 en	 las	 observaciones	 políticas	 y	 filosóficas
que	se	atribuyen	al	árabe	viandante.	Parangona	las	naciones	y	las	creencias	de
la	 tierra;	 desentraña	 las	 flaquezas	 de	 las	 monarquías	 persa	 y	 romana;	 se
conduele	y	se	aíra	con	la	bastardía	de	su	siglo,	y	dispone	el	hermanar	bajo	un
Dios	y	un	Rey	la	entereza	incontrastable	y	el	pundonor	primitivo	de	los	árabes.

Nuestras	 investigaciones	más	esmeradas	vendrán	a	manifestar	que	en	vez
de	visitar	las	cortes,	los	campamentos	y	templos	del	Oriente,	los	dos	viajes	de
Mahoma	a	la	Siria	se	vincularon	a	las	ferias	de	Bosra	y	de	Damasco;	que	era
de	 trece	años	cuando	acompañó	 la	caravana	de	su	 tío,	y	 tuvo	por	obligación
que	 regresar	 apenas	 ferió	 las	 mercancías	 de	 Cadijah.	 En	 aquellas	 correrías
arrebatadas	y	 someras	pudo	 su	numen	calar	 interioridades	 inaccesibles	a	 sus
tosquísimos	compañeros;	pudo	sembrar	ciertas	semillas	científicas	en	un	suelo
fecundo;	mas	ignorando	el	idioma	sirio,	no	pudo	menos	de	quedar	atajada	su
curiosidad,	y	no	alcanzó	en	la	vida	y	escritos	de	Mahoma	que	su	perspectiva
tramontase	los	linderos	del	mundo	arábigo.	Acudían	anualmente	a	impulsos	de
la	 devoción	 y	 del	 comercio	 peregrinos	 a	 la	 Meca	 de	 todos	 los	 ángulos	 de
aquella	 región	 solitaria;	 en	 aquella	 muchedumbre	 arremolinada,	 un	 mero
ciudadano	 en	 su	 idioma	 nativo	 podía	 enterarse	 del	 estado	 político	 y	 de	 la
índole	de	las	tribus,	de	la	teoría	y	de	la	práctica	de	los	judíos	y	los	cristianos.
Algún	 advenedizo	 de	 entidad	 tendría	 inclinación	 o	 urgencia	 de	 implorar
derechos	 de	 extranjería,	 y	 los	 enemigos	 de	 Mahoma	 andan	 nombrando	 al



monje	 ya	 judío,	 ya	 persa,	 ya	 sirio	 y	 achacándole	 su	 auxilio	 reservado	 para
fraguar	el	Alcorán.	Suele	la	conversación	engalanar	el	entendimiento;	pero	la
soledad	es	el	pábulo	del	numen,	y	la	uniformidad	de	una	obra	está	declarando
la	 mano	 de	 un	 solo	 artifice	 Era	 Mahoma	 desde	 su	 temprana	 mocedad
afectísimo	 a	 los	 arrobos	 contemplativos,	 pues	 todos	 los	 años,	 durante	 el
Ramadán,	se	desprendía	de	las	gentes	y	de	los	brazos	de	Cadijah,	y	en	la	cueva
de	 Hera,	 a	 una	 legua	 [2,22	 km]	 de	 la	 Meca,	 estaba	 más	 y	 más	 cavilando
engaños	 o	 arrebatos,	 cuya	 morada	 no	 se	 cifra	 en	 los	 cielos	 sino	 allá	 en	 el
entusiasmo	 del	 profeta.	 Toda	 la	 fe	 que	 estuvo	 predicando	 a	 su	 familia	 y	 su
nación	va	compendiada	en	una	verdad	eterna	y	una	ficción	imprescindible:	de
que	no	hay	más	que	un	Dios	y	que	Mahoma	es	el	apóstol	de	Dios.

Blasonan	 allá	 los	 judíos	 de	 que	 mientras	 las	 naciones	 sabias	 de	 la
Antigüedad	 yacían	 embaucadas	 con	 las	 patrañas	 del	 politeísmo,	 sus
antepasados	sencillos	de	Palestina	siguieron	conservando	el	conocimiento	y	el
culto	 del	 verdadero	 Dios.	 No	 cuadran	 ajustadamente	 los	 atributos	 de	 su
Jehovah	 con	 la	 norma	 de	 una	 virtud	 humana:	 sus	 propiedades	 metafísicas
quedan	en	extremo	enmarañadas;	pero	rebosa	su	poderío	por	todas	las	páginas
del	Pentateuco	y	de	los	profetas:	la	unidad	de	su	nombre	aparece	estampada	en
la	 primera	 tabla	 de	 la	 ley,	 y	 nunca	 su	 santuario	 se	 mancilló	 con	 el	 menor
asomo	visible	de	su	esencia	invisible.	Volcado	el	templo,	la	fe	de	los	hebreos
desterrados	se	acrisoló,	deslindó	e	iluminó	con	la	devoción	espiritualizada	de
la	 sinagoga,	 y	 la	 autoridad	 de	 Mahoma	 no	 comprueba	 su	 reconvención,
incesante	de	que	los	judíos	de	la	Meca	y	de	Medina	estaban	adorando	a	Circo
como	hijo	de	Dios.	Mas	ya	los	hijos	de	Israel	no	componían	un	pueblo,	y	las
religiones	 del	 orbe	 adolecían,	 a	 lo	menos	 para	 el	 profeta,	 criminalmente	 de
andar	 allá	 dando	 hijos,	 hijas	 y	 compañeros	 al	Dios	 supremo.	En	 la	 idolatría
cerril	de	los	árabes	está	el	desbarro	patente	y	desaforado,	pues	torpemente	se
descargan	los	sabeos	con	la	preeminencia	del	primer	planeta	o	inteligencia	en
su	gradería	celeste;	y	en	el	sistema	de	los	magos	la	lid	entre	los	dos	principios
contrapuestos	 está	 pregonando	 la	 imperfección	 del	 vencedor.	 Los	 cristianos
del	 siglo	 VII	 habían	 venido	 a	 reincidir	 en	 un	 remedo	 del	 paganismo;	 sus
anhelos	 públicos	 y	 privados	 se	 exhalaban	 tras	 las	 reliquias	 y	 efigies	 que
estaban	afeando	 los	 templos	del	Oriente;	un	sinnúmero	de	mártires,	 santos	y
ángeles,	 objetos	de	 la	 veneración	popular,	 estaban	 allá	 nublando	el	 solio	del
Todopoderoso,	y	los	herejes	Goliridios	que	florecieron	en	el	suelo	fecundo	de
la	Arabia,	realzaron	a	la	Virgen	María	con	el	dictado	y	los	obsequios	de	diosa.
Los	 misterios	 de	 la	 Trinidad	 y	 la	 Encarnación	 aparecen	 contrapuestos	 a	 la
unidad	divina,	pues	en	el	sentido	más	obvio	plantean	tres	divinidades	iguales	y
endiosan	al	hombre	Jesús	internándolo	en	la	sustancia	de	todo	un	hijo	de	Dios:
tan	sólo	un	comentario	acendrado	puede	satisfacer	al	entendimiento,	exigente;
la	suma	curiosidad	y	el	afán	descompasado	rasgó	el	velo	del	santuario,	y	en	la
secta	 oriental	 andaba	 desaladamente	 confesando	 que	 todas	 las	 demás



adolecían	de	idolatría	y	politeísmo.	Queda	el	credo	de	Mahoma	exento	de	toda
desconfianza	y	antigüedad,	siendo	el	Alcorán	un	testimonio	esclarecido	de	la
unidad	de	Dios.	Aventó	el	profeta	de	la	Meca	el	culto	de	ídolos	y	de	hombres,
de	 astros	 y	 de	 planetas,	 aferrado	 a	 su	 principio	 racionalísimo	de	 que	 cuanto
sale	se	pone,	que	cuanto	nace	muere,	y	cuanto	se	menoscaba	tiene	que	fenecer.
Su	atinado	entusiasmo	confesaba	y	engrandecía	en	el	Hacedor	del	universo,	un
Ser	 infinito	 y	 sempiterno,	 sin	 forma	 ni	 lugar,	 sin	 alcurnia	 ni	 semejanza,
presente	en	nuestros	pensamientos	más	recónditos,	existente	por	la	necesidad
de	su	propia	naturaleza,	y	desentrañando	de	sí	mismo	 todas	 las	perfecciones
morales	 e	 intelectuales.	 Estas	 verdades	 sublimes,	 pregonadas	 así	 con	 la
entonación	profética,	 resuenan	aferradamente	en	boca	de	sus	discípulos,	y	se
deslindan	 metafísicamente	 por	 los	 intérpretes	 del	 Alcorán.	 Un	 creyente
afilosofado	pudiera	 atenerse	 al	 credo	popular	de	 los	mahometanos,	 credo	 tal
vez	encumbrado	en	demasía	para	nuestros	alcances	actuales.	A	ver	cuál	es	el
atomillo	que	viene	a	quedar	para	 la	 fantasía	y	aun	para	el	entendimiento,	en
cercenando	 de	 aquella	 entidad	 desconocida	 todo	 concepto	 de	 tiempo	 y	 de
espacio,	 de	movimiento	 y	 de	materia,	 de	 sensación	 y	 de	 reflexión.	 Aclamó
ahincadamente	Mahoma	el	primer	principio	del	discurso	y	 la	 revelación:	 sus
ahijados,	 desde	 la	 India	 hasta	 Marruecos,	 descuellan	 con	 el	 dictado	 de
unitarios,	y	el	escollo	de	la	idolatría	quedó	zanjado	con	la	prohibición	de	las
efigies.	Abrazan	 los	mahometanos	 estrechamente	 la	 doctrina	 de	 los	 decretos
sempiternos	y	 la	predestinación	absoluta,	y	allá	se	engolfan	en	 los	 laberintos
corrientes	 de	 cómo	 hermanar	 la	 anteciencia	 de	 Dios	 con	 la	 libertad	 y	 la
responsabilidad	del	hombre,	y	cómo	explicar	el	consentimiento	del	daño	bajo
el	reinado	de	la	potestad	infinita	y	de	la	bondad	ilimitada.	Estampó	el	Dios	de
la	naturaleza	su	existencia	en	todas	sus	obras	y	su	ley	en	el	pecho	del	hombre;
y	 ostentaron	 siempre	 los	 profetas	 de	 todos	 los	 tiempos	 su	 afán	 entrañable	 o
aparente	de	 restablecer	 aquel	 conocimiento	y	 la	 práctica	de	 sus	mandatos;	 y
Mahoma	 estuvo	 aclamando	 garbosamente	 para	 sus	 antecesores	 el	 mismo
concepto	a	que	aspiraba	por	su	parte,	engarzando	la	serie	de	las	inspiraciones
desde	 la	 caída	 de	 nuestro	 primer	 padre	 hasta	 la	 promulgación	 del	 Alcorán.
Descollaron	 ráfagas	 de	 lumbre	 profética	 en	 tan	 largo	 plazo,	 sobre
cientoveinticuatro	mil	escogidos,	deslindados	con	su	respectiva	cuota	de	virtud
y	 de	 gracia;	 salieron	 hasta	 trescientos	 trece	 apóstoles	 con	 el	 encargo
especialísimo	 de	 rescatar	 sus	 patrias	 de	 la	 idolatría	 y	 del	 devaneo;	 dictó	 el
Espíritu	 Santo	 hasta	 ciento	 cuatro	 volúmenes,	 y	 seis	 legisladores	 de
esclarecida	 trascendencia	 han	 ido	 anunciando	 a	 los	 hombres	 las	 seis
revelaciones	 sucesivas	 de	 ritos	 varios,	 pero	 de	 una	 religión	 inalterable.	 La
autoridad	 y	 el	 encumbramiento	 van	 pujando	 desde	 Adán,	 Noé,	 Abraham,
Moisés	 y	Cristo	 hasta	Mahoma,	mas	 quienquiera	 que	 odie	 y	 deseche	 a	 uno
solo	de	los	profetas	queda	ya	contado	en	el	número	de	los	infieles.	Tan	sólo	en
las	 copias	 apócrifas	 de	 los	 griegos	 y	 sirios	 asomaban	 los	 escritos	 de	 los



patriarcas:	 poco	 acreedor	 se	 había	 hecho	 Adán	 con	 su	 desbarro	 al
agradecimiento	 y	 respeto	 de	 sus	 hijos;	 los	 siete	 preceptos	 de	 Noé	 tan	 sólo
merecían	la	observancia	de	una	clase	ínfima	y	mal	vista	de	los	alumnos	de	la
sinagoga;	y	 la	memoria	de	Abraham	se	 reverenciaba	allá	en	confuso	por	 los
sabeos	en	su	misma	patria;	del	sinnúmero	de	los	profetas	ya	tan	sólo	vivían	y
reinaban	Moisés	y	Cristo,	y	 los	escritos	restantes	revelados	se	cifraban	todos
en	los	libros	del	antiguo	y	nuevo	Testamento.	La	historia	milagrosa	de	Moisés
descuella	consagrada	y	engalanada	en	el	Alcorán,	y	 los	 judíos	cautivos	están
paladeando	la	venganza	encubierta	de	verter	su	creencia	sobre	naciones	cuyos
símbolos	 están	 ridiculizando.	 Encárgase	 a	 los	 mahometanos	 reverente	 y
misterioso	acatamiento	al	fundador	del	cristianismo.	«Verdaderamente,	Cristo
Jesús,	hijo	de	María,	es	el	apóstol	de	Dios,	y	su	palabra	que	traspuso	a	María	y
al	Espíritu	Santo	su	procedente;	condecorado	en	este	mundo	y	en	el	venidero,
y	 uno	 de	 los	 más	 cercanos	 a	 la	 presencia	 de	 Dios».	 Los	 portentos	 de	 los
Evangelios	legítimos	y	apócrifos	lo	encumbran	a	porfía,	y	la	Iglesia	latina	no
se	ha	desdeñado	en	desentrañar	del	Alcorán	 la	concepción	 inmaculada	de	su
virgen	madre.	Pero	Jesús	se	quedó	en	meramente	mortal,	y	el	día	del	juicio	su
testimonio	acudirá	a	condenar	tanto	a	los	judíos,	que	le	desconocen	por	profeta
como	a	 los	cristianos,	que	 lo	están	adorando	por	hijo	de	Dios.	El	encono	de
sus	enemigos	tiznó	su	reputación	y	se	conjuró	contra	su	vida,	mas	tan	sólo	su
intento	 fue	 el	 criminal,	 pues	 quedó	 sustituida	 una	 estantigua	 o	 bien	 un	 reo
sobre	la	cruz,	y	el	santo	inocente	fue	arrebatado	al	séptimo	cielo.	Por	espacio
de	seis	siglos	fue	el	Evangelio	el	camino	de	la	verdad	y	de	la	salvación,	pero
los	 cristianos	 fueron	 más	 y	 más	 olvidando	 las	 leyes	 y	 el	 ejemplo	 de	 su
fundador,	y	Mahoma	enterado	por	los	gnósticos	tildó	la	Iglesia	y	la	sinagoga
de	falsear	el	texto	cabal	y	sagrado.	El	fervor	de	Moisés	y	de	Cristo	se	regalaba
con	la	seguridad	de	un	profeta	venidero,	más	esclarecido	que	ellos	mismos:	la
promesa	 evangélica	 del	 Paráclito	 o	 Espíritu	 Santo,	 quedó	 figurada	 de
antemano	con	el	nombre,	y	acabalado	en	la	persona	de	Mahoma	el	mayor	y	el
postrero	 de	 los	 apóstoles	 del	 Señor.	 Requiere	 la	 comunicación	 de	 los
conceptos	hermandad	en	los	pensamientos	y	en	el	habla:	suenan	los	arranques
de	un	filósofo	en	el	oído	atónito	de	un	labriego,	y	no	obstante	¡cuán	menguada
es	la	desproporción	de	sus	entendimientos	respecto	a	la	de	un	ente	infinito	con
otro	limitado!,	¡con	la	palabra	de	Dios	expresada	por	el	habla	o	la	pluma	de	un
mortal!	Cabía	muy	bien	la	inspiración	de	los	profetas	hebreos,	de	los	apóstoles
y	evangelistas	de	Cristo,	con	el	ejercicio	de	la	racionalidad	y	la	memoria,	y	el
desnivel	de	sus	ingenios	se	patentiza	en	el	estilo	y	composición	del	Antiguo	y
Nuevo	 Testamentos.	Mas	 contentose	Mahoma	 con	 el	 papel	 más	 subalterno,
pero	 más	 sublime	 de	 mero	 editor,	 pues	 la	 sustancia	 del	 Alcorán,	 según	 él
mismo	o	sus	discípulos,	es	increada	y	sempiterna,	empapada	en	la	esencia	de
la	Divinidad,	y	estampado	con	una	pluma	de	lumbre	en	la	tabla	de	sus	decretos
incontrastables.	El	mismísimo	arcángel	Gabriel	fue	el	portador	de	una	copia	en



volumen	de	 seda	y	pedrerías	hasta	 el	 ínfimo	cielo,	 el	mismo	Gabriel	que	en
tiempo	 del	 régimen	 judaico,	 había	 sido	 el	 mensajero	 de	 las	 embajadas
principales,	 y	 aquel	 fidelísimo	 encargado	 fue	 el	 revelador	 sucesivo	 de	 los
capítulos	 y	 versos	 del	 profeta	 arábigo.	 En	 vez	 de	 cierto	 compás	 seguido	 y
cabal	en	la	voluntad	divina,	los	fragmentos	del	Alcorán	fueron	saliendo	a	luz	a
discreción	de	Mahoma;	cada	 revelación	sale	apropiada	a	su	 trance	político	o
personal,	y	queda	allá	orillada	toda	contradicción	con	el	arbitrio	comodísimo
de	que	todo	texto	de	la	escritura	viene	a	quedar	derogado	o	desatendido	con	el
paso	 postrimero.	 Esmeráronse	 en	 ir	 apuntando	 las	 palabras	 de	 Dios	 y	 del
apóstol	en	hojas	de	palma	y	huesos	de	espinazo	de	los	carneros,	y	las	páginas
revueltas	estaban	metidas	en	un	cesto	casero,	al	cargo	de	una	de	sus	mujeres.
A	 los	 dos	 años	 de	 la	 muerte	 de	 Mahoma,	 su	 amigo	 y	 sucesor	 Abubeker
coordinó	y	dio	a	luz	el	volumen,	y	el	año	trece	de	la	Hégira	el	califa	Othman
revisó	 la	obra,	cuyas	varias	ediciones	comprueban	la	regalía	milagrosa	de	su
misterio	 constante	 e	 inalterable.	 A	 impulsos	 de	 su	 entusiasmo	 o	 de	 su
vanagloria,	 afianza	 el	 profeta	 en	 la	 excelencia	 de	 su	 libro	 la	 verdad	 de	 su
instituto,	 retando	 hombres	 y	 ángeles	 denodadamente	 para	 que	 remeden	 los
primores	de	una	sola	página,	afirmando	además	sin	reparo	que	tan	sólo	Dios
pudiera	 dictar	 parto	 tan	 incomparable.	 Asestado	 directamente	 va	 este
argumento	 poderoso	 sobre	 un	 árabe	 devoto,	 cuyos	 arranques	 se	 encumbran
con	la	fe	y	el	embeleso,	cuyo	oído	se	enajena	con	la	cadencia	de	los	sonidos	y
cuya	 ignorancia	no	alcanza	a	parangonar	 los	partos	del	 ingenio	humano.	No
cabe	en	una	traducción	mostrar	a	un	infiel	europeo	la	armonía	y	numerosidad
del	 lenguaje:	 reposa	 allá	 arrebatadamente	 aquel	 ensarte	 inconexo	 e
interminable	 de	 patrañas,	 mandamientos	 y	 declamaciones,	 sin	 que	 por
maravilla	asomen	afectos	ni	pensamientos,	revolcándose	a	veces	por	el	cieno
para	luego	trasponerse	entre	las	nubes.	Los	atributos	sobrehumanos	enardecen
la	 fantasía	 del	 misionero	 arábigo;	 pero	 sus	 disparos	 más	 encumbrados
desmerecen	respecto	a	la	sencillez	sublime	del	libro	de	Job,	compuesto	allá	en
siglos	 muy	 remotos,	 en	 el	 mismo	 país	 y	 en	 el	 idéntico	 idioma.	 Si	 la
composición	del	Alcorán	sobrepuja	a	los	alcances	humanos	¿a	qué	inteligencia
inapeable	 tendremos	 que	 atribuir	 la	 Ilíada	 de	 Homero	 o	 las	 Filípicas	 de
Demóstenes?	 En	 todas	 las	 religiones	 la	 vida	 de	 su	 fundador	 suple	 por	 el
silencio	de	su	revelación	escrita:	cada	dicho	de	Mahoma	era	una	lección	sobre
alguna	verdad,	cada	acción	un	ejemplar	de	virtud,	y	sus	mujeres	y	compañeros
atesoraban	sus	recuerdos	públicos	y	privados.	A	los	dos	siglos,	la	Sona	o	ley
viva	 quedó	 consagrada	 con	 los	 desvelos	 de	 Al	 Bochari,	 que	 estuvo
deslindando	hasta	siete	mil	doscientas	setenta	y	cinco	tradiciones	castizas,	de
una	mole	de	trescientas	mil	hablillas	de	calidad	más	dudosa	o	bastarda.	Aquel
autor	 devotísimo	 estaba	 diariamente	 rezando	 en	 el	 templo	 de	 la	 Meca,
lavándose	 y	 relavándose	 con	 el	 agua	 del	 Zemzem:	 iba	 depositando
sucesivamente	sus	páginas	en	el	púlpito	y	en	el	sepulcro	del	apóstol,	y	luego	el



conjunto	mereció	la	aprobación	de	las	cuatro	sectas	acendradas	de	los	sonitas.
Esplendorosos	 portentos	 acudieron	 a	 revalidar	 el	 contexto	 de	 los	 profetas
antiguos	 Moisés	 y	 Jesús;	 y	 allá	 los	 vecindarios	 de	 Medina	 y	 de	 la	 Meca
estuvieron	 más	 y	 más	 estrechando	 a	 Mahoma	 para	 que	 diese	 a	 luz	 iguales
testimonios	de	la	divinidad	de	su	embajada;	para	que	apease	del	ciclo	el	ángel
o	el	volumen	de	su	revelación,	que	plantase	un	vergel	en	medio	del	desierto,	o
abrasase	de	un	soplo	a	 la	ciudad	incrédula:	pero	viéndose	apremiado	con	 las
instancias	 de	 los	 koreishitas,	 se	 encapota	 en	 las	 lobregueces	 de	 visiones	 y
profecías,	se	empoza	en	la	comprobación	interna	de	su	doctrina,	se	escuda	con
la	providencia	de	Dios	y	se	desentiende	adustamente	de	señales	y	maravillas
que	 desquilatan	 el	 merecimiento	 de	 la	 fe	 y	 agravan	 el	 desenfreno	 de	 la
infidelidad.	 Sin	 embargo,	 el	 destemple	 entre	 airado	 y	 encogido	 de	 sus
descargos	 está	 brotando	 apuro	 y	 enfado,	 y	 estos	 pasillos	 mal	 mirados
corroboran	sin	contraste	el	contexto	cabal	del	Alcorán.	Los	enamorados	de	su
Mahoma	 están	 más	 pagados	 que	 él	 mismo	 de	 sus	 dones	 milagrosos	 y	 su
confiada	credulidad	se	robustece	al	paso	que	se	van	alejando	del	tiempo	y	sitio
de	 sus	 hazañas	 espirituales.	 Creen	 y	 vocean	 que	 los	 árboles	 le	 salían	 al
encuentro,	que	las	piedras	 le	saludaban,	que	brotaba	agua	por	 los	dedos,	que
alimentaba	 al	 hambriento,	 curaba	 al	 doliente	 y	 resucitaba	 al	 difunto;	 que	 le
gimió	una	viga,	que	se	le	lamentó	un	camello,	que	una	espalda	de	carnero	le
avisó	 que	 estaba	 envenenado,	 que	 vivientes	 y	 exánimes	 todos	 al	 par	 yacían
avasallados	por	 el	 apóstol	de	Dios.	Describen	el	 sueño	de	un	viaje	nocturno
como	 suceso	 efectivo	 e	 innegable.	 Un	 irracional	 misterioso,	 el	 Borae,	 lo
trasladó	 desde	 el	 templo	 de	 la	 Meca	 al	 de	 Jerusalén:	 fue	 subiendo	 con	 su
compañero	Gabriel	sucesivamente	a	los	siete	cielos	y	recibiendo	y	contestando
al	saludo	de	patriarcas,	profetas	y	ángeles	en	sus	paraderos	respectivos.	Pasado
el	séptimo	cielo	tan	sólo	cupo	a	Mahoma	el	encumbrarse	más;	atravesó	el	velo
de	 la	unidad,	 se	 acercó	 a	dos	 tiros	de	ballesta	del	 solio,	 y	 al	 tocarle	Dios	 el
hombro	con	su	diestra	percibió	un	frío	intensísimo	en	lo	íntimo	de	su	corazón.
Tras	 aquel	 coloquio	 familiar,	 pero	 importantísimo,	 se	 apeó	 de	 nuevo	 en
Jerusalén,	 cabalgó	 su	 Borae,	 volvió	 a	 la	 Meca,	 y	 redondeó	 en	 un	 rato,	 el
décimo	de	 una	 noche,	 el	 viaje	 de	 largos	miles	 de	 años.	 Según	otra	 leyenda,
atajó	 en	 un	 consejo	 nacional	 el	 reto	malvado	 de	 los	 koreishitas.	 Su	 palabra
incontrastable	 sajó	 por	 medio	 el	 orbe	 de	 la	 luna;	 los	 planetas	 rendidos	 se
desencajaron	 de	 sus	 ámbitos	 para	 girar	 siete	 veces	 en	 torno	 de	 la	 Caaba,
saludaron	a	Mahoma	en	idioma	arábigo,	y	encogiéndose	repentinamente	se	le
metieron	por	el	collete	y	le	salieron	por	la	manga	de	la	camisa.	Empapose	el
vulgo	con	tamaños	consejos,	pero	los	doctores	musulmanes	más	circunspectos
remedan	la	compostura	de	su	maestro	y	se	explayan	allá	por	los	ensanches	de
su	 fe	 y	 de	 sus	 interpretaciones.	 Pudieran	 alegar	 muy	 garbosamente	 que	 no
había	para	qué	derrumbar	la	armonía	de	la	naturaleza	para	andar	predicando	su
religión;	 que	 una	 creencia	 despejada	 de	 todo	 misterio	 puede	 prescindir	 de



milagros,	y	que	no	era	de	menos	alcance	la	espada	de	Mahoma	que	la	varilla
de	Moisés.

El	 sinnúmero	 de	 supersticiones	 abruman	 y	 descarnan	 al	 politeísta;
entretejiéronse	millares	 de	 ritos	 de	 alcurnia	 egipcia	 con	 la	 esencia	 de	 la	 ley
Mosaica,	y	el	 temple	del	Evangelio	se	desvaneció	con	el	boato	de	 la	Iglesia.
Preocupación,	 ardid	 o	 patriotismo,	 inclinaron	 al	 profeta	 de	 la	 Meca	 para
santificar	los	ritos	de	la	Arabia	y	seguir	visitando	la	piedra	santa	de	la	Caaba;
pero	 los	 mandamientos	 del	 mismo	 Mahoma	 encargan	 otra	 devoción	 más
sencilla	 y	 menos	 irracional,	 siendo	 la	 plegaria,	 el	 ayuno	 y	 la	 limosna	 las
obligaciones	 del	musulmán,	 esperanzado	 de	 que	 la	 plegaria	 lo	 pone	 a	mitad
del	 camino	 con	 Dios,	 el	 ayuno	 al	 umbral	 de	 su	 alcázar	 y	 las	 limosnas	 le
franquean	la	entrada.

I.	Por	la	tradición	de	viaje	nocturno	el	apóstol	en	su	coloquio	estrecho	con
la	Divinidad	quedó	encargado	de	imponer	a	sus	discípulos	la	obligación	diaria
de	hasta	cincuenta	plegarias.	Advirtiole	Moisés	que	agenciase	algún	alivio	a
tantísima	mole,	 y	 así	 el	 número	 fue	menguando	 hasta	 reducirse	 a	 cinco,	 sin
asomo	 de	 dispensa	 por	 quehaceres	 recreos,	 por	 tiempo	 ni	 lugar;	 el	 rezo	 se
repite	al	amanecer,	al	medio	día,	a	la	siesta,	al	anochecer	y	a	prima	noche,	y	en
medio	de	tantísimo	menoscabo	en	el	fervor	religioso	nuestros	viajeros	quedan
edificados	con	el	esmero	y	rendimiento	entrañable	de	los	turcos	y	los	persas.
El	 aseo	 es	 la	 llave	 del	 rezo;	 aquel	 redoblado	 lavatorio	 de	 manos,	 rostro	 y
cuerpo	 que	 practicaban	 allá	 en	 lo	 antiguo	 los	 árabes,	 suena	 y	 resuena
solemnísimamente	 en	 el	 Alcorán,	 y	 se	 concede	 con	 suma	 formalidad	 el
permiso	de	acudir	a	la	arena	escaseando	el	agua.	Las	palabras	y	ademanes	de
súplica	 según	 se	 ejecute	 en	 el	 asiento,	 en	 pie	 o	 postradamente	 por	 el	 suelo
están	 ya	 rubricadas	 por	 la	 costumbre	 y	 la	 autoridad,	 pero	 el	 rezo	 tiene	 que
prorrumpirse	 con	 arranques	 breves	 y	 fervorosos;	 sus	 cumplidas	 letanías	 no
apuran	 los	 ámbitos	 de	 la	 devoción,	 y	 cada	musulmán	 para	 sí	 mismo	 queda
revestido	con	el	carácter	de	sacerdote.	Para	los	creyentes	desechadores	de	todo
asomo	 de	 imagen,	 fuerza	 ha	 sido	 el	 frenar	 los	 extravíos	 de	 la	 fantasía,
encaminando	 la	 vista	 y	 el	 pensamiento	 hacia	 kebla	 o	 punto	 visible	 en	 el
horizonte.	 Impulsos	 tuvo	 a	 los	 principios	 el	 profeta	 de	 halagar	 a	 los	 judíos
escogiendo	a	Jerusalén,	pero	recayó	luego	en	su	parcialidad	naturalísima,	y	los
ojos	 de	 las	 naciones	 desde	Astracan,	 Fez	 y	Delhis,	 están	 cinco	 veces	 al	 día
devotamente	alistados	al	templo	sacrosanto	de	la	Meca.	Pero	es	de	suyo	todo
solar	para	 el	 servicio	de	Dios,	 y	 así	 el	musulmán	 reza	 indistintamente	 en	 su
estancia	 o	 en	 la	 calle.	 Para	 diferenciarse	 de	 judíos	 y	 de	 cristianos,	 está
señalado	 el	 viernes	para	 el	 instituto	provechoso	del	 culto	público:	 júntase	 el
pueblo	en	la	mezquita	y	el	Islam,	algún	anciano	respetable	sube	al	púlpito	para
entablar	 la	 plegaria	 y	 echar	 el	 sermón.	 Carece	 la	 religión	 mahometana	 de
sacerdocio	y	de	sacrificios,	y	el	temple	voluntario	del	fanatismo	está	mirando
allá	con	sumo	menosprecio	a	los	ministros	y	esclavos	de	la	superstición.	II.	La



penitencia	 arbitraria	de	 los	místicos	y	 el	martirio	y	 la	gloria	de	 sus	vidas	 se
hacían	 odiosísimos	 a	 un	 profeta	 que	 tildaba	 con	 sus	 compañeros	 el	 voto
temerario	 de	 abstenerse	 de	 carne,	 de	 mujeres	 y	 de	 sueño,	 y	 pregonó	 desde
luego	que	no	toleraría	monjes	en	su	religión.	Pero	instituyó	para	cada	año	un
ayuno	 de	 treinta	 días,	 encargando	 enérgicamente	 su	 observancia,	 como
disciplina	 purificadora	 del	 alma	 y	 domadora	 del	 cuerpo	 y	 como	 ejercicio
saludable	de	obediencia	a	la	voluntad	de	Dios	y	de	su	apóstol.	En	la	temporada
del	Ramadán,	desde	la	salida	hasta	la	puesta	del	sol	se	abstiene	el	musulmán
de	 comida,	 bebida,	 mujeres,	 baño	 y	 perfumes,	 de	 todo	 alimento	 que	 pueda
fortalecerle	 y	 de	 todo	 deleite	 sensual.	 En	 el	 giro	 del	 año	 lunar,	 el	 Ramadán
viene	 a	 caer,	 ya	 en	 lo	 crudo	 del	 invierno,	 ya	 en	 los	 ardores	 del	 estío,	 y	 el
sufrido	 mártir	 sin	 aliviar	 la	 sed	 con	 un	 sorbo	 de	 agua,	 tiene	 que	 estar
aguardando	 la	 terminación	de	un	día	 angustioso	y	 abrasador.	La	prohibición
del	vino,	propia	de	cierta	clase	de	sacerdotes	y	ermitaños,	quedó	tan	sólo	por
Mahoma	convertida	en	 ley	general	y	 terminante;	y	con	su	mandamiento	una
porción	cuantiosa	del	globo	ha	orillado	el	uso	de	aquel	licor	saludable,	aunque
azaroso.	Estas	cortapisas	trabajosas	suelen	quebrantarse	por	el	desmandado;	o
burlarse	 por	 el	 hipócrita,	 pero	 el	 legislador	 que	 las	 plantea	 no	 incurre	 en	 la
tacha	 de	 halagar	 a	 sus	 secuaces	 con	 la	 condescendencia	 de	 apetitos
desenfrenados.	 III.	 La	 caridad	 de	 los	mahometanos	 trasciende	 hasta	 con	 los
ínfimos	 irracionales,	 y	 el	 Alcorán	 encarga	 repetidamente	 no	 ya	 como	 un
merecimiento,	sino	por	obligación	estrechísima	e	imprescindible	el	amparo	del
menesteroso	 y	 desventurado.	 Quizás	 es	 Mahoma	 el	 único	 legislador	 que
impuso	su	arancel	a	la	caridad:	aquella	cuota	puede	ir	variando	con	el	grado	y
la	salida	de	los	haberes	según	consista	en	dinero,	en	granos,	en	ganadería,	en
frutos	o	mercancías,	mas	no	cumple	el	musulmán	con	 la	 ley	si	no	 reparte	el
diezmo	de	sus	rentas	y	la	conciencia	le	remuerde	por	sus	engaños	o	tropelías:
el	décimo	bajo	el	concepto	de	restitución	llega	con	sus	creces	hasta	el	quinto.
El	cariño	es	el	quicial	de	 la	 justicia	por	cuanto	se	nos	veda	el	agraviar	a	 los
que	 debemos	 asistir.	 Puede	 un	 profeta	 revelar	 allá	 arcanos	 del	 cielo	 y	 del
porvenir;	pero	en	sus	mandamientos	morales	tiene	que	repetir	únicamente	las
lecciones	de	nuestros	propios	pechos.	Premios	y	castigos	son	 los	 fiadores	de
los	dos	artículos	de	creencia,	las	cuatro	obligaciones	prácticas	del	Islam	y	la	fe
del	 musulmán	 está	 entrañablemente	 cifrada	 en	 el	 acontecimiento	 del	 juicio
final.	No	se	propasó	el	profeta	en	prefijar	el	 trance	de	aquella	grandiosísima
catástrofe,	aunque	rasguen	enmarañadamente	las	señales	que	en	cielo	y	tierra
han	de	anteceder	al	exterminio	universal,	cuando	cese	la	vida	y	el	arreglo	de	la
creación	 se	 desplome	 en	 el	 caos	 primitivo.	 A	 la	 primera	 clarinada	 mundos
nuevos	han	de	salir	a	luz,	ángeles,	espíritus	y	hombres	se	encumbrarán	desde
el	 sepulcro	 y	 el	 alma	 humana	 se	 enlazará	 de	 nuevo	 con	 su	 cuerpo.	 Los
egipcios	encabezaron	la	doctrina	de	la	resurrección	y	embalsamaron	momias,
y	 construyeron	 pirámides	 para	 conservar	 la	 morada	 antigua	 del	 alma	 por



espacio	 de	 tres	 mil	 años.	 Escaso	 e	 inservible	 empeño;	 y	Mahoma	 con	 otro
arranque	más	filosófico	confía	en	el	Criador	Todopoderoso	cuya	voz	alcanza	a
reanimar	el	barro	yerto,	y	a	reponer	los	atomillos	innumerables	destruidos	de
su	forma	y	sustancia.	No	cabe	deslindar	el	estado	 intermedio	del	alma,	y	 los
más	aferrados	en	 la	creencia	de	 su	naturaleza	 inmaterial,	 se	quedan	a	ciegas
para	catar	cómo	ha	de	estar	obrando	y	careciendo	de	los	órganos	y	potencias
corporales.	Al	reenlace	del	alma	con	el	cuerpo	ha	de	sobrevenir	el	juicio	final
del	 linaje	humano,	y	el	profeta	en	 su	 trasunto	del	 cuadro	de	 los	magos,	 está
puntualizando	 las	 formalidades	 forenses	 y	 aun	 las	 operaciones	 pausadas	 y
sucesivas	de	un	tribunal	terrestre.	Aféanle	sus	contrarios	intolerantes	el	que	los
abarque	 también	a	 ellos	 en	esperanzar	 a	 todos	con	 la	 salvación,	pues	da	por
sentada	la	herejía	más	pavorosa;	a	saber,	que	cuantos	creen	en	Dios	y	cumplen
con	 sus	 mandamientos,	 deben	 contar	 en	 el	 postrer	 día	 con	 una	 sentencia
favorable.	 El	 destemple	 de	 un	 fánatico	 no	 se	 aviene	 con	 racionalidad	 tan
sosegada,	ni	 se	hace	probable	que	un	mensajero	del	empíreo	desquilate	y	dé
por	excusada	su	propia	revelación.	Por	el	contexto	del	Alcorán,	la	creencia	en
Dios	 es	 inseparable	 de	 la	 de	Mahoma:	 las	 buenas	 obras	 son	 aquellas	 que	 él
encarga,	y	ambos	requisitos	son	imprescindibles	en	la	profesión	del	Islam,	con
el	cual	se	brinda	igualmente	a	toda	nación	y	a	toda	secta.	Su	ceguedad	mental,
aunque	 disculpada	 con	 la	 ignorancia	 y	 cohonestada	 con	 la	 virtud,	 será
atenaceada	 en	 martirio	 sempiterno;	 y	 las	 lágrimas	 que	 Mahoma	 estuvo
derramando	sobre	el	sepulcro	de	su	madre,	por	la	cual	le	estaba	vedado	el	orar,
está	 encareciendo	 una	 contraposición	 traspasante	 de	 humanidad	 y	 de
entusiasmo.	La	condena	de	los	infieles	los	iguala	a	todos,	la	tasa	de	su	delito	y
castigo	se	 justiprecia	por	el	grado	de	certidumbre	que	han	menospreciado,	y
por	 el	 bulto	 de	 los	 desaciertos	 que	 han	 estado	 abrigando:	 el	 paradero
sempiterno	de	cristianos,	judíos,	sabeos,	magos	e	idólatras	yace	más	o	menos
empozado	 allá	 en	 el	 abismo,	 reservando	 el	más	 ínfimo	 para	 los	 fementidos
hipócritas	que	han	enarbolado	el	disfraz	de	la	religión.	Condenado	ya	la	mayor
parte	del	linaje	humano,	no	cabe	a	los	verdaderos	creyentes	más	juicio	que	el
de	sus	acciones.	Lo	bueno	y	 lo	malo	de	cada	musulmán	se	ha	de	 ir	pesando
esmeradísimamente	en	balanza	material	o	alegórica,	otorgando	un	equivalente
muy	extraño	por	desagravio,	pues	el	agresor	tendrá	que	revertir	el	importe	de
sus	 gestiones	 justificadas	 a	 beneficio	 del	 agraviado,	 y	 careciendo	 de	 algún
haber	moral,	se	le	recargará	el	total	de	sus	pecados	con	la	porción	competente
de	 los	 de	 su	 ofendido.	 Según	 preponderen	 las	 virtudes	 o	 los	 delitos,	 se
pronunciará	 la	 sentencia,	 y	 todos	 por	 igual	 tienen	 que	 tramontar	 el
encumbrado	 y	 peligrosísimo	 puente	 sobre	 el	 abismo;	 pero	 los	 inocentes
pisando	las	idénticas	huellas	de	Mahoma,	irán	esclarecidamente	entrando	por
los	 portales	 del	 Paraíso;	 al	 paso	 que	 los	 culpados	 se	 irán	 empozando	 en	 el
primero	 y	 menos	 horroroso	 de	 los	 siete	 infiernos.	 Variará	 el	 plazo	 de	 su
purgatorio	 desde	 novecientos	 hasta	 siete	 mil	 años;	 pero	 el	 profeta	 tiene



atinadamente	 ofrecido	 a	 todos	 sus	 discípulos,	 abulten	 cuanto	 quieran	 sus
pecados,	 que	 vendrán	 a	 salvarse	 de	 la	 condenación	 sempiterna	 por	 su
intercesión	y	la	fe	propia	de	cada	uno.	Es	corriente	en	toda	superstición	el	traer
despavoridos	a	sus	secuaces,	puesto	que	es	más	obvio	a	la	fantasía	el	retratar
al	vivo	desdichas	que	felicidades	para	la	vida	venidera.	Con	los	dos	elementos
sencillísimos	 del	 fuego	 y	 de	 la	 lobreguez,	 fraguamos	 acá	 una	 sensación
angustiosa	que	se	puede	ir	más	y	más	agravando	hasta	un	grado	infinito	con	el
concepto	 de	 su	 duración	 interminable.	 Pero	 aquel	 mismo	 concepto	 obra
contrapuestamente	en	cuanto	al	deleite	incesante,	paladeando	en	gran	manera
nuestros	logros	actuales	con	el	alivio	o	el	parangón	de	los	quebrantos.	Se	hace
naturalísimo	el	que	un	profeta	arábigo	se	embelese	y	se	empape	en	un	paraíso
de	 alamedas,	 manantiales	 y	 arroyuelos,	 pero	 en	 vez	 de	 labrar	 en	 sus
bienaventurados	 un	 temple	 amantísimo	 de	 melodías,	 ciencias,	 coloquios	 e
intimidades,	 se	 explaya	 desvariadamente	 con	 perlas	 y	 diamantes,	 tintes,
alcázares	de	mármol,	vajillas	de	oro,	vinos	exquisitos,	manjares	primorosos	y
comitiva	de	gran	servidumbre,	aparatándolo	sensual	y	lujosamente	todo	cuanto
se	 marchita	 y	 desustancia,	 aun	 en	 el	 breve	 plazo	 de	 nuestra	 vida	 mortal.
Setenta	y	dos	huris,	o	muchachas	oji-negras,	de	beldad	peregrina,	lozanísima
mocedad,	virginal	pureza	y	sensibilidad	extremada,	se	han	de	brindar	al	apetito
del	ínfimo	creyente;	un	instantillo	deleitoso	se	ha	de	dilatar	hasta	millares	de
años,	 y	 se	 han	 de	 centuplicar	 sus	 sentidos	 y	 potencias	 para	 habilitarlo	 en	 el
goce	 de	 tan	 suma	 bienaventuranza.	 A	 pesar	 de	 una	 vulgaridad	 general,	 los
portones	del	 cielo	 se	han	de	 abrir	 de	par	 en	par	 a	 entrambos	 sexos;	 pero	no
especifica	 Mahoma	 los	 galanes	 de	 sus	 escogidas,	 por	 no	 encelar	 a	 sus
consortes	 anteriores,	 o	 acibarar	 sus	 dichas	 con	 la	 zozobra	 de	 un	 enlace
sempiterno.	Aquel	 cuadro	 de	 un	 paraíso	 carnal	 ha	movido	 a	 ira,	 y	 tal	 vez	 a
envidia	 la	 turba	de	 los	 enclaustrados;	 alborotan	 contra	 la	 religión	 impura	de
Mahoma,	y	sus	apologistas	encogidos	tienen	que	acudir	a	la	disculpa	baladí	de
figuraciones	y	alegorías.	Pero	todo	sujeto	racional	y	consiguiente	se	atiene	sin
empacho	al	 concepto	 literal	 del	Alcorán:	 inservible	 fuera	 la	 resurrección	del
cuerpo,	 si	no	 se	 reintegrara	 en	el	disfrute	y	ejercicio	cabal	de	 sus	 facultades
preeminentes,	requiriéndose	el	consorcio	de	los	goces	sensuales	e	intelectuales
para	 redondear	 la	 dicha	 del	 viviente	 doble,	 del	 hombre	 perfecto.	 Pero	 los
regalos	 del	 paraíso	 mahometano	 de	 ningún	 modo	 se	 han	 de	 vincular	 en	 el
ensanche	de	halagos	y	apetitos,	y	el	profeta	manifiesta	expresamente	que	toda
felicidad	adocenada	ha	de	yacer	en	el	olvido	y	el	menosprecio	para	los	santos
y	los	mártires	favorecidos	con	la	bienaventuranza	de	presenciar	de	hito	en	hito
la	Majestad	divina.

Las	 conquistas	 primeras	 y	 más	 trabajosas	 de	 Mahoma	 fueron	 las	 de	 su
mujer,	 su	 criado,	 su	 alumno	y	 su	 amigo;	 pues	 allá	 se	 ostentó	 en	 ademán	de
profeta	 (609	 d.	 C.),	 a	 los	 mismos	 que	 estaban	 palpando	 sus	 achaques	 de
hombre.	 Creía	 sin	 embargo	 Cadijah	 las	 palabras	 y	 se	 empapaba	 en	 la



nombradía	 de	 su	 consorte;	 halagaba	 el	 embeleso	 de	 su	 libertad	 al	 rendido	 y
afectuoso	 Zeid,	 el	 esclarecido	 Ali,	 hijo	 de	 Abu	 Taleb	 se	 entrañó	 en	 los
arranques	 del	 primo	 con	 el	 denuedo	 de	 un	 héroe	 lozano;	 y	 las	 riquezas,	 el
comedimiento	y	el	pundonor	de	Abubeker,	revalidaban	la	religión	del	profeta
a	quien	luego	debía	suceder.	Diez	de	los	ciudadanos	más	visibles	de	la	Meca
fueron	 acudiendo	 a	 su	 impulso	 a	 las	 lecciones	 reservadas	 del	 Islam;	 se
doblegaron	a	los	ecos	de	la	persuasiva	y	del	entusiasmo;	repitieron	el	símbolo
fundamental:	«No	hay	más	que	un	Dios	y	Mahoma	es	el	apóstol	de	Dios»,	y
aquella	fe,	quedó	ya	galardonada	en	esta	vida	con	timbres,	 riquezas,	mandos
de	ejércitos	y	gobiernos	de	reinos.	Costó	tres	años	la	conversión	recóndita	de
catorce	secuaces,	 fruto	primero	de	su	carrera,	pero	al	cuarto	año	 tremoló	 las
ínfulas	 de	 profeta,	 y	 ansioso	 de	 traspasar	 a	 su	 familia	 el	 resplandor	 de	 la
verdad	divina,	 aparató	un	banquete,	 con	un	 cordero,	 dicen,	 y	 una	 jofaina	de
leche	 para	 regalar	 a	 cuarenta	 convidados	 del	 linaje	 de	 Hashem.	 «Amigos	 y
deudos	—prorrumpe	Mahoma	encarándose	con	los	concurrentes–,	os	brindo,	y
tan	sólo	yo	os	puedo	brindar,	con	los	dones	más	preciosos,	los	tesoros	de	este
mundo	 y	 del	 venidero.	 Me	 manda	 Dios	 que	 os	 convoque	 para	 su	 servicio.
¿Quién	de	vosotros	ha	de	conllevar	esta	carga	mía?	¿Quién	de	vosotros	querrá
ser	mi	 compañero	 y	mi	 visir?».	 Enmudecen	 todos,	 hasta	 que	 el	 denuedo	 de
Alí,	 mancebo	 de	 catorce	 años,	 orillando	 asombros,	 dudas	 y	 menosprecios,
rompe	el	silencio	y	dice:	«Oh	profeta,	aquí	estoy	yo;	a	quien	quiera	que	se	alce
contra	 ti,	 le	 estrellaré	 los	 dientes,	 le	 arrancaré	 los	 ojos,	 lo	 perniquebraré	 y
sajaré	 las	 entrañas;	 oh	 profeta,	 yo	 seré	 tu	 visir	 sobre	 todos	 ellos».	 Acepta
Mahoma	arrebatadamente	el	brindis,	y	exhortan	encarecidamente	a	Abu	Taleb
para	que	 acate	 la	 preeminencia	de	 su	hijo.	Formalízase	 el	 padre	de	Alí	 para
aconsejar	 a	 su	 sobrino	 que	 deseche	 sus	 intentos	 impracticables.	 «Alto	 a	 las
reconvenciones	—replica	 el	 denodado	 fanático	 a	 su	 tío	 y	 bienhechor–,	 pues
pusiéranme	el	Sol	a	la	derecha	y	la	Luna	a	la	izquierda	que	no	me	torcieran	de
mi	 rumbo».	 Persevera	 diez	 años	 en	 el	 ejercicio	 de	 su	 empeño,	 y	 la	 misma
religión	 inundadora	 del	 Oriente	 y	 del	 ocaso,	 adelanta	 pausada	 y
trabajosamente	 en	 el	 recinto	 de	 la	 Meca.	 Ya	 sin	 embargo	 Mahoma,
presenciando	 ufanamente	 los	 ensanches	 de	 su	 estrechilla	 congregación	 de
unitarios,	 que	 lo	 reverencian	 a	 fuer	 de	 profeta,	 y	 a	 quienes	 dispensa
oportunamente	el	parto	espiritual	de	su	Alcorán.	Cabe	computar	el	número	de
sus	 alumnos	por	 la	 ausencia	de	ochenta	y	 tres	hombres	y	dieciocho	mujeres
que	se	 retiraron	a	Etiopía	en	el	año	séptimo	de	su	carrera,	 fortalecida	con	 la
conversión	 oportunísima	 de	 su	 tío	Hamza,	 y	 del	 bravío	 e	 irreducible	Omar,
que	descolló	en	los	auges	del	Islam	con	el	mismo	afán	que	había	manifestado
para	su	exterminio.	No	se	vinculó	la	caridad	de	Mahoma	en	la	tribu	de	Koreish
a	 los	 ámbitos	 de	 la	Meca,	 pues	 en	 las	 grandes	 festividades,	 en	 los	 días	 de
peregrinación,	solía	frecuentar	la	Caaba,	ladearse	con	los	advenedizos	de	todas
las	 tribus,	 esforzando	 en	 coloquios	 privados	 y	 conferencias	 públicas	 la



creencia	y	el	culto	de	una	sola	Divinidad.	Hecho	cargo	de	su	acierto	y	de	su
flaqueza,	abogaba	por	 la	 libertad	de	conciencia,	y	arrinconaba	 toda	violencia
religiosa,	pero	estaba	clamando	con	 los	árabes	por	ejemplar	arrepentimiento,
instándoles	encarecidamente	a	que	recordasen	los	idólatras	de	Ad	y	de	Tamud,
a	 quienes	 la	 justicia	 divina	 había	 aventado	 de	 la	 faz	 de	 la	 tierra.	 Se	 había
encallecido	el	vecindario	de	la	Meca	en	su	incredulidad	con	la	superstición	y
la	envidia.	Los	prohombres	del	vecindario	y	 los	 tíos	del	profeta	aparentaban
menospreciar	 el	 engreimiento,	 de	 un	 huerfanillo,	 el	 reformador	 de	 su	 patria
(613-622	d.	C.).	Las	plegarias	fervorosas	de	Mahoma	en	la	Caaba	llevaban	por
estribillo	los	clamores	de	Abu-Talep.	«Ciudadanos	y	peregrinos,	nada,	no	hay
que	 oír	 a	 ese	 embaucador,	 no	 hay	 que	 escuchar	 sus	 novedades	 malvadas.
Aferrose	en	el	culto	de	Al	Lata	y	de	Al	Uzzah».	Mas	el	anciano	caudillo	se
prendaba	más	de	día	en	día	del	hijo	de	Abdalah	y	escudaba	la	nombradía	y	la
persona	 del	 sobrino	 contra	 los	 embates	 de	 los	 koreishitas,	 ya	 de	 antemano
encelados	con	las	preeminencias	de	la	alcurnia	de	Hashem.	Cohonestaban	su
encono	 con	 el	 pretexto	 de	 religión;	 el	 magistrado	 árabe,	 en	 tiempo	 de	 Job,
castigaba	el	delito	de	impiedad	y	Mahoma	se	hacía	reo	de	abandonar	y	negar
las	divinidades	nacionales;	mas	era	 tan	suma	 la	 flojedad	en	el	 régimen	de	 la
Meca,	que	los	koreishitas,	en	vez	de	indicar	a	un	culpado,	tuvieron	que	acudir
a	la	persuasiva	o	a	la	violencia.	Se	apersonaron	repetidamente	con	Abu	Taleb
en	el	desentono	de	la	reconvención	y	del	amago.	«Tu	sobrino	anda	tildando	a
la	 religión,	 tacha	 a	 nuestros	 antepasados	 de	 idiotas	 y	 delirantes;	 que
enmudezca	 antes	 que	 alborote	 y	 encizañe	 la	 ciudad.	 Si	 se	 aferra	 echaremos
mano	a	nuestras	espadas	contra	él	y	sus	allegados,	y	tú	serás	responsable	de	la
sangre	 de	 tus	 conciudadanos».	 La	 trascendencia	 y	 el	 comedimiento	 de	Abu
Taleb	 frenaron	 el	 ímpetu	 de	 los	 bandos	 religiosos;	 los	 discípulos	 más
desvalidos	 o	 apocados	 se	 retiraron	 a	 Etiopía,	 y	 el	 profeta	 se	 encastilló	 por
fortalezas	en	poblado	o	en	el	desierto.	Viviendo	a	expensas	de	su	familia,	tuvo
toda	 la	 tribu	 de	 Koreish	 que	 atajar	 toda	 comunicación	 con	 los	 hijos	 de
Hashem,	que	prescindir	de	toda	compra	y	venta	y	de	todo	enlace	matrimonial,
acosándolos	 implacablemente,	hasta	que	entregaran	la	persona	de	Mahoma	a
la	justicia	de	los	dioses.	Colgose	el	decreto	en	la	Caaba	a	la	vista	de	la	nación;
siguieron	mensajeros	 koreishitas	 persiguiendo	 a	 los	 desterrados	musulmanes
por	el	corazón	del	África:	sitiaron	al	profeta	con	sus	secuaces	más	fieles,	 les
atajaron	 el	 agua	 y	 enconaron	 más	 y	 más	 su	 enemistad	 con	 el	 vaivén	 de
tropelías	 y	 desacatos.	 Medió	 tregua	 y	 se	 aparentó	 concordia,	 hasta	 que	 el
fallecimiento	 de	 Abu	 Taleb	 dejó	 a	 Mahoma	 en	 total	 desamparo,	 acibarado
todavía	 con	 la	 pérdida	 de	 su	 fiel	 y	 generoso	 Cadijah.	 Entró	 Abu	 Sofian,
caudillo	de	 la	 rama	de	Omiah	por	sucesor	en	el	mando	de	 la	 república	de	 la
Meca;	 y	 a	 impulsos	de	 su	 ceguedad	 con	 los	 ídolos	 y	de	 su	odio	mortal	 a	 la
casta	 de	 Hashem,	 formó	 una	 junta	 de	 koreishitas	 y	 sus	 allegados	 para
sentenciar	al	apóstol.	Su	encarcelamiento	podía	disparar	desesperadamente	su



entusiasmo	 y	 con	 el	 destierro	 de	 un	 fanático	 popular	 y	 elecuente	 pudiera	 ir
cundiendo	 la	 plaga	 por	 las	 provincias	 de	 Arabia.	 Acordose	 su	muerte,	 y	 se
convino	 en	 que	 una	 espada	 de	 cada	 tribu	 le	 traspasaría	 el	 corazón	 para
generalizar	 el	 atentado	 de	 su	 ejecución	 y	 burlar	 el	 desagravio	 de	 los
hashemitas.	Un	ángel	o	un	espía	patentizó	la	conspiración,	y	no	quedó	ya	más
arbitrio	a	Mahoma	que	el	de	la	fuga	(662	d.	C.).	Allá	a	deshora	con	su	íntimo
Abubeker	huye	calladamente	de	su	casa:	asaltan	los	asesinos	la	puerta,	pero	se
equivocan	con	el	bulto	de	Alí	que	yacía	en	el	lecho	con	la	vestidura	verde	del
apóstol.	Respetan	los	koreishitas	la	religiosidad	del	mozo	heroico,	mas	quedan
todavía	 algunos	 versos	 de	 Alí	 que	 están	 retratando	 al	 vivo	 su	 congoja,	 su
ternura	y	su	confianza	mística.	Mahoma	y	su	compañero	permanecieron	 tres
días	ocultos	en	la	cueva	de	Bhor,	a	una	legua	[2,22	km]	de	la	Meca,	pero	todas
las	noches	les	llegan	reservadamente	avisos	y	sustentos	del	hijo	y	de	la	hija	de
Abubeker.	Pesquisan	más	y	más	los	koreishitas	todo	rincón	por	las	cercanías	y
se	asoman	a	la	boca	de	la	cueva,	pero	el	engaño	predispuesto	de	una	telaraña	y
un	 nido	 de	 palomas,	 se	 supone	 que	 les	 persuadió	 como	 el	 paraje	 estaba
solitario	e	intacto:	«somos	tan	sólo	dos»	dice	todo	trémulo	Abubeker.	«Hay	un
tercero	 —contestó	 el	 profeta–,	 y	 es	 el	 mismo	 Dios».	 Desaparecen	 los
perseguidores,	 salen	 los	 fugitivos	 del	 peñasco	 y	 cabalgan	 sus	 camellos,
alcánzanles	los	emisarios	de	los	koreishitas	en	el	camino	de	Medina,	pero	se
libertan	 de	 sus	manos	 con	 ruegos	 y	 promesas.	 En	 aquel	 trance	 grandioso	 el
lanzazo	 de	 un	 árabe	 hacía	 variar	 la	 historia	 del	 orbe.	 Fundó	 la	 huida	 del
profeta	 de	 la	Meca	 a	Medina	 la	 era	memorable	 de	 la	 Hégira	 que	 tras	 doce
siglos,	 deslinda	 todavía	 los	 años	 lunares	 de	 las	 naciones	 mahometanas.
Feneciera	 la	 religión	 del	 Alcorán	 en	 su	 cuna,	 a	 no	 abrazar	Medina	 la	 fe	 y
acatar	 a	 los	 sagrados	 arrojadizos	de	 la	Meca.	Medina,	 o	 la	 ciudad,	 conocida
bajo	el	nombre	de	Yatreb,	antes	de	quedar	santificada	con	el	solio	del	profeta,
estaba	 dividida	 entre	 las	 tribus	 de	 los	 carejitas	 y	 los	 ausitas,	 cuyo	 encono
hereditario	 se	 reencendía	 al	 menor	 encuentro:	 dos	 colonias	 de	 judíos,	 que
blasonaban	de	su	linaje	sacerdotal,	eran	sus	rendidos	aliados;	y	sin	convertir	a
los	árabes	fueron	introduciendo	algún	apego	a	las	ciencias	y	a	la	religión	que
ensalza	 Medina	 como	 la	 ciudad	 del	 libro.	 Algunos	 de	 sus	 prohombres,
peregrinando	a	 la	Caaba,	quedaron	convertidos	con	 las	pláticas	de	Mahoma;
derramaron	la	creencia	en	Dios	y	en	su	profeta,	y	se	revalidó	la	nueva	alianza
con	 los	 diputados	 en	 dos	 avistamientos	 en	 un	 cerro	 de	 los	 arrabales	 de	 la
Meca.	Por	el	pronto	diez	carejitas	y	dos	ausitas	se	hermanaron	en	fe	y	cariño,
protestaron	 en	 nombre	 de	 sus	 consortes,	 hijos	 y	 deudos	 ausentes,	 que
profesarían	 por	 siempre	 la	 creencia	 y	 cumplirían	 los	 mandamientos	 del
Alcorán.	 La	 segunda	 vista	 fue	 una	 asociación,	 y	 la	 chispa	 primera	 y
encendedora	del	Imperio	sarraceno.

Formalizaron	 setenta	 y	 tres	 varones	 y	 dos	 mujeres	 una	 conferencia	 con
Mahoma,	sus	parientes	y	sus	discípulos,	y	se	juramentaron	mutuamente	para	el



desempeño	 de	 su	 fidelidad.	 Prometieron	 en	 nombre	 de	 la	 ciudad,	 que	 si	 lo
castigaban	lo	recibirían	a	fuer	de	confederado,	le	obedecerían	como	caudillo,	y
lo	 resguardarían	 con	 todo	 extremo,	 como	 a	 sus	 propias	 mujeres	 y	 niños.
«¿Pero	 si	 os	 llama	 la	 patria	 —le	 preguntan	 con	 halagüeña	 zozobra–,	 no
desampararéis	 a	 vuestros	 aliados	 nuevos?».	 «Todo	 es	 ya	 común	—contestó
sonriéndose	 Mahoma–,	 entre	 nosotros,	 vuestra	 sangre	 es	 la	 mía,	 y	 mío	 es
también	 vuestro	 exterminio.	 Ya	 quedamos	 enlazados	 con	 los	 vínculos	 del
pundonor	y	del	interés.	Soy	vuestro	amigo	y	contrario	de	vuestros	enemigos.»
«Mas	si	 fenecemos	en	 la	demanda	—prorrumpen	 los	diputados	de	Medina–,
¿cuál	 ha	 de	 ser	 nuestro	 galardón?».	 «El	 Paraíso	 —exclamó	 el	 profeta—.
Alarga	esa	mano».	La	alarga	y	vuelven	a	juramentarse	en	prenda	de	su	mutua
fidelidad.	 Abraza	 el	 vecindario	 unánime	 el	 Islam,	 y	 ratifica	 el	 tratado;
regocíjase	con	el	destierro	el	apóstol;	pero	tiembla	por	su	seguridad	y	así	están
esperando	 ansiosamente	 su	 regreso.	Marcha	 veloz	 y	 arriesgadamente	 por	 la
costa,	 se	 para	 en	 Koba	 a	 una	 legua	 escasa	 de	 la	 ciudad	 y	 hace	 su	 entrada
pública	 en	Medina	 a	 los	 diez	 días	 de	 su	 fuga	 de	 la	Meca.	Hasta	 quinientos
ciudadanos	 le	 salen	 al	 encuentro;	 todos	 le	 vitorean	 con	 lealtad	 y	 cariño;
cabalga	 Mahoma	 una	 camella,	 se	 resguarda	 del	 sol	 con	 una	 sombrilla,	 y
despliegan	 allá	 un	 turbante	 que	 haga	 veces	 de	 pendón	 a	 su	 delantera.	 Sus
discípulos	más	valientes,	aventados	antes	por	la	tormenta,	lo	van	escudando;	y
se	apellidaron	los	merecimientos	diversos	de	los	musulmanes	con	los	nombres
de	mohajerios	y	ansares	en	igual	jerarquía,	esto	es,	los	huidos	de	la	Meca	y	los
auxiliares	 de	 Medina.	 Para	 desarraigar	 toda	 semilla	 de	 celos,	 hermanó
atinadamente	 Mahoma	 a	 sus	 secuaces	 principales	 con	 los	 derechos	 y
obligaciones	 de	 hermanos,	 y	 al	 hallarse	 Alí	 sin	 pareja,	 le	 manifestó
entrañablemente	 el	 Profeta	 que	 él	 sería	 el	 compañero	 y	 hermano	 del
esclarecido	 mancebo.	 Prosperó	 el	 arranque;	 la	 hermandad	 sagrada	 logró
acatamientos	en	paz	y	en	guerra,	y	se	esmeraron	a	porfía	entrambos	partidos
en	 competir	 con	 su	 denuedo	 y	 su	 lealtad.	 Tan	 sólo	 por	 una	 reyerta	 casual
sobrevino	un	leve	disturbio	en	la	concordia;	pues	un	patricio	de	Medina	tildó
la	 insolencia	 de	 los	 advenedizos,	 mas	 al	 apunte	 de	 su	 expulsión,	 se
encresparon	 todos,	 y	 su	 propio	 hijo	 se	 brindó	 a	 poner	 bajo	 las	 plantas	 del
apóstol	 la	cabeza	del	padre.	Avecindado	Mahoma	en	Medina	 tremola	 ínfulas
de	soberanía	regia	y	sacerdotal;	y	era	la	impiedad	el	apelar	de	un	juez	cuyos
fallos	eran	parto	de	la	sabiduría	divina.	Feria	o	se	granjea	un	terrenillo,	pegujar
de	 dos	 huerfanitos,	 y	 en	 aquel	 solar	 selecto,	 levanta	 una	 vivienda	 y	 una
mezquita	más	venerables	con	su	tosca	sencillez	que	los	alcázares	y	templos	de
los	califas	asirios.	Estampa	en	su	sello	de	oro	o	de	plata	el	dictado	de	apóstol;
al	rezar	o	predicar	en	la	junta	semanal	se	recuesta	contra	un	tronco	de	palmera,
y	tarda	mucho	en	avenirse	al	uso	de	cátedra	o	púlpito	de	madera	mal	labrada.
Tras	 un	 reinado	 de	 seis	 años,	 ya	 se	 juramentan	mil	 quinientos	musulmanes
armados	y	en	campaña	 rindiéndole	parias	de	 lealtad,	y	 repite	 el	 caudillo	 sus



seguridades	solemnes	de	amparo	hasta	el	ínfimo	individuo,	y	exterminio	final
de	 su	 partido.	 El	 diputado	 de	 la	 Meca	 se	 muestra	 atónito	 en	 el	 mismo
campamento	 al	 ver	 el	 ahínco	 de	 los	 fieles,	 con	 las	 palabras	 y	 miradas	 del
profeta,	 el	 afán	 con	 que	 acudían	 a	 recoger	 su	 saliva,	 un	 cabello	 que	 se	 le
cayese	 al	 suelo,	 el	 agua	 de	 desecho	 de	 sus	 lavatorios,	 como	 si	 hasta	 cierto
grado	 viniesen	 a	 participar	 de	 su	 virtud	 profética.	 «He	 visto	 —dijo–,	 el
Cosroes	de	Persia	y	el	César	de	Roma;	mas	nunca	llegué	a	mirar	a	un	rey	en
medio	 de	 sus	 vasallos	 como	 a	 Mahoma	 entre	 sus	 compañeros»:	 el	 fervor
devoto	 del	 entusiasmo	 obra	 con	 más	 pujanza	 y	 trascendencia	 que	 la
servidumbre	entonada	y	yerta	de	las	cortes.

Allá	 en	 el	 estado	 de	 naturaleza	 compete	 a	 todo	 individuo	 el	 resguardo
armado	 de	 su	 persona	 y	 haberes;	 le	 cabe	 el	 rechazar	 y	 aun	 precaver	 las
tropelías	del	enemigo,	y	aun	el	extremar	sus	hostilidades	hasta	cierto	punto	de
desquite	 y	 desagravio.	 En	 la	 sociedad	 anchurosa	 de	 los	 árabes,	 era	 muy
desahogado	el	coto	de	un	súbdito	y	ciudadano,	y	Mahoma	en	el	desempeño	de
un	 encargo	 apacible	 y	 cariñoso	 había	 padecido	 saqueo	 y	 destierro	 por	 la
sinrazón	de	sus	conciudadanos.	La	elección	de	un	pueblo	voluntarioso	había
encumbrado	 al	 fugitivo	 de	 la	Meca	 a	 la	 jerarquía	 de	 soberano,	 y	 así	 estaba
revestido	con	la	prerrogativa	fundada	de	entablar	alianzas,	y	entrar	en	guerra
ofensiva	y	defensiva.	La	escasez	de	los	derechos	humanos	quedaba	reenchida
con	 la	 plenitud	 de	 su	 potestad	 divina;	 el	 profeta	 de	 Medina	 en	 sus	 nuevas
revelaciones	prorrumpe	en	arranques	más	entonados	y	sanguinarios,	por	donde
se	 comprueba	 que	 su	 comedimiento	 anterior,	 procedía	 de	 flaqueza:	 se	 había
echado	mano	de	la	persuasiva;	pero	ya	se	hacía	intempestiva	la	templanza;	y
se	le	estaba	mandando	que	propagase	su	religión	al	filo	de	la	espada,	volcando
todo	monumento	de	idolatría,	desentendiéndose	de	la	santidad	de	días	y	meses
perseguir	a	todo	trance	a	las	naciones	incrédulas	del	orbe	entero.	Los	idénticos
y	 sangrientos	 mandatos	 suenan	 y	 resuenan	 en	 el	 Alcorán	 al	 par	 que	 en	 el
Pentateuco	y	en	el	Evangelio.	Pero	el	temple	suave	del	lenguaje	evangélico	da
ensanches	al	 texto	ambiguo	de	que	Jesús	no	trajo	paz	a	la	tierra	sino	espada,
sus	virtudes	sufridas	y	humildes	no	se	han	de	equivocar	con	el	afán	intolerante
de	 los	 príncipes	 y	 obispos,	 que	 han	 venido	 a	 deshonrar	 el	 nombre	 de	 sus
discípulos.	Mas	 fundadamente	pudo	Mahoma	acudir,	 en	el	desempeño	de	 su
guerra	religiosa,	al	ejemplo	de	Moisés,	de	los	Lucas	y	de	los	reyes	de	Israel,	y
las	leyes	militares	de	los	hebreos	adolecen	todavía	de	más	tirantez	que	las	del
legislador	 arábigo.	 El	 Señor	 de	 los	 ejércitos	 los	 encabezaba	 personalmente:
toda	 ciudad	 que	 contrarrestaba	 a	 su	 intimación	 presenciaba	 el	 degüello	 de
todos	sus	varones	sin	excepción:	las	siete	naciones	de	Canaan	yacieron	en	su
exterminio,	 sin	 que	 arrepentimiento	 ni	 conversión	 las	 libertase	 del	 fallo
inevitable,	de	que	ni	un	extremo	quedase	salvo	en	su	recinto.	Los	enemigos	de
Mahoma	 optaban	 a	 su	 albedrío	 en	 toda	 amistad,	 rendimiento	 o	 batalla.	 En
profesando	la	creencia	del	Islam	alternaban	en	todas	las	ventajas	temporales	y



espirituales	 de	 sus	 alumnos	primitivos,	 y	 allá	 tremolaban	 el	 pendón	 idéntico
para	dilatar	más	y	más	la	religión	que	habían	una	vez	admitido.	La	clemencia
del	 profeta	 se	 cifraba	 toda	 en	 su	 interés,	 y	 por	 maravilla	 llegó	 a	 hollar	 al
rendido;	 prometiendo	 al	 parecer,	 que	 en	 cuanto	 al	 pago	 de	 los	 tributos,	 los
menos	culpados	de	sus	pueblos	incrédulos	eran	árbitros	de	seguir	con	su	culto,
o	 bien	 con	 su	 fe	 descabalada.	 Sigue	 en	 los	 primeros	 meses	 de	 su	 reinado
siempre	atenido	a	las	máximas	de	una	guerra	sagrada,	y	enarbola	su	bandera
blanca	ante	las	puertas	de	Medina;	pelea	el	apóstol	batallador	en	nueve	sitios	o
refriegas	y	redondea	cincuenta	empresas	guerreras	en	diez	años	por	sí	mismo	o
por	 sus	 lugartenientes.	 Sigue	 más	 y	 más	 como	 árabe,	 hermanando	 las
profesiones	de	tratante	y	de	salteador,	y	en	sus	correrías	de	ataque	o	defensa	de
una	caravana,	va	imperceptiblemente	habilitando	sus	tropas	a	la	conquista	de
la	Arabia.	Una	ley	divina	pauta	el	reparto	de	los	despojos;	pues	se	hacina	todo
en	 masa	 común;	 se	 reserva	 el	 quinto	 de	 oro,	 plata,	 prisioneros,	 ganados,
muebles	y	sitios	por	el	profeta,	para	usos	piadosos	o	caritativos,	lo	restante	se
distribuye	proporcionalmente	entre	la	soldadesca	victoriosa	y	la	guarnición	del
campamento;	el	galardón	de	los	difuntos	recae	todo	en	sus	viudas	y	huérfanos,
fomentando	más	y	más	 la	 caballería,	duplicando	 la	 cuota	por	 el	 caballo	y	el
jinete.	Religión	 y	 robo	 van	 cebando	 a	 diestra	 y	 a	 siniestra	 la	Arabia	 entera;
santifica	el	apóstol	el	ensanche	de	gozar	a	las	cautivas	a	fuer	de	esposas	o	de
concubinas,	y	el	disfrute	de	riquezas	y	hermosura	era	un	escasillo	remedo	de
las	glorias	del	Paraíso	aparatados	para	los	mártires	de	la	fe.	«La	espada	—dice
Mahoma–,	es	 la	 llave	del	cielo	y	del	 infierno;	una	gota	de	sangre	derramada
por	la	causa	de	Dios,	una	trasnochada	sobre	las	armas,	es	de	mayor	monte	que
dos	meses	 de	 ayunos	 y	 rezos;	 en	muriendo	 en	 batalla,	 se	 queda	 absuelto	 de
todo	pecado,	y	aquellos	heridos	en	el	día	del	juicio	han	de	centellear	como	el
bermellón	 y	 trascender	 como	 el	 almizcle,	 supliendo	 alas	 de	 arcángeles	 y
querubines	 la	 carencia	 de	 miembros».	 Caldea	 más	 y	 más	 el	 entusiasmo	 las
almas	 denonadas	 de	 los	 árabes:	 su	 fantasía	 les	 retrata	 al	 vivo	 aquel	 mundo
invisible,	 y	 hasta	 la	 muerte,	 que	 siempre	 menospreciaron,	 es	 ya	 el	 ansiado
blanco	 de	 sus	 esperanzas.	 Entona	 el	 Alcorán	 redondamente	 los	 dogmas	 del
fatalismo	 y	 la	 predestinación,	 que	 darían	 al	 través	 con	 la	 industria	 y	 el
pundonor,	 si	 la	 creencia	 del	 hombre	 de	 suyo	 especulativa	 pautase	 sus
gestiones;	 pero	 en	 todos	 tiempos	 su	 influjo	 extremó	 el	 denuedo	 de	 turcos	 y
sarracenos.	Se	abalanzaron	los	primeros,	compañeros	de	Mahoma	a	la	refriega
con	 garbosa	 confianza,	 pues	 no	 cabe	 peligro	 sin	 contingencia,	 pues	 yacían
sentenciados	 a	 muerte	 en	 sus	 lechos	 o	 bien	 gallardeaban	 en	 salva	 como
invulnerables	entre	las	descargas	enemigas.

Quizás	los	koreishitas	se	complacieran	con	la	huida	de	Mahoma,	a	no	ser
tan	provocador,	vengativo	y	atajador	del	comercio	de	Siria	al	ir	y	volver	por	el
territorio	 de	 Medina.	 Conducía	 el	 mismo	 Abu	 Sofian,	 con	 solos	 treinta	 o
cuarenta	 secuaces,	 una	 caravana	 riquísima	 de	 mil	 camellos:	 la	 dicha	 y	 la



maestría	de	su	rumbo	sortea	el	acecho	de	Mahoma,	sube	sin	embargo	que	los
salteadores	santos	le	están	esperando	emboscados	a	su	regreso,	envía	un	aviso
a	los	interesados	en	la	Meca,	quienes	se	aprontan	con	la	zozobra	del	malogro
de	 sus	mercancías	 y	 abastos,	 no	 acudiendo	militar	 y	 ejecutivamente	 con	 las
fuerzas	de	la	ciudad.	El	tercio	sagrado	de	Mahoma	se	compone	de	trescientos
y	trece	musulmanes,	siendo	los	setenta	y	siete	fugitivos	y	los	demás	auxiliares:
iban	 alternativamente	 cabalgando	 setenta	 camellos	 (eran	 los	 del	 Yatreb
formidables	 para	 la	 guerra)	 mas	 es	 tan	 extremado	 el	 desamparo	 de	 sus
primeros	 discípulos,	 que	 tan	 sólo	 dos	 pueden	 presentarse	 en	 caballos.	 En	 el
valle	pingüe	y	decantado	de	Beder,	a	tres	jornadas	de	Medina,	tiene	aviso	por
sus	espías	de	que	se	acerca	la	caravana	por	cierto	rumbo,	y	por	otra	parte	los
koreishitas	 con	 cien	 caballos	 y	 ochocientos	 cincuenta	 infantes.	 Tras	 breve
deliberación,	 sacrifica	 la	 perspectiva	 de	 tanta	 opulencia	 al	 ímpetu	 de	 tanta
nombradía	y	de	la	venganza,	se	atrinchera	escasamente	para	el	resguardo	de	su
tropa	y	de	una	corriente	fresca	que	baña	toda	la	vega.	«¡Oh	Dios!	—exclama,
al	 descolgarse	 los	 koreishitas	 de	 los	 cerros	 —.	 ¡Oh	 Dios!,	 si	 estos	 míos
fenecen,	¿quien	te	ha	de	adorar	sobre	la	tierra?…	Ea,	hijos,	denuedo,	estrechad
las	distancias,	asestad	las	flechas	y	vuestro	es	el	día».	A	estas	palabras	(623	d.
C.)	 se	 encumbra	 con	 Ahubeker	 en	 un	 tabladillo	 o	 púlpito.	 Se	 implora
encarecidamente	el	auxilio	de	Gabriel	y	de	tres	mil	arcángeles.	Clava	la	vista
en	 el	 campo	 de	 batalla,	 desmayan	 atropellados	 los	musulmanes,	 y	 en	 aquel
trance	 el	 profeta	 se	 arroja	 del	 tabladillo,	 monta	 en	 su	 caballo	 y	 aventa	 un
puñado	 de	 arena.	 «¡Así	 sus	 rostros	 queden	 cubiertos	 de	 baldón!».	 Su	 voz
atruena	 a	 entrambas	 huestes	 y	 su	 fantasía	 está	 viendo	 a	 los	 guerreros
angélicos;	 tiemblan	 y	 huyen	 los	 koreishitas,	 fenecen	 setenta	 de	 los	 más
valientes,	y	setenta	cautivos	realzan	la	primera	victoria	de	los	fieles.	Desnudos
y	 ultrajados	 quedan	 los	 cadáveres	 enemigos	 y	 dos	 de	 los	 más	 culpados
padecen	muerte,	y	cuatro	mil	dragmas	de	plata	por	el	rescate	de	los	otros,	vino
a	 compensar	 el	 salvamento	 de	 la	 caravana.	 Mas	 en	 vano	 anduvieron	 los
camellos	de	Abu	Sofian	allá	tanteando	nuevos	rumbos	por	el	desierto	y	sobre
el	 Éufrates,	 los	 alcanzó	 la	 diligencia	 de	 los	 musulmanes,	 y	 subido	 sería	 su
importe,	 puesto	 que	 ascendió	 a	 veinte	 mil	 dragmas	 el	 quinto	 del	 apóstol.
Airado	Abu	Sofian	con	el	quebranto	público	y	personal,	allega	un	cuerpo	de
tres	mil	 hombres,	 los	 setecientos	 coraceros	 y	 doscientos	 jinetes	 en	 caballos:
siguen	tres	mil	camellos	su	marcha,	y	su	esposa	Henda	con	quince	matronas
de	la	Meca,	andan	tamborileando	a	porfía	sus	timbales	para	alentar	a	la	tropa,
y	 solemnizar	 las	grandezas	de	Hobal,	 la	divinidad	más	popular	de	 la	Caaba.
Novecientos	cincuenta	creyentes	son	los	tremoladores	del	estandarte	de	Dios,
y	 de	Mahoma;	 no	 era	más	 pavorosa	 la	 desproporción	 de	 fuerzas	 que	 en	 los
campos	 de	 Beder,	 y	 sus	 ínfulas	 victoriosas	 arrollan	 los	 arbitrios	 divinos	 y
humanos	del	apóstol.	Trábase	la	segunda	refriega	sobre	el	monte	Ohud,	a	dos
leguas	[4,44	km]	al	norte	de	Medina;	forman	los	koreishitas	una	media	luna	en



el	 avance,	 y	 acaudilla	 Caled	 el	 ala	 derecha	 de	 la	 caballería,	 en	 ademán	 de
prohombre	entre	los	guerreros	árabes.	Coloca	Mahoma	militarmente	su	tropa
sobre	 la	 pendiente	 de	 un	 cerro,	 resguardando	 su	 espalda,	 con	 cincuenta
flecheros.	 Embiste	 disparadamente	 y	 arrolla	 el	 centro	 de	 los	 idólatras;	 mas
pierden	allá	en	el	avance	 la	ventaja	del	 terreno;	desamparan	 los	 flecheros	su
sitio;	 cébanse	 los	 musulmanes	 en	 el	 despojo,	 desobedecen	 a	 su	 general	 y
desbaratan	 su	 formación.	 Murió	 Mahoma,	 clama	 descompasadamente	 el
denodado	 Caled,	 revoloteando	 por	 costados	 y	 retaguardia	 con	 su	 caballería.
Mal	hiriole	con	efecto	un	venablo	en	el	rostro,	estremécenle	dos	dientes	de	una
pedrada;	pero	 en	medio	de	 la	 revuelta	y	del	quebranto,	 afea	 a	 los	 infieles	 el
asesinato	de	un	profeta,	y	bendice	la	mano	amiga	que	le	estanca	la	sangre	y	lo
pone	a	salvo.	Setenta	mártires	fenecen	por	los	pecados	de	todos;	cayeron,	dice
el	 apóstol,	 orando,	 y	 abrasando	 cada	 hermano	 a	 su	 compañero	 exánime;	 las
hembras	inhumanas	de	la	Meca	destrozaron	sus	cadáveres,	y	la	mujer	de	Abu
Sofian	masticó	las	entrañas	del	tío	de	Mahoma.	Allá	se	empaparon	en	su	saña
supersticiosa,	 mas	 los	 musulmanes	 se	 rehicieron	 en	 campo	 raso,	 y	 los
koreishitas	 escasearon	 de	 fuerzas	 o	 de	 aliento	 para	 formalizar	 el	 sitio	 de
Medina.	 El	 año	 siguiente	 le	 atacó	 una	 hueste	 de	 diez	mil	 enemigos;	 y	 esta
expedición	tercera	se	nombra	diversamente,	por	las	naciones	que	se	alistaron
con	Abu	 Sofian,	 por	 el	 foso	 que	 se	 abrió	 por	 delante	 de	 la	 ciudad	 y	 de	 un
campamento	 de	 tres	 mil	 musulmanes.	 Mahoma	 sorteó	 ciertamente	 toda
refriega	 general:	 descolló	 allí	 en	 una	 lid	 particular,	 y	 continuó	 la	 guerra	 por
veinte	días	hasta	el	desvío	final	de	los	confederados.	Sobrevino	un	temporal	de
viento,	 lluvia	 y	 granizo	 que	 les	 desbarató	 las	 tiendas:	 las	 asechanzas	 de	 su
contrario	 anduvieron	 fomentando	 cizaña	 entre	 ellos,	 y	 los	 koreishitas
desamparados	por	sus	compañeros,	desesperanzaron	de	volcar	el	solio	y	atajar
las	conquistas	de	su	desterrado	incontrastable.

La	elección	de	Jerusalén	para	la	primera	kebla	del	rezo	está	manifestando
la	propensión	 temprana	de	Mahoma	a	 los	 judíos,	y	venturosísimos	fueran	en
sus	intereses	temporales,	si	reconocieran	en	el	profeta	arábigo	la	esperanza	de
Israel	 y	 el	 prometido	 Mesías	 (625-627	 d.	 C.).	 Su	 pertinacia	 trocó	 aquella
inclinación	 en	 odio	 implacable,	 con	 el	 cual	 estuvo	 acosando	 al	 pueblo
desdichado	hasta	el	postrer	punto	de	su	vida;	y,	bajo	entrambos	conceptos	de
apóstol	 y	 de	 conquistador,	 extendió	 también	 su	 persecución	 a	 entrambos
mundos.	Habitaba	el	Kainoka	en	Medina,	al	resguardo	de	la	ciudad;	avaloró	la
conyuntura	 de	 un	 alboroto	 casual	 y	 les	 intimó	 que	 abrazasen	 su	 religión,	 o
saliesen	 a	 trabar	 batalla	 con	 él.	 «¡Ay	 de	 nosotros!	—contestan	 trémulos	 los
judíos–,	que	somos	legos	en	el	uso	de	las	armas,	pero	nos	aferramos	en	la	fe	y
el	culto	de	nuestros	padres:	¿a	qué	fin	reducirnos	a	la	precisión	de	una	defensa
justísima?».	 Terminose	 en	 quince	 días	 la	 contienda	 desproporcionada,	 y
condescendió	al	fin	Mahoma	con	las	encarecidas	instancias	de	sus	aliados	para
no	quitar	 la	 vida	 a	 los	 cautivos.	Pero	quedaron	 confiscados	 sus	 haberes,	 sus



armas	 fueron	 más	 eficaces	 en	 manos	 de	 los	 musulmanes,	 y	 allá	 fueron
arrojando	una	colonia	desventurada	 con	mujeres	y	niños	para	que	 implorase
acogida	por	el	confín	de	la	Siria.	Más	criminales	fueron	los	nadhiritas,	puesto
que	en	un	avistamiento	amistoso	conspiraron	contra	la	vida	del	profeta.	Sitió
su	 castillo	 a	 una	 legua	 [2,22	 km]	 de	 Medina;	 pero	 el	 tesón	 de	 su	 defensa
alcanzó	una	capitulación	decorosa,	y	la	guarnición	al	eco	de	sus	clarines	y	al
compás	 de	 sus	 tambores,	 salió	 con	 los	 honores	 de	 la	 guerra.	 Incitadores	 los
judíos	 y	 compañeros	 de	 los	 koreishitas,	 apenas	 se	 retiraron	 las	 naciones	 del
foso	tuvieron	sobre	sí	a	Mahoma,	marchando	sin	desarmarse	en	el	mismo	día
para	exterminar	la	prole	enemiga	de	Koraidha.	Resistieron	veinticinco	días	y
se	 entregaron	 a	 discreción.	 Confiaban	 en	 la	 intercesión	 de	 sus	 aliados	 en
Medina,	 mas	 no	 podían	 ignorar	 cuán	 arrollador	 es	 el	 fanatismo	 de	 todo
impulso	 de	 humanidad.	 Un	 anciano	 venerable,	 a	 cuyo	 juicio	 apelaron,
pronunció	 la	 sentencia	 de	 muerte:	 setecientos	 indios	 aherrojados	 estuvieron
vivos	 en	 el	 mercado	 de	 la	 ciudad,	 y	 así	 mismo	 fueron	 sepultados	 en	 un
socavón;	y	el	apóstol	estuvo	inflexiblemente	mirando	aquella	matanza	de	sus
contrarios	desvalidos.	Heredaron	los	musulmanes	sus	ovejas	y	camellos,	pero
trescientas	 corazas	 con	 mil	 quinientas	 lanzas	 y	 picas	 fueron	 la	 parte	 más
provechosa	de	aquel	despojo.	A	seis	jornadas	al	nordeste	de	Medina,	estaba	la
antigua	 y	 rica	 ciudad	 de	 Chaibar,	 solar	 de	 la	 potestad	 judía	 en	 Arabia;
cuajaban	 su	 pingüe	 territorio	 en	 medio	 del	 desierto	 plantíos	 y	 ganados,	 al
resguardo	 de	 ocho	 castillos,	 conceptuados	 algunos	 de	 inexpugnables.
Consistían	las	fuerzas	de	Mahoma	en	doscientos	caballos	y	mil	cuatrocientos
infantes;	 empeñándose	 en	 ocho	 sitios	 consecutivos	 estaban	 expuestos	 a
contingencias,	 penalidades	 y	 escaseces,	 y	 hasta	 los	 caudillos	más	 intrépidos
daban	por	desahuciado	el	intento.	Enardece	el	apóstol	su	fe	y	su	denuedo	con
el	ejemplar	de	Alí,	a	quien	apellidó	el	León	de	Dios:	tal	vez	nos	avendremos	a
creer	 que	 un	 campeón	 hebreo	 y	 agigantado	 quedó	 hendido	 por	 su	 cimitarra
incontrastable;	 mas	 no	 cabe	 allanarse	 al	 invento	 de	 un	 desquiciador	 de
portones	de	fortalezas,	y	embrazándolos	a	manera	de	escudos	en	su	izquierda.
Avasallados	 los	 castillos,	 lo	 quedó	 igualmente	 la	 ciudad	 de	 Chaibar.
Martirizaron	 al	 adalid	 de	 su	 tribu	 para	 exprimirle	 la	 manifestación	 de	 sus
tesoros	 ocultos,	 presenciándolo	Mahoma:	medió	mansedumbre	 aparente	 con
los	 ganaderos	 y	 labradores	 industriosos,	 consintiéndoles	 durante	 el	 albedrío
del	conquistador	ejercitar	su	granjería	y	partir	con	él	por	igual	los	productos.
Fueron	 los	 judíos	 de	 Chaibar	 trasladados	 a	 Siria	 en	 el	 reinado	 de	 Omar,
alegando	el	califa	la	disposición	de	su	dueño	moribundo	para	que	una	religión
sola	y	verdadera	se	profesase	en	la	Arabia	su	patria.

Cinco	veces	al	día	encaminaba	Mahoma	la	vista	hacia	la	Meca,	y	motivos
sagrados	 y	 peligrosos	 le	 impelieron	 a	 registrar	 ya	 a	 fuer	 de	 conquistador	 el
mismo	templo	y	ciudad	de	donde	saliera	desterrado	(629	d.	C.).	Su	fantasía	le
estaba,	en	sueño	y	en	vela,	retratando	la	Caaba,	y	sus	más	rematados	desvaríos



se	 trocaban	 en	 visiones	 y	 profecías;	 y	 tremolando	 la	 bandera	 santa,	 boqueó
temeraria	 y	 arrebatadamente	 promesas	 de	 su	 logro.	Marcha	 de	Medina	 a	 la
Meca;	 ostenta	 el	 boato	 pacífico	 y	 grandioso	 de	 una	 peregrinación;	 van	 de
batidores	ante	 la	vanguardia	setenta	camellos	selectos	y	engualdrapados	para
el	sacrificio;	entra	respetando	el	territorio	sagrado	y	despidiendo	sin	rescate	a
los	 cautivos,	 para	 que	 aclamen	 su	 clemencia	 y	 su	 devoción.	 Mas	 al	 bajar
Mahoma	a	la	llanura,	a	una	jornada	de	la	ciudad,	prorrumpe:	«Se	han	revestido
de	pieles	de	tigre»,	el	número	y	el	denuedo	de	los	koreishitas	le	contrarrestan,
y	 los	 árabes	vagarosos	del	desierto	 iban	 tal	vez	a	desamparar	o	vender	 a	un
caudillo	a	quien	habían	seguido	esperanzados	de	la	presa.	Amaina	el	fanático
sus	disparos,	y	asoma	ya	pausado	y	receloso	estadista:	se	realza	en	un	ajuste
con	 el	 dictado	 de	 apóstol	 de	 Dios,	 zanja	 una	 tregua	 de	 diez	 años	 con	 los
koreishitas	 y	 sus	 aliados,	 se	 allana	 a	 devolver	 los	 huidos	 de	 la	 Meca	 que
abracen	 su	 religión,	 y	 pacta	 únicamente	 para	 el	 año	 inmediato	 el	 agasajo
comedido	 de	 entrar	 en	 la	 ciudad	 como	 amigo,	 y	 permanecer	 tres	 días	 para
cumplir	 con	 los	 ritos	 de	 su	 romería.	 Cierto	 rubor	 y	 pesadumbre	 está	 allá
nublando	la	retirada	de	los	musulmanes,	y	su	malogro	franquea	cargos	contra
las	 decantadas	 evidencias	 del	 profeta	 anunciador	 de	 felicidades.	 Campea	 la
perspectiva	 de	 la	 Meca	 y	 enardece	 la	 fe	 y	 la	 esperanza	 de	 los	 peregrinos;
envainan	 las	 espadas	 y	 van	 rondando	 por	 las	 huellas	 del	 apóstol	 hasta	 siete
veces	 la	Caaba:	 habíanse	 retirado	 los	koreishitas	 a	 las	 serranías,	 y	Mahoma,
tras	 el	 acostumbrado	 sacrificio,	 evacua	 la	 ciudad	 al	 cuarto	 día.	 Edifica	 al
vecindario	con	su	devoción	y	asombra,	o	desaviene,	o	cohecha	a	los	adalides
enemigos;	y	tanto	Caled	como	Amrú,	los	conquistadores	venideros	de	Siria	y
Egipto,	 desiertan	 oportunísimamente	 de	 la	 parcialidad	 desmoronada	 de	 la
idolatría.	 Acrecienta	 Mahoma	 su	 poderío	 con	 el	 rendimiento	 de	 las	 tribus
arábigas;	junta	diez	mil	soldados	para	avasallar	a	la	Meca,	y	recaba	fácilmente
de	 los	 idólatras,	 como	 más	 endebles	 el	 quebrantamiento	 de	 la	 tregua.
Entusiasmo	y	disciplina	entonan	la	marcha	y	afianzan	la	reserva,	hasta	que	el
resplandor	de	diez	mil	fogatas	pregona	a	los	atónitos	koreishitas	el	asomo,	el
intento	 y	 la	 pujanza	 incontrastable	 del	 enemigo.	 El	 altanero	 Abu	 Sofian	 se
apersona	 con	 las	 llaves	 de	 la	 ciudad,	 va	 celebrando	 la	 variedad	 de	 armas	 e
insignias	que	le	pasan	por	delante	en	reseña,	expresa	que	el	hijo	de	Abdalah	se
tiene	 ya	 granjeado	 un	 reino	 poderoso,	 y	 confiesa,	 al	 blandirle	 Omar	 su
cimitarra,	 que	 es	 el	 apóstol	 del	 verdadero	 Dios.	 Borrón	 fue	 del	 regreso	 de
Mario	 y	 de	 Sila	 aquel	 derramamiento	 de	 sangre	 romana;	 hervor	 religioso
estimulaba	la	venganza	de	Mahoma,	y	ansiosísimos	se	mostraban	sus	secuaces
agraviados	de	ejecutar	o	anticipar	las	órdenes	de	matanza;	pero	el	desterrado
victorioso,	en	vez	de	halagar	los	ímpetus	propios	y	ajenos,	indulta	y	hermana	a
los	 facciosos	 de	 la	 Meca.	 Marcha	 su	 tropa	 a	 la	 ciudad	 en	 tres	 divisiones;
acuchilla	Caled	 a	 veintiocho	moradores;	 tenía	Mahoma	 sentenciados	 a	 once
varones	y	seis	mujeres,	y	vitupera	la	crueldad	de	su	lugarteniente	y	varias	de



las	 víctimas	 señaladas	 debieron	 la	 vida	 a	 su	 clemencia	 o	 su	 menosprecio.
Póstranse	 a	 sus	 plantas	 los	 caudillos	 koreishitas.	 «¿Qué	 compasión	 os	 cabe
esperar	 de	 quien	 teneis	 tan	 agraviado?».	 «Confiamos	 en	 la	 generosidad	 de
nuestro	deudo».	«Pues	no	confiasteis	en	vano;	andad,	estáis	en	salvo	y	quedáis
libres».	 Hácese	 el	 vecindario	 de	 la	 Meca	 acreedor	 al	 indulto	 profesando	 el
Islam;	 y	 tras	 un	 destierro	 de	 siete	 años,	 el	 misionero	 fugitivo	 queda
entronizado	 como	 príncipe	 y	 profeta	 de	 su	 misma	 patria.	 Destroza
ignominiosamente	 los	 trescientos	 sesenta	 ídolos	 de	 la	 Caaba,	 purifica	 y
hermosea	la	casa	del	Señor,	y	para	ejemplo	de	los	venideros,	cumple	el	apóstol
con	las	obligaciones	de	peregrino,	pregonando	la	ley	sempiterna	de	que	ningún
incrédulo	fuese	osado	poner	los	pies	en	el	territorio	de	la	ciudad	sagrada.

Conquistada	la	Meca,	tribútanle	fe	y	obediencia	las	tribus	árabes,	que	con
los	 vaivenes	 de	 la	 suerte	 reverenciaron	 o	 desatendieron	 la	 afluencia	 y	 las
armas	del	profeta	(629-652	d.	C.).	Su	despego	en	punto	a	opiniones	y	ritos	es
todavía	el	distintivo	de	los	beduinos,	y	allá	admitirían	tan	a	sus	anchuras	como
lo	practican	ahora	la	doctrina	del	Alcorán.	Pero	allá	una	porción	empedernida
se	aferró	en	su	apego	a	la	religión	y	libertad	de	sus	antepasados,	y	la	guerra	de
Honain	 se	 apellidó	 de	 los	 ídolos	 por	 los	 que	Mahoma	 había	 hecho	 voto	 de
anonadar,	 y	 por	 los	 mismos	 que	 los	 confederados	 de	 Tayef	 se	 habían
juramentado	 para	 defender.	 Adelántanse	 cuatro	 mil	 paganos	 veloz	 y
reservadamente	 a	 sorprender	 el	 vencedor;	 compadecen	 y	 menosprecian	 la
apoltronada	 flojedad	 de	 los	 koreishitas,	 pero	 cuentan	 con	 la	 inclinación	 y	 el
arrimo	 de	 un	 pueblo	 recién	 desprendido	 de	 sus	 ídolos,	 y	 doblegado	 bajo	 el
yugo	 de	 un	 enemigo.	 Enarbola	 el	 profeta	 los	 pendones	 de	Medina	 y	 de	 la
Meca,	un	tropel	de	beduinos	robustece	o	aumenta	su	hueste	y	hasta	doce	mil
musulmanes	 se	 engríen	 temeraria	 y	 culpablemente	 con	 sus	 fuerzas
incontrastables.	 Bajan	 desprevenidos	 al	 valle	 de	 Honain,	 cuyas	 cumbres
dominantes	 ocupa	 el	 cuerpo	 de	 flecheros	 y	 honderos	 de	 los	 confederados;
arrollados	 quedan	 sus	 tercios,	 inutilizada	 su	 disciplina,	 quebrantado	 su
denuedo	 y	 los	 koreishitas	 se	 están	 sonriendo	 con	 el	 exterminio	 inminente.
Cercan	 los	 enemigos	 al	 profeta;	 cabalgando	 su	 tordilla	 intenta	 abalanzarse	 a
sus	 pies	 en	 pos	 de	 una	 muerte	 esclarecida:	 diez	 de	 sus	 leales	 compañeros
atraviesan	 sus	 armas	 y	 sus	 pechos,	 y	 tres	 caen	 difuntos	 a	 sus	 pies:	 «¡Ay
hermanos!	—clama	repetida	y	dolorosamente	con	ira–,	soy	el	hijo	de	Abdalah,
el	apóstol	de	la	verdad;	mantente,	hombre,	aferradamente	en	la	fe.	¡Ay	Dios!,
¡favoréceme	 con	 tu	 auxilio!».	 Su	 tío	 Abás,	 que	 al	 par	 de	 los	 héroes	 de
Homero,	 sobresalía	 con	 la	 retumbancia	 de	 su	 voz,	 hace	 resonar	 el	 valle
recitando	 los	dones	y	promesas	de	Dios;	 acuden	 los	musulmanes	 fugitivos	a
diestro	y	siniestro	del	pendón	sagrado,	y	Mahoma	está	viendo	ufanísimo	cómo
la	hoguera	se	reinflama:	su	maestría	y	su	ejemplo	rehace	la	batalla,	y	enardece
a	sus	tropas	vencedoras	para	que	descarguen	su	venganza	despiadada	sobre	los
autores	 de	 su	 afrenta.	Desde	 el	 campo	 de	Honain	marcha	 ejecutivamente	 al



sitio	de	Tayef,	a	veinte	leguas	[44,44	km]	al	sudeste	de	la	Meca,	fortaleza	de
entidad,	 cuya	pingüe	campiña	 está	produciendo	 los	 frutos	de	Siria	 en	medio
del	yermo	arábigo.	Una	tribu	amiga,	impuesta	(no	consta	cómo)	en	el	arte	de
los	 sitios,	 le	 proporciona	 un	 surtido	 de	 arietes	 y	máquinas	militares,	 con	 un
cuerpo	de	quinientos	operarios.	Pero	en	vano	brinda	con	libertad	a	los	esclavos
de	Tayef;	quebranta	 sus	propias	 leyes	con	 la	 tala	de	 los	 frutales,	 socava	con
sus	mineros	la	tierra	y	asalta	la	brecha	con	sus	tropas,	pues	tras	veinte	días	de
sitio	 toca	 el	 profeta	 la	 retirada,	 pero	 allá	 con	 ecos	 devotos	 y	 triunfadores,
aparentando	rogar	por	el	arrepentimiento	y	la	salvación	de	la	ciudad	incrédula.
Ascendían	 los	 despojos	de	 aquella	 expedición	venturosa	 a	 seis	mil	 cautivos,
veinticuatro	mil	camellos,	cuarenta	mil	ovejas	y	cuatro	mil	onzas	 [114,8	kg]
de	 plata;	 una	 tribu	 que	 peleara	 en	 Honain	 rescató	 sus	 prisioneros	 con	 el
sacrificio	 de	 sus	 ídolos,	 pero	 Mahoma	 repuso	 el	 quebranto	 cediendo	 a	 la
soldadesca	su	quinto	de	la	presa,	y	anheló	en	beneficio	de	ella	la	posesión	de
tantas	cabezas	de	ganado	como	árboles	había	en	 la	provincia	de	Tebama.	En
vez	de	castigar	la	desestimación	de	los	koreishitas,	se	esmeró	en	cortarles	las
lenguas	(expresión	suya)	y	afianzar	su	afecto	con	las	creces	de	sus	agasajos;
cupieron	tan	sólo	a	Abu	Sofian	trescientos	camellos	y	veinte	onzas	[574	g]	de
plata,	 y	 la	Meca	 quedó	 entrañablemente	 convertida	 a	 la	 religión	 provechosa
del	 Alcorán.	 Quejáronse	 los	 fugitivos	 y	 auxiliares	 de	 que	 recargados	 en	 la
fatiga	 quedaban	 desatendidos	 en	 el	 trance	 de	 la	 victoria.	 «¡Ay	 de	 mí!	 —
contesta	el	artero	caudillo–,	llevad	a	bien	que	yo	hermane	estos	enemigos	de
ayer,	 estos	 alumnos	mal	 seguros,	 por	medio	de	unos	bienes	perecederos.	Yo
pongo	en	vuestra	custodia	mi	vida	y	haberes;	pues	sois	mis	compañeros	de	mi
destierro,	 de	 mi	 reino	 y	 de	 mi	 Paraíso».	 Siguiéronle	 diputados	 de	 Tayef,
temerosos	 de	 la	 repetición	 del	 sitio.	 «Otórganos,	 oh	 apóstol	 de	 Dios,	 una
tregua	de	tres	años,	con	la	tolerancia	de	nuestro	antiguo	culto».	«Ni	un	mes,	ni
una	hora».	«Dispensadnos	a	lo	menos	de	la	pensión	del	rezo».	«De	nada	sirve
religión	 sin	 plegarias».	 Enmudecen	 y	 se	 avienen,	 sus	 templos	 quedan
demolidos,	y	la	misma	sentencia	de	exterminio	alcanza	a	todos	los	ídolos	de	la
Arabia.	 Sus	 tenientes	 por	 las	 playas	 del	Mar	 Rojo,	 del	 océano	 y	 del	 Golfo
Pérsico,	logran	aclamaciones	de	un	pueblo	leal,	y	los	embajadores	arrodillados
ante	el	solio	de	Medina,	se	agolpan	(dice	el	 refrán	arábigo)	como	los	dátiles
que	van	cayendo	en	sazón	de	una	palmera.	Ríndense	allá	las	naciones	al	Dios
y	al	cetro	de	Mahoma:	queda	abolido	el	nombre	afrentoso	de	tributo;	aplícanse
las	ofrendas	voluntarias	o	forzadas,	tal	como	limosnas	y	diezmos,	al	ejercicio
de	 la	 religión;	 acompañando	al	 apóstol	hasta	 ciento	catorce	mil	musulmanes
en	su	postrera	romería.

Al	 regresar	Heraclio	 triunfante	 de	 su	 guerra	 pérsica,	 conversó	 en	 Emesa
con	uno	de	los	embajadores	de	Mahoma	que	iban	convidando	a	los	príncipes	y
naciones	de	 la	 tierra	para	profesar	 el	 islamismo	 (629	y	630	d.	C.).	Con	 este
antecedente,	 el	 afán	 de	 los	 árabes	 ha	 supuesto	 la	 conversión	 reservada	 del



emperador	cristiano;	la	vanagloria	de	los	griegos	soñó	allá	una	visita	personal
del	 príncipe	 de	 Medina,	 quien	 aceptó	 de	 la	 dignación	 regia	 de	 un	 señorío
opulento	y	retiro	seguro	en	la	provincia	de	Siria.	Pero	breve	fue	la	amistad	de
Heraclio	 con	 Mahoma;	 había	 la	 nueva	 religión	 enardecido	 más	 bien	 que
saciado	 el	 sediento	 anhelo	 de	 los	 sarracenos,	 y	 la	 matanza	 de	 un	 enviado
proporcionó	pretexto	decoroso	para	invadir,	con	tres	mil	soldados	la	provincia
de	Palestina	a	levante	del	Jordán.	Fue	Zeid	el	alférez	del	pendón	sagrado,	y	era
tal	 el	 entusiasmo	 o	 la	 disciplina	 de	 la	 secta	 flamante,	 que	 los	 adalides	más
encumbrados	se	avenían	sin	reparo	a	militar	bajo	las	órdenes	de	un	esclavo	del
profeta.	 En	 caso	 de	muerte	 le	 han	 de	 ir	 sucediendo	 Jaafar	 y	 Abdalah	 en	 el
mando,	y	feneciendo	los	tres	caudillos	quedaba	árbitro	el	ejército	de	elegir	su
general.	Mueren	 los	 tres	en	 la	batalla	de	Muta,	 la	primera	 refriega	en	que	el
denuedo	musulmán	se	ensayó	contra	un	enemigo	forastero.	Cae	Zeid	como	un
soldado	 en	 las	 primeras	 filas;	 la	 muerte	 de	 Jaafar	 es	 heroica	 y	 memorable;
pierde	 la	 mano	 derecha	 y	 pasa	 el	 estandarte	 a	 la	 izquierda,	 cortánle	 ésta	 y
afianza	 la	 insignia	 con	 los	muñones	manando	 sangre,	 hasta	 lo	 clavan	 en	 el
suelo	 con	 cincuenta	 heridas	 honoríficas.	 «Adelante	 —	 vocea	 Abdalah,
colocándose	en	el	sitio	vacante–,	pues	o	victoria	o	Paraíso	ha	de	ser	nuestro».
La	lanza	de	un	romano	tranza	la	alternativa,	pero	acude	Caled	el	alumno	de	la
Meca	 y	 rescata	 el	 estandarte;	 quiebra	 hasta	 nueve	 espadas,	 y	 su	 tesón
contrarresta	 y	 rechaza	 el	 número	 superior	 de	 los	 cristianos.	 El	 consejo
nocturno	 del	 campamento	 le	 confiere	 el	 mando,	 y	 la	 maestría	 de	 sus
evoluciones	a	la	madrugada	afianza	la	victoria	o	la	retirada	de	los	sarracenos,
y	suena	Caled	entre	amigos	y	enemigos	con	el	dictado	peregrino	de	Espada	de
Dios.	 Entona	 Mahoma	 desde	 el	 púlpito	 los	 blasones	 de	 los	 mártires
bienaventurados	 con	 raptos	 proféticos;	 pero	 en	 privado	 adolece	 de	 los
quebrantos	 de	 la	 humanidad,	 pues	 se	 le	 sobrecogió	 llorando	 con	 la	 hija	 de
Zeid:	«¿Qué	es	lo	que	miro?,	prorrumpe	atónita	la	devota».	«Estás	viendo	—
contesta	el	apóstol–,	a	un	amigo	que	está	llorando	el	malogro	del	amigo	más
entrañable».	Avasallada	la	Meca,	aparenta	el	soberano	de	Arabia	anticiparse	a
hostilizar	 a	 Heraclio,	 y	 pregona	 solemnísimamente	 la	 guerra	 contra	 los
romanos,	 manifestando	 sin	 rebozo	 las	 penalidades	 y	 contingencias	 de	 la
empresa.	 Los	 musulmanes	 se	 acobardan,	 alegan	 su	 escasez	 de	 dinero,	 de
caballos	y	de	abastos,	la	temporada	de	su	siega	y	el	calor	insufrible	del	estío.
«Mucho	más	ardiente	es	el	infierno»,	contesta	airado	el	profeta.	No	se	allana	a
violentarlos,	 pero	 intima	 a	 los	 más	 culpados	 una	 excomunión	 de	 cincuenta
días.	 Aquellos	 desertores	 vienen	 a	 realzar	 el	 merecimiento	 de	 Abubeker,
Othman,	 y	 los	 compañeros	 leales	 que	 allá	 le	 tributan	 sus	 vidas	 y	 haberes,	 y
tremola	Mahoma	 su	 bandera	 capitaneando	 veinte	 mil	 caballos	 y	 veinte	 mil
infantes.	 Trabajosísimo	 es	 el	 afán	 de	 la	 marcha;	 las	 ráfagas	 abrasadoras	 y
pestilentes	 del	 desierto	 redoblan	 el	 cansancio	 y	 la	 sed;	 diez	 hombres	 van
alternativamente	montados	en	cada	camello,	y	se	ven	reducidos	a	la	precisión



vergonzosa	 de	 beber	 el	 agua	 del	 vientre	 de	 un	 animal	 tan	 provechoso.	A	 la
mitad	del	camino,	y	a	diez	jornadas	de	Medina	y	de	Damasco,	descansan	en	la
arboleda	y	manantiales	de	Tabuc.	Desde	allí	Mahoma	se	desentiende	ya	de	la
guerra,	 manifestándose	 satisfecho	 con	 los	 intentos	 pacíficos,	 aunque
probablemente	arredrado	con	la	hueste	que	estaba	aparatada	del	emperador	del
Oriente.	Pero	el	fogoso	y	denodado	Caled	anda	a	diestro	y	siniestro	aterrando
con	su	nombre,	y	el	profeta	va	recibiendo	los	pactos	que	le	rinden	las	tribus	y
ciudades,	 desde	 el	 Éufrates	 hasta	 Ailah,	 al	 encabezamiento	 del	 Mar	 Rojo.
Otorga	Mahoma	garbosamente	a	sus	nuevos	súbditos	cristianos	seguridad	en
sus	personas,	libertad	de	comercio,	resguardo	de	sus	haberes	y	tolerancia	de	su
culto.	 El	 apocamiento	 de	 sus	 hermanos	 árabes	 los	 había	 retraído	 de
contrarrestar	aquella	ambición	desenfrenada;	 luego	los	discípulos	de	Jesús	se
le	 hacían	 apreciables	 como	 enemigos	 del	 judaísmo,	 y	 más	 que	 interesaba
infinito	 a	un	conquistador	 el	 proponer	una	capitulación	decente	 a	 la	 religión
prepotente	en	el	orbe.

Robusto	se	conservó	hasta	 los	sesenta	y	 tres	años	Mahoma	para	arrostrar
los	afanes	temporales	y	espirituales	de	su	carrera.	Sus	accidentes	de	alferecía,
calumnia	 desatinada	 de	 los	 griegos,	 debieran	 redundarle	 en	 compasión	 más
bien	 que	 en	 odio,	 pero	 conceptuó	 formalmente	 que	 una	 judía	 de	Chaibar	 lo
había	 envenenado	 por	 venganza.	 Por	 espacio	 de	 cuatro	 años	 se	 fue
menoscabando	la	salud	del	profeta;	se	le	fueron	agravando	los	achaques;	pero
su	 dolencia	 mortal	 fue	 un	 calenturón	 de	 catorce	 días	 que	 lo	 tenía	 a	 ratos
privado.	Apenas	se	hizo	cargo	de	su	riesgo,	estuvo	edificando	a	sus	hermanos
con	 la	humildad	de	 su	virtud	y	 su	penitencia.	 «Si	hay	hombre	—exclama	el
profeta	 desde	 el	 púlpito–,	 a	 quien	 yo	 hubiere	 azotado	 indebidamente,	 aquí
tiene	 mi	 espalda	 sentenciada	 al	 tanto.	 ¿Tizné	 yo	 nunca	 el	 concepto
pundonoroso	 de	 algún	 musulmán?,	 que	 vocee	 mi	 yerro	 a	 presencia	 de	 la
congregación.	¿Despojé	a	alguien	de	sus	haberes?,	mi	corto	caudal	está	pronto
en	desquite	del	principal	y	de	los	intereses	de	la	deuda».	«Sí	—dice	una	voz
del	 gentío–,	 soy	 acreedor	 de	 tres	 dragmas	de	plata».	Oye	Mahoma	 la	 queja,
satisface	 la	deuda,	y	 agradece	al	 demandante	 el	 haberle	 reconvenido	en	este
mundo	sin	aguardar	al	día	del	juicio.	Arrostra	con	entereza	cabal	los	asomos
de	 la	 muerte;	 liberta	 a	 sus	 esclavos	 (diecisiete	 varones,	 según	 se	 van
nombrando,	y	once	mujeres),	dispone	por	ápices	el	arreglo	de	sus	exequias	y
comide	los	lamentos	de	sus	amigos	llorosos,	a	quienes	va	dando	su	bendición
de	paz.	Sigue	desempeñando	puntualmente	las	funciones	de	la	plegaria	pública
hasta	 tres	días	antes	de	su	 fallecimiento:	el	nombramiento	de	Abubeker	para
hacer	 sus	 veces	 parece	 que	 está	 señalando	 aquel	 antiguo	 y	 leal	 amigo	 para
sucesor	suyo	en	el	cargo	regio	y	sacerdotal,	pero	se	desentiende	cuerdamente
de	la	contingencia	y	envidia	de	nombramiento	más	terminante.	En	el	trance	de
yacer	 palpablemente	 menoscabadas	 sus	 potencias,	 pide	 pluma	 y	 tinta	 para
escribir,	o	más	propiamente,	para	dictar	un	 libro	divino,	 la	suma	o	 redondeo



cabal	 de	 sus	 revelaciones:	 sobreviene	 en	 su	 estancia	 una	 contienda,	 sobre
permitirle	o	no	desbancar	a	todo	un	Alcorán,	y	tiene	el	profeta	que	vituperar	el
enardecimiento	 indecoroso	de	 sus	discípulos.	Si	 cabe	dar	 el	menor	 crédito	 a
las	 tradiciones	 de	 sus	 mujeres	 y	 compañeros,	 conservó	 en	 el	 regazo	 de	 su
familia	 y	 hasta	 el	 postrer	 aliento	 el	 señorío	 de	 un	 apóstol	 de	 la	 fe	 y	 de	 un
entusiasta;	 fue	 describiendo	 las	 visitas	 de	 Gabriel;	 quien	 se	 despidió	 para
siempre	de	la	tierra,	y	se	manifestó	confiadísimo,	no	sólo	en	la	conmiseración,
sino	 en	 las	 finezas	 del	 Ser	 Supremo.	 En	 una	 plática	 familiar	 especificó	 su
regalía	especialísima	de	que	el	ángel	de	 la	muerte	carecía	de	facultades	para
arrebatarle	el	alma,	hasta	que	pidiere	rendidamente	permiso	al	profeta.

Concediose	la	demanda,	y	Mahoma	en	seguida	adoleció	de	agonía	mortal:
recostó	 la	 cabeza	 sobre	 la	 falda	 de	 Ayesha	 la	 predilecta	 de	 sus	 mujeres;
desmayose	 con	 sumo	 quebranto;	 y	 vuelto	 en	 sí,	 levantó	 los	 ojos	 al	 techo	 y
luego	clavándolos,	aunque	con	voz	balbuciente,	boqueó	sus	palabras	postreras,
interrumpida	pero	articuladamente:	«O	Dios…	perdona	mis	yerros…	Sí…	voy
entre	 mis	 conciudadanos	 a	 lo	 alto»;	 y	 espiró	 así	 sosegadamente	 sobre	 una
alfombra	 tendida	 en	 el	 suelo.	Atajó	 este	 fracaso	 una	 expedición	 a	 Siria	 que
estaba	en	el	disparador,	pues	detenido	el	ejército	a	 las	puertas	de	Medina,	se
agolparon	 los	 caudillos	 en	 derredor	 del	 amo	 expirante.	 La	 ciudad	 y	 con
especialidad	 la	 casa	 del	 difunto,	 era	 un	 teatro	 de	 lamentación	 trágica	 o	 de
mudo	desconsuelo,	y	tan	sólo	el	fanatismo	acertó	allá	a	flechar	un	destello	de
alivio	 y	 de	 esperanza.	 «¿Cómo	 ha	 podido	 morir	 nuestro	 testigo,	 nuestro
intercesor	y	medianero	para	con	Dios?	Pero	vive	Dios,	que	él	no	ha	de	haber
fallecido,	 pues	 al	 par	 de	 Moisés	 y	 de	 Jesús,	 allá	 se	 encumbró	 en	 un	 rapto
sacrosanto,	 y	 luego	 ha	 de	 volver	 a	 su	 solar	 siempre	 fiel».	 Se	 orilla	 el
testimonio	 de	 los	 sentidos,	 y	 Omar	 blandiendo	 su	 cimitarra	 amaga	 con
degüello	a	cuantos	infieles	osen	afirmar	que	murió	el	profeta.	El	predominio	y
comedimiento	de	Abubeker	aplaca	el	alboroto.	«¿Es	por	ventura	Mahoma	—
dice	 a	 Omar	 ya	 la	 muchedumbre–,	 o	 el	 Dios	 de	 Mahoma	 el	 que	 estais
adorando?	 El	 Dios	 de	 Mahoma	 vive	 para	 siempre,	 pero	 el	 apóstol	 era	 un
mortal	 como	 nosotros	 mismos,	 y	 según	 se	 tenía	 muy	 predicho	 padeció	 la
suerte	 gendral	 de	 la	 mortandad».	 Encerráronle	 devotamente	 sus	 propios
deudos,	 en	 el	mismo	 sitio	 donde	 había	 expirado.	Quedó	 santificada	Medina
con	 la	muerte	y	el	entierro	de	Mahoma,	y	 los	peregrinos	 innumerables	de	 la
Meca	 suelen	 desviarse	 de	 su	 rumbo,	 para	 doblegarse	 con	 devoción	 rendida
ante	el	túmulo	sencillo	del	profeta.

Historiada	 ya	 la	 vida	 de	 Mahoma,	 tal	 vez	 se	 estará	 esperando	 aquí	 un
parangón	de	sus	nulidades	y	de	sus	prendas,	y	que	sentencie	yo	si	cuadra	más
bien	el	dictado	de	entusiasta	que	el	de	impostor	a	 tan	descomunal	 individuo.
Aun	cuando	yo	hubiese	terciado	en	conversación	con	el	hijo	de	Abdalah	fuera
la	 empresa	 de	mayor	 cuantía,	 y	 aventurado	 el	 acierto,	 pero	mediando	 hasta
doce	 siglos	 apenas	 alcanzo	 a	 columbrar	 en	 confuso	 su	 sombra	 por	 una



humareda	de	 incienso	 religioso,	 y	 aun	cuando	atinase	 a	 retratarlo	 al	 vivo	 en
una	 hora,	 la	 semejanza	 volandera	 desdiría	 abultadamente	 en	 el	 solitario	 del
monte	 Hera,	 del	 predicador	 de	 la	 Meca	 y	 del	 conquistador	 de	 la	 Arabia.
Aparece	el	autor	de	una	revolución	tan	grandiosa	dotado	de	temple	devoto	y
contemplativo:	habilitado	con	 su	enlace	contra	 los	 embates	de	 la	escasez,	 se
desvía	del	sendero	de	la	ambición	y	la	codicia,	y	así	como	vivió	con	inocencia
hasta	 la	edad	de	cuarenta	años,	hubiera	muerto	sin	nombradía.	La	unidad	de
Dios	es	un	concepto	hermanado	con	la	naturaleza	y	la	racionafidad,	y	el	más
leve	 roce	 con	 judíos	 o	 cristianos	 debió	 enseñarle	 a	menospreciar	 y	 hollar	 la
idolatría	 de	 la	 Meca.	 Incumbía	 a	 un	 prohombre	 el	 ir	 comunicando	 allá
doctrinas	 de	 salvación,	 y	 el	 rescatar	 su	 patria	 del	 dominio	 del	 error	 y	 del
desbarro.	La	pujanza	de	una	fantasía	clavada	a	toda	hora	en	un	objeto	idéntico,
debió	 trocar	 una	 obligación	 general	 en	 vocación	 particular:	 los	 ímpetus
disparados	de	su	pecho	siempre	en	ascuas,	no	pudieron	dejar	de	tomar	visos	de
inspiraciones	 celestes,	 el	 ahínco	 caviloso	 paraba	 en	 arrobos	 y	 visiones,	 y
aquella	 sensación	 entrañable,	 aquel	 ayo	 invisible,	 se	 aparecería	 con	visos	de
ángel	 o	 del	mismo	Dios.	El	 entusiasmo	 es	 el	 resbaladero	 para	 la	 impostura,
pues	 allá	 el	 espíritu	 favorecedor	 de	 Sócrates	 ejemplifica	 memorablemente
cuánto	 puede	 ilustrarse	 a	 sí	 mismo	 un	 varón	 cuerdo,	 cuánto	 puede	 allá
descarriar	 a	 otros,	 y	 cuánto	 puede	 venir	 a	 adormecerse	 la	 conciencia	 en	 el
vaivén	del	embeleso	y	del	engaño	estudiado.	Cabe	en	la	caridad	el	suponer	que
Mahoma	se	movió	a	impulsos	de	un	afecto	castizo	y	acendrado,	mas	no	cabe
en	el	misionero	más	humano	el	amar	al	 incrédulo	empedernido	y	rechazador
de	sus	 intentos,	despreciador	de	 sus	 razones	y	perseguidor	de	su	vida;	podía
indultar	 a	 sus	 contrarios	 personales	 y	 podía	 legítimamente	 odiar	 a	 los
enemigos	 de	 Dios;	 ardió	 el	 pecho	 de	 Mahoma	 con	 arranques	 adustos	 de
engreimiento	 y	 venganza,	 y	 acuchillaba	 allá	 suspirando	 (como	 el	 profeta	 de
Nínive)	a	los	rebeldes	que	ajusticiaba.	La	sinrazón	de	la	Meca	y	la	elección	de
Medina	 encumbraron	 el	 prohombre	 a	 príncipe	 y	 el	 rastrero	 predicador	 a
caudillo	 de	 huestes;	 pero	 el	 ejemplar	 de	 los	 santos	 estaba	 consagrando	 su
espada,	y	aquel	mismo	Dios	que	atropella	al	mundo	pecador	con	epidemias	y
terremotos	 pudo	 robustecer	 el	 denuedo	 de	 sus	 siervos	 para	 conversión	 o
castigo	 de	 los	 culpados.	 En	 el	 desempeño	 político	 del	 gobierno	 tuvo	 que
amainar	los	disparos	del	fanatismo,	atemperándose	un	tanto	a	las	vulgaridades
e	ímpetus	de	sus	secuaces	y	valiéndose	aun	de	los	devaneos	mundanos	como
instrumentos	de	salvación.	Engaños	y	alevosías,	crueldades	y	atropellamientos
eran	 arbitrios	 para	 la	 propagación	 de	 su	 fe,	 y	 solía	 Mahoma	 disponer	 la
matanza	 de	 judíos	 e	 idólatras	 preservados	 del	 campo	 de	 batalla.	 Repitiendo
más	 y	 más	 tamañas	 demasías,	 tuvo	 que	 irse	 emponzoñando	 la	 índole	 del
individuo	y	el	influjo	de	tan	malvado	ejercicio	tenía	escaso	contrarresto	en	la
práctica	 de	 virtudes,	 personales	 y	 caseras,	 imprescindibles	 para	 conservar	 el
concepto	de	profeta	entre	sus	secuaces	y	amigos.	Descolló	la	ambición	en	sus



postreros	 años,	 y	 un	 estadista	 no	 puede	menos	 de	maliciar,	 que	 allá	 en	 sus
adentros	 (¡aquel	 impostor	victorioso!)	 se	sonreía	de	su	entusiasmo	 juvenil,	y
de	la	credulidad	de	sus	paniaguados.	Pero	un	filósofo	se	hará	cargo	de	que	la
credulidad	 ajena	 y	 sus	 propios	 medios	 condujeron	 eficacísimamente	 para
robustecer	 las	 ínfulas	 de	 su	 encargo	 divino	 y	 que	 interés	 y	 religión	 corrían
parejas,	aquietando	su	conciencia	con	el	concepto	de	que	únicamente	él	era	el
dispensado	por	la	Divinidad	de	toda	ley	moral	y	positiva.	Si	le	quedó	rastro	de
su	 inocencia	nativa,	 las	mismas	demasías	de	Mahoma	están	evidenciando	su
ingenuidad.	Aparecen	menos	criminales	las	arterías	y	engaños	en	apoyo	de	la
verdad,	y	se	estremeciera	con	la	vileza	de	sus	medios,	a	no	abonarlo	la	entidad
y	justificación	del	intento.	Aun	como	conquistador	o	sacerdote,	prorrumpe	allá
en	voces	y	actos	de	humanidad	candorosa,	y	la	providencia	de	Mahoma	para
que	 en	 el	 reparto	 de	 cautivos	 jamás	 las	 madres	 se	 desviasen	 de	 sus	 hijos,
enfrena	o	templa	el	enojo	del	historiador.

Menospreciaba	 la	 sensatez	 de	 Mahoma	 el	 boato	 regio	 allanándose	 el
apóstol	 de	 Dios	 a	 los	 quehaceres	 caseros:	 encendía	 lumbre,	 barría	 el	 suelo,
ordeñaba	 las	 vacas	 y	 se	 remendaba	 con	 sus	 propias	manos	 los	 zapatos	 y	 la
ropa	de	 lana.	Desentendiéndose	de	penitencias	y	merecimientos	de	ermitaño,
se	atuvo	sin	violencia	ni	vanagloria	al	régimen	parquísimo	de	un	árabe	y	de	un
soldado.	Para	las	festividades	solía	agasajar	a	los	compañeros	con	esplendidez
llana	y	 expresiva,	pero	 en	 su	vida	 interna	 se	 le	pasaban	 semanas	 enteras	 sin
encender	 lumbre	 en	 el	 hogar	 de	 su	 casa.	 Corroboró	 con	 su	 ejemplo	 la
prohibición	 del	 vino;	 aplacaba	 el	 hambre	 con	 su	 escasa	 ración	 de	 pan	 de
cebada;	 era	 aficionado	 a	 la	 leche	 y	 la	miel,	 pero	 por	 lo	más	 su	 sustento	 se
reducía	a	dátiles	y	agua.	En	cuanto	a	deleites	sensuales,	perfumes	y	mujeres
eran	 los	 que	 requería	 su	 temperamento	 y	 su	 religión	 no	 vedaba,	 y	 afirmaba
Mahoma	 que	 entrambos	 goces	 inocentes	 enfervorizaban	 más	 y	 más	 sus
devociones.	Caldea	el	clima	a	los	árabes,	y	los	escritores	antiguos	los	tildan	de
lujuriosos.	 Las	 leyes	 civiles	 y	 religiosas	 del	 Alcorán	 enfrenaban	 su
incontinencia;	 vituperaban	 tratos	 incestuosos	 y	 reducían	 a	 cuatro	 esposas	 o
concubinas,	 el	 desmando	 de	 la	 poligamia;	 deslindaban	 equitativamente	 sus
derechos	 del	 tálamo	 y	 de	 la	 dote;	 contenían	 los	 desahogos	 del	 divorcio,
condenaban	el	adulterio	como	culpa	capital,	y	castigaban	con	cien	azotes	en
ambos	 sexos	 el	 goce	 carnal.	 Tales	 eran	 los	 mandamientos	 sosegados	 del
legislador,	pero	en	su	conducta	particular	Mahoma	desfogaba	 los	apetitos	de
hombre	 y	 se	 propasaba	 de	 los	 fueros	 de	 profeta.	Una	 revelación	 peculiar	 le
dispensaba	de	las	leyes	que	tenía	impuestas	a	su	nación;	soltaba	la	rienda	a	las
hembras	 sin	 reserva	 a	 medida	 de	 sus	 deseos,	 y	 prerrogativa	 tan	 peregrina
causaba	más	bien	que	escándalo	o	envidia,	veneración	entrañable	a	los	devotos
musulmanes.	En	 recordando	 las	 setecientas	mujeres	y	 trescientas	concubinas
del	sabio	Salomón,	tenemos	que	encarecer	el	recato	del	árabe,	que	tan	sólo	se
desposó	 con	 unas	 dieciséis	 mujeres;	 cuéntanse	 hasta	 once	 avecindadas	 con



separación	en	Medina	junto	a	la	casa	del	apóstol,	y	solían	ir	alternativamente
disfrutando	las	finezas	de	la	intimidad	conyugal.	Se	hace	harto	reparable	que
todas	 fuesen	viudas,	 excepto	Ayesha,	 hija	 de	Abubeker.	Era	 indudablemente
virgen,	 puesto	 que	 Mahoma	 consumó	 su	 desposorio	 (tal	 es	 la	 madurez
anticipada	 del	 clima)	 teniendo	 tan	 sólo	 nueve	 años.	 Logró	 Ayesha	 con	 su
niñez,	 su	 hermosura	 y	 su	 despejo,	 suma	 privanza,	 y	 aun	 difunto	 el	 profeta
aquella	hija	de	Abubeker	mereció	 siempre	obsequios	de	madre	de	 los	 fieles.
Adoleció	de	poquísimo	recato	en	su	conducta,	pues	en	una	marcha	nocturna	se
fue	quedando	allá	rezagada	y	acudió	por	la	madrugada	al	campamento	con	un
hombre.	Era	Mahoma	de	suyo	celoso,	mas	una	revelación	divina	le	afianzó	la
inocencia	de	la	extraviada,	y	castigando	a	sus	motejadores,	pregonó	una	ley	de
pacificación	casera	para	que	no	se	condenase	a	una	casada	a	menos	que	cuatro
testigos	 presenciasen	 el	 adulterio.	 Desentendiose	 el	 profeta	 de	 todo
miramiento	en	sus	amores	con	la	mujer	de	Zeid	y	con	María,	cautiva	egipcia;
pues	 viendo	 en	 casa	 de	 Zeid,	 su	 liberto	 e	 hijo	 adoptivo,	 la	 hermosura	 de
Zeineb	 en	 paños	 muy	 menores	 prorrumpió	 en	 una	 exclamación	 devota	 y
lujuriosa,	y	enterado	el	servil	y	agradecido	mancebo,	le	franqueó	sin	titubear	el
anhelado	 ensanche;	 mas	 como	 las	 resultas	 acarreaban	 dudas	 y	 escándalo,
acudió	 el	 arcángel	 Gabriel	 desde	 el	 cielo	 para	 revalidar	 el	 hecho,	 anular	 la
adopción	 y	 aun	 reconvenir	 amistosamente	 al	 apóstol	 por	 desconfiar	 de	 las
condescendencias	de	Dios.	Una	de	sus	mujeres,	Hafna,	hija	de	Omar,	lo	cogió
infraganti	 y	 en	 su	 propio	 lecho	 abrazando	 a	 la	 cautiva	 egipcia;	 prometió	 la
ofendida	 reserva	 y	 avenencia,	 pero	 él	 se	 desapropió	 con	 juramento	 de	 su
María.	Olvidaron	entrambas	partes	el	contrato,	y	Gabriel	segundó	su	descenso
tremolando	 un	 capítulo	 del	 Alcorán	 para	 descargarle	 de	 su	 juramento,
exhortándole	a	disfrutar	cautivas	y	concubinas	desoyendo	todo	alarido	de	sus
esposas;	y	durante	un	mes	de	retiro	solitario	se	estuvo	afanando	por	cumplir
con	el	encargo	del	arcángel.	Ahíto	ya	de	amorío	y	de	venganza,	convoca	a	sus
once	mujeres,	 les	 afea	 su	 desobediencia	 y	 destemplanza,	 y	 las	 amenaza	 con
sentencia	 de	 divorcio,	 para	 entrambos	 mundos:	 fallo	 en	 extremo	 pavoroso,
pues	cuantas	habían	participado	del	 lecho	del	profeta	quedaban	para	siempre
desahuciadas	de	segundo	enlace.	Cabe	tal	vez	cohonestar	 la	 incontinencia	de
Mahoma	 con	 la	 tradición	 de	 sus	 dones	 naturales	 y	 sobrehumanos;	 pues
hermanaba	 la	 pujanza	 varonil	 de	 treinta	 hijos	 de	 Adán,	 y	 aun	 pudiera	 el
apóstol	competir	con	el	trabajo	décimo	tercio	del	Hércules	griego.

Disculpa	 más	 formal	 y	 decorosa	 se	 puede	 alegar	 por	 su	 fidelidad	 con
Cadijah,	 pues	 en	 los	 veinticuatro	 años	 de	 su	 enlace,	 su	 marido	 aun	 en	 la
mocedad	se	retrajo	de	todo	derecho	de	poligamia,	y	nunca	compañera	alguna
desairó	 el	 engreimiento	 o	 el	 cariño	 de	 la	matrona	 venerable.	 Apenas	murió
mereció	 ser	 colocada	 por	 él	 allá	 en	 el	 predicamento	 de	 las	 cuatro	 mujeres
cabales,	con	la	hermana	de	Moisés,	la	madre	de	Jesús	y	Fátima,	la	predilecta
de	sus	hijos.	«¿No	era	ya	vieja?	—dijo	Ayesha	con	el	descoco	de	una	beldad



lozana–,	¿y	Dios	no	os	ha	regalado	otra	mejor	en	su	lugar?».	«No,	vive	Dios
—prorrumpe	Mahoma	con	un	arranque	de	agradecimiento	pundonoroso–,	no
cabe	otra	mejor;	pues	me	creyó	cuando	todos	me	andaban	menospreciando,	y
acudió	 a	 mi	 desamparo	 cuando	 yacía	 menesteroso	 y	 perseguido	 por	 el
mundo».

Con	los	sumos	ensanches	de	la	poligamia,	cabía	al	fundador	de	religión	y
de	Imperio	el	aspirar	al	 logro	de	posteridad	crecida	y	sucesión	perenne,	pero
quedaron	infaustamente	malogradas	las	esperanzas	de	Mahoma,	pues	tanto	la
doncella	Ayesha	 como	 las	 diez	 viudas	 de	 suyo	 fecundas,	 se	 esterilizaron	 en
medio	 de	 sus	 ahíncos	 amorosos.	 Fallecieron	 de	 niños	 los	 cuatro	 hijos	 de
Cadijah,	y	aunque	más	y	más	desalado	con	María,	la	concubina	egipcia	por	el
nacimiento	 de	 Ibrahim,	 a	 los	 quince	 meses	 lo	 lloró	 en	 su	 túmulo,	 pero
contrarrestó	con	entereza	el	escarnio	de	sus	émulos,	enfrenando	la	adulación	o
credulidad	de	 los	musulmanes	 con	manifestarles	 que	no	 era	 la	muerte	 de	 su
niño	un	eclipse	de	sol.	Tuvo	también	hasta	cuatro	hijas	con	Cadijah,	casadas
con	sus	discípulos	más	leales,	fallecieron	las	tres	mayores	antes	que	el	padre,
pero	Fátima	su	íntima	del	alma,	se	enlazó	con	su	primo	Alí	con	quien	dio	a	luz
una	 prosapia	 esclarecida.	 Los	merecimientos	 y	 desventuras	 de	 Alí	 y	 de	 sus
descendientes	me	 proporcionan	 el	 participar	 desde	 ahora	 la	 sucesión	 de	 los
califas	 cortesanos,	 dictado	 en	 que	 se	 cifra	 la	 soberanía	 de	 los	 fieles,	 como
vicarios	y	sucesores	del	apóstol	de	Dios.

Nacimiento,	índole	y	enlace	sobreponían	a	Alí	a	todos	sus	paisanos,	y	así
le	habilitaban	para	ascender	al	solio	vacante	de	la	Arabia.	El	hijo	de	Abu	Taleb
era	de	suyo	cabeza	de	la	alcurnia	de	Hashem,	y	príncipe	hereditario	o	guarda
del	templo	de	la	Meca.	Apagose	el	destello	de	la	profecía;	mas	todo	un	marido
de	Fátima	no	podía	menos	de	esperanzar	la	herencia	y	logros	del	padre:	habían
los	árabes	a	temporadas	sobrellevado	el	mando	de	una	mujer,	y	el	abuelo	había
repetidamente	 arregazado	 a	 los	 nietezuelos,	 aclamándolos	 desde	 el	 púlpito
como	esperanzas	de	su	ancianidad	y	adalides	de	la	juventud	en	el	Paraíso.	El
primero	 de	 los	 acendrados	 creyentes	 debía	 aspirar	 a	 acaudillarlos	 en	 ambos
mundos,	y	aunque	los	hubiese	más	circunspectos	y	rastreros,	no	se	atravesaba
alumno	nuevo	que	desbancase	a	Alí	el	desalado	y	el	pundonoroso.	Hermanaba
las	prendas	de	poeta,	de	guerrero	y	de	virtuoso:	rebosa	todavía	su	cordura	en
una	colección	de	sus	dichos	morales	y	devotos,	y	solía	arrollar	en	afluencia	y
denuedo	a	todos	sus	contrarios	en	las	concurrencias.	Desde	el	arranque	de	su
carrera	hasta	los	ritos	postreros	de	sus	exequias,	el	profeta	tuvo	en	él	un	amigo
generoso,	 apellidándolo	 cariñosamente	 hermano,	 lugarteniente	 y	 Aaron	 del
segundo	Moisés.	Tildaron	al	hijo	de	Abu	Taleb	su	descuido	en	no	afianzar	sus
intereses	 con	 alguna	 declaración	 terminante	 de	 su	 derecho,	 para	 que
enmudeciese	 todo	 competidor	 y	 sellase	 allá	 su	 innegable	 sucesión	 con	 los
decretos	del	cielo;	mas	el	héroe	candoroso	confiaba	en	sí	mismo:	celos	por	el
Imperio	 y	 tal	 vez	 alguna	 zozobra	 por	 el	 contrarresto,	 pudieron	 retraer	 las



disposiciones	 de	 Mahoma,	 y	 la	 taimada	 Ayesha	 tuvo	 sitiado	 el	 lecho	 del
moribundo,	como	hija	de	Abubeker	y	enemiga	de	Alí.

El	 silencio	 del	 difunto	 profeta	 devolvió	 la	 libertad	 al	 pueblo,	 y	 los
compañeros	celebraron	junta	para	deliberar	sobre	nombramiento	de	sucesor	(7
de	 junio	 de	 632	 d.	 C.).	 El	 alegato	 hereditario	 y	 las	 ínfulas	 altaneras	 de	Alí
lastimaban	a	la	aristocracia	de	los	ancianos,	ansiosos	de	otorgar	o	reasumir	el
cetro	con	sus	elecciones	desahogadas	y	repetidas:	no	cabía	en	los	koreishitas	el
avenirse	a	las	preminencias	orgullosas	de	la	alcurnia	de	Hashem;	reinflamose
la	desavenencia	antigua	de	las	tribus,	los	fugitivos	de	la	Meca	y	los	auxiliares
de	Medina	alegaban	sus	 respectivos	merecimientos,	y	 la	propuesta	 temeraria
de	nombrar	dos	califas	daba	al	través	en	sus	asomos	la	religión	y	el	Imperio	de
los	 sarracenos.	 Queda	 aplacado	 el	 alboroto	 con	 el	 arranque	 desentonado	 de
Omar,	 quien	 orillando	 repentinamente	 sus	 pretensiones,	 alzó	 su	 diestra	 y	 se
declaró	el	primer	súbdito	del	apacible	y	respetuoso	Abubeker.	La	estrechez	del
trance	y	 la	 avenencia	 del	 pueblo	 pudo	disculpar	 aquella	 disposición	 ilegal	 y
atropellada;	 pero	 el	 mismo	 Omar	 confesó	 desde	 el	 púlpito,	 que	 si	 algún
musulmán	 fuese	 osado	 en	 lo	 sucesivo	 a	 anteponerse	 a	 los	 votos	 de	 sus
hermanos,	 tanto	 elector	 como	 elegido	 eran	 dignos	 de	 muerte.	 Tras	 la	 mera
inauguración	de	Abubeker,	obedeciéronle	Medina,	la	Meca	y	las	provincias	de
Arabia,	se	negaron	los	hashemitas	a	juramentarse,	y	su	caudillo	aislado	en	casa
mantuvo	por	seis	meses	su	reserva	adusta	e	 independiente,	desentendiéndose
de	los	amagos	de	Omar,	que	intentó	abrasar	la	vivienda	de	la	hija	del	apóstol.
Muere	 Fátima,	 amaina	 su	 partido	 y	 se	 allana	 airadamente	 Alí;	 se	 aviene	 a
saludar	 al	 caudillo	 de	 los	 fieles,	 acepta	 su	 disculpa	 de	 la	 precisión	 de
anticiparse	 a	 sus	 enemigos	 comunes,	 y	 desecha	 cuerdamente	 la	 oferta
cortesana	de	renunciar	el	gobierno	de	 los	árabes.	Reina	el	anciano	califa	dos
años	y	el	ángel	de	la	muerte	le	intima	su	plazo,	dejando	en	su	testamento,	con
anuencia	tácita	de	los	compañeros,	el	cetro	en	la	diestra	briosa	y	justificada	de
Omar.	 «No	 soy	 acreedor	 —dice	 el	 candidato	 recatado–,	 a	 tanto
encumbramiento.»	 «Pero	 esa	 cumbre	 os	 necesita»,	 replica	 Abubeker,	 quien
espira	 exalando	 plegarias	 (24	 de	 julio	 de	 634	 d.	 C.)	 para	 que	 el	 Dios	 de
Mahoma	revalidase	la	elección,	y	encaminase	a	los	musulmanes	por	el	rumbo
de	 la	 hermandad	 y	 de	 la	 obediencia.	 Certera	 fue	 la	 demanda,	 puesto	 que	 el
mismo	 Alí	 rezando	 a	 sus	 solas	 se	 mostró	 reverente	 con	 la	 sobresalencia	 y
señorío	de	su	competidor,	quien	siguió	consolándole	del	malogro	de	 todo	un
imperio,	con	las	demostraciones	más	lisonjeras	de	confianza	y	aprecio.	A	los
doce	 años	 de	 su	 reinado	 traspasa	 a	 Omar	 un	 asesino,	 desecha	 con	 igual
imparcialidad	los	nombres	de	su	hijo	y	de	Alí,	se	niega	a	cargar	su	conciencia
con	las	culpas	de	un	sucesor,	y	pone	en	manos	de	sus	electores	pundonorosos
y	compañeros	el	arduo	desempeño	de	escoger	el	más	digno	para	caudillo	de
los	 fieles.	 Se	 aferran	 más	 entonces	 los	 amigos	 de	 Alí	 en	 vituperarle	 el
allanamiento	de	su	derecho	al	dictamen	de	los	hombres,	por	cuanto	reconoce



su	 predominio	 admitiendo	 un	 lugar	 entre	 los	 seis	 electores.	 En	 su	 mano
estuvieron	 los	 demás	 votos	 con	 sólo	 avenirse	 a	 prometer	 conformación
estrecha	y	rendida,	no	sólo	al	Alcorán	y	a	la	tradición	sino	también	al	acuerdo
de	dos	mayores.	Aceptó	Orman,	secretario	de	Mahoma,	el	gobierno,	con	estas
cortapisas,	 y	 tan	 sólo	 tras	 el	 tercer	 califato	 y	 a	 los	 veinticuatro	 años	 de	 la
muerte	del	profeta,	no	llegó	a	revestirse	Alí,	por	elección	popular,	con	el	cargo
regio	 y	 sacerdotal.	 Conservaron	 los	 árabes	 su	 sencillez	 primitiva	 de
costumbres,	 y	 el	 hijo	 de	 Abu	 Taleb	 siguió	 menospreciando	 el	 boato	 y	 la
vanagloria	 del	mundo.	Acudió	 a	 la	 hora	 del	 rezo,	 a	 la	mezquita	 de	Medina,
vestido	con	una	bata	delgada	de	algodón,	un	turbante	tosco	en	la	cabeza,	sus
chinelas	 en	 una	mano	 y	 el	 arco	 en	 la	 otra	 haciéndole	 veces	 de	 bastón.	 Los
compañeros	 del	 profeta	 y	 los	 adalides	 de	 las	 tribus	 saludaron	 a	 su	 nuevo
soberano,	y	le	fueron	alargando	sus	diestras	en	señal	de	lealtad	y	acatamiento.

Los	quebrantos	que	de	suyo	acarrea	la	ambición	contrapuesta	suele	ceñirse
al	plazo	y	al	solar	de	los	contrincantes;	pero	las	desavenencias	religiosas	entre
amigos	y	enemigos	de	Alí	se	han	ido	renovando	en	todas	las	temporadas	de	la
Hejira,	 y	 sigue	 ahora	mismo	 en	 la	 ojeriza	mortal	 entre	 persas	 y	 turcos.	 Los
primeros,	 tiznados	 con	 el	 apodo	 de	 schiitas	 o	 sectarios,	 han	 rellenado	 el
símbolo	mahometano	con	un	artículo	nuevo	de	fe,	y	si	Mahoma	es	el	apóstol,
su	compañero	Alí	es	el	lugarteniente	de	Dios.	En	sus	coloquios	caseros	y	en	su
culto	público,	están	desaforadamente	abominando	de	los	tres	usurpadores	que
atajaron	 su	 derecho	 incontrastable	 a	 la	 dignidad	 de	 Iman	 y	 Califa,	 y	 en	 el
nombre	de	Omar	se	cifra	allá	en	su	idioma	la	impiedad	y	la	vileza	suma.	Los
sonitas	sostenidos	por	el	consentimiento	general	y	tradición	acendrada	de	los
musulmanes,	 abrigan	 al	 menos	 una	 opinión	 algún	 tanto	 imparcial,	 o	 sea
decorosa,	pues	acatan	la	memoria	de	Abubeker,	Omar,	Orman	y	Alí,	sucesores
legítimos	 y	 sacrosantos	 del	 profeta;	 pero	 dejan	 allá	 en	 el	 ínfimo	 lugar	 al
marido	de	Fátima,	muy	empapados	en	que	los	quilates	de	santidad	son	la	pauta
de	 la	 sucesión.	 El	 historiador	 que	 con	 diestra	 desapasionada	 va	 afinando	 la
balanza	 entre	 los	 cuatro	 califas,	 sentenciará	 sosegadamente	 que	 sus
costumbres	 fueron	 igualmente	 puras	 y	 ejemplares;	 que	 su	 afán	 era
fervorosísimo	y	por	tanto	entrañable,	y	que	en	medio	de	sus	riquezas	y	poderío
ahincaron	 de	 por	 vida	 en	 el	 desempeño	 de	 sus	 obligaciones	 morales	 y
religiosas,	pero	 las	virtudes	públicas	de	Abubeker	y	de	Omar,	 la	cordura	del
primero	 y	 la	 entereza	 justiciera	 del	 segundo	 mantuvieron	 el	 sosiego	 y	 la
prosperidad	 en	 sus	 reinados.	La	 índole	 endeble	y	 la	 edad	ya	quebrantada	de
Orman	desdecían	del	peso	de	 la	conquista	y	del	 Imperio.	Quiso	escoger	y	 le
engañaron,	 trató	 de	 confiarse	 y	 le	 vendieron;	 los	 prohombres	 de	 los	 fieles
pararon	 en	 inservibles	 o	 contrapuestos	 a	 su	 gobierno,	 y	 su	 pródiga
condescendencia	abortó	tan	sólo	ingratitudes	y	desabrimientos.	Fue	cundiendo
la	desavenencia	por	las	provincias,	juntáronse	sus	diputados	en	Medina,	y	los
carejitas,	 fanáticos	 desaforados,	 holladores	 de	 toda	 subordinación	 y



racionalidad,	 quedaron	 barajados	 con	 los	 árabes	 libres	 y	 solariegos,	 que
clamaban	 por	 desagravio	 con	 el	 castigo	 de	 sus	 opresores.	 Acuden	 armados
desde	Cufa	Basona,	el	Egipto	y	tribus	del	desierto,	acampan	como	a	una	legua
[2,22	 km]	 de	 Medina,	 y	 allá	 envían	 un	 mensaje	 altanero	 al	 soberano
intimándole	 que	 haga	 justicia	 o	 se	 apee	 del	 solio.	 Se	 arrepiente	 y	 se	 van
desarmando	y	desaparatando	los	sublevados;	pero	las	arterias	de	sus	enemigos
los	 ensañan	 de	 nuevo,	 y	 fraguan	 una	 falsedad	 por	 mano	 de	 un	 secretario
alevoso	para	tiznar	su	pundonor	y	empujarlo	al	derrumbadero.	Había	el	califa
malogrado	el	único	resguardo	de	sus	antecesores,	el	aprecio	y	confianza	de	los
musulmanes,	atájanle	el	agua	y	los	abastos	en	un	sitio	de	seis	semanas,	y	las
puertas	 endebles	 de	 su	 alcázar	 estaban	 al	 cargo	 de	 rebeldes	 un	 tanto
escrupulosos	y	cobardes.	Desamparado	por	los	abusadores	de	su	sencillez,	el
califa	 desvalido	 ya	 y	 venerable,	 está	 ansiando	 los	 asomos	 de	 la	 muerte;
encabeza	 el	 hermano	 de	 Ayesha	 los	 asesinos,	 y	 un	 sinnúmero	 de	 heridas
traspasan	 a	 Orman	 con	 el	 Alcorán	 en	 la	 falda	 (18	 de	 junio	 de	 655	 d.	 C.).
Inaugurado	 Alí	 se	 aplaca	 la	 desmandada	 anarquía,	 pues	 asomaba	 en	 el
disparador	la	matanza	que	amaga	por	cinco	días,	hasta	que	se	avino	el	caudillo
a	su	nombramiento.	Arrostra	en	el	arriesgado	trance	las	ínfulas	decorosas	del
principal	 hoshemita,	 vocea	 que	 más	 bien	 se	 avasalla	 que	 se	 entroniza;
contrarresta	 el	 arrojo	 de	 advenedizo,	 y	 requiere	 la	 anuencia	 formal,	 aunque
más	o	menos	voluntaria,	de	los	prohombres	de	la	nación.	Jamás	se	le	tildó	de
incitador	del	asesinato	de	Omar,	aunque	la	Persia	está	neciamente	celebrando
la	 festividad	 de	 aquel	 santo	 mártir.	 Media	 prontamente	 Alí,	 se	 aplaca	 la
contienda	 entre	 Othman	 y	 los	 súbditos,	 quienes	 atropellan	 y	 hieren	 a	 su
primogénito	 al	 detender	 al	 califa.	 Queda	 sin	 embargo	 problemática	 la
sinceridad	y	eficacia	del	padre	en	el	 contrarresto	de	 los	 rebeldes,	y	 en	 suma
vino	 a	 disfrutar	 el	 logro	 de	 aquel	 atentado,	 siendo	 en	 verdad	 la	 tentación
tamaña	que	pudiera	conmover	y	volear	el	pundonor	más	adusto.	No	se	vincula
ya	el	candidato	ambicioso	en	el	cetro	estéril	de	la	Arabia,	pues	van	venciendo
los	sarracenos	por	levante	y	poniente,	y	los	riquísimos	reinos	de	Persia,	Siria	y
Egipto	 son	 ya	 patrimonio	 del	 caudillo	 de	 los	 fieles.	 No	 habían	 los	 rezos	 y
contemplaciones	apocado	la	pujanza	denodada	de	Alí,	y	en	su	edad	ya	madura,
curtido	 en	 el	 roce	 del	 mundo,	 se	 disparaba	 con	 el	 ímpetu	 temerario	 de	 la
mocedad.	No	cuidó	de	afianzar	en	el	arranque	de	su	reinado,	con	dones	o	con
grillos	 el	 rendimiento	 mal	 seguro	 de	 Telha	 y	 Zobeir,	 dos	 de	 los	 caudillos
árabes	 más	 poderosos.	 Huyen	 de	 Medina	 a	 la	 Meca	 y	 de	 allí	 a	 Basora;
tremolan	el	estandarte	de	la	rebeldía,	y	usurpan	el	gobierno	de	Irak	o	de	Asiria,
que	habían	solicitado	en	vano	por	galardón	de	su	servicios.	Suele	el	disfraz	de
patriotismo	 encubrir	 desmanes	 mayores,	 y	 los	 enemigos,	 quizás	 también
asesinos,	 están	 ahora	 pidiendo	 venganza	 por	 su	 sangre.	 Acompaña	 a	 los
fugitivos	Ayesha,	 la	 viuda	 del	 profeta,	 que	 siguió	 abrigando	 hasta	 el	 postrer
aliento	 de	 su	 vida,	 odio	 implacable	 contra	 el	 marido	 y	 la	 descendencia	 de



Fátima.	 Los	musulmanes	 ajuiciados	 se	 escandalizan	 de	 que	 la	madre	 de	 los
fieles	 esté	 ostentando	 su	 persona	 y	 jerarquía	 en	 un	 campamento;	 pero	 la
chusma	 supersticiosa	 confía	 en	 que	 su	 presencia	 santificaría	 la	 justicia	 y
afianzaría	el	éxito	de	sus	intentos.	Acaudilla	el	califa	veinte	mil	árabes	leales	y
nueve	mil	auxiliares	valerosos	de	Cufa,	y	embiste	y	derrota	al	número	superior
de	los	rebeldes	bajo	los	muros	de	Basora.	Yacen	difuntos	sus	caudillos	Telba	y
Zobeir	en	 la	primera	 refriega	que	mancilló	con	guerra	civil	 las	armas	de	 los
musulmanes.	Ayesha,	después	de	recorrer	las	filas	para	enardecer	a	la	tropa,	se
coloca	 en	 medio	 del	 peligroso	 trance;	 en	 cuyo	 acaloramiento	 hasta	 setenta
palafreneros	de	 su	camello	habían	 ido	quedando	muertos	o	malheridos,	y	 su
caja	o	litera	había	resultado	enrastrillada	de	flechas	y	venablos	como	las	púas
de	un	puerco	espín.	Aguantó	la	grandiosa	cautiva	con	entereza	la	descarga	de
reconvenciones	 del	 vencedor,	 quien	 la	 envió	 arrebatadamente	 a	 su	 condigna
morada	 que	 era	 el	 túmulo	 de	 Mahoma,	 con	 el	 acatamiento	 y	 afán	 que
correspondía	a	la	viuda	del	apóstol.	Tras	aquella	victoria,	apellidada	luego	la
Jornada	del	Camello,	se	encaminó	Alí	contra	un	enemigo	más	temible,	a	saber
Muawiya,	 hijo	 de	Abu	Sofian,	 quien	 se	 había	 apropiado	 todo	 un	 dictado	 de
califa,	 sostenido	 con	 las	 fuerzas	 de	 Siria	 y	 los	 intereses	 de	 la	 alcurnia	 de
Omiah.	 Pasado	 el	 Tapiaco,	 la	 llanura	 de	 Sifin	 se	 explaya	 allá	 por	 la	 orilla
occidental	 del	 Éufrates,	 y	 en	 cuyo	 teatro	 llano	 y	 anchuroso	 entrambos
competidores	 se	 estuvieron	hostilizando	con	guerrillas	 por	 espacio	de	 ciento
diez	días.	Mediaron	hasta	noventa	lances	o	escaramuzas,	donde	el	malogro	de
Alí	 se	 conceptuó	 de	 veinticinco	mil	 soldados,	 y	 de	 cuarenta	 y	 cinco	mil	 la
pérdida	de	Muawiya;	 realzándose	 la	 lista	de	 los	muertos	con	 los	nombres	de
veinticinco	 veteranos	 que	 habían	 peleado	 en	 Beder	 bajo	 la	 bandera	 de
Mahoma.	Descolló	en	contienda	tan	sanguinaria,	el	califa	legítimo	con	rasgos
de	 valentía	 y	 de	 humanidad.	 Tenían	 sus	 tropas	 estrechísimas	 órdenes	 para
aguardar	 el	 primer	 embate	 del	 enemigo,	 desentenderse	 de	 los	 hermanos
fugitivos,	 y	 respetar	 los	 cadáveres	 y	 rescate	 de	 los	 cautivos.	 Propuso
garbosamente	 el	 ahorrar	 sangre	 musulmana	 por	 medio	 de	 una	 lid	 personal;
pero	trémulo	su	contrario	se	desentendió	del	reto	a	par	de	sentencia	de	muerte.
Arremete	el	héroe	en	su	caballo	bayo	con	un	montante	irresistible	y	arrolla	la
formación	 siria;	 en	 alcanzando	 un	 rebelde	 prorrumpe	 Alah	 Acbar	 «Dios	 es
victorioso»	 y	 en	 los	 remolinos	 de	 un	 reencuentro	 nocturno	 sonó	 hasta
cuatrocientas	 veces	 su	 exclamación	 triunfadora.	 Ya	 está	 el	 príncipe	 de
Damasco	cavilando	en	su	fuga,	pero	la	desobediencia	y	acaloramiento	de	sus
tropas	 viene	 a	 defraudar	 a	Alí	 de	 la	 victoria	 que	 ya	 tenía	 en	 su	 diestra.	Les
remuerde	la	conciencia	al	ver	cómo	apela	Muawiya	a	la	perspectiva	sacrosanta
del	 Alcorán	 en	 las	 primeras	 filas,	 y	 tiene	 Alí	 que	 avenirse	 a	 una	 tregua
desairada	 y	 a	 las	 asechanzas	 de	 un	 convenio.	 Retírase	 airado	 y	 presuroso	 a
Cufa,	 desalienta	 a	 sus	parciales,	 su	 astuto	 competidor	 sojuzga	o	 cohecha	 las
provincias	 remotas	 de	 Persia,	 Yemen	 y	 Egipto;	 y	 el	 embate	 del	 fanatismo



asestado	 contra	 los	 tres	 caudillos	 de	 la	 nación,	 viene	 a	 concentrarse
únicamente	 en	 el	 primo	 de	Mahoma.	 Se	 ponen	 tres	 carejitas	 o	 entusiastas	 a
conversar	 sobre	 los	quebrantos	de	 la	 Iglesia	y	del	Estado	en	el	 templo	de	 la
Meca,	y	luego	concuerdan	en	que	la	muerte	de	Alí	de	Muawiya	y	de	su	íntimo
Amrú,	virrey	del	Egipto,	han	de	restablecer	la	paz	y	hermandad	en	el	regazo
de	la	religión.	Escoge	cada	uno	de	los	asesinos	su	víctima,	emponzoña	la	daga,
comprometen	sus	vidas	y	acuden	reservadamente	a	sus	respectivos	paraderos.
Su	denuedo	era	igualmente	incontrastable,	mas	el	primero	equivoca	la	persona
de	 Amrú,	 y	 traspasa	 al	 diputado	 que	 está	 haciendo	 sus	 veces;	 el	 segundo
malhiere	al	príncipe	de	Damasco,	y	el	tercero	descarga	puñalada	mortal	sobre
el	califa	legítimo	en	la	mezquita	de	Cufa.	Expira	a	los	sesenta	y	tres	años	de
edad	y	encarga	compasivamente	a	sus	hijos	que	quiten	de	en	medio	al	matador
de	 un	 solo	 golpe.	 Hubo	 que	 ocultar	 el	 sepulcro	 de	 Alí	 a	 los	 tiranos	 de	 la
alcurnia	de	Omiah,	pero	al	cuarto	siglo	de	la	hejira,	túmulo,	templo	y	ciudad
vinieron	 a	 descollar	 junto	 a	 las	 ruinas	 de	 Cufa.	 Millares	 de	 shiítas	 están
descansando	en	la	tierra	sagrada	a	los	pies	del	vicario	de	Dios,	y	el	gentío	de
los	 visitantes	 anuales	 de	Persia	 suelen	verificar	 el	 desierto,	 conceptuando	 su
devoción	no	menos	meritoria	que	la	de	una	romería	a	la	Meca.

Usurparon	 los	 perseguidores	 de	Mahoma	 la	 herencia	 de	 sus	 hijos,	 y	 los
campeones	 de	 la	 idolatría	 fueron	 los	 adalides	 supremos	 de	 su	 religión	 y	 su
imperio.	Rendido	y	desaforado	había	sido	el	contrarresto	de	Abu	Sofian,	tardía
y	 violentísima	 fue	 su	 conversión;	 robustecieron	 la	 previsión	 y	 el	 interés	 su
nueva	 fe;	 sirvió,	 peleó	 y	 tal	 vez	 creyó,	 y	 sus	 yerros	 de	 la	 temporada	 de
ignorancia	quedaron	purgados	con	los	merecimientos	flamantes	de	la	alcurnia
de	 Omiah.	 (655	 o	 661-680	 d.	 C.).	 Muawiya,	 hijo	 de	 Abu	 Sofian,	 se	 halló
condecorado	desde	su	temprana	mocedad	con	el	cargo	o	dictado	de	secretario
del	 profeta;	 el	 tino	 de	 Omar	 lo	 colocó	 en	 el	 gobierno	 de	 Siria,	 y	 estuvo
cuarenta	 años	 rigiendo	 aquella	 provincia	 ya	 de	 superior	 o	 ya	 de	 subalterno.
Atentó	 a	 merecer	 el	 concepto	 de	 valeroso	 y	 desprendido,	 aspiró	 al	 de
comedido	y	afectuoso	con	empeño;	agradecido	el	pueblo,	le	cobró	afectos	de
agraciado,	y	más	habiéndole	proporcionado	victorias	y	despojos	en	Chipre	y
Rodas.	Su	ambición	se	aferró	al	móvil	de	afanarse	en	ajusticiar	a	los	asesinos
de	Othman.	Ostentose	en	la	mezquita	de	Damasco	la	camisa	ensangrentada	del
mártir;	lamentose	el	emir	de	la	infausta	suerte	de	su	malogrado	deudo,	y	hasta
sesenta	 mil	 sirios	 se	 juramentaron	 con	 él	 en	 demanda	 de	 venganza.	 El
conquistador	 del	 Egipto	 Amrú,	 por	 sí	 solo	 una	 hueste,	 fue	 el	 primero	 en
saludar	 al	 monarca,	 y	 divulgó	 el	 arcano	 de	 que	 podía	 plantearse	 un	 califa
dondequiera	lejos	de	la	ciudad	del	profeta.	La	maña	de	Muawiya	fue	sorteando
la	maestría	de	Alí,	 a	 cuya	muerte	 anduvo	negociando	 la	 renuncia	de	 su	hijo
Hasan,	 incapaz	 o	 despreciador	 del	 gobierno	 del	 mundo,	 hasta	 el	 punto	 de
evacuar	sin	un	ay	el	alcázar	de	Cufa,	para	venir	a	emparedarse	en	una	celdilla
junto	al	túmulo	de	su	abuelo.	Ansioso	más	y	más	el	califa,	quedó	colmado	su



anhelo	con	el	trueque	de	una	corona	electiva	por	otra	hereditaria.	Prorrumpió
la	repugnancia	de	los	árabes	en	murmullos	de	independencia	o	de	fanatismo,	y
cuatro	ciudadanos	de	Medina	se	negaron	al	juramento:	pero	Muawiya	acertó	a
llevar	 adelante	 sus	 intentos	 con	 brío	 y	 habilidad,	 y	 su	 hijo	Yenid,	mancebo
endeble	y	relajado,	fue	al	punto	proclamado	caudillo	de	los	fieles	y	sucesor	del
apóstol	de	Dios.

Refieren	un	 caso	muy	 sencillo	 de	 la	 afectuosidad	de	 uno	de	 los	 hijos	 de
Alí.	Un	esclavo	al	servir	en	la	mesa,	derramó	sobre	su	dueño	una	fuente	con
saba	 hirviendo,	 y	 el	 desventurado	 torpe	 se	 postró	 a	 sus	 plantas	 implorando
misericordia	 y	 repitiendo	 un	 verso	 del	 Alcorán.	 «El	 paraíso	 es	 para	 los
enfrenadores	 de	 sus	 propias	 iras».	 «Yo	 no	 estoy	 airado».	 «Y	 para	 los	 que
perdonan	los	agravios».	«Perdonado	está	el	tuyo».	«Y	a	los	que	corresponden
a	 los	daños	con	beneficios».	«Allá	va	 tu	 libertad	con	cuatrocientas	piezas	de
plata».	 Con	 iguales	 arranques	 de	 humanidad,	 Hoseim,	 hermano	 menor	 de
Hassan	heredó	rasgos	de	su	padre,	y	sirvió	con	realce	contra	los	cristianos	en
el	 sitio	 de	 Constantinopla.	 Refundiose	 en	 su	 persona	 la	 primogenitura	 del
linaje	de	Hashem	y	el	carácter	sagrado	de	nieto	del	apóstol,	y	quedaba	a	sus
anchuras	 en	 esforzar	 su	 intento	 contra	 Yezid,	 tirano	 de	 Damasco,	 cuyos
devaneos	menospreciaba	 y	 cuyo	 dictado	 nunca	 se	 había	 dignado	 reconocer.
Comunicose	 reservadamente	 de	 Cufa	 a	Medina	 una	 lista	 de	 ciento	 cuarenta
mil	musulmanes	que	se	profesaban	sus	allegados	y	prontísimos	a	esgrimir	sus
aceros	en	asomando	él	por	las	orillas	del	Éufrates.	Aferrose	contra	el	dictamen
de	 sus	 amigos	más	 atinados	 en	 confiar	 su	 persona	 y	 familia	 a	 un	 pueblo	 de
suyo	alevoso.	Atraviesa	el	desierto	de	la	Arabia	con	una	comitiva	medrosa	de
mujeres	 y	 niños,	 pero	 al	 ir	 llegando	 a	 la	 raya	 de	 Irak	 se	 estremece	 con	 la
soledad	y	el	aspecto	enemigo	del	país,	y	malicia	el	vencimiento	o	el	derribo	de
sus	 parciales.	 Fundadas	 eran	 sus	 zozobras,	 pues	 Obcidola,	 gobernador	 de
Cufa,	había	logrado	apagar	las	primeras	pavesas	de	una	rebeldía,	y	Hosein	en
la	 llanura	de	Kerbela	queda	acorralado	por	un	cuerpo	de	cinco	mil	 caballos,
que	le	atajaban	la	ciudad	y	el	río.	Pudo	todavía	escudarse	con	una	fortaleza	en
el	desierto	que	había	burlado	el	poderío	del	César	y	de	Cosroes,	confiándose
en	la	lealtad	de	la	tribu	de	Tai,	que	le	aprontaba	hasta	diez	mil	guerreros;	pero
en	 una	 conferencia	 con	 el	 caudillo	 enemigo	 propone	 optar	 entre	 las	 tres
propuestas	 decorosas	 de	 franquearle	 el	 regreso	 a	 Medina,	 permanecer	 en
apostadero	contra	los	turcos	por	la	raya,	a	conducirlo	a	su	salvo	a	presencia	de
Yezid.	Mas	son	las	providencias	del	califa	y	su	teniente	adustas	y	terminantes,
y	Hosein	queda	enterado	de	que	se	ha	de	avasallar	a	fuer	de	cautivo	y	reo	al
caudillo	 de	 los	 fieles,	 o	 atenerse	 al	 resultado	 de	 su	 rebeldía.	 «¿Pensáis	 —
contesta–,	 arredrarme	 con	 la	muerte?»,	 y	 en	 el	 corto	 plazo	 de	 una	 noche	 se
aparata	 con	 resignación	plácida	y	 aseñorada	para	 arrostrar	 su	 signo.	Enfrena
los	lamentos	de	su	hermana	Fátima	que	está	ya	llorando	el	estrellón	inminente
de	 toda	 su	 alcurnia.	 «No	 hay	más	 arrimo	—	 dice	Hosein–,	 que	 el	 de	Dios;



todo,	en	cielo	y	 tierra,	 tiene	que	fenecer	y	volver	a	su	Criador.	Mejores	eran
que	yo	padre,	madre	y	hermano,	y	todos	los	musulmanes	tienen	que	espejarse
en	 el	 ejemplo	 del	 profeta».	 Insta	 a	 los	 amigos	 para	 que	 atiendan	 a	 su
salvamento	con	fuga	oportuna:	se	niegan	unánimes	a	desamparar	o	sobrevivir
a	 su	 amado	 dueño;	 y	 su	 denuedo	 se	 enardece	 con	 plegaria	 fervorosa	 y	 el
embeleso	del	Paraíso.	En	la	madrugada	de	aquel	día	azaroso,	monta	a	caballo
con	la	espada	en	una	mano	y	el	Alcorán	en	la	otra:	la	cuadrilla	bizarra	de	los
mártires	 se	 reduce	 a	 treinta	 y	 dos	 jinetes	 y	 cuarenta	 infantes,	 pero	 afianzan
costados	y	retaguardia	con	el	cordaje	de	las	tiendas,	y	con	profunda	trinchera
cuajada	 de	 haces	 reencendidas	 según	 práctica	 de	 los	 árabes.	 Adelanta	 el
enemigo	con	repugnancia	y	desierta	uno	de	sus	caudillos	con	treinta	secuaces,
ansiosos	 de	 alternar	 en	 aquella	muerte	 inevitable.	 Incontrastable	 es,	 en	 todo
encuentro	 o	 lid	 parcial,	 la	 desesperación	 de	 los	 fatimitas,	 pero	 la
muchedumbre	 los	 acorrala	 y	 asaetea	 desde	 lejos	 con	 nubes	 y	 nubes	 de
descargas,	y	caballos	y	gente	van	sucesivamente	feneciendo:	media	un	rato	de
treguas	para	la	hora	del	rezo,	y	se	termina	con	la	muerte	del	postrer	compañero
de	Hosein.	Solo,	postrado	y	herido	siéntase	a	la	puerta	de	su	tienda;	al	beber
un	 sorbo	 de	 agua,	 le	 atraviesa	 un	 flechazo	 la	 boca,	 y	 su	 hijo	 y	 su	 sobrino,
hermosísimos	mancebos,	yacen	traspasados	en	sus	brazos;	levanta	sus	manos
ensangrentadas	al	cielo	y	prorrumpe	en	una	plegaria	 fúnebre	por	 los	vivos	y
los	difuntos.	Sale	su	hermana	desesperada	de	la	tienda,	y	amonesta	al	caudillo
de	los	cufianos	para	que	no	se	avenga	a	matar	a	Hosein	ante	sus	ojos;	baña	en
lágrimas	su	barba	venerable,	y	 los	soldados	más	aguerridos	cejan	a	diestra	y
siniestra	 al	 arrojarse	 el	 héroe	 sobre	 ellos.	 El	 empedernido	 Shamer,	 nombre
abominado	 entre	 los	 fieles,	 aféales	 su	 cobardía,	 y	 así	 el	 nieto	 de	 Mahoma
queda	 traspasado	con	 treinta	y	 tres	 lanzazos	o	estocadas.	Huellan	 su	cuerpo,
llevan	su	cabeza	al	 castillo	de	Cufa,	y	el	 inhumano	Obcídola	 le	descarga	un
palo	sobre	 la	boca.	«¡Ay	de	mí!	—exclamó	un	musulmán	anciano–,	en	estos
labios	estoy	viendo	los	del	apóstol	de	Dios».	Acá	en	siglo	y	clima	remotísimo
una	 escena	 trágica	 con	 la	 muerte	 de	 Hosein,	 no	 puede	 menos	 de	 mover	 a
simpatía	 al	 lector	 más	 yerto.	 Viene	 la	 festividad	 anual	 de	 su	martirio,	 y	 en
romería	 devota	 a	 su	 sepulcro,	 el	 Persa	 desolado	 allá	 se	 empapa	 todo	 en
ímpetus	frenéticos	de	ira	y	pesadumbre.

Llegan	 hermanas	 y	 niños	 de	 Alí	 aherrojados	 ante	 el	 solio	 de	 Damasco,
aconsejan	al	califa	que	descarte	de	una	vez	la	enemistad	de	una	ralea	popular	y
encontrada,	habiéndola	ya	ultrajado	hasta	desahuciarla	de	toda	reconciliación;
mas	 Yezid	 se	 atiene	 a	 los	 dictámenes	 de	 la	 conmiseración,	 y	 despide
honoríficamente	a	la	familia	llorosa	para	que	junte	sus	lágrimas	con	las	de	su
parentela	 en	 Medina.	 La	 gloria	 del	 martirio	 avasalló	 el	 derecho	 de
primogenitura	Y	los	doce	imames,	o	pontífices	de	la	creencia	persa,	son	Alí,
Hosan,	Hosein,	 y	 los	 descendientes	 en	 derechura	 de	Hosein	 hasta	 la	 novena
generación.	Sin	 armas,	 tesoros	 ni	 súbditos,	 fueron	más	y	más	disfrutando	 la



veneración	 de	 las	 gentes	 y	 ensalzando	 a	 los	 califas	 reinantes;	 y	 aun	 ahora
mismo	sigue	la	devoción	de	sus	secuaces	visitando	sus	túmulos	en	Medina	y
en	la	Meca	por	las	orillas	del	Éufrates	y	en	la	provincia	de	Jorasán.	Sediciones
y	 guerras	 civiles	 abortaron	 con	 su	 sobrescrito,	 mas	 los	 santos	 regios
menospreciaban	el	boato	mundano,	se	conformaban	con	la	voluntad	de	Dios	y
la	injusticia	de	los	hombres,	y	concretaban	allá	sus	vidas	inocentes	al	estudio	y
la	 práctica	 de	 la	 religión.	 El	 dozavo	 y	 último	 de	 los	 imames,	 en	 extremo
esclarecido	con	el	dictado	de	Mahadi	o	el	Guía,	descolló	en	arrinconamiento	y
santidad	 sobre	 sus	 antecesores.	 Se	 empozó	 en	 una	 cueva	 junto	 a	 Bagdad:
ignórase	el	sitio	y	el	plazo	de	su	fallecimiento,	y	sus	devotos	se	empeñan	en
que	está	viviendo	todavía;	y	tiene	que	aparecerse	antes	del	día	del	juicio	para
derrocar	la	tiranía	de	Dejal	o	sea	el	Anticristo.	Mediaron	dos	o	tres	siglos	y	la
posteridad	de	Abás,	tío	de	Mahoma,	se	había	multiplicado	hasta	el	número	de
treinta	 y	 tres	mil;	 cundió	 no	menos	 la	 prole	 de	Alí;	 su	 ínfimo	 individuo	 se
sobreponía	al	príncipe	más	encumbrado,	y	se	suponía	a	los	más	eminentes	allá
más	 cabales	 y	 peregrinos	 que	 los	 arcángeles;	 mas	 su	 estrella	 adversa	 y	 los
ámbitos	 del	 Imperio	 musulmán	 franquearon	 anchuroso	 campo	 a	 impostores
arteros	y	denodados	para	entroncar	con	 la	 semilla	 sacrosanta,	el	cetro	de	 los
Almahades	 en	 España	 y	 África,	 de	 los	 fatimitas	 en	 Egipto	 y	 Siria,	 de	 los
sultanes	del	Yemen	y	de	los	sofies	de	Persia,	se	ha	ido	consagrando	con	este
dictado	 hueco	 e	 inapeable.	 Expuestísimo	 era	 el	 ventilar	 en	 su	 reinado	 la
legitimidad	de	su	nacimiento,	y	enmudeció	todo	escudriñador	ante	el	fatimita
califa	Moez,	quien	blandiendo	su	cimitarra,	prorrumpe:	«Éste	es	mi	linaje	—y
tirando	un	puñado	de	oro	a	su	soldadesca–,	ésta	es	mi	prole	y	mi	parentela».
En	la	vasta	jerarquía	de	príncipes,	o	doctores,	o	nobles,	o	bien	de	traficantes	y
aun	pordioseros,	un	enjambre	de	castizos	o	soñados	descendientes	de	Mahoma
y	de	Alí	están	mereciendo	blasones	de	jeques,	scherifes	o	emires.	Sobresalen
por	 el	 Imperio	 Otomano	 con	 su	 turbante	 verde,	 están	 pensionados	 por	 el
erario,	gozan	el	 fuero	de	su	caudillo,	y	por	más	que	 la	 suerte	o	el	oficio	 los
envilezca,	 tremolan	 siempre	 sus	 ínfulas	 de	 excelsa	 preeminencia	 por	 su
nacimiento.	Una	alcurnia	de	trescientas	personas,	rama	castiza	y	acendrada	del
califa	Hasan,	se	está	conservando	sin	mancilla	ni	recelo	en	las	ciudades	santas
de	Medina	y	de	la	Meca,	y	tras	los	vaivenes	de	doce	siglos,	se	hallan	todavía
custodiando	el	templo	y	ejerciendo	la	soberanía	de	su	patria.	La	nombradía	y
los	merecimientos	de	Mahoma	hidalgarían	 la	 ralea	más	plebeya,	y	 la	 sangre
antiquísima	de	los	koreishitas	se	encumbra	allá	sobre	la	majestad	moderna	de
los	 reyes	 de	 la	 tierra.	 Descollantes	 y	 envidiables	 campean	 los	 alcances	 de
Mahoma;	mas	tras	sus	logros	peregrinos	llegan	a	embelesarnos	con	demasía.
¿Es	 de	 extrañar	 que	 tanta	 muchedumbre	 de	 alumnos	 se	 empapase	 en	 la
doctrina	 y	 los	 ímpetus	 de	 un	 fanático	 elocuente?	 ¿Echaron	 el	 resto,	 por	 ese
rumbo	 los	heresiarcas	de	 la	 Iglesia	desde	el	 tiempo	de	 los	apóstoles	hasta	el
siglo	 de	 los	 reformistas?	 ¿Se	 ha	 de	 traer	 increíble	 que	 un	 mero	 particular



empuñase	espada	y	cetro,	avasallase	su	patria	y	plantease	una	monarquía	con
su	 diestra	 victoriosa?	 Allá	 en	 los	 vaivenes	 incesantes	 de	 las	 dinastías
orientales,	 a	 centenares	 se	 han	 ido	 encumbrando	 usurpadores	 de	 ruin	 cuna,
arrollando	tropiezos	mayores,	y	abarcando	ámbitos	más	extensos	de	imperio	y
conquista.	 Siempre	 en	 igual	 disparador	 para	 predicar	 y	 para	 combatir,
enlazando	entrambos	requisitos	de	suyo	contrapuestos,	al	paso	que	realzaban
su	 trascendencia,	 contribuían	 para	 sus	 logros:	 pujanza	 y	 persuasiva,
entusiasmo	 y	 zozobra,	 con	 su	 flujo	 y	 reflujo,	 obraban	 más	 y	 más	 en	 los
ánimos,	 hasta	 volcar	 por	 fin	 todas	 las	 vallas.	 Clama	 a	 los	 árabes
redobladamente,	libertad	y	victoria,	armas	y	rapiñas,	ensanche	a	rienda	suelta
para	 sus	 apetitos	 entrañables	 en	 el	mundo	 actual	 y	 en	 el	 venidero;	 y	 siendo
imprescindibles	 algunas	 rémoras	 para	 conceptuar	 las	 ínfulas	 de	 profeta	 y
arraigar	 la	 obediencia	 del	 pueblo,	 no	 quedaba	 más	 contrarresto	 para	 sus
triunfos	que	la	racionalidad	de	su	creencia	en	la	unidad,	y	en	los	atributos	del
Altísimo.	Pasmémonos	más	bien	de	la	permanencia	que	de	la	propagación	de
su	fe.	La	idéntica	mella	que	estampó	tan	cabal	y	acendradamente	en	la	Meca	y
en	Medina,	 se	 está	 conservando,	 tras	 doce	 siglos	 en	 el	 indio,	 el	 africano,	 el
turco	y	demás	alumnos	del	Alcorán.	Si	pudiesen	volver	los	apóstoles	cristianos
san	Pedro	y	san	Pablo	al	Vaticano,	andarían	tal	vez	preguntando	el	nombre	de
la	Divinidad	 que	 se	 reverencia	 con	 ritos	 tan	misteriosos	 en	 aquel	 grandioso
templo:	no	se	pasmaran	tanto	en	Oxford	o	en	Ginebra;	pero	siempre	tendrían
que	 recorrer	 el	 catecismo	 de	 la	 Iglesia	 y	 estudiar	 ahincadamente	 a	 los
comentadores	 católicos	 sobre	 sus	 propios	 escritos	 y	 las	 palabras	 de	 su
Maestro.	 Mas	 el	 cimborio	 turco	 de	 Santa	 Sofía,	 aunque	 muy	 realzado	 en
esplendor	 y	 grandiosidad,	 es	 siempre	 un	 mero	 remedo	 de	 aquel	 humilde
tabernáculo	 levantado	 en	 Medina	 por	 mano	 de	 Mahoma.	 Siempre	 los
musulmanes	contrarrestaron	a	una	la	aprensión	de	apocar	el	objeto	de	su	fe	y
devoción	 anivelándolo	 con	 la	 sensualidad	 y	 fantasía	 humana.	 «Creo	 en	 un
Dios,	 y	 Mahoma	 es	 el	 apóstol	 de	 Dios»,	 es	 la	 profesión	 sencillísima	 e
inalterable	 del	 Islam.	 Jamás	 ídolo	 visible	 desautorizó	 la	 estampa	 allá
intelectual	 de	 la	 Divinidad;	 nunca	 los	 timbres	 del	 profeta	 tramontaron	 los
ámbitos	 de	 la	 virtud	 humana,	 y	 sus	mandamientos	 expresivos	 enfrenaron	 el
agradecimiento	 de	 sus	 discípulos	 en	 los	 términos	 de	 la	 racionalidad	 y	 de	 la
religión.	Los	feligreses	de	Alí	consagraron	por	cierto	la	memoria	de	su	héroe,
mujer	y	niños,	y	afirman	doctores	persas	que	la	esencia	divina	se	encarnó	en	la
persona	de	los	 imames;	pero	los	sonnitas	son	todos	abominadores	de	aquella
superstición,	 y	 su	 demasía	 ha	 venido	 a	 ser	 no	 aviso	 y	 dispersador	 contra	 el
culto	de	santos	y	de	mártires.	Tan	disputadores	han	sido	los	musulmanes	como
los	 cristianos	 acerca	 de	 los	 atributos	 de	 Dios	 y	 la	 libertad	 del	 hombre,
acicalando	hasta	lo	sumo	lo	metafísico;	mas	entre	aquellos	nunca	se	trascendió
a	 alborotar	 y	 trastornar	 los	 pueblos	 con	 sus	 cavilaciones,	 a	 causa	 de	 la
incorporación	entre	ellos	de	la	jerarquía	regia	con	la	sacerdotal.



Interesaban	en	gran	manera	los	califas,	sucesores	del	profeta	y	caudillos	de
los	 fieles,	 en	 orillar	 y	 enfrenar	 toda	 innovación	 religiosa;	 ni	 la	 clase,	 ni	 la
ambición	temporal	y	espiritual	del	clero	asomaron	jamás	entre	mahometanos,
y	 los	 amaestrados	 en	 la	 ley	 son	 los	 entonadores	 de	 sus	 conciencias	 y	 los
oráculos	de	su	fe.	Desde	el	Atlántico	hasta	el	Ganges	impera	el	Alcorán	como
el	 código	 fundamental,	 no	 sólo	 en	 teología,	 sino	 en	 la	 jurisprudencia	 civil	 y
criminal:	y	las	leyes	que	pautan	las	gestiones	y	los	haberes	del	género	humano
quedan	escudadas	con	la	sanción	infalible	y	aferrada	de	la	voluntad	de	Dios.
Adolece	esta	servidumbre	religiosa	de	tropiezos	en	la	práctica.	Desbarró	aquel
idiota	legislador	a	impulsos	de	sus	propias	vulgaridades	y	de	las	de	su	patria,	y
las	instituciones	del	desierto	de	la	Arabia	no	pueden	cuadrar	con	la	opulencia
y	 el	 vecindario	 de	 todo	 un	 Ispahan	 o	 un	 Constantinopla.	 En	 tales	 casos,	 el
Cadhí	se	encasqueta	rendidamente	el	volumen	sacrosanto,	y	lo	sesga	con	una
glosa	 peregrina,	 más	 conforme	 con	 la	 equidad	 y	 con	 las	 costumbres	 y	 el
régimen	 de	 estos	 tiempos.	 Su	 influjo	 benéfico	 o	 pernicioso	 en	 la	 felicidad
pública	es	 la	postrera	pincelada	en	el	retrato	de	Mahoma.	Sus	enemigos	más
avinagrados	y	empedernidos,	ya	judíos	ya	cristianos,	le	concederán	sin	reparo
que	 se	 encargue	 de	 una	 comisión	 soñada	 para	 ir	 derramando	 una	 doctrina
saludable	 y	 tan	 sólo	 menos	 cabal	 que	 la	 de	 ellos.	 Dio	 devotamente	 por
supuesta,	 como	 cimiento	 de	 su	 religión,	 la	 certeza	 de	 las	 revelaciones
anteriores,	con	las	virtudes	y	milagros	de	sus	maestros.	Yacieron	a	trozos	los
ídolos	de	Arabia	ante	el	solio	de	Dios;	la	sangre	de	víctimas	humanas	quedó
sustituida	 con	 plegarias,	 ayunos	 y	 limosnas,	 ejercicios	 inocentes	 y
recomendables	de	religiosidad,	retratando	al	vivo	los	premios	y	castigos	de	la
vida	 venidera	 al	 remedo	 de	 cuanto	 apetecía	 una	 generación	 idiota	 y	 toda
carnal.	No	alcanzaba	tal	vez	Mahoma	a	idear	y	abarcar	un	sistema	político	y
moral	para	el	uso	de	sus	paisanos:	pero	los	empapó	en	arranques	caritativos	y
amistosos;	 les	 amonestó	 la	 práctica	 de	 virtudes	 sociales,	 y	 enfrenó	 con	 sus
leyes	 y	 mandamientos	 la	 sed	 de	 venganzas	 y	 las	 tropelías	 con	 viudas	 y
huérfanas.	 Hermanáronse	 las	 tribus	 enemigas	 en	 su	 fe	 y	 obediencia,	 y	 el
denuedo	que	se	solía	desperdiciar	en	contiendas	caseras,	se	disparó	allá	contra
los	forasteros	opuestos.	Si	el	ímpetu	amainara	un	tanto	la	Arabia,	desahogada
en	su	 interior	y	 formidable	por	 fuera,	 tal	vez	 se	encumbrara	 floreciendo	con
una	 sucesión	 de	 monarcas	 solariegos;	 pero	 se	 anonadó	 su	 soberanía	 con	 la
extensión	y	velocidad	de	sus	conquistas.	Cundieron	sus	colonias	por	el	Oriente
y	el	Ocaso,	barajando	en	descendencia	con	 la	de	sus	convertidos	o	cautivos.
Tras	 el	 reinado	 de	 tres	 califas,	 se	 trasladó	 el	 solio	 de	 Medina	 al	 valle	 de
Damasco	y	las	márgenes	del	Tigris;	mancilláronse	las	ciudades	santas	con	una
guerra	 impía:	 la	varilla	de	un	 súbdito	y	quizás	de	un	advenedizo	avasalló	 la
Arabia,	 y	 los	 beduinos	 del	 desierto,	 desengañados	 de	 su	 soñado	 señorío,
recobraron	su	antigua	y	solitaria	independencia.
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CONQUISTA	DE	LA	PERSIA,	SIRIA,	EGIPTO,	ÁFRICA	Y	ESPAÑA
POR	LOS	ÁRABES	O	SARRACENOS	-	IMPERIO	DE	LOS	CALIFAS
O	SUCESORES	DE	MAHOMA	-	ESTADO	DE	LOS	CRISTIANOS

BAJO	SU	GOBIERNO
	

Perenne	se	mantenía	la	índole	de	los	árabes	tras	aquella	revolución,	pues	la
muerte	 de	 Mahoma	 fue	 la	 señal	 de	 toda	 independencia,	 y	 aquel
encumbramiento	 atropellado	 de	 tantísimo	 poderío	 se	 estremeció	 en	 sus
cimientos.	Una	cuadrilla	escasa,	pero	leal,	de	sus	discípulos	primeros	le	sirvió
de	auditorio,	terció	en	sus	desventuras,	huyó	con	él	de	las	tropelías	de	la	Meca,
o	bien	lo	albergó	fugitivo	en	el	recinto	de	Medina.	Los	miles	y	miles	que	se
fueron	más	y	más	acrecentando	y	vinieron	a	reconocer	por	monarca	y	profeta
a	 Mahoma,	 se	 doblegaron	 a	 sus	 armas	 o	 se	 embelesaron	 con	 sus	 logros.
Hollados	 quedaron	 los	 politeístas	 con	 el	 concepto	 sencillísimo	 de	 un	 Dios
invisible	y	solitario;	mas	la	altanería	de	cristianos	y	judíos	rechazó	allá	el	yugo
de	un	legislador	mortal	y	contemporáneo.	Mal	hallados	con	el	ejercicio	de	la
fe	nueva	y	atropelladora,	muchos	de	los	recién	convertidos	acudían	desalados
a	 la	 antigüedad	 venerable	 de	 la	 ley	 de	 Moisés;	 a	 los	 ritos	 y	 misterios	 del
catolicismo,	 o	 a	 los	 ídolos,	 sacrificios	 y	 funciones	 alborozadas	 de	 sus
antepasados	paganos.	Los	intereses	de	suyo	reñidísimos	y	enconos	hereditarios
entre	las	tribus	árabes	no	habían	llegado	a	hermanarse	en	un	sistema	único	y
subordinado,	 y	 aquellos	 bárbaros	 se	 desentendían	 disparados	 de	 leyes
cariñosas	 y	 saludables	 que	 enfrenaban	 sus	 ímpetus	 y	 desdecían	 sus
costumbres.	Hacíanseles	muy	 cuesta	 arriba	 aquellos	 preceptos	 religiosos	 del
Alcorán,	como	la	abstinencia	del	vino,	el	ayuno	del	Ramadán,	y	la	repetición
diaria	 de	 cinco	 rogativas;	 y	 luego	 los	 diezmos	 agolpados	 para	 tesoro	 de
Medina,	 tan	 sólo	 en	 el	 nombre	 se	 diferenciaban	 del	 pago	 de	 un	 tributo
perpetuo	 y	 afrentoso.	 Hervía	 todo,	 al	 remedo	 de	 Mahoma,	 en	 fanatismo	 e
impostura,	y	varios	competidores	se	arrojaban,	aun	en	vida	del	profeta	a	seguir
sus	huellas	y	 contrarrestar	 su	predominio.	El	primer	 califa,	 capitaneando	 los
fugitivos	 y	 auxiliares,	 quedó	 reducido	 a	 las	 ciudades	 de	 la	Meca,	Medina	 y
Tayef,	 y	 aun	 quizá	 repusieron	 los	 koreishitas	 los	 ídolos	 de	 la	 Caaba,	 a	 no
atajarlos	la	liviandad	una	reconvención	terminante.	«¿Cómo,	vecindario	de	la
Meca,	con	que	has	de	ser	el	último	en	seguir,	y	el	primero	en	orillar	la	religión
del	 Islam?»	 Después	 de	 robustecer	 a	 los	 musulmanes	 su	 confianza	 en	 el
amparo	de	Dios	y	de	su	apóstol,	acordó	Abubeker	precaver	ejecutivamente	la
incorporación	de	los	rebeldes.	Pónense	mujeres	y	niños	a	buen	recaudo	por	las
escabrosidades	 de	 los	 riscos:	 tremolan	 los	 guerreros	 once	 banderas;	 aterran
con	sus	armas,	y	escuadronadas	las	fuerzas	restablecen	y	afianzan	la	lealtad	de



los	fieles;	las	tribus,	siempre	volubles,	se	arrepienten,	se	humillan	y	se	avienen
a	 la	 plegaria,	 al	 ayuno	 y	 a	 las	 limosnas,	 y	 tras	 sonados	 y	 victoriosos
escarmientos,	 los	 apóstatas	 más	 desmandados	 se	 postran	 ante	 el	 alfanje	 del
Señor	y	de	Caled.	En	la	provincia	pingüe	de	Yemanah,	entre	el	Mar	Rojo	y	el
Golfo	de	Persia,	en	una	ciudad	igual	a	Medina,	un	caudillo	poderoso,	llamado
Moscilama,	 ostentó	 también	 sus	 ínfulas	 de	 profeta,	 descollando	 bajo	 este
predicamento	 en	 la	 tribu	de	Hanifa.	Acudió	 a	 su	nombradía	una	profetisa,	 y
aquella	 pareja	 celestial,	 desentendiéndose	 de	 todo	 decoro	 y	 miramiento,	 se
explayó	por	 largos	días	en	sus	mutuas	hablas	y	amoríos.	Consérvase	 todavía
allá	una	sentencia	enmarañada	de	su	 libro	o	Alcorán,	y	en	medio	de	 las	alas
que	 les	 infundía	 su	 incumbencia,	 se	 allanó	Moscilama	a	promediar	 la	 tierra.
Menosprecio	 sumo	 mereció	 la	 propuesta	 a	 Mahoma,	 pero	 los	 medios
ejecutivos	del	 impostor	causaron	al	sucesor	suma	zozobra.	Junta	Caled	hasta
cuarenta	mil	guerreros,	que	cifran	toda	su	fe	en	un	solo	trance,	rechazados	al
pronto	con	pérdida	de	más	de	mil	hombres;	pero	luego	prepondera	la	maestría
venturosa	del	caudillo,	y	se	desagravia	del	primer	contraste	con	la	matanza	de
diez	 mil	 infieles,	 y	 un	 esclavo	 etíope	 traspasa	 a	 Moscilama	 con	 el	 mismo
venablo	 que	 había	 herido	 mortalmente	 al	 tío	 de	 Mahoma.	 El	 auge	 de	 la
monarquía	arrolla	más	y	más	a	los	rebeldes	árabes	sin	capitán	y	sin	objeto,	y	la
nación	entera	volvió	a	profesar	más	aferradamente	la	religión	del	Alcorán.	La
ambición	de	los	califas	franqueó	nuevo	campo	al	denodado	desasosiego	de	los
sarracenos;	hermanáronse	para	su	guerra	sacrosanta,	y	su	entusiasmo	ardió	y
se	disparó	igualmente	con	la	victoria	y	el	contrarresto.

Al	presenciar	aquel	arrebato	de	conquistas	en	los	sarracenos,	se	hace	muy
obvio	 el	 conceptuar	 que	 los	 califas	 acaudillaban	 personalmente	 sus	 fieles,
desalados	 adalides	 tras	 la	 corona	 del	 martirio	 en	 la	 refriega.	 Acuchillado
estaba	con	efecto	el	denuedo	de	Abubeker,	Omar	y	Othman	guerreando	con	el
profeta,	 y	 aquella	 viva	 voz,	 afianzadora	 del	 Paraíso,	 no	 podía	 menos	 de
amaestrarlos	en	el	menosprecio	de	todo	deleite	y	peligro	en	este	mundo.	Mas
treparon	al	trono	en	edad	ya	madura	y	venerable,	y	antepusieron	el	afán	casero
de	la	religión	y	de	la	justicia,	como	el	desempeño	más	urgente	de	un	soberano,
a	todas	las	expediciones	que,	excepto	la	del	sitio	de	Jerusalén	por	Omar,	solían
reducirse	 a	 romerías	 de	Medina	 a	 la	Meca,	 recibiendo	 inalterablemente	 los
noticiones	victoriosos,	mientras	seguían	orando	o	predicando	ante	el	sepulcro
del	profeta.	Su	método	frugal	y	austero	de	vida	era	parte	del	pundonor	y	de	la
costumbre,	 y	 el	 engreimiento	 de	 tantísima	 sencillez	 afeaba	 el	 boato
disparatado	de	 los	 reyes	de	 la	 tierra.	Al	posesionarse	Abubeker	del	cargo	de
califa,	 dispuso	 que	 su	 hija	 Ayesha	 inventariase	 por	 menor	 el	 patrimonio
solariego,	 para	 que	 se	 evidenciase	 si	 se	 había	 acaudalado	 o	 empobrecido
sirviendo	al	Estado.	Considerose	acreedor	al	estipendio	de	tres	piezas	de	oro	y
al	mantenimiento	suficiente	de	un	camello	y	un	esclavo	negro;	pero	todos	los
viernes	repartía	el	sobrante	de	su	dinero	particular	y	del	público,	primero	a	los



más	dignos,	y	luego	a	los	más	menesterosos	de	los	musulmanes.	El	residuo	de
sus	 haberes,	 un	 vestido	 tosco	 y	 cinco	 piezas	 de	 oro	 pararon	 en	 manos	 del
sucesor,	 que	 se	 lamentó	 suspirando	modestamente	 de	 su	 torpeza	 para	 ser	 el
remedo	de	 tan	 sumo	dechado.	Sin	embargo,	 el	miramiento	y	 la	humildad	de
Omar	corrían	parejas	con	las	virtudes	de	Abubeker,	reduciendo	su	alimento	a
pan	de	cebada	o	dátiles;	era	agudo	y	solía	predicar	con	una	bata	agujereada	en
doce	partes,	y	un	sátrapa	persa	que	 rendía	 su	acatamiento	al	conquistador	 lo
halló	durmiendo	con	 los	mendigos	en	 la	gradería	de	 la	mezquita	de	Medina.
La	economía	es	madre	de	la	liberalidad,	y	el	auge	de	sus	rentas	proporcionó	a
Omar	el	plantear	un	galardón	condigno	para	los	servicios	pasados	y	presentes
de	los	fieles.	Desentendiéndose	de	sus	propios	sueldos,	señaló	a	Abás,	tío	del
profeta,	el	situado	primero	y	grandioso	de	veinticinco	mil	dracmas	o	piezas	de
plata.	Cupieron	cinco	mil	a	cada	veterano;	residuos	del	campo	de	Beler,	y	los
compañeros	últimos	 e	 ínfimos	de	Mahoma	disfrutaron	 la	 renta	 anual	 de	 tres
mil	 piezas.	 Mil	 era	 el	 haber	 de	 los	 veteranos	 que	 habían	 peleado	 en	 las
primeras	batallas	contra	griegos	y	persas,	y	la	paga	menor	hasta	la	reducción
de	cincuenta	piezas,	se	iba	adecuando	al	mérito	respectivo	y	la	antigüedad	de
los	guerreros	de	Omar.	En	su	reinado	y	el	de	su	antecesor,	los	conquistadores
de	Oriente	fueron	los	sirvientes	leales	de	Dios	y	del	pueblo:	la	masa	del	grande
erario	estaba	vinculada	en	los	desembolsos	de	paz	y	guerra,	y	un	sistema	entre
justiciero	 y	 bondadoso	 fue	 conservando	 la	 disciplina	 de	 los	 sarracenos,
hermanando	 peregrinamente	 la	 brevedad	 ejecutiva	 del	 despotismo	 con	 la
igualdad	 comedida	 de	 un	 gobierno	 republicano.	 El	 denuedo	 heroico	 de	 Alí
como	 la	 cordura	 consumada	 de	Muawiyá,	 estimulaban	 la	 emulación	 de	 los
súbditos,	 y	 la	 sabiduría	 ejercitada	 en	 la	 escuela	 de	 sus	 discordias	 civiles,	 se
abocó	 más	 provechosamente	 a	 propagar	 la	 fe	 y	 el	 señorío	 del	 profeta.	 Los
príncipes	sucesores	de	 la	casa	de	Ommiyan,	apoltronados	vanagloriosamente
en	el	alcázar	de	Damasco,	yacieron	igualmente	destituidos	del	desempeño	de
estadistas	y	de	místicos.	Agolpábanse,	sin	embargo,	a	sus	plantas	despojos	sin
fin	 de	 naciones	 desconocidas,	 empapábanse	 en	mirarlos	 como	 tarimas	 de	 su
solio;	 y	 así	 el	 auge	y	 la	 sobrepujanza	del	 encumbramiento	 arábigo	 fue	parte
del	ímpetu	de	los	naturales	y	no	del	adocenado	desempeño	de	sus	caudillos.	La
endeblez	 de	 los	 enemigos	 tiene	 que	 entrar	 crecidamente	 en	 cuenta,	 pues	 el
nacimiento	de	Mahoma	acaeció	en	la	temporada	más	revuelta	y	afeminada	de
persas,	romanos	y	bárbaros	de	Europa.	Rechazaron	los	imperios	de	Trajano,	y
aun	 de	Constantino	 y	Carlomagno,	 el	 embate	 de	 los	 desnudos	 sarracenos;	 y
allá	yaciera	desconocido	el	raudal	del	fanatismo	por	los	arenales	de	la	Arabia.

Allá	 en	 los	días	victoriosos	de	 la	República	Romana,	 asestaba	el	Senado
vinculadamente	 sus	 intentos	y	 sus	 legiones	 a	una	guerra,	 rematando	de	 todo
punto	a	un	enemigo	antes	de	enconarse	en	hostilidades	con	otro	alguno;	pero
los	 califas	 árabes,	 a	 impulsos	 de	 su	 magnanimidad	 o	 de	 su	 entusiasmo,
orillaban	 disparadamente	máximas	 tan	 apocadas,	 embistiendo	 con	 la	misma



pujanza	 y	 prevalencia	 a	 los	 sucesores	 de	 Augusto	 y	 de	 Artajerjes,	 pues
entrambas	monarquías	 en	un	mismo	 trance,	 yacieron	 rendidas	 a	 un	 enemigo
que	 en	 tantísimo	 grado	 habían	 estado	 siempre	menospreciando.	 En	 los	 diez
años	del	régimen	de	Omar	lograron	los	sarracenos	avasallar	treinta	y	seis	mil
ciudades	o	castillos,	volcar	hasta	cuatro	mil	iglesias	o	templos	de	incrédulos,	y
plantear	mil	cuatrocientas	mezquitas	para	el	culto	de	la	religión	mahometana.
A	 los	 cien	 años	 de	 la	 huida	 del	 profeta,	 las	 armas	 de	 sus	 varios	 sucesores
abarcaban	desde	la	India	hasta	el	océano	Atlántico	las	dilatadísimas	provincias
que	pueden	comprenderse	bajo	los	nombres	de:	I.	Persia;	II.	Siria;	III.	Egipto;
IV.	 África,	 y	 V.	 España.	 Bajo	 esta	 división	 general	 voy	 a	 ir	 historiando
aquellos	 acontecimientos	 memorables;	 ciñendo	 con	 estrechez	 las	 conquistas
lejanas	y	menos	interesantes	del	Oriente,	y	explayándome	luego	por	comarcas
ya	caseras,	 encajonadas	en	 los	ámbitos	del	 Imperio	Romano;	mas	 tengo	que
sincerar	mi	escaso	desempeño	con	 la	ceguedad	e	 insuficiencia	de	mis	guías.
Los	 griegos	 tan	 decidores	 en	 sus	 contiendas,	 poquísimo	 afán	 dedicaron	 a
decantar	triunfos	enemigos;	y	tras	todo	un	siglo	de	idiotez,	los	primeros	anales
del	 mahometismo	 allá	 se	 fueron	 cuajando	 en	 gran	 parte	 con	 el	 eco	 de	 la
tradicion.	Entre	 los	 crecidos	 partos	 de	 la	 literatura	 persa	 y	 arábiga,	 nuestros
intérpretes	 han	 ido	 entresacando	 los	 meros	 rasguños	 de	 temporadas	 más
recientes,	 pues	 nunca	 los	 asiáticos	 alcanzaron	 el	 primor	 y	 el	 numen	 de	 la
historia,	ignorando	todo	asomo	de	criterio,	y	las	crónicas	monásticas	de	aquel
mismo	plazo	pueden	parangonarse	a	sus	escritos	más	apreciados	que	carecen
yertos	de	todo	desahogo	y	filosofía.	La	librería	oriental	de	un	francés	instruiría
al	mufti	más	 aventajado,	 y	quizás	no	hallarán	 los	 árabes	 en	uno	 sólo	de	 sus
historiadores	el	pormenor	de	sus	propias	hazañas	con	el	despejo	y	el	ensanche
que	irán	asomando	por	las	páginas	siguientes.

I.	Al	mando	del	primer	califa,	su	lugarteniente	Caled,	el	alfanje	de	Dios	y
el	 azote	de	 los	 infieles,	 se	 asomó	ya	a	 las	orillas	del	Éufrates	 (632	d.	C.),	y
allanó	 las	 ciudades	 de	 Ambar	 y	 de	 Hira.	 Al	 poniente	 de	 las	 ruinas	 de
Babilonia,	 una	 tribu	 de	 árabes	 fijos	 se	 había	 avecindado	 sobre	 el	 confín	 del
desierto,	siendo	Hira	el	solar	de	una	casta	de	reyes	cristianos,	que	imperaron
por	 setecientos	 años,	 a	 la	 sombra	 del	 solio	 de	 Persia.	 Derrotó	 Caled	 y	 dio
muerte	 al	 postrer	Mondas,	 enviando	 al	 hijo	 cautivo	 a	Medina;	 doblegáronse
los	nobles	ante	los	sucesores	del	profeta;	siguió	el	pueblo	en	todo	el	ejemplar
de	sus	paisanos;	y	aceptó	el	califa	por	primer	fruto	de	una	conquista	extranjera
el	tributo	anual	de	setenta	mil	piezas	de	oro.	Atónitos	quedaron	los	guerreros,
y	aun	sus	histo	riadores,	con	aquel	albor	de	su	encumbramiento	venidero.	«En
un	 mismo	 año	 —dice	 Elmacín–,	 trabó	 Caled	 varias	 refriegas	 señaladas,
matando	 inmensidad	 de	 infieles,	 y	 atesorando	 los	 victoriosos	 musulmanes
innumerables	despojos».	Pero	trasladaron	luego	al	invicto	Caled	a	la	guerra	de
Siria;	caudillos	no	tan	eficaces	o	atinados	capitanearon	la	invasión	de	la	raya
persiana,	pues	quedaron	los	sarracenos	rechazados	con	quebranto	en	el	tránsito



del	Éufrates;	y	aunque	escarmentaron	a	los	persas	en	su	alcance	indirecto,	las
fuerzas	restantes	permanecieron	vagando	por	el	desierto	de	Babilonia.	La	ira	y
la	 zozobra	 de	 los	 persas	 enfrenó	 por	 una	 temporada	 sus	 desavenencias;	 y
sentencia	 unánime	 de	 sacerdotes	 y	 nobles	 depuso	 a	 la	 reina	 Arzema,
usurpadora	 sexta	 y	 transitoria	 de	 tantas	 cabezas	 como	 habían	 descollado	 en
dos,	tres	o	cuatro	años	que	mediaron	desde	la	muerte	de	Cosroes	y	la	retirada
de	Heraclio	 (636	 d.	 C.).	 Ciñeron	 su	 tiara	 en	 la	 sien	 de	Yezdegerd,	 nieto	 de
Cosroes,	 y	 la	 misma	 temporada	 que	 viene	 a	 coincidir	 con	 un	 período
astronómico,	 recuerda	 el	 vuelco	 de	 la	 dinastía	 Safania	 y	 de	 la	 religión	 de
Zoroastro.	La	mocedad	y	bisoñez	del	príncipe,	pues	era	de	quince	años	le	hizo
sortear	un	tránsito	arriesgado;	puso	el	estandarte	regio	en	manos	de	Rustam,	y
un	 residuo	 de	 treinta	mil	 hombres	 de	 tropa	 arreglada	 se	 robusteció	 hasta	 el
número,	efectivo	o	supuesto,	de	cien	mil	súbditos	o	aliados	del	gran	rey.	Los
musulmanes,	cuyo	número	había	crecido	desde	doce	hasta	treinta	mil,	sentaron
sus	 reales	 en	 las	 llanuras	 de	 Cadesia,	 y	 su	 frente	 aunque	 ofrecía	 menos
hombres,	 encerraba	 más	 soldados	 que	 la	 hueste	 revuelta	 de	 los	 infieles.
Apuntaré	desde	ahora	y	tendré	que	repetirlo	otras	veces,	que	la	embestida	de
los	árabes	no	era,	como	la	de	griegos	y	romanos,	el	empuje	de	una	infantería
cerrada	e	incontrastable;	pues	sus	fuerzas	militares	se	cifraban	principalmente
en	 caballería	 y	 flecheros,	 y	 así	 la	 refriega	 ya	 interrumpida	 ya	 renovada	 con
peleas	particulares	y	escaramuzas	volanderas,	podía	 irse	dilatando	por	varios
días,	 sin	 trance	 decisivo.	 En	 la	 batalla	 de	 Cadesia	 mediaron	 plazos	 que	 se
fueron	apellidando	respectivamente.	El	primero	con	el	asomo	oportunísimo	de
seis	mil	 hermanos	 sirios,	 se	 llamó	 el	 día	 del	 socorro.	 El	 del	 estrellón	 pudo
expresar	 el	 desconcierto	 de	 un	 ejército,	 o	 tal	 vez	 de	 entrambos;	 el	 tercero,
alboroto	 nocturno,	 se	 llamó	 disparatadamente	 la	 noche	 ladradora,	 por	 los
alaridos	 disonantes,	 que	 pudieron	 parangonarse	 con	 los	 sonidos
descompasados	de	horrendas	alimañas;	pero	la	madrugada	siguiente	redondeó
la	suerte	de	la	Persia,	con	una	ventura	favorable	que	arrolló	nubes	y	nubes	de
polvareda	sobre	los	rostros	incrédulos.	Retumba	el	estruendo	de	las	armas	en
la	tienda	de	Rustam,	quien,	muy	diverso	del	héroe	antiguo	del	mismo	nombre,
estaba	 regaladamente	 recostado	 en	 una	 sombra	 sosegada	 y	 fresca,	 entre	 el
pasaje	de	su	campamento	y	en	medio	de	infinitas	acémilas	cargadas	de	oro	y
plata.	Se	sobresalta	al	eco	de	tamaño	peligro;	huye,	pero	le	alcanza	y	le	ase	por
el	pie	un	árabe	esforzado,	 le	cercena	 la	cabeza,	 la	 tremola	con	el	bote	de	 su
lanza,	y	volviendo	ejecutivamente	al	campo	de	batalla,	amedrenta	y	desbarata
los	 tercios	 redoblados	 de	 la	 Persia.	Confiesan	 los	 sarracenos	 una	 pérdida	 de
siete	 mil	 quinientos	 hombres,	 y	 describen	 la	 refriega	 de	 Cadesia	 con	 los
adjetivos	 de	 porfiada	 y	 honrosa.	 Yace	 el	 estandarte	 de	 la	 monarquía,	 y	 lo
afianza	en	el	mismo	campo	el	delantal	de	un	herrero,	que	allá	en	otro	tiempo
se	encumbró	a	libertador	de	la	Persia;	pero	aquella	prenda	de	pobreza	heroica
estaba	 disfrazada	 con	 un	 sinnúmero	 de	 pedrería	 que	 cuasi	 la	 cuajaba	 por



entero.	Tras	aquella	victoria,	 las	provincias	 riquísimas	de	Irak	y	de	Asiria	se
rindieron	al	califa,	afianzando	ya	sus	conquistas	con	la	fundación	ejecutiva	de
Basora,	plaza	que	está	más	y	más	señoreando	el	comercio	y	la	navegación	de
los	persas.	A	cinco	 leguas	[11,11	km]	del	Golfo,	se	 incorporan	el	Tigris	y	el
Éufrates	con	corriente	plácida	y	recia,	nombrándose	adecuadamente	el	río	de
los	árabes.	Al	comedio	de	la	confluencia	y	el	desembocadero	de	aquellos	ríos
afamados,	 se	 planteó	 por	 la	 orilla	 occidental	 el	 nuevo	 establecimiento.
Constaba	la	primera	colonia	de	ochocientos	musulmanes;	pero	el	llamamiento
de	 la	 situación	 agolpó	 en	 breve	 un	 vecindario	 populoso	 y	 floreciente.	 El
ambiente,	aunque	en	extremo	cálido,	es	puro	y	saludable;	retozan	los	ganados
por	las	praderías	a	la	sombra	de	las	palmeras,	y	uno	de	los	valles	inmediatos	se
celebra	como	uno	de	los	cuatro	paraísos	o	jardines	del	Asia.	Abarcaba	con	los
califas	 la	 colonia	 arábiga	 las	 provincias	 meridionales	 de	 la	 Persia	 bajo	 su
jurisdicción,	túmulos	de	compañeros	y	de	mártires	han	santificado	la	ciudad,	y
los	 bajeles	 de	 Europa	 están	 todavía	 frecuentando	 de	 arribada	 al	 puerto	 de
Basora	para	el	comercio	de	la	India.	Tras	 la	derrota	de	Cadesia,	un	territorio
sajado	 todo	 con	 ríos	 y	 acequias,	 podía	 contrarrestar	 incontrastablemente	 la
caballería	victoriosa,	y	los	murallones	de	Ctesifonte	y	de	Madayo,	que	habían
resistido	 a	 los	 arietes	 romanos,	 mal	 se	 allanarían	 con	 los	 flechazos	 del
sarraceno;	pero	los	persas	en	su	fuga	se	postraron	con	la	creencia	de	que	era
venido	el	día	postrero	de	su	religión	y	su	imperio;	traición	y	cobardía	dejaron
en	 total	 desamparo	 los	 puntos	más	 inexpugnables,	 y	 el	 rey,	 con	 parte	 de	 su
familia	y	tesoro,	huyó	a	Holwan,	a	la	falda	de	los	cerros	de	la	Media.	A	los	tres
meses	 de	 la	 batalla,	 Said,	 lugarteniente	 de	 Omar,	 atraviesa	 el	 Tigris	 sin
contrarresto;	 toma	 la	 capital	 por	 asalto,	 y	 la	 resistencia	 desconcertada	 del
vecindario	 afila	 más	 agudamente	 los	 alfanjes	 de	 los	 musulmanes,	 quienes
prorrumpen	con	religioso	arrebato:	«Éste	es	el	alcázar	blanco	de	Cosroes,	ésta
es	la	promesa	del	apóstol	de	Dios…».	Los	salteadores	en	carnes	del	desierto	se
enriquecen	 repentinamente,	 sobrepujando	 la	 realidad	 a	 sus	 noticias	 y	 a	 sus
esperanzas,	 pues	 a	 cada	 estancia	 salía	 a	 luz	 un	 nuevo	 tesoro,	 ya
estudiadamente	recóndito,	ya	patente	en	ostentoso	alarde:	oro	y	plata,	alhajas	y
preseas	 se	 aventajaban,	 dice	 Abulfeda,	 a	 los	 alcances	 de	 la	 fantasía	 y	 del
guarismo,	y	otro	historiador	regula	aquella	indecible	y	casi	infinita	mole	por	el
cómputo	 fabuloso	 de	 tres	 mil	 millares	 de	 piezas	 de	 oro.	 Algunos	 hechos,
aunque	mínimos	en	 sí,	manifiestan	curiosamente	 el	 extremo	contrapuesto	de
riqueza	y	de	ignorancia.	Un	acopio	cuantioso	de	alcanfor	se	había	traído	de	las
islas	lejos	del	océano	Indio	para	mezclarlo	con	cera	e	iluminar	los	palacios	del
Oriente:	 ajenísimos	 del	 nombre	 y	 propiedades	 de	 aquella	 goma	 olorosa,	 y
teniéndola	por	sal,	la	mezclaron	con	el	pan	y	se	pasmaron	de	su	amargura.	Una
de	 las	 estancias	 del	 alcázar	 estaba	 realzada	 con	 una	 alfombra	 de	 seda	 de
sesenta	codos	de	 larga	y	otros	 tantos	de	ancha;	 retrataba	el	suelo	un	 jardín	o
paraíso;	sus	figuras	en	realce	remedaban	al	vivo	flores,	frutas	y	matorrales	de



oro	y	hasta	el	matiz	de	piedras	preciosas,	abarcando	una	cerca	verde	y	lozana
todo	 el	 anchuroso	 recinto.	 La	 persuasiva	 del	 caudillo	 arábigo	 recabó	 de	 la
soldadesca	 que	 se	 reservase	 tantísimo	 primor	 para	 regalar	 la	 vista	 del	 califa
con	aquel	milagro	de	la	naturaleza	y	el	arte.	El	adusto	Omar,	desentendiéndose
de	todo	su	atractivo	y	del	sumo	boato	regio,	fue	repartiendo	la	presa	entre	sus
hermanos	de	Medina:	se	 inutilizaron	 las	 labores,	pero	su	valor	 intrínseco	era
tan	 subido,	 que	 Alí	 vendió	 su	 cupo	 en	 veinte	 mil	 dracmas.	 Cogieron	 en	 el
alcance	una	acémila	portadora	de	la	tiara,	coraza,	tahalí	y	ajorcas	de	Cosroes	y
presentando	el	riquísimo	trofeo	al	caudillo	de	los	fieles,	y	hasta	los	hermanos
más	 circunspectos	 prorrumpieron	 allá	 en	 una	 sonrisa,	 al	 mirar	 la	 barba
cenicienta,	 brazos	 velludos	 y	 zompo	 figurón	 del	 veterano,	 revestido	 con	 los
despojos	del	gran	rey.	Desalado	Ctesifonte	tras	el	saqueo,	vino	a	menoscabarse
en	 gran	 manera,	 pues	 los	 sarracenos,	 mal	 hallados	 con	 su	 ambiente	 y	 su
situación,	aconsejaron	a	Omar	que	 trasladase	el	 solar	de	aquel	gobierno	a	 la
margen	 occidental	 de	 Éufrates.	 Facilísima	 ha	 sido	 en	 todos	 tiempos	 así	 la
fundación	 como	 la	 ruina	 de	 las	 ciudades	 asirias,	 pues	 careciendo	 el	 país	 de
sillares	y	de	madera,	y	construyendo	por	suma	solidez	con	adobes,	se	reduce	la
obra	 a	 irlas	 pegando	 con	 el	 betún	 solariego	 por	 todo	 el	 país.	 El	 nombre	 de
Cufa	 está	 retratando	 una	 vivienda	 de	 cañizo	 y	 tierra;	 pero	 los	 auges	 de	 la
nueva	 capital	 fueron	 siempre	 a	 más	 con	 el	 número,	 haberes	 y	 brío	 de	 una
colonia	de	veteranos,	a	cuyo	desenfreno	se	avenían	los	califas	más	advertidos
con	la	zozobra	que	infundían	las	ínfulas	de	cien	mil	alfanjes,	«Vecindario	de
Cufa	 —decía	 Alí	 ansioso	 de	 su	 arrimo–,	 siempre	 descollaste	 con	 vuestro
denuedo;	tú	arrollaste	al	gran	rey,	aventando	sus	fuerzas	y	posesionándote	de
su	herencia».	Redondeose	tan	grandiosa	conquista	con	las	batallas	de	Jalula	y
de	Nebavend.	Tras	 el	 descalabro	 de	 la	 primera,	Yezdegerd	 huyó	 de	Holwan
para	 emboscar	 su	 afrenta	 y	 su	 desesperación	 por	 los	 riscos	 de	 Farsistan,	 de
donde	allá	Ciro	se	había	descolgado	con	sus	compañeros	iguales	y	valerosos.
Sobrevivió	el	espíritu	de	la	nación	al	del	monarca,	y	por	las	serranías	al	sur	de
Ecbátana	 o	 Hamadán,	 ciento	 cincuenta	 mil	 persas,	 se	 aferraron	 terca	 y
rematadamente	 en	 defensa	 de	 patria	 y	 religión,	 y	 los	 árabes	 apellidaron	 la
refriega	decisiva	de	Nehavend,	la	victoria	de	las	victorias.	Si	es	cierto	que	una
recua	 de	 acémilas	 y	 camellos	 cargada	 de	miel	 se	 detuvo	 hasta	 alcanzarle	 el
enemigo	al	general	persa,	el	caso	aunque	trivial	y	extrañísimo	está	denotando
la	lujosa	barahúnda	de	una	hueste	oriental.

Enmarañadamente	apuntan	griegos	y	latinos	la	geografía	de	la	Persia,	pero
su	 ciudad	 más	 descollante	 aparece	 anterior	 a	 la	 invasión	 de	 los	 árabes.
Tomando	a	Hamadán,	Ispahán,	Caswin,	Tauris	y	Rei	se	fueron	asomando	a	las
playas	 del	mar	Caspio,	 y	 los	 oradores	 de	 la	Meca	 encarecían	más	 y	más	 el
denuedo	y	los	avances	de	los	fieles,	quienes	habían	llegado	a	perder	de	vista	la
Osa	septentrional,	y	casi	traspuesto	el	lindero	del	orbe	habitable.	Revolviendo
luego	hacia	el	Occidente	y	el	Imperio	Romano,	despasaron	luego	el	Tigris	por



el	 puente	 de	 Mozul,	 y	 en	 las	 provincias	 ya	 rendidas	 de	 Armenia	 y
Mesopotamia	se	abrazaron	con	sus	hermanos	victoriosos	del	ejército	sirio.	El
avance	oriental	no	fue	menos	ejecutivo	y	dilatado	desde	el	palacio	de	Madayo.
Se	 fueron	 adelantando	por	 las	 orillas	 del	Tigris	 y	 del	Golfo;	 calaron	por	 las
gargantas	 de	 los	 riscos	 hasta	 el	 valle	 de	 Estachar	 o	 Persépolis,	 y	 allí
profanaron	 hasta	 el	 postrer	 santuario	 del	 imperio	 de	 los	 magos;	 y	 aun
estuvieron	 a	 pique	 de	 sobrecoger	 al	 nieto	 de	 Cosroes	 entre	 las	 columnas
caedizas	y	efigies	desfiguradas,	que	estaban	simbolizando	la	estrella	antigua	y
presente	 de	 la	 Persia;	 huyó	 atropelladamente	 por	 el	 desierto	 de	 Kirman,
imploró	 el	 arrimo	 de	 los	 sejestanes	 belicosos,	 y	 se	 acogió	 a	 humildísima
guarida	 en	 el	 confín	 del	 dominio	 turco	 y	 chino.	 Pero	 es	 de	 suyo	 incansable
toda	 hueste	 victoriosa;	 dividen	 los	 árabes	 su	 alcance	 en	 pos	 de	 un	 enemigo
amedrentado,	y	el	califa	Othman	brinda	con	el	gobierno	de	Jorasán	al	primer
caudillo	que	se	interne	por	aquel	país	dilatado	y	populoso,	el	reino	antiguo	de
Bactriana.	 Admítese	 el	 brindis,	 y	 queda	 el	 galardón	 devengado;	 tremola	 el
estandarte	de	Mahoma	en	las	almenas	de	Herãt,	Meru	y	Balch,	y	el	campeón
triunfador	 ni	 para,	 ni	 sosiega	 hasta	 abrevar	 su	 caballería	 hijadeante	 en	 los
raudales	 del	 Oxo.	 En	 aquella	 anarquía	 rematada,	 independientes	 ya	 los
gobernadores	 de	 ciudades	 y	 castillos,	 van	 logrando	 sus	 respectivas
capitulaciones,	 cuyos	 términos	 se	 otorgan	 e	 imponen	 a	 fuer	 del	 aprecio,
cordura	o	 lástima	de	 los	vencedores,	 y	una	mera	profesión	de	 fe	deslinda	 al
hermano	 del	 esclavo.	 Harmozan,	 príncipe	 o	 sátrapa	 de	 Ahwaz	 y	 Susa,	 tras
gallardísima	defensa,	tiene	que	rendir	persona	y	estados	a	discreción	del	califa,
y	su	avistamiento	está	al	vivo	retratando	las	costumbres	arábigas.	El	bárbaro
galano,	a	presencia	y	de	orden	de	Omar	queda	despojado	de	su	ropaje	de	seda
recamado	 de	 oro,	 y	 de	 su	 tiara	 tachonada	 toda	 de	 rubíes	 y	 esmeraldas.
«¿Acabas	de	hacerte	cargo	—dice	el	vencedor	a	su	cautivo	desnudo–,	de	 los
juicios	 de	 Dios,	 y	 de	 la	 recompensa	 diversísima	 de	 la	 infidelidad	 y	 la
obediencia?».	-	«¡Ay	de	mí!	—contesta	Harmozan–,	harto	lo	estoy	viendo.	En
los	días	de	nuestra	ignorancia	general,	peleábamos	con	las	armas	de	la	carne,
mi	 nación	 prevalecía.	 Neutral	 era	 Dios	 a	 la	 sazón;	 pero	 después	 que	 se
abanderizó	 con	 vosotros,	 habéis	 dado	 al	 través	 con	 nuestro	 reino	 y	 nuestra
religión».	Acongojado	con	 tan	doloroso	diálogo,	 se	queja	el	Persa	de	 su	 sed
insufrible,	pero	manifiesta	recelos	de	que	lo	degüellen	al	sorber	un	poquillo	de
agua.	«Buen	ánimo	—prorrumpe	el	califa–,	en	salvo	tienes	 la	vida	hasta	que
hayas	 bebido	 el	 agua»	 admite	 el	 sátrapa	 sagaz	 aquel	 resguardo	 y	 estrella	 la
vasija	contra	el	suelo.	Trata	Omar	de	vengar	el	engaño,	pero	los	compañeros	le
hacen	cargo	de	que	está	juramentado,	pero	Harmozan	se	convierte	y	logra	no
sólo	 indulto,	sino	una	pensión	de	dos	mil	piezas	de	oro.	Se	formalizó	reseña
del	gentío,	ganados	y	productos	de	toda	la	Persia	que	evidenciando	el	desvele
de	los	califas,	pudiera	estar	instruyendo	a	los	filósofos	de	todos	los	siglos	(651
d.	C.).



Traspuso	Yezdegerd,	en	alas	de	su	pavor,	el	Oxo	y	llegó	al	Yaxartes,	ríos
ambos	de	nombradía	en	lo	antiguo	y	en	lo	moderno,	que	despeñándose	de	las
cumbres	 de	 la	 India	 van	 a	 parar	 al	 Caspio.	 Agasajole	 Tarkhan,	 príncipe	 de
Fargana,	provincia	feraz	sobre	el	Yaxartes;	lamentos	y	promesas	del	monarca
destronado,	movieron	al	rey	de	Samarcanda	con	las	tribus	turcas	de	Sogdiana
y	Escitia,	y	luego	con	embajada	rendidísima	solicitó	el	arrimo	más	poderoso	y
fundamental	del	emperador	de	la	China.	El	virtuoso	Taitsong	de	la	dinastía	de
los	 Tangres,	 puede	 cabalísimamente	 parangonarse	 con	 los	 Antoninos	 de
Roma,	pues	disfrutaba	su	pueblo	todo	las	dichas	y	prosperidades	de	la	paz,	y
hasta	 cuarenta	 y	 cuatro	 rancherías	 de	 los	 bárbaros	 de	 Tartaria	 estaban
reconociendo	 su	 señorío.	Sus	guarniciones	 fronterizas	de	Cashgar	y	Khoten,
vivían	 relacionadas	 con	 sus	 vecinos	 del	 Yaxartes	 y	 el	 Oxo;	 una	 colonia
reciente	de	persas	había	introducido	en	la	China	la	astronomía	de	los	magos,	y
pudo	Taitsong	asustarse	con	el	avance	disparado	y	la	vecindad	azarosa	de	los
árabes.	El	influjo,	y	aun	quizá	los	auxilios,	de	la	China,	resucitó	las	esperanzas
y	 el	 afán	 de	 los	 adoradores	 del	 fuego,	 y	 volvió	 con	 una	 hueste	 turca	 a
reconquistar	 la	 herencia	 de	 sus	 padres,	 pero	 venturosos	 en	 todo	 los
musulmanes,	 sin	 desenvainar	 sus	 alfanjes	 estuvieron	 presenciando	 su
exterminio	y	muerte.	Vendió	un	sirviente	y	el	vecindario	desmandado	de	Meca
insultó	 al	 nieto	 de	 Cosroes,	 hollado	 luego,	 derrotado	 y	 perseguido	 por	 sus
aliados	 bárbaros.	 Llega	 el	 desventurado	 a	 un	 río,	 ofrece	 anillos	 y	 brazaletes
por	su	 tránsito	ejecutivo	en	 la	barquilla	de	un	molinero,	quien	ajeno	de	 toda
noticia	 o	 lástima	 del	 conflicto	 regio,	 contesta	 que	 el	 producto	 diario	 de	 su
molino	era	de	cuatro	dracmas	y	no	aprontándoselas	le	era	imposible	suspender
su	faena.	En	aquel	trance	del	coloquio	y	la	tardanza,	sobreviene	la	caballería
turca	 y	 degüella	 al	 último	 rey	 Sasán,	 a	 los	 diecinueve	 años	 de	 su	 infausto
reinado.	Su	hijo	Firuz,	 rendido	ahijado	del	emperador	chino,	aceptó	el	cargo
de	capitán	de	su	guardia,	conservando	allá	una	colonia	de	leales	desterrados	en
culto	 de	 los	 magos	 en	 la	 provincia	 de	 Buhara.	 Heredó	 el	 nieto	 su	 regio
nombre;	pero	tras	endeble	y	malogrado	intento,	se	volvió	a	la	China	y	acabó
sus	días	en	el	palacio	de	Sigan.	Extinguiose	la	línea	varonil	de	los	sasánides;
pero	las	cautivas,	hijas	de	la	Persia,	pararon	como	siervas	o	esposas	en	manos
de	los	vencedores,	y	así	madres	reales	vinieron	a	ennoblecer	con	su	sangre	la
alcurnia	de	los	califas	e	 imames.	Tras	el	vuelco	del	reino	persa,	quedó	el	río
Oxo	por	deslinde	entre	turcos	y	sarracenos;	pero	el	denuedo	arábigo	traspuso
luego	 aquella	 estrechez,	 pues	 los	 gobernadores	 del	 Jorasán	 fueron
ensanchando	más	y	más	 sus	 correrías,	 adornando	uno	de	 sus	 triunfos	 con	 el
borceguí	 de	 una	 reina	 turca	 (710	 d.	 C.),	 desprendiéndosele	 en	 su	 fuga
atropellada	 allende	 la	 serranía	 de	 Buhara,	 pero	 la	 conquista	 cabal	 de	 la
Transoxiana,	 como	 también	 la	 de	 España,	 se	 reservaba	 para	 el	 reinado
esclarecido	 del	 apoltronado	 Walid;	 y	 el	 nombre	 de	 Catibah,	 el	 arriero	 de
camellos,	 está	 patentizando	 el	 origen	 y	 merecimientos	 de	 su	 venturoso



lugarteniente.	Mientras	 uno	 de	 sus	 compañeros	 estaba	 tremolando	 el	 primer
pendón	 mahometano	 por	 las	 orillas	 del	 Indo,	 las	 armas	 de	 Catibah	 fueron
avasallando	el	ámbito	anchuroso	comprendido	entre	el	Oxo,	el	Yaxartes	y	el
mar	Caspio,	a	la	obediencia	del	profeta	y	del	califa.	Impuso	un	tributo	de	dos
millones	de	piezas	de	oro	a	los	infieles;	quemó	o	estrelló	sus	ídolos;	pronunció
un	 sermón	 en	 la	 nueva	 mezquita	 de	 Carizmio;	 mediaron	 batallas	 y	 las
rancherías	 turcas	fueron	arrolladas	sobre	el	desierto,	y	 los	emperadores	de	 la
China	solicitaron	la	amistad	de	los	árabes	victoriosos.	Prosperó	a	su	impulso
en	gran	parte	aquella	provincia,	la	Sogdiana	de	los	antiguos;	pero	ya	los	reyes
macedonios	se	hicieron	cargo	de	las	ventajas	de	suelo	y	clima,	y	así	antes	de	la
invasión	de	 los	sarracenos,	Carizmio,	Buhara	y	Samarcanda	florecían	ricas	y
populosas	 bajo	 el	 yugo	 de	 los	 mayorales	 del	 Norte.	 Murallas	 cercaban	 el
recinto,	 y	 la	 fortificación	 exterior	 abarcaba,	 con	 mucho	 mayor	 ámbito,	 las
campiñas	 y	 huertas	 del	 distrito	 contiguo.	Acudía	 la	 eficacia	 de	 los	 tratantes
sogdianos	 a	 las	 urgencias	 mutuas	 de	 la	 India	 y	 de	 la	 Europa,	 y	 el	 arte
imponderable	de	transformar	el	lienzo	en	papel,	se	fue	extendiendo	desde	las
fábricas	de	Samarcanda	por	todo	el	orbe	occidental.

II.	No	bien	logra	Abubeker	consolidar	la	unidad	en	la	fe	y	en	el	gobierno,
cuando	expide	una	circular	(632	d.	C.)	a	 las	tribus	árabes.	«En	el	nombre	de
todo	 un	 Dios	 misericordioso,	 a	 los	 demás	 verdaderos	 creyentes.	 Salud,
felicidad,	 cariño	 y	 bendición	 de	 Dios	 sea	 con	 vosotros.	 Alabado	 sea	 el
Altísimo	 y	 roguemos	 por	 su	 profeta	Mahoma.	 Ésta	 se	 reduce	 a	 participaros
como	 voy	 a	 enviar	 los	 verdaderos	 creyentes	 a	 la	 Siria,	 para	 arrebatarla	 de
manos	 de	 los	 infieles;	 y	 habéis	 de	 tener	 entendido,	 como	 el	 pelear	 por	 la
religión	 es	 un	 acto	 de	 obediencia	 a	 Dios».	 Vuelven	 los	 mensajeros	 con	 la
nueva	del	afán	devoto	y	guerrero	recién	inflamado	por	todas	las	provincias,	y
allá	se	van	agolpando	en	el	campamento	de	Medina	bandadas	y	remolinos	de
sarracenos,	desalados	por	los	trances	y	quejosísimos	del	ardor	de	la	estación	y
de	la	escasez	de	abastos,	reconviniendo	más	y	más	a	voz	en	grito	al	califa	por
sus	demoras.	Se	acabala	su	número,	trepa	Abubeker	al	cerro,	va	oteando	gente,
caballos	y	armas,	y	dispara	el	raudal	de	su	plegaria	fervorosa	por	el	logro	de	la
empresa.	 Marcha	 al	 pronto	 en	 persona	 y	 a	 pie,	 y	 si	 tal	 vez	 algún	 caudillo
avergonzado	 trataba	 de	 apearse,	 avenía	 el	 califa	 sus	 escrupulillos	 voceando
que	 jinetes	 e	 infantes	 se	 hacían	 igualmente	 merecedores	 en	 servicio	 de	 la
religión.	Sus	 instrucciones	a	 los	caudillos	de	 la	hueste	 siria,	 son	parto	de	un
fanatismo	guerrero	que	se	abalanza	desaladamente	a	 los	objetos	de	ambición
terrena	 que	 está	 aparentando	 menospreciar	 altísimamente.	 «Recordad	 —
exclama	 el	 sucesor	 del	 profeta–,	 que	 os	 halláis	 a	 toda	 hora	 en	 presencia	 de
Dios,	asomados	a	la	muerte,	a	la	seguridad	del	juicio	y	a	la	puerta	del	Paraíso.
Nada	de	injusticias	ni	tropelías;	contad	con	vuestros	hermanos,	y	esmeraos	en
afianzar	 el	 cariño	 y	 el	 concepto	 de	 la	 tropa.	 Al	 pelear	 en	 las	 refriegas	 del
Señor,	 portaos	 varonilmente	 sin	 jamás	 volver	 la	 espalda;	 mas	 no	 hay	 que



mancillar	la	victoria	con	sangre	de	mujeres	o	niños.	No	derribéis	palmeras,	ni
queméis	mieses,	 ni	 taléis	 frutales,	 ni	 dañéis	 al	 ganado,	matando	 tan	 sólo	 el
preciso	 para	 el	 mantenimiento.	 En	 ajustando	 algún	 convenio	 o	 pacto,
conservadlo	 aferradamente,	 y	 cumplid	 siempre	 vuestra	 palabra.	 En	 vuestros
avances	vendréis	a	tropezar	con	varones	religiosos	que	viven	allá	retirados	en
monasterios,	dedicados	a	servir	únicamente	a	Dios	por	aquel	rumbo:	dejadlos
en	paz,	y	no	hay	que	matarlos	ni	derribar	sus	albergues.	Hallaréis	también	otra
ralea	 de	 gente	 que	 corresponde	 a	 la	 sinagoga	 de	 Satanás,	 con	 sus	 cabezas
afeitadas	en	corona,	rajadles	sin	falta	los	cascos	sin	darles	jamás	cuartel	hasta
que	se	hagan	mahometanos,	o	paguen	 tributo.»	Toda	conversación	profana	e
insustancial,	 y	 toda	 especie	 rencorosa	 de	 enemistad	 antigua	 estaban
severísimamente	 vedadas	 entre	 los	 árabes;	 en	 medio	 del	 tráfago	 de	 un
campamento	 se	 practicaban	 esmeradamente	 todos	 los	 ejercicios	 religiosos,	 y
todos	 los	 intermedios	de	 refriegas	 se	dedicaban	al	 rezo,	a	 la	meditación	y	al
estudio	del	Alcorán.	El	exceso	y	aun	el	uso	del	vino	se	castigaba	con	ochenta
palos	en	 las	plantas	de	 los	pies;	y	allá	en	 los	arranques	del	 fervor	primitivo,
muchos	pecadores	 recónditos	 revelaban	 su	culpa	y	ansiaban	 su	castigo.	Tras
alguna	premeditación	recayó	el	mando	del	ejército	sirio	en	Abu	Obeidah,	uno
de	los	fugitivos	de	la	Meca	y	compañeros	de	Mahoma,	cuyo	afán	y	devoción
amainaba,	 sin	 amortiguarse,	 con	 la	 templanza	 de	 su	 índole	 en	 extremo
bondadosa;	mas	 en	 asomando	 el	 trance	 clamaba	 la	 soldadesca	por	 el	 numen
descollante	de	Caled,	y	prescindiendo	de	la	elección	del	príncipe	el	Alfanje	de
Dios,	era	en	realidad	y	en	nombradía	el	Adalid	de	los	sarracenos.	Obedecía	sin
repugnancia	y	se	le	consultaba	sin	emulación,	y	tal	era	su	temple,	o	más	bien
el	de	aquella	temporada,	que	Caled	estaba	siempre	en	ademán	de	pelear	bajo
las	banderas	de	la	fe,	aun	cuando	tremolase	en	manos	de	un	niño,	o	de	algún
contrario.	 Gloria,	 riquezas	 y	 señorío	 sonaban	 en	 los	 oídos	 del	 musulmán
victorioso,	 mas	 estaba	 entrañablemente	 imbuido	 en	 el	 concepto,	 de	 que	 no
mediando	más	 incitativo	 que	 el	 de	 los	 bienes	mundanos,	 tampoco	 le	 cabría
otro	galardón.

Encumbró	la	vanagloria	romana	al	dictado	de	Arabia	a	una	de	 las	quince
provincias	de	la	Siria	al	oriente	del	Jordán,	y	así	aquel	equívoco	de	cierto	viso
o	 desecho	 nacional	 vino	 a	 sincerar	 los	 primeros	 conatos	 de	 los	 sarracenos.
Fomentaba	 grandiosamente	 el	 comercio	 todo	 el	 país,	 acordonado	 ya	 por	 el
afán	de	 los	emperadores	con	una	 línea	de	fortalezas,	y	 los	murallones	de	 las
ciudades	de	Jerasa,	Filadelfia	y	Bosra,	resguardaban	su	crecido	vecindario	por
lo	menos	contra	 toda	sorpresa.	Asomaba	la	última	a	diez	y	ocho	jornadas	de
Medina,	 derrota	 muy	 trillada	 por	 las	 caravanas	 de	 Irak	 y	 Hejaz,	 que	 solían
frecuentar	 anualmente	 aquel	 mercado	 pingüe	 de	 la	 provincia	 y	 de	 todo	 el
desierto.	Los	celos	perpetuos	de	los	árabes	habían	aguerrido	a	los	habitantes,	y
hasta	doce	mil	caballos	podían	desembocar	por	las	puertas	de	Bosra,	nombre
que	en	sirio	significa	torreón	de	defensa.	En	alas	de	sus	primeros	logros	contra



los	 pueblos	 abiertos	 y	 las	 partidas	 fugitivas	 de	 la	 raya,	 un	 destacamento	 de
cuatro	mil	musulmanes	se	arrojó	a	intimar	y	embestir	la	fortaleza	de	Bosra,	y
arrollados	por	el	número	de	los	sirios,	debieron	su	salvamento	a	la	presencia
de	Caled	con	mil	quinientos	caballos:	vituperó	la	empresa,	rehízo	la	batalla	y
rescató	a	su	amigo,	el	venerable	Serjabil,	que	en	vano	había	estado	invocando
la	unidad	de	Dios	y	 las	promesas	del	apóstol.	Tras	breve	descanso	practican
los	musulmanes	sus	abluciones	con	arena,	por	falta	de	agua,	y	entona	Caled	la
plegaria	 de	 la	 mañana,	 antes	 de	 montar	 a	 caballo.	 El	 vecindario	 de	 Bosra,
engreído	con	sus	fuerzas,	abre	las	puertas,	se	arroja	a	la	llanura	y	jura	morir	en
defensa	de	su	 religión;	mas	una	 religión	de	paz	no	alcanza	a	contrarrestar	el
alarido	fanático	de	«Guerra,	Guerra;	Paraíso,	Paraíso»,	que	va	resonando	por
las	 filas	 sarracenas;	 y	 luego	 el	 alboroto	 de	 la	 ciudad,	 el	 clamoreo	 de	 las
campanas	y	las	exclamaciones	de	clérigos	y	de	monjes,	aumentan	el	quebranto
y	 el	 trastorno	 de	 los	 cristianos.	 Quedan	 los	 árabes,	 con	 la	 pérdida	 de
doscientos	 treinta	 hombres,	 dueños	 del	 campo,	 y	 las	 almenas	 de	 Bosra,
cuajadas	de	cruces	sacrosantas	y	de	pendones	consagrados,	están	esperando	el
auxilio	 divino	 o	 humano.	 Aboga	 el	 gobernador	 Romano	 por	 una	 rendición
pronta;	pero	menospreciado	por	el	vecindario	y	apeado	de	su	cargo,	abriga	en
acecho	 el	 afán	 de	 la	 venganza.	 Se	 avista	 de	 noche	 con	 el	 enemigo	 y	 le
manifiesta	un	tránsito	subterráneo	desde	su	morada	por	debajo	de	la	muralla;
el	hijo	del	califa	con	cien	voluntarios	se	confía	en	manos	del	nuevo	aliado,	y
su	arrojo	venturoso	franquea	entrada	expedita	a	los	compañeros.	Después	que
Caled	 impone	 la	 ley	 de	 tributo	 y	 servidumbre,	 el	 renegado	 o	 convertido
ostenta	 ante	 el	 consejo	 su	 traición	 como	 meritoria.	 «Renuncio	 a	 vuestra
asociación	 —dice	 Romano–,	 tanto	 en	 este	 mundo	 como	 en	 el	 venidero,	 y
reniego	del	crucificado	y	de	cuantos	le	adoran;	escojo	a	Dios	por	mi	dueño	y
Señor,	el	Islam	por	mi	fe,	la	Meca	por	templo,	los	musulmanes	por	hermanos,
y	Mahoma	por	mi	profeta,	enviado	para	encaminarnos	por	el	rumbo	derecho	y
para	ensalzar	la	religión	verdadera,	a	pesar	de	cuantos	quieren	igualarse	con	el
mismo	Dios».

La	conquista	de	Bosra	a	cuatro	jornadas	de	Damasco,	enardece	a	los	árabes
para	sitiar	aquella	capital	de	la	Siria,	(633	d.	C.)	y	acampando	a	corta	distancia
de	sus	murallas,	entre	las	arboledas	y	manantiales	de	aquel	terreno	delicioso,
proponen	la	alternativa	de	tabla	en	el	sistema	musulmán,	de	tributo	o	guerra,	el
vecindario	resuelto	y	recién	reforzado	con	cinco	mil	griegos.	En	la	caduquez,
como	en	el	embrión	del	arte	militar,	solían	mediar	con	frecuencia	retos	entre
los	 mismos	 caudillos;	 quebráronse	 repetidamente	 lanzas	 por	 la	 llanura	 de
Damasco,	 y	 descolló	 la	 bizarría	 de	 Caled	 desde	 la	 primera	 salida	 de	 los
sitiados.	 Tras	 lid	 reñidísima	 vuelca	 por	 fin	 y	 rinde	 a	 un	 caudillo	 cristiano,
agigantado	 y	 digno	 contrincante.	 Muda	 ejecutivamente	 de	 caballo,	 que	 era
regalo	 del	 gobernador	 de	 Palmira,	 y	 encabeza	 la	 vanguardia.	 «Descansa	 un
tanto	 —le	 vocea	 el	 amigo	 Derar–,	 y	 déjame	 reemplazarte	 por	 ahora,	 pues



cansadísimo	has	de	estar	por	la	lid	con	aquel	can».	«¡Ha,	Derar!	—lo	replica	el
sarraceno	incansable–,	¡allá	 lograremos	reposo	en	el	mundo	venidero!	Quien
hoy	se	afane,	descansará	mañana».	Caled,	más	y	más	denodado,	acude,	lidia	y
vence	 a	 segundo	 campeón,	 arrojando	 luego	 a	 la	 ciudad	 las	 cabezas	 de
entrambos	 cautivos	 que	 se	 aferraron	 en	 conservar	 su	 religión.	 Sobrevienen
peleas	 más	 o	 menos	 considerables	 que	 van	 siempre	 estrechando	 a	 los
damascenos;	mas	un	mensajero	descolgado	de	las	almenas	vuelve	con	el	aviso
de	 socorro	 pronto	 y	 poderoso,	 y	 la	 gozosa	 algazara	 comunica	 la	 noticia	 al
campamento	de	los	árabes.	Deliberan	un	rato	y	acuerdan	los	caudillos	levantar,
o	más	bien	suspender,	el	sitio	de	Damasco,	hasta	después	de	batallar	con	las
fuerzas	del	emperador.	Ansía	Caled,	en	la	retirada,	el	punto	más	arriesgado	de
retaguardia,	pero	se	aviene	modestamente	a	los	deseos	de	Abu	Obeidah.	Pero
sobreviene	el	trance	y	vuela	al	rescate	de	su	compañero	acosado	en	una	salida
de	seis	mil	caballos	y	diez	mil	 infantes,	y	poquísimos	son	 los	cristianos	que
llegan	a	Damasco	para	individualizar	las	circunstancias	de	su	derrota.	La	suma
entidad	del	 trance	 estaba	 requiriendo	 la	 incorporación	de	 cuantos	 sarracenos
andaban	dispersos	por	la	raya	de	Siria	y	Palestina,	y	voy	a	trasladar	uno	de	los
mandatos	circulares	enviado	a	Amrú,	el	conquistador	venidero	del	Egipto.	«En
el	nombre	de	Dios	todo	misericordioso,	de	Caled	a	Amrú,	salud	y	felicidades.
Sabe	cómo	tus	hermanos	los	musulmanes	tratan	de	marchar	a	Aiznadin,	donde
hay	una	hueste	de	setenta	mil	griegos,	que	intentan	venir	sobre	nosotros,	a	fin
de	apagar	la	luz	de	Dios	con	sus	bocas;	pero	Dios	está	conservando	su	luz,	a
pesar	de	los	infieles.	Por	tanto,	apenas	ésta	mi	carta	llegue	a	tus	manos,	acude
con	 cuantos	 estén	 contigo	 a	 Aiznadin,	 donde	 nos	 hallarás,	 si	 place	 así	 al
Altísimo».	Obedécese	gozosamente	el	llamamiento,	y	los	cuarenta	y	cinco	mil
musulmanes,	 que	 se	 agolpan	 en	 un	 mismo	 día	 y	 sitio,	 atribuyen	 a	 las
bendiciones	de	la	Providencia	el	efecto	de	su	afán	y	actividad.

A	los	cuatro	años	de	los	triunfos	de	la	guerra	pérsica,	padecen	Heraclio	y	el
Imperio	 todo	 nuevos	 vaivenes	 por	 un	 enemigo,	 cuyo	 poderío	 religioso
atropella	de	todo	punto	a	los	cristianos,	sin	que	acaben	de	alcanzar	en	todo	el
Oriente	su	aciaga	trascendencia.	La	invasión	de	Siria,	la	pérdida	de	Bosra	y	el
peligro	 le	 sobresaltan	en	 su	palacio	de	Constantinopla	o	de	Antioquía.	 Junta
una	hueste	de	setenta	mil	veteranos,	o	reclutas,	en	Hems	o	Emesa,	al	mando	de
su	 general	 Werdan,	 y	 consistiendo	 aquellas	 fuerzas	 principalmente	 en
caballería,	pudieran	igualmente	apellidarse	sirias,	griegas	o	romanas;	sirias	por
su	naturaleza	y	el	teatro	de	la	guerra,	griegas	por	la	religión	y	el	idioma	de	su
soberano	y	romanas	por	el	dictado	grandioso	que	estaban	todavía	profanando
los	sucesores	de	Constantino.	Al	andar	Werdan	por	 las	 llanuras	de	Aiznadin,
cabalgando	en	una	mula	 tordilla,	condecorado	con	cadenas	de	oro	y	cercado
de	 insignias	 y	 pendones,	 quedó	 atónito	 con	 el	 encuentro	 de	 un	 guerrero
desnudo	 y	 adusto	 que	 había	 tomado	 a	 su	 cargo	 el	 reconocer	 al	 enemigo.	El
entusiasmo	de	su	país	y	de	su	siglo	enardeció,	o	 tal	vez	 recargó,	el	denuedo



anovelado	 de	Derar.	 El	 osado	 sarraceno	 era	 todo	 codicia,	 todo	 ojeriza	 a	 los
cristianos	y	menosprecio	de	los	peligros;	y	al	presenciar	la	muerte	no	decayó
un	 punto	 su	 confianza	 religiosa,	 ni	 su	 sosegado	 arrojo,	 ni	 aun	 la	 jocosidad
marcial	 de	 su	 temple.	 En	 el	 trance	 más	 desahuciado	 descollaban	 su
atrevimiento,	 su	 tino,	 y	 su	 ventura;	 tras	 innumerables	 trances,	 después	 de
hallarse	tres	veces	prisionero	en	manos	de	los	infieles,	sobrevivió	todavía	para
andar	 historiando	 las	 proezas	y	disfrutar	 las	 recompensas	de	 la	 conquista	 de
Siria.	 En	 aquel	 encuentro	 su	 lanza	 sola	 sostuvo	 una	 pelea	 de	 escape	 contra
treinta	 romanos	 destacados	 por	Werdan,	 y	 después	 de	 matar	 o	 desmontar	 a
diecisiete,	llegó	Derar	sano	y	salvo	a	recibir	los	aplausos	de	sus	hermanos.	Al
reconvenirle	 el	 general	 cariñosamente	 por	 su	 temeridad,	 se	 disculpó	 con
sencillez	 soldadesca:	 «En	 verdad	 que	 no	 fui	 el	 agresor,	 pero	 viniendo	 a
cogerme	 temí	 que	 Dios	 me	 viese	 volver	 la	 espalda,	 y	 eché	 seguramente	 el
resto	 en	 la	 pelea,	 y	 por	 tanto	me	 ayudó	Dios	 contra	 ellos;	 y	 a	 no	 recelar	 el
cargo	de	mi	desobediencia	a	 tres	órdenes,	no	me	 retirara	como	 lo	hice:	pero
desde	ahora	estoy	viendo	que	han	de	caer	en	nuestras	manos».	Al	encararse	los
ejércitos	se	adelanta	un	griego	venerable	con	ofrecimientos	garbosos	de	paz,	y
se	 feriaba	 el	 desvío	 de	 los	 sarracenos	 con	 un	 regalo	 a	 cada	 soldado	 de	 un
turbante,	 un	 ropaje	 y	 una	 pieza	 de	 oro;	 diez	 ropas	 y	 cien	 piezas	 de	 oro	 al
caudillo,	cien	ropajes	y	mil	piezas	al	califa.	En	la	sonrisa	airada	de	Caled	va
cifrado	su	desvío.	«Ea,	perros	cristianos,	sabida	es	la	alternativa,	el	Alcorán,	el
tributo	o	 la	espada.	Somos	gente	que	nos	saboreamos	con	 la	guerra	más	que
con	la	paz;	menospreciamos	allá	esas	limosnillas	baladíes,	puesto	que	luego	va
a	 ser	 dueño	 de	 vuestras	 riquezas,	 familias	 y	 personas».	 En	 medio	 de	 aquel
desprecio	 aparente	 se	 hacía	muy	 bien	 cargo	 del	 sumo	 peligro,	 pues	 cuantos
habían	estado	en	Persia	y	presenciado	los	ejércitos	de	Cosroes	confesaban	que
jamás	 habían	 visto	 formación	 más	 formidable.	 Aquella	 superioridad	 del
enemigo	fogueaba	más	y	más	el	denuedo	del	astuto	sarraceno.	«Ahí	tenéis	—
prorrumpe–,	 a	 los	 romanos	 todos;	 no	 hay	 arbitrio	 ya	 para	 sortearlos;	 pero
también	 podéis	 en	 un	 solo	 día	 avasallar	 la	 Siria	 y	 el	 éxito	 se	 cifra	 todo	 en
vuestra	 disciplina	 y	 sufrimiento.	 Reservaos;	 por	 la	 tarde	 solía	 vencer	 el
profeta».	Aguanta	su	 tesón	 reportado	 los	dos	embates	sucesivos	acosado	por
las	arrojadizas	del	enemigo	y	el	susurro	de	los	suyos.	Por	fin	exhaustos	ya	los
ímpetus	y	las	aljavas	de	la	línea	contraria,	tremola	Caled	la	señal	del	trance	y
de	 la	victoria.	Huyen	 los	 restos	de	 la	hueste	 imperial	a	Antioquía,	Cesárea	y
Damasco,	 y	 la	muerte	 de	 cuatrocientos	 setenta	musulmanes	 queda	más	 que
compensada	con	el	concepto	de	haber	internado	más	de	cincuenta	mil	infieles.
Inestimable	es	el	despojo	de	banderas	y	cruces	de	plata	y	oro,	cadenas	de	 lo
mismo,	pedrería	y	repuestos	interminables	de	armaduras	y	galas	peregrinas.	Se
dilata	 su	 reparto	 hasta	 después	 de	 la	 toma	 de	Damasco,	 pero	 el	 surtimiento
oportunísimo	 de	 armas	 proporciona	 nuevas	 victorias.	 Vuela	 el	 notición
esclarecido	 al	 solio	 del	 califa	 y	 aun	 aquellas	 tribus	 árabes	más	 tibias	 y	 aun



contrapuestas	al	profeta	son	ya	las	más	sedientas	y	desaladas	tras	los	productos
de	la	Siria	(15	de	julio	de	633	d.	C.).

Llega	la	infausta	nueva	a	Damasco	en	alas	del	pavor	y	el	desconsuelo,	y	el
vecindario	está	ya	presenciando	desde	las	almenas	el	regreso	de	los	héroes	de
Aiznadin.	Amrú,	 el	 adalid	 de	 la	 vanguardia,	 asoma	 con	 nueve	mil	 caballos;
redóblanse	 en	 pos	 bandadas	 formidables	 de	 sarracenos,	 cerrando	 allá
personalmente	 la	 retaguardia	 y	 tremolando	 el	 estandarte	 del	 águila	 negra.
Acaudilla	Derar	 desveladamente	 dos	mil	 caballos,	 que	 patrullan,	 despejan	 y
atajan	las	llanuras,	desahuciando	a	la	ciudad	de	todo	auxilio	y	comunicación;	y
los	demás	 jefes	árabes	 se	 acuartelan	 respectivamente	contra	 las	 siete	puertas
de	Damasco,	renovando	el	sitio	con	desalado	ahínco	y	gallarda	confianza.	El
arte,	 el	 afán	 y	 la	 maquinaria	 militar	 de	 griegos	 y	 romanos,	 por	 maravilla
vienen	 a	 aparecer	 en	 las	 faenas	 sencillas	 pero	 acertadas	 de	 los	 sarracenos;
bastábales	el	cercar	una	ciudad	pero	sin	 trincheras,	el	 rechazar	 las	salidas	de
los	sitiados,	el	entablar	un	ardid	o	un	asalto	o	estarse	aguardando	las	resultas
del	hambre	o	del	 alboroto.	Allanárase	Damasco	al	 trance	de	Aiznadin	 como
sentencia	final	y	terminante	entre	el	emperador	y	el	califa,	a	no	enardecer	sus
ánimos	 el	 ejemplo	 y	 el	 predominio	 de	Tomás,	 griego	 de	 suyo	 esclarecido	 y
más	por	su	entronque	con	el	mismo	Heraclio.	El	bullicio	y	las	luminarias	de	la
noche	 están	 pregonando	 el	 intento	 de	 salida	 a	 la	 madrugada	 y	 el	 héroe
cristiano	 despreciador	 del	 entusiasmo	 arábigo	 acude	 al	 recurso	 de	 otra
superstición	 parecida.	 Encumbra	 sobre	 la	 puerta	 principal	 y	 a	 la	 vista	 de
entrambas	huestes	allá	un	grandioso	crucifijo,	acompañan	la	marcha	obispo	y
clero	depositando	el	Nuevo	Testamento	ante	 la	 imagen	de	 Jesús	y	 las	partes
contrapuestas	quedan	escandalizadas	o	edificadas	con	la	rogativa	para	que	el
Hijo	de	Dios	amparase	a	sus	sirvientes	y	desagraviase	a	la	verdad.	Se	batalla
rabiosa	y	 aferradamente	y	 la	maestría	de	Tomás,	 flechero	 sin	 igual,	 es	harto
aciaga	para	los	prohombres	sarracenos	hasta	que	su	muerte	queda	vengada	por
una	 heroína.	 La	 esposa	 de	Abán,	 siguiendo	 al	marido	 en	 la	 guerra	 santa,	 lo
abraza	 al	 expirar.	 «¡Dichoso,	 dichosísimo!	 —	 prorrumpe–,	 pues	 vuelas	 al
Señor	que	nos	había	juntado	y	que	ahora	nos	desvía.	Voy	a	vengar	tu	muerte	y
echar	el	resto	de	mis	alcances	para	acudir	al	sitio	donde	te	hallas.	Ya	no	ha	de
haber	hombre	que	me	toque	pues	me	vinculo	toda	en	el	servicio	de	Dios».	No
llora	 ni	 suspira	 pero	 lava	 y	 relava	 el	 cadáver	 y	 luego	 lo	 entierra	 con	 los
debidos	ritos.	Empuña	luego	las	armas	varoniles,	que	estaba	hecha	en	manejar
desde	su	patria,	corre	denodadamente	en	pos	del	sitio,	donde	en	medio	de	lo
más	 empeñado	 de	 la	 refriega	 está	 peleando	 el	 matador.	 Su	 primer	 flechazo
traspasa	 la	 diestra	 del	 alférez,	 el	 segundo	 mal	 hiere	 un	 ojo	 a	 Tomás,	 y
desmayan	los	cristianos	careciendo	de	la	insignia	de	su	caudillo.	No	se	aviene
el	bizarro	campeón	de	Damasco	a	emparedarse	en	palacio;	le	vendan	la	herida
en	la	muralla;	anochece	peleando	y	permanecen	los	sirios	sobre	las	armas.	A
deshora	la	campana	mayor	suena	con	un	golpe	en	señal	de	abrir	las	puertas,	y



cada	una	desemboca	y	dispara	su	columna	sobre	el	campamento	adormecido
de	los	sarracenos.	Ya	está	armado	Caled,	capitanea	cuatrocientos	caballos,	se
abalanza	al	arriesgado	trance,	y	baña	con	lágrimas	su	rostro	atesado	al	exhalar
su	jaculatoria	fervorosa.	«Oh	Dios	que	nunca	duermes,	mira	a	tus	siervos	y	no
los	entregues	a	manos	de	sus	enemigos».	El	alfanje	de	Dios	ataja	el	denuedo	y
la	victoria	de	Tomás;	 los	musulmanes	enterados	ya	del	peligro	acuden	a	 sus
filas	 y	 embisten	 a	 sus	 asaltadores	 por	 costado	 y	 retaguardia.	 Gime	 y	 se
desespera	 el	 caudillo	 cristiano,	y	 tras	 la	pérdida	de	miles,	 tiene	que	 retirarse
alejando	a	los	sarracenos	con	las	máquinas	de	la	muralla.

Alárgase	 el	 sitio	 hasta	 setenta	 días,	 se	 apuran	 el	 sufrimiento	 y	 acaso	 los
abastos	doblegándose	ya	sus	caudillos	más	esforzados	al	crudo	imperio	de	las
necesidades	 (634	 d.	 C.).	 En	 los	 vaivenes	 de	 paz	 y	 guerra,	 habían	 estado
experimentando	los	ímpetus	desaforados	de	Caled	y	las	prendas	halagüeñas	de
Abu	 Obeidah.	 Llegan	 a	 deshora	 cien	 diputados	 escogidos	 del	 clero	 y	 del
vecindario	a	la	tienda	del	caudillo	venerable;	los	recibe	y	despide	cortésmente
y	 vuelven	 con	 un	 convenio	 por	 escrito	 sobre	 la	 fe	 de	 un	 compañero	 de
Mahoma,	diciendo	que	cese	toda	hostilidad;	que	los	emigrados	voluntarios	se
retirarán	 a	 su	 salvo,	 cargando	 con	 cuanto	 puedan	 llevar	 consigo	 de	 sus
pertenencias,	y	que	 los	 súbditos	 tributarios	disfrutarán	sus	casas	y	haciendas
con	 el	 uso	 y	 posesión	 de	 siete	 iglesias.	 Bajo	 estos	 pactos	 se	 le	 entregan
esclarecidos	rehenes	franqueándole	la	puerta	más	inmediata	a	su	campamento,
muéstrase	al	par	comedida	 la	 soldadesca,	y	 logra	paladear	el	agradecimiento
rendido	de	un	vecindario	que	acaba	de	rescatar	de	su	exterminio.	Pero	al	irse
ya	disponiendo	el	tratado	amaina	la	vigilancia,	y	asaltan	entretanto	y	afianzan
el	barrio	contrapuesto	de	la	ciudad	y	luego	una	partida	de	cien	árabes	abre	la
puerta	oriental	 a	otro	 enemigo	más	 inexorable.	 «Nada	de	 cuartel	—clama	el
robador	y	 sanguinario	Caled–,	no	hay	cuartel	para	 los	 enemigos	del	Señor».
Suenan	 sus	 clarines	 y	 corre	 la	 sangre	 cristiana	 a	 ríos	 por	 las	 calles	 de
Damasco.	 Llega	 a	 la	 iglesia	 de	 Santa	María,	 ve	 el	 sosegado	 ademán	 de	 sus
compañeros	y	se	enfurece;	una	muchedumbre	de	clérigos	y	monjes	anda	entre
la	 tropa	que	tiene	envainados	los	alfanjes.	Saluda	Abu	Obeidah	al	caudillo	y
dice:	«Dios	ha	puesto	la	ciudad	rendida	en	mis	manos	y	excusa	a	los	creyentes
el	 afán	 de	 la	 pelea».	 «¿Por	 ventura	 no	 soy	 yo	—replica	 airado	 Caled–,	 el
lugarteniente	 del	 comandante	 de	 los	 fieles?	 ¿No	 he	 tomado	 la	 ciudad	 por
asalto?	Mueran	 los	 infieles	 a	 los	 filos	 de	 este	 alfanje.	 Allá	 va».	 Los	 árabes
hambrientos	 e	 inhumanos	 están	 ya	 obedeciendo	 el	 halagüeño	 mandato,	 y
Damasco	 yaciera	 a	 no	 acompañar	 Abu	 Obeidah	 su	 bondad	 entrañable	 con
entereza	 decorosa	 y	 entonada.	 Arrójase	 entre	 el	 vecindario	 trémulo	 y	 los
bárbaros	más	desaforados,	les	amonesta	en	el	nombre	sacrosanto	de	Dios	para
que	respeten	la	promesa	que	les	tiene	ya	hecha,	enfrenen	su	saña	y	esperen	el
acuerdo	de	los	superiores.	Se	juntan	los	caudillos	en	la	iglesia	de	Santa	María
y	tras	recios	debates,	se	allana	Caled	al	talento	y	predominio	de	su	compañero,



quien	le	hace	cargo	de	la	santidad	de	un	convenio,	de	las	ventajas	y	blasones
que	han	de	redundar	a	 los	musulmanes	del	cumplimiento	puntualísimo	de	su
palabra	 y	 de	 la	 resistencia	 pertinaz	 que	 van	 a	 experimentar	 luego	 con	 la
desconfianza	y	desesperación	de	las	demás	ciudades	sirias.	Es	el	acuerdo,	que
se	 envainen	 los	 aceros,	 que	 la	 parte	 de	Damasco	 rendida	 a	Abu	Obeidah	 es
desde	 luego	acreedora	a	 los	 términos	de	 la	capitulación	y	que	 la	disposición
definitiva	se	reservase	a	la	equidad	y	sabiduría	del	califa.	Una	mayoría	crecida
del	vecindario	se	avino	a	 los	pactos	de	 la	 tolerancia	y	el	 tributo,	y	 subsisten
todavía	hasta	veinte	mil	cristianos	en	Damasco.	Pero	el	valeroso	Tomás	y	los
patriotas	 voluntariosos	 que	 habían	 peleado	 bajo	 su	 bandera,	 anteponen	 la
escasez	 y	 el	 destierro	 al	 extremo	 contrapuesto;	 y	 en	 la	 pradera	 inmediata	 se
forma	 un	 campamento	 de	 clérigos	 y	 seglares,	 de	 soldados	 y	 vecinos,	 de
mujeres	y	niños;	van	 recogiendo	atropellada	y	despavoridamente	 sus	 alhajas
más	 preciosas	 y	 desamparan	 con	 agudos	 alaridos	 o	 congojoso	 silencio	 sus
albergues	 solariegos	 y	 las	 márgenes	 placenteras	 del	 Farfor.	 El	 alma
empedernida	de	Caled	prescinde	allá	de	tan	lastimero	conflicto:	alterca	con	los
damascenos	sobre	un	almacén	de	 trigo	y	se	empeña	en	excluir	 la	guarnición
del	beneficio	del	ajuste;	se	aviene	con	repugnancia	a	que	cada	fugitivo	se	arme
con	 espada,	 lanza	 o	 arco,	 y	 prorrumpe	 ferozmente	 en	 que	 a	 los	 tres	 días	 de
tregua	se	les	ha	de	perseguir	y	acosar	como	enemigos	de	los	musulmanes.

La	pasión	de	un	mancebo	sirio	atropella	el	exterminio	de	los	desterrados	de
Damasco.	Un	noble	de	aquella	ciudad,	 llamado	Jonás,	estaba	apalabrado	con
una	 señorita	 acaudalada,	 pero	 los	 padres	 iban	 dilatando	 el	 desposorio,	 y	 el
novio	recabó	de	la	niña	que	se	fugase	con	él.	Sobornan	al	vigilante	de	la	puerta
Keisan:	marcha	delante	el	galán	y	lo	cerca	una	partida	de	árabes,	y	entonces
prorrumpe	en	griego,	«El	pájaro	está	preso»,	para	avisar	a	 su	querida	que	al
punto	 se	 vuelva	 atrás.	 En	 presencia	 de	 Caled	 y	 la	 muerte,	 el	 amante
desventurado	 confiesa	 su	 creencia	 en	 un	 solo	Dios	 y	 su	 apóstol	Mahoma,	 y
sigue,	hasta	el	paradero	de	su	martirio,	desempeñando	las	incumbencias	de	un
musulmán	gallardo	y	 entrañable.	A	 la	 toma	de	 la	 ciudad	huye	al	monasterio
donde	 Eudoxia	 se	 había	 retirado,	 pero	 queda	 el	 enamorado	 pospuesto	 y
menospreciado	 el	 apóstata,	 pues	 la	 dama	 antepone	 la	 religión	 a	 su	 patria,	 y
Caled	como	justiciero,	aunque	ajeno	de	compasión,	se	niega	a	detener	a	viva
fuerza	 varón	 ni	 mujer	 del	 vecindario	 de	 Damasco.	 Afánase	 cuatro	 días	 en
acudir	 a	 los	 quehaceres	 de	 la	 ciudad	 en	 cumplimiento	 del	 tratado;	 y	 aunque
sediento	 de	 sangre	 y	 robo,	 amainan	 aquellos	 ímpetus	 regulando	 ya
desahuciadamente	 el	 tiempo	 y	 la	 distancia,	 mas	 quiere	 dar	 oídos	 a	 las
amonestaciones	 encarecidas	 de	 Jonás,	 quien	 le	 asegura	 que	 los	 fugitivos
cansadísimos	 son	 todavía	 asequibles	 en	 el	 alcance,	 y	 así	Caled	 lo	 emprende
capitaneando	 cuatro	mil	 jinetes	 disfrazados	 de	 árabes	 cristianos.	No	 se	 hace
más	alto	que	el	de	la	plegaria,	y	el	guía	estaba	muy	enterado	de	todo	el	país.
Por	larga	tirada	van	rastreando	a	las	claras	a	los	damascenos,	mas	de	repente



desaparecen	sus	huellas,	mas	aseguran	a	los	sarracenos	que	la	caravana	se	ha
ladeado	 para	 encumbrarse	 por	 los	 riscos,	 y	 que	 en	 breve	 va	 a	 caer	 en	 sus
manos.	 Imponderables	 fueron	 sus	penalidades	 al	 tramontar	 los	 despeñaderos
del	Líbano,	pero	el	 enardecimiento	del	amante	 foguea	más	y	más	el	 afán	ya
quebrantado	de	 los	 veteranos	 fanáticos.	Un	 campesino	 les	 participa	 cómo	 el
emperador	 ha	 enviado	 orden	 a	 la	 colonia	 de	 los	 desterrados	 para	 que	 se
adelanten	por	las	playas	del	mar	hasta	Constantinopla;	tal	vez	con	la	zozobra
de	que	la	guarnición	y	el	vecindario	de	Antioquía	desmayasen	al	presenciar	y
oír	el	extremo	de	sus	padecimientos.	Atraviesan	los	sarracenos	el	territorio	de
Gabala	 y	 de	 Laodicea,	 recatándose	 siempre	 de	 las	 ciudades;	 incesante	 es	 la
lluvia,	 lóbrega	 la	 noche;	 una	 sola	 cumbre	 los	 está	 separando	 del	 ejército
romano,	 y	 Caled	 más	 y	 más	 desatado	 por	 el	 salvamento	 de	 sus	 hermanos,
secretea	 con	 su	 compañero	un	 sueño	 infausto	 que	 acaba	 de	 tener.	Amanece,
despeja	 y	 están	 viendo	 en	 un	 valle	 ameno	 las	 tiendas	 de	 los	 damascenos.
Descansan	un	rato	y	rezan,	y	divide	Caled	su	caballería	en	cuatro	porciones,
encargando	 la	 primera	 a	 su	 fiel	Derar	 y	 reservándose	 la	 última.	Allá	 se	 van
sucesivamente	 abalanzando	 a	 la	 muchedumbre	 revuelta,	 rendida	 ya	 de
cansancio	y	desconsuelo.	Excepto	un	cautivo,	a	quien	perdonan	y	despiden,	se
empapan	los	árabes	en	el	regalo	de	pasar	a	degüello	por	entero	a	los	cristianos.
Oro	 y	 plata,	 todo	 yace	 desparramado	 por	 el	 suelo,	 y	 un	 repuesto	 regio	 de
trescientas	 cargas	de	 seda	 alcanza	 a	vestir	 una	hueste	de	bárbaros	desnudos,
Jonás	en	 la	barahúnda	del	 trance	corre	acá	y	acullá	en	pos	del	objeto	de	sus
ansias,	quien	está	ahora	más	horrorizado	con	los	últimos	pasos	de	su	alevosía,
y	forcejeando	Eudoxia	contra	sus	odiosísimos	extremos,	se	traspasa	el	corazón
con	 una	 daga;	 conservan	 y	 devuelven	 sin	 rescate	 a	 otra	 dama,	 la	 viuda	 de
Tomás,	 mas	 aquel	 rasgo	 de	 Caled	 es	 un	 aborto	 de	 su	 menosprecio,	 y	 el
engreído	 sarraceno	 insulta	 con	 un	 reto	 al	 solio	 de	 los	 Césares.	 Cincuenta
leguas	 [111,1	km]	está	Caled	 internado	por	 la	provincia	 romana,	y	 regresa	a
Damasco	 en	 igual	 diligencia	 y	 con	 la	misma	 reserva.	Remueve	Omar	 en	 su
ensalzamiento	 al	 Alfanje	 de	 Dios,	 de	 todo	 mando,	 pero	 vituperando	 la
temeridad	 tiene	 que	 encarecer	 su	 denuedo	 y	 desempeño	 en	 la	 empresa.
Descuella	igualmente	en	otra	expedición	el	afán	y	el	menosprecio	de	riquezas
mundanas.	 Saben	 que	 el	 producto	 de	 las	 manufacturas	 del	 país	 se	 está
anualmente	 agolpando	 en	 la	 feria	 de	 Abyla,	 a	 diez	 leguas	 [22,2	 km]	 de	 la
ciudad,	que	con	aquel	motivo,	muchedumbre	de	peregrinos	acude	a	la	celdilla
de	un	ermitaño	devotísimo,	y	que	 la	 festividad	comercial	y	superticiosa	va	a
realzarse	 con	 los	 desposorios	 de	 la	 hija	 del	 gobernador	 de	 Trípoli.	 Toma
Abdalah,	 hijo	 de	 Jaafar,	 a	 su	 cargo	 la	 incumbencia	mística	 y	 provechosa	 de
saltear	 a	 los	 infieles.	 Al	 irse	 acercando	 a	 la	 gran	 feria	 queda	 atónito	 al
presenciar	 la	 atropellada	 concurrencia	 de	 judíos	 y	 cristianos,	 de	 griegos	 y
armenios,	de	naturales	de	la	Siria	y	de	extranjeros	de	Egipto,	hasta	el	número
de	diez	mil,	fuera	de	la	guardia	de	quinientos	caballos	que	van	escoltando	a	la



novia.	Hacen	alto	 los	sarracenos:	«Por	mi	parte	—exclama	Abdalah–,	no	me
atrevo	 a	 cejar:	 muchísimos	 son	 los	 enemigos	 y	 sumo	 es	 el	 peligro,	 pero
también	es	el	galardón	esplendoroso	en	esta	vida	o	en	la	venidera,	y	así	cada
cual,	según	su	inclinación,	es	árbitro	de	seguir	o	de	retirarse».	Ni	un	musulmán
desampara	su	estandarte.	«Guíanos	—dice	Abdalah	a	su	conductor	cristiano–,
y	verás	cuánto	pueden	ejecutar	los	compañeros	del	profeta».	Se	abalanzan	en
cinco	escuadrones,	pero	 tras	 la	primera	ventaja	del	 sobrecogimiento,	quedan
acorralados	 y	 casi	 hundidos	 con	 la	 muchedumbre	 de	 los	 enemigos
parangonando	allá	idealmente	la	valerosa	bandada	a	una	pinta	blanca	sobre	la
piel	negra	de	un	camello	negro.	Al	trasponerse	el	sol,	cuando	ya	las	armas	se
les	desprenden	de	las	manos,	cuando	se	asoman	ya	palpitantes	a	la	orilla	de	la
eternidad,	 divisan	 una	 gran	 polvareda	 que	 se	 va	 acercando,	 oyen	 el	 eco
halagüeño	del	techir,	y	al	fin	distinguen	el	estandarte	de	Caled,	quien	acude	a
escape	 a	 socorrerlos.	 Arrolla	 aquel	 avance	 a	 los	 cristianos,	 y	 los	 siguen
matando	en	su	 fuga	hasta	el	 río	de	Trípoli.	Van	dejando	a	 la	espalda	 toda	 la
riqueza	de	la	feria;	las	mercancías	patentes	para	su	venta,	el	caudal	traído	para
las	compras,	las	galas	rozagantes	para	el	desposorio,	y	la	hija	del	gobernador
con	 cuarenta	 sirvientes.	 Cargan	 los	 devotos	 salteadores	 solícitamente	 frutos,
abastos,	 alhajas,	 dinero,	 vajilla	 y	 joyas	 sobre	 sus	 acémilas,	 y	 se	 vuelven
triunfantes	a	Damasco.	El	ermitaño,	tras	breve	y	colérica	contienda	con	Caled,
se	desentiende	allá	de	la	corona	del	martirio,	y	se	queda	vivo	en	aquel	campo
solitario	de	sangre	y	asolación.

La	Siria,	uno	de	los	países	más	tempranos	en	punto	a	civilización	y	cultivo,
se	 hace	 muy	 acreedora	 a	 toda	 preferencia.	 Su	 cercanía	 a	 la	 marina	 y	 a	 las
serranías,	 y	 la	 abundancia	 de	 aguas	 y	 arbolados	 templan	 los	 ardores	 del
ambiente,	y	la	feracidad	del	suelo	apronta	la	subsistencia	y	favorece	la	cría	de
hombres	y	de	ganados.	Ciudades	populosas	descollaron	por	sus	vegas	desde	el
siglo	de	David	hasta	el	de	Heraclio:	hervía	de	habitantes	y	riquezas,	y	tras	los
estragos	 pausados	 de	 la	 superstición	 y	 el	 despotismo,	 y	 tras	 los	 quebrantos
recientes	de	la	guerra	pérsica,	podía	aun	la	Siria	atraer	y	galardonar	a	las	tribus
salteadoras	del	desierto.	Va	el	Orontes	sesgando	y	bañando	toda	una	llanura	de
diez	jornadas	por	la	orilla	occidental	desde	Damasco	hasta	Alepo	y	Antioquía.
Corre	de	norte	a	sur	la	serranía	del	Líbano	y	Ante-Líbano,	entre	el	Orontes	y	el
Mediterráneo;	 y	 apellidaron	 hueco	 (Celesiria)	 a	 un	 valle	 pingüe	 y	 dilatado,
encajonado	sobre	el	mismo	rumbo	entre	dos	riscos	nevados.	Suenan	entre	las
ciudades	 conquistadas	 nombres	 griegos	 y	 orientales	 de	 la	 geografía
contemporánea;	es	con	sobresalencia	Emesa,	o	Hems,	y	Heliópolis	o	Balbec,
la	 primera	 como	metrópoli	 de	 la	 llanura;	 y	 la	 segunda	 por	 capital	 del	 valle.
Descollaron	con	los	Césares;	centellaban	a	lo	lejos	sus	torreones;	cuajaban	su
anchuroso	recinto	edificios	públicos	y	privados,	y	resplandecía	su	vecindario
con	su	gallardía,	o	por	lo	menos	su	soberbia,	y	con	sus	riquezas,	o	a	lo	menos
con	su	lujo.	Allá	con	el	paganismo,	al	par	Emesa	y	Heliópolis	eran	afectísimas



al	culto	de	Baal,	o	del	Sol;	pero	acompañaron	extraños	vaivenes	de	bien	o	mal
estar	 a	 la	 decadencia	 de	 su	 esplendorosa	 superstición.	 No	 asoma	 rastro	 del
templo	de	Emesa,	parangonado	poéticamente	con	 las	cumbres	del	Líbano,	al
paso	 que	 los	 escombros	 de	 Balbec,	 desconocidos	 a	 los	 escritores	 de	 la
Antigüedad,	 están	 todavía	 asombrando	 al	 viajante	 europeo.	 La	 tirada	 del
templo	es	de	doscientos	pies,	y	su	anchura	la	mitad;	un	pórtico	doble	de	ocho
columnas	realza	la	fachada;	por	cada	costado	se	cuentan	hasta	catorce,	y	cada
columna	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 pies	 de	 altura	 se	 compone	 de	 tres	 sillares
grandiosos	berroqueños	o	de	mármol.	Se	patentiza	 la	arquitectura	griega	con
sus	proporciones	y	adornos	de	orden	corintio,	y	como	nunca	fue	Balbec	solar
de	 algún	 monarca,	 no	 se	 alcanza	 como	 el	 rasgo	 de	 algún	 particular,	 o	 los
fondos	 de	 su	 ayuntamiento	 pudieron	 aprontar	 tamaños	 desembolsos.	 Los
sarracenos	tras	la	conquista	de	Damasco,	se	arrojan	a	Heliópolis	y	Emesa,	pero
voy	a	omitir	toda	repetición	de	salidas	y	peleas	que	se	han	historiado	ya	muy
por	 extenso.	 No	 menos	 sistemáticos	 que	 batalladores	 para	 la	 guerra,	 con
treguas	breves	y	 separadas	van	deshermanando	al	 enemigo;	acostumbran	 los
sirios	a	cotejar	su	alianza	con	su	enemistad;	los	familiarizan	con	la	traza	de	su
idioma,	 religión	 y	 costumbres,	 y	 desabastecen	 y	 desarman	 por	 medio	 de
compras	 encubiertas,	 las	 ciudades	 que	 luego	 se	 abalanzan	 a	 sitiar.	Recargan
más	y	más	el	rescate	del	pudiente	o	del	reacio	cabiéndole	a	sólo	Calcis	cinco
mil	onzas	[143,5	kg]	de	oro	y	otras	tantas	de	plata,	dos	mil	alcaiceles	de	seda	y
luego	 cuantos	 higos	 y	 aceitunas	 se	 podían	 cargar	 en	 cinco	 mil	 asnos.
Cúmplense	 por	 ápices	 los	 tratados,	 y	 el	 lugarteniente	 del	 califa,	 que	 ha
ofrecido	no	atravesar	los	umbrales	de	Balbec	rendida,	se	mantiene	inmoble	en
su	 tienda	 hasta	 que	 los	 estrellones	 de	 los	 bandos	 precisan	 al	 vecindario	 a
acudir	a	una	potencia	extraña.	Redondean	la	conquista	de	la	llanura	y	el	valle
de	 Siria	 en	 dos	 años,	 pero	 el	 caudillo	 de	 los	 fieles	 zahiere	 la	 pausa	 en	 sus
adelantos,	y	los	sarracenos	llorosos	se	arrepienten	rabiosamente,	clamando	con
alaridos	descompasados	por	que	 los	 lleven	atropelladamente	a	batallar	por	el
Señor.	 En	 una	 refriega	 reciente	 bajo	 los	 muros	 de	 Emesa,	 prorrumpe	 un
mancebo	árabe,	primo	de	Caled.	«Ya	estoy	viendo	a	las	lindas	oji-negras	que
me	clavan	sus	miradas,	y	si	una	sola	asomase	acá	por	el	mundo,	todo	el	linaje
humano	 ardería	 en	 pasión	 por	 ella;	 ya	 estoy	 viendo	 en	 la	 diestra	 de	 una	 de
ellas	un	pañuelito	de	seda	verde,	y	un	sombrerito	cuajado	de	pedrería	que	me
seña	 y	 me	 vocea»:	 «Ven	 acá	 al	 vuelo	 porque	 estoy	 prendada	 de	 ti».	 Dice,
embiste	a	los	cristianos,	los	arrolla	a	diestro	y	siniestro,	hasta	que	lo	acecha	y
lo	traspasa	con	su	venablo	el	gobernador	de	la	ciudad.

No	 pueden	 menos	 ya	 los	 árabes	 de	 echar	 el	 resto	 de	 su	 denuedo	 y
entusiasmo	 en	 contrarresto	 de	 las	 fuerzas	 del	 emperador,	 quien	 por	 fin	 con
tantísimo	 descalabro	 está	 palpando	 que	 los	 salteadores	 del	 desierto	 han
emprendido	 y	 se	 hallan	 en	 ademán	 de	 redondear	 en	 breve	 una	 conquista
premeditada	y	permanente.	Hasta	ochenta	mil	 soldados	 se	agolpan	desde	 las



provincias	de	Europa	o	de	Asia	por	mar	y	por	 tierra	 a	Cesárea	y	Antioquía,
llevando	una	hueste	de	sesenta	mil	guerrilleros	árabes	cristianos	de	la	tribu	de
Gasan.	Iban	a	vanguardia	bajo	las	banderas	de	Jabalah,	su	último	príncipe;	y
llevan	los	griegos	por	máxima	que	para	cortar	un	diamante,	era	otro	diamante
el	más	ejecutivo.	Retrae	su	persona	Heraclio	de	las	contingencias	de	la	guerra,
pero	 su	 engreimiento	 o	 quizás	 su	 desconfianza	 le	 hace	 prorrumpir	 en	 la
disposición	terminante	de	que	en	una	sola	lid	se	ha	de	tranzar	la	suerte	de	toda
la	contienda.	Afectos	eran	de	suyo	los	sirios	al	estandarte	de	Roma	y	a	su	cruz;
pero	 nobles,	 ciudadanos	 y	 campesinos	 se	 enconan	 con	 las	 tropelías	 y
crueldades	de	una	hueste	que	 los	desangra	como	súbditos	y	 los	menosprecia
como	extraños.	Llega	el	eco	de	tan	grandioso	preparativo	a	los	sarracenos	en
el	 campamento	 de	 Emesa,	 y	 los	 caudillos,	 aunque	 desde	 luego	 prontos	 a
pelear,	juntan	su	consejo;	quisiera	la	fe	de	Abu	Obeidah	esperar	allí	mismo	la
gloria	del	martirio:	la	maestría	de	Caled	opina	por	una	retirada	decorosa	a	las
faldas	de	 la	Palestina	y	 la	Arabia,	donde	 les	cabe	esperar	 los	auxilios	de	sus
amigos	 y	 contrarrestar	 el	 embate	 de	 los	 incrédulos.	 Vuelve	 por	 la	 posta	 un
mensajero	del	solio	de	Medina,	con	las	bendiciones	de	Omar	y	de	Alí,	con	las
rogativas	 de	 las	 viudas	 del	 profeta	 y	 un	 refuerzo	 de	 ocho	mil	musulmanes.
Vuelcan	 sobre	 su	marcha	 un	 destacamento	 de	 griegos;	 y	 al	 incorporarse	 en
Yermuk	con	el	 campamento	de	 sus	hermanos,	 se	 regocijan	con	 la	noticia	de
que	Caled	tiene	ya	vencidos	y	aventados	a	los	árabes	cristianos	de	la	tribu	de
Gasan.	 Despéñanse,	 por	 las	 cercanías	 de	 Bosra,	 los	 manantiales	 del	 monte
Hermon	 en	 un	 raudal	 sobre	 la	 llanura	 de	 Decápolis,	 o	 diez	 ciudades;	 y	 el
Hieromejo,	 nombre	 que	 ha	 parado	 estragadamente	 en	 el	 de	 Yermuk,	 se
empoza	tras	breve	carrera	en	el	lago	de	Tiberias.	Refriega	reñida	y	sangrienta
realzó	las	orillas	de	aquel	arrinconado	riachuelo	(noviembre	de	636	d.	C.).	En
aquel	 sumo	 trance	 la	 voz	 pública	 y	 la	 modestia	 de	 Obeidah	 devuelven	 el
mando	 al	 más	 acreedor	 de	 todos	 los	 musulmanes.	 Va	 Caled	 como	 adalid	 a
vanguardia,	su	compañero	a	la	zaga,	para	que	todo	fugitivo	desmandado	quede
atajado	al	golpe	con	su	aspecto	venerable	y	 la	vista	del	pendón	amarillo	que
tremoló	 Mahoma	 ante	 los	 muros	 de	 Chaibar.	 Cierra	 las	 últimas	 líneas	 la
hermana	de	Derar	con	las	arábigas	alistadas	para	la	guerra	santa,	amaestradas
en	manejar	el	arco	y	la	lanza,	y	que	en	un	trance	de	cautiverio	habían	ofendido
su	 recato	 y	 cautiverio	 contra	 los	 atropelladores	 incircuncisos.	 Lacónico	 y
pujante	es	el	exhorto	de	los	caudillos:	«Ahí	delante	estáis	viendo	el	paraíso,	y
Luzbel	 con	 su	 infierno	 queda	 a	 la	 espalda».	 Pero	 el	 empuje	 de	 la	 caballería
romana	 aportilla	 la	 derecha	 de	 los	 árabes	 y	 desvía	 toda	 el	 ala	 del	 cuerpo
principal;	 retíranse	por	 tres	veces	atropelladamente,	y	otras	 tantas	 tienen	que
volver	sobre	el	enemigo	arrojados	por	los	baldones	y	aun	palos	de	sus	mujeres.
En	los	intermedios	de	la	refriega	va	Abu	Obeidah	visitando	las	tiendas	de	sus
hermanos,	 dilata	 su	 descanso	 repitiendo	 de	 una	 vez	 el	 rezo	 de	 dos	 horas
diferentes;	les	venda	las	heridas	con	sus	propias	manos	y	los	iba	confortando



con	 la	 reflexión	 entrañable	 de	 que	 el	 enemigo	 alterna	 en	 los	 quebrantos	 sin
terciar	 con	 ellos	 en	 el	 galardón.	Yacen	 cuatro	mil	 treinta	musulmanes	 en	 el
campo	 de	 batalla,	 y	 la	 maestría	 de	 los	 flecheros	 armenios	 proporciona	 a
setecientos	 el	 lauro	 de	 haber	 perdido	 un	 ojo	 en	 aquel	 servicio	 tan
recomendable.	Los	veteranos	de	la	guerra	de	Siria	están	reconociendo	que	el
trance	es	el	más	arduo	y	azaroso	de	cuantos	han	presenciado;	mas	también	es
el	más	decisivo,	pues	guadañan	los	alfanjes	arábigos	largos	miles	de	griegos	y
sirios,	 degüellan	 a	muchos	 tras	 la	 derrota	 por	 los	 bosques	 y	 cerros:	muchos
equivocan	el	vado	y	se	ahogan	en	el	raudal	del	Yermuk,	y	por	muchísimo	que
se	abulte	 la	pérdida,	confiesan	 los	escritores	cristianos	y	 lamentan	el	castigo
sangriento	de	sus	pecados.	El	general	romano	Manuel	o	fenece	en	Damasco,	o
se	 refugia	 en	 el	 monasterio	 del	 monte	 Sinaí.	 Jabala,	 desterrado	 en	 la	 corte
bizantina,	lloraba	las	costumbres	de	Arabia,	y	su	aciaga	preferencia	del	bando
cristiano	 tuvo	sus	arranques	a	favor	del	 Islam,	pero	en	su	romería	a	 la	Meca
descargó	provocado	un	golpe	a	uno	de	sus	hermanos,	y	huyó	asombrado	del
ceñudo	y	justiciero	califa.	Victoriosos,	los	sarracenos	paladean	por	un	mes	el
descanso	 y	 regalo	 de	 Damasco,	 y	 Obeidah	 va	 repartiendo	 discreta	 y
equitativamente	 los	despojos,	 agraciando	 igualmente	al	 caballo	y	al	 jinete,	y
duplica	la	porción	a	los	alazanes	castizos	de	la	Arabia.

Tras	 la	 batalla	 de	 Yermuk	 ya	 no	 asoma	 hueste	 romana	 en	 campaña,
escogiendo	 los	 sarracenos	 a	 su	 salvo	 entre	 las	 ciudades	 fortificadas	 de	 Siria
para	su	embate	la	que	más	les	conviniera	(637	d.	C.).	Consultan	con	el	califa,
si	 se	han	de	encaminar	a	Cesárea	o	a	Jerusalén,	y	el	dictamen	de	Alí	 fijó	su
rumbo	 para	 la	 última.	 Jerusalén	 es	 para	 todo	 profano	 la	 capital	 primera	 o
segunda	 de	 Palestina,	 pero	 tras	 la	 Meca	 y	 Medina	 logra	 ser	 visitada	 y
reverenciada,	como	templo	de	la	Tierra	Santa,	consagrado	con	la	revelación	de
Moisés,	de	Jesús	y	del	mismo	Mahoma.	Llega	el	hijo	de	Abu	Sofian	con	cinco
mil	árabes	y	entabla	 tratos	después	de	 intentar	una	sorpresa,	pero	a	 los	once
días	 se	 agolpan	 sobre	 la	 plaza	 las	 fuerzas	 todas	 de	 Abu	Obeidah.	 Envía	 su
intimación	 acostumbrada	 al	 jefe	 supremo	 y	 al	 vecindario	 de	Ælia.	 «Salud	 y
felicidad	 a	 cuantos	 siguen	 el	 acertado	 rumbo.	 Os	 requiero	 que	 atestigüéis
como	no	hay	más	que	un	Dios	y	que	Mahoma	es	su	apóstol;	no	mediando	esto,
tenéis	que	allanaros	a	pagar	tributo	y	vivir	en	lo	sucesivo	bajo	nuestro	mando.
Si	os	desentendéis,	traeré	contra	vosotros	quien	apetece	la	muerte	aun	más	que
vosotros	 ansiáis	 el	 empinar	 copas	 y	 comer	 cerdo;	 ni	 me	 moveré	 de	 acá,
queriéndolo	Dios,	hasta	que	acabe	con	cuantos	pelean	por	vosotros	y	esclavice
a	 vuestros	 hijos».	 Resguardaban	 no	 obstante	 la	 ciudad	 por	 donde	 quiera
barrancos	y	cerros	cubiertos;	se	habían	restablecido	desaladamente	murallas	y
torreones	desde	la	invasión	de	Siria;	los	fugitivos	más	esforzados	de	Yermuk
habían	 acudido	 al	 primer	 apeadero,	 y	 en	 defensa	 del	 sepulcro	 de	 Cristo
naturales	 y	 advenedizos	 podían	 abrigar	 en	 sus	 pechos	 tal	 cual	 chispazo	 de
aquel	 entusiasmo	 que	 estaba	 abrasando	 el	 interior	 de	 los	 sarracenos.	 Cuatro



meses	dura	 el	 sitio	 de	 Jerusalén;	 no	 amanece	día	 sin	 refriega	de	 asalto	 o	 de
salida;	 estalla	 la	maquinaria	 con	disparos	 incesantes	 desde	 las	 almenas;	 y	 la
intemperie	del	invierno	causa	todavía	mayor	angustia	y	estrago	en	los	árabes;
pero	 su	 tesón	 doblega	 por	 fin	 a	 los	 cristianos.	 Asoma	 sobre	 la	 muralla	 el
patriarca	Safronio,	y	pide,	por	boca	de	un	intérprete,	una	conferencia.	Se	aferra
sin	fruto	en	disuadir	al	lugarteniente	del	califa	de	aquel	intento	impío,	y	luego
propone,	en	nombre	del	vecindario,	una	capitulación	decorosa	con	la	cláusula
extraña	 de	 que	 el	 mismo	 califa	 Omar	 con	 su	 autoridad	 y	 presencia	 ha	 de
afianzar	el	cumplimiento	de	los	artículos.	Ventilase	al	punto	en	el	consejo	de
Medina,	y	la	santidad	del	sitio	y	el	dictamen	de	Alí	persuaden	al	califa	que	se
avenga	a	los	anhelos	del	enemigo	y	de	su	soldadesca	y	la	sencillez	de	su	viaje
se	 hace	 más	 esclarecida	 que	 todo	 el	 boato	 regio	 de	 la	 vanagloria	 y	 el
atropellamiento.	 El	 conquistador	 de	 la	 Persia	 y	 la	 Siria	 cabalga	 un	 camello
rojo	con	un	costal	de	trigo,	otro	de	dátiles,	un	plato	de	madera	y	un	pellejillo
de	agua.	En	haciendo	alto	 iba	brindando	a	 todos	 los	presentes	 sin	distinción
para	terciar	con	él	en	su	parquísimo	sustento;	consagrando	luego	el	banquete
con	 el	 rezo	 y	 la	 exhortación	 del	 caudillo	 de	 los	 fieles.	 Pero	 en	 aquella
expedición	 o	 romería	 va	 también	 ejerciendo	 su	 poderío	 justiciero,	 pues
reforma	 la	 poligamia	 desenfrenada	 de	 los	 árabes,	 resguarda	 a	 los	 tributarios
contra	 toda	 crueldad	 o	 tropelía	 y	 castiga	 el	 lujo	 de	 todos	 quitándoles	 sus
ropajes	 de	 seda,	 y	 metiéndolos	 a	 su	 presencia	 en	 un	 lodazal.	 Al	 avistar	 a
Jerusalén,	 prorrumpe	 el	 califa	 a	 voces.	 «Dios	 es	 victorioso,	 oh	 Señor,
franqueadnos	una	conquista	llana»;	planta	su	tienda	de	pelo	burdo,	y	se	sienta
sosegadamente	 en	 el	 suelo.	 Firma	 la	 capitulación,	 entra	 en	 la	 ciudad	 sin
zozobra	 ni	 cautela,	 y	 razona	 cortésmente	 con	 el	 patriarca	 acerca	 de	 sus
antigüedades	 religiosas.	 Sofronio	 rinde	 su	 acatamiento	 al	 nuevo	 dueño,	 y
reservadamente	 está	 allá	 rumiando	 las	 palabras	 de	Daniel.	 «La	 abominación
del	 exterminio	 está	 plagando	 el	 lugar	 santo».	 A	 la	 hora	 del	 rezo,	 se	 hallan
juntos	en	la	iglesia	de	la	Resurrección,	pero	el	califa	no	quiere	cumplir	con	sus
devociones,	 contentándose	 con	 rezar	 en	 la	 gradería	 de	 la	 iglesia	 de
Constantino.	Manifiesta	en	seguida	al	patriarca	su	motivo	cuerdo	y	decoroso,
diciéndole:	«Si	cediera	yo	a	tus	instancias,	los	musulmanes	de	siglos	venideros
quebrantarán	el	tratado,	socolor	de	seguir	mi	ejemplo.	Dispone	que	se	habilite
el	solar	del	templo	de	Salomón	para	fundar	una	mezquita,	y	en	su	residencia
de	 diez	 días	 arregla	 el	 estado	 actual	 y	 posterior	 de	 la	 conquista	 de	Siria.	 Se
estaba	acaso	encelando	Medina	de	que	el	califa	endiosado	con	la	santidad	de
Jerusalén	 y	 los	 primeros	 de	 Damasco	 quedase	 propuesto,	 mas	 el	 regreso
voluntario	y	ejecutivo	al	túmulo	del	apóstol	aventó	desde	luego	toda	zozobra.
El	califa	para	coronar	aquella	conquista	divide	el	 ejército	en	dos	cuerpos,	 el
uno	más	selecto	queda	con	Amrú	y	Yecid	en	el	campamento	de	Palestina,	al
paso	que	el	mayor	(638	d.	C.)	bajo	las	banderas	de	Abu	Obeidah	y	Caled,	se
interna	hacia	el	Norte	en	pos	de	Antioquía	y	Alepo.	No	descollaba	la	última,	la



Beroea	 de	 los	 griegos,	 como	 capital	 de	 provincia	 o	 reino,	 y	 su	 vecindario,
brindando	 con	 rendimiento	 y	 alegando	 escaseces	 logran	 un	 convenio
conservando	sus	vidas	y	su	religión;	pero	el	castillo	de	Alepo,	inconexo	con	el
recinto	 se	 encumbra	 allá	 sobre	 un	 erguido	malecón	 artificial.	 Despeñaderos
son	sus	costados	revestidos	de	mampostería,	con	foso	anchísimo	que	se	llena
con	el	agua	de	manantiales	inmediatos.	La	guarnición,	 tras	la	pérdida	de	tres
mil	 hombres,	 acude	 adecuadamente	 a	 la	 defensa,	 y	 su	 caudillo	 valeroso	 y
hereditario,	 deja	 sin	 vida	 a	 un	 hermano	 suyo,	 monje	 virtuoso,	 por	 tener	 la
osadía	de	articular	el	nombre	de	paz.	Fenece	un	sin	número	de	sarracenos,	sin
los	 muchísimos	 heridos,	 en	 aquellos	 cuatro	 o	 cinco	 meses	 del	 sitio	 más
trabajoso	de	toda	la	guerra	siria;	retíranse	a	media	legua,	mas	no	se	adormece
Yukina,	ni	 la	ejecución	de	trescientos	cautivos	degollados	ante	los	muros	del
castillo	 amedrenta	 a	 los	 cristianos.	 El	 silencio	 y	 luego	 las	 lamentaciones	 de
Abu	Obeida	enteran	al	califa	de	que	yacen	aburridos	y	desahuciados	al	pie	de
aquella	 fortaleza	 inexpugnable».	 «Me	 conduelo	 más	 o	 menos	 —contesta
Omar–,	 según	 el	mayor	 o	menor	 costo	 de	 vuestros	 logros;	 pero	 no	 hay	 que
levantar	el	sitio	de	ese	castillo;	pues	con	esa	retirada	menguará	la	nombradía
de	 nuestras	 armas,	 y	 brindará	 a	 los	 infieles	 para	 embestiros	 por	 diestro	 y
siniestro.	 Permaneced	 sobre	 Alepo	 hasta	 que	 Dios	 disponga	 del
acontecimiento,	y	forrajead	con	la	caballería	por	toda	la	comarca».	Robustece
el	caudillo	de	los	fieles	su	exhorto	con	un	refuerzo	de	voluntarios	de	todas	las
tribus	de	Arabia,	que	van	acudiendo	al	campamento	en	caballos	o	en	camellos;
descuella	 entre	 todos	 Damés,	 de	 nacimiento	 ruin,	 pero	 de	 corpulencia
agigantada	 y	 de	 incontrastable	 denuedo.	 Al	 mes	 y	 medio	 de	 su	 llegada
propone	 hacer,	 con	 solos	 treinta	 hombres,	 una	 tentativa	 sobre	 el	 castillo.
Caled,	 aguerrido	 y	 oficioso,	 recomienda	 aquel	 arranque,	 y	 Abu	 Obeidah
amonesta	 a	 sus	 hermanos	 para	 que	 no	 menosprecien	 la	 humilde	 cuna	 de
Damés,	puesto	que	él	mismo	tan	sólo	por	no	desatender	el	desempeño	público,
deja	de	seguir	la	bandera	del	esclavo.	Aparentan,	para	encubrir	su	intento,	ir	de
retirada	y	plantear	su	campamento	a	una	legua	[2,22	km]	de	Alepo.	Los	treinta
aventureros	se	emboscan	por	la	maleza	al	pie	del	cerro,	y	por	fin	Damés	sale
certero	con	sus	pesquisas,	aunque	desesperado	con	la	torpeza	de	los	cautivos
griegos:	 «¡Malhayan	 —prorrumpe–,	 estos	 canes,	 qué	 habla	 tan	 extraña	 y
bárbara	 están	 usando!».	Muy	 a	 deshora	 de	 la	 noche	 trepa	 por	 la	 parte	 más
accesible	que	tenía	estudiadamente	registrada,	paraje	por	donde	la	fábrica	está
menos	 cabal,	 o	 el	 pendiente	menos	 empinado	 y	 la	 guardia	 no	 tan	 vigilante.
Hasta	siete	sarracenos	membrudos	se	van	encaramando	mutuamente	sobre	los
hombros,	y	la	espalda	maciza	del	agigantado	esclavo	está	sosteniendo	la	mole
de	 aquella	 columna.	 Alcanza	 el	más	 encumbrado	 a	 afianzarse	 en	 la	 almena
inferior,	 van	 calladamente	 degollando	 y	 derribando	 centinelas,	 y	 los	 treinta
hermanos	repitiendo	su	jaculatoria	devota:	«Oh	apóstol	de	Dios,	ven,	acude	a
ayudarnos»;	van	subiendo	sucesivamente	colgados	de	los	tiros	de	sus	turbantes



desceñidos,	Damés	arrojado	y	cauto	logra	descubrir	la	morada	del	gobernador
que	está	solemnizando	con	festejo	plancentero	su	ansiado	rescate.	Ceja	a	sus
compañeros	y	asaltan	la	entrada	en	el	castillo	por	el	interior;	se	apoderan	de	la
guardia,	franquean	la	puerta,	apean	el	puente	levadizo,	y	defienden	el	tránsito
angosto	 hasta	 la	 llegada	 de	Caled	 que	 al	 amanecer,	 los	 liberta	 del	 peligro	 y
afianza	la	conquista.	Yukino,	antes	enemigo	formidable,	para	en	celosísimo	y
provechoso	 alumno,	 y	 el	 general	 de	 los	 sarracenos,	manifestando	 su	 aprecio
del	más	 ínfimo	merecedor;	detiene	 el	 ejército	 en	Alepo	hasta	quedar	Damés
cabalmente	 restablecido	de	sus	honoríficas	heridas.	El	castillo	de	Aazaz	y	el
puente	de	hierro	sobre	el	Orontes,	siguen	todavía	cubriendo	la	capital	de	Siria.
Perdidos	luego	aquellos	dos	puntos	importantes,	y	derrotada	la	última	hueste
romana,	tiembla	la	lujosa	Antioquía,	y	se	avasalla.	Rescata	su	exterminio	con
trescientas	mil	piezas	de	oro;	pero	el	 solio	de	 los	 sucesores	de	Alejandro,	el
solar	 del	 gobierno	 romano	 en	 Oriente,	 condecorado	 allá	 por	 César	 con	 los
dictados	 de	 libre,	 sagrada	 e	 inviolable,	 queda	 apeado	 bajo	 el	 yugo	 de	 los
califas	a	la	jerarquía	de	segunda	ciudad	de	provincia.

El	asomo	y	el	rescate	de	Heraclio	anublan	los	timbres	de	su	guerra	pérsica,
pues	 al	 desenvainar	 los	 sucesores	 de	 Mahoma	 sus	 alfanjes	 guerreros	 y
religiosos,	 otea	 despavorido	 allá	 la	 perspectiva	 descomunal	 de	 afán	 y	 de
peligro,	y	más	para	un	emperador	de	suyo	apoltronado,	y	como	yerto	con	 la
edad	 para	 reentablar	 tamañas	 empresas	 (638	 d.	C.).	Ruboroso	 no	 obstante	 y
acosado	 por	 los	 sirios	 permanece	 casi	 a	 viva	 fuerza	 en	 el	 teatro	 de	 los
acontecimientos;	mas	ya	no	hay	héroe,	los	malogros	sangrientos	de	Damasco,
Jerusalén,	Aiznadia	y	Yormuk	deben	hasta	cierto	punto	achacarse	a	la	ausencia
y	desgobierno	del	soberano.	En	vez	de	escudar	el	sepulcro	de	Cristo,	engolfa
la	 Iglesia	 y	 el	 Estado	 en	 una	 contienda	 metafísica	 sobre	 la	 unidad	 de	 su
albedrío,	 y	 mientras	 Heraclio	 está	 coronando	 la	 prole	 de	 su	 segundo
desposorio,	queda	 rendidamente	despojado	de	 lo	más	pingüe	de	su	herencia.
En	la	catedral	de	Antioquía,	a	presencia	de	los	obispos	y	al	pie	del	Crucifijo
está	 llorando	 los	 pecados	 del	 príncipe	 y	 del	 pueblo,	 pero	 aquella	 confesión
pregona	al	mismo	tiempo	cuán	infructuoso	y	aun	impío	es	todo	contrarresto	a
los	juicios	de	Dios.	Invencibles	ya	los	sarracenos	en	la	aprensión,	lo	habían	de
ser	 en	 el	 hecho,	 y	 deserción	 de	 Yukina;	 su	 mentido	 arrepentimiento	 y
redoblada	 alevosía,	 parece	 que	 está	 sincerando	 el	 recelo	 del	 emperador,
conceptuándose	 acorralado	 por	 traidores	 y	 apóstatas,	 conjurados	 todos	 para
entregar	su	persona	y	la	patria	a	los	enemigos	de	Cristo.	En	el	terremoto	de	la
adversidad,	 agüeros	 y	 sueños	 de	 una	 corona	 al	 caer	 están	 acibarando	más	 y
más	 su	 destemple	 supersticioso,	 y	 despidiéndose	 para	 siempre	 de	 Siria,	 se
embarca	reservadamente	con	escasa	comitiva	y	descarga	a	los	súbditos	de	toda
obligación	 de	 lealtad.	 Hállase	 acuartelado	 su	 primógenito	 Constantino	 con
cuarenta	 mil	 hombres	 en	 Cesárea,	 capital	 civil	 de	 las	 tres	 provincias	 de
Palestina,	pero	intereses	privados	le	están	llamando	a	la	corte	bizantina,	y	tras



la	 fuga	 del	 padre	 se	 conceptúa	 un	 adalid	 muy	 desproporcionado	 contra	 las
fuerzas	 agolpadas	 del	 califa.	 Embisten	 denodadamente	 a	 su	 vanguardia
trescientos	 árabes	 y	mil	 esclavos	 negros	 quienes	 trepando	 en	 la	 crudeza	 del
invierno	 por	 los	 riscos	 nevados	 del	 Líbano,	 encabezan	 los	 escuadrones
victoriosos	del	mismo	Caled.	Adelántanse	por	el	Norte	y	el	Sur	las	tropas	de
Antioquía	 y	 de	 Jerusalén,	 asombrando	 las	 playas	 marítimas,	 para	 tremolar
luego	 al	 par	 sus	 banderas	 bajo	 los	muros	 de	 las	 ciudades	 fenicias:	 traidores
venden	 a	 Tiro	 y	 Trípoli,	 y	 una	 escuadra	 de	 cincuenta	 velas	 apostando	 sin
zozobra	 por	 las	 bahías	 rendidas,	 pertrecha	 oportunísimamente	 y	 abastece	 el
campamento	 sarraceno.	La	 entrega	 inesperada	de	Cesárea	 corona	 su	 carrera:
embárcase	de	noche	el	príncipe	romano,	y	el	vecindario	indefenso	implora	su
indulto	 con	 la	 oferta	 de	 doscientas	 mil	 piezas	 de	 oro.	 Lo	 restante	 de	 la
provincia,	 Tolemaida	 o	 Acre,	 Siquem	 o	 Nápoles,	 Gaza,	 Ascalón,	 Berito,
Sidon,	 Gabala,	 Laodicea,	 Apamea,	 Hierápolis	 no	 intentan	 ya	 contrastar	 el
albedrío	 del	 conquistador,	 y	 la	Siria	 se	 doblega	 al	 cetro	 de	 los	 califas,	 a	 los
siete	 siglos	 de	 haber	 Pompeyo	 apeado	 del	 solio	 al	 último	 rey	 Macedonio.
Fenecieron	 largos	 miles	 de	 musulmanes	 en	 los	 sitios	 y	 refriegas	 de	 seis
campañas;	 pero	morían	 todos	 con	 la	 nombradía	 y	 el	 júbilo	 de	mártires,	 y	 la
sencillez	de	su	fe	se	patentiza	en	las	palabras	de	un	mancebo	árabe,	al	abrazar
por	despedida	a	su	madre	y	hermana:	«No	son	—les	dice–,	los	primores	de	la
Siria,	ni	 los	deleites	deleznables	de	este	mundo,	 los	estímulos	que	me	hacen
sacrificar	la	vida	por	mi	religión,	pues	ando	en	pos	de	las	finezas	de	Dios	y	de
su	apóstol,	y	he	oído	de	boca	de	un	compañero	del	profeta	que	el	espíritu	de
los	mártires	se	ha	de	albergar	en	el	camarín	de	los	pajarillos	verdes	empapados
en	los	frutos	y	los	arroyos	del	paraíso.	A	Dios	mil	veces,	que	ya	nos	veremos
allá	 por	 las	 arboledas	 y	 manantiales	 que	 Dios	 tiene	 dispuestos	 para	 sus
escogidos».	 Los	 cautivos	 fieles	 tenían	 que	 arrostrar	 conflictos	más	 arduos	 y
trabajosos,	y	se	elogió	a	un	primo	de	Mahoma	por	desentenderse	después	de
tres	 días	 de	 ayuno	 del	 vino	 y	 el	 cerdo	 con	 que	 únicamente	 le	 brindaba	 la
malignidad	de	los	infieles.	La	fragilidad	de	tal	cual	hermano	endeble	enconaba
más	y	más	los	ímpetus	del	fanatismo,	y	el	padre	de	Amer	estuvo	llorando	en
lamentaciones	 entrañables	 el	malogro	 y	 la	 condenación	 de	 un	 hijo	 apóstata,
que	orillaba	las	promesas	de	Dios	y	la	intercesión	del	profeta	para	empozarse
en	 las	 mazmorras	 ínfimas	 del	 infierno,	 con	 presbíteros	 y	 diáconos.	 Ni	 aun
cabía	 a	 los	 árabes	 bienhadados	 que	 perseverando	 en	 la	 fe	 sobrevivían	 a	 la
guerra,	el	soltar	la	rienda	a	sus	ínfulas	de	prosperidad,	enfrenándolos	siempre
su	observantísimo	caudillo.	Abu	Obeidah	a	los	tres	días	de	ensanche	arrebata
su	tropa	del	contagioso	lujo	y	devaneo	de	Antioquía,	asegurando	al	califa	que
su	virtud	y	religión	podían	sólo	conservarse	con	la	adusta	disciplina,	el	afán	y
la	pobreza;	pero	la	entereza	de	Omar,	severísima	para	sí	mismo,	se	ablandaba
graciablemente	con	sus	hermanos.	Prorrumpe	en	alabanzas	y	aun	gracias,	pero
se	enternece	compasivamente,	y	sentado	en	el	suelo	extiende	una	contestación



en	que	 reconviene	cariñosamente	a	su	 lugarteniente	por	su	excesiva	 tirantez.
«No	vedó	allá	Dios	—dice	el	sucesor	del	profeta–,	el	uso	de	lo	bueno	en	este
mundo	a	 los	 fieles	y	a	cuantos	han	obrado	honradamente,	por	 tanto	debieras
franquearles	el	goce	de	algún	descanso	y	de	cuanto	exquisito	apronta	el	país.
El	 sarraceno	 soltero	 puede	 casarse	 en	 la	 Siria,	 y	 quien	 apetezca	 esclavas	 es
árbitro	de	feriarse	cuantas	se	le	rodeen».	Tratan	los	conquistadores	de	disfrutar
aquel	 ensanche	 con	 desenfreno;	 pero	 reina	 en	 el	 mismo	 año	 de	 su	 triunfo
mortandad	 horrorosa	 de	 gente	 y	 de	 irracionales,	 y	 hasta	 veinticinco	 mil
sarracenos	 yacen	 de	 improviso	 en	 la	 huesa.	 Muere	 Abu	 Obeidah	 y	 se
conduelen	los	cristianos,	pero	sus	hermanos	recuerdan	que	es	uno	de	los	diez
escogidos	por	el	profeta	para	herederos	del	Paraíso.	Sobrevive	Caled	tres	años
a	sus	hermanos,	y	se	está	 todavía	viendo	en	Emesa	el	 túmulo	del	Alfanje	de
Dios.	Su	denuedo,	 fundador	 del	 Imperio	 de	 los	 califas	 en	Arabia	 y	Siria,	 se
enardecía	con	el	concepto	de	una	providencia	especialísima,	y	en	llevando	el
sombrero	bendecido	por	Mahoma	se	daba	por	 invulnerable,	 en	medio	de	 las
descargas	 de	 los	 infieles.	 Reemplazan	 a	 los	 conquistadores	 nuevas
generaciones	de	hijos	y	de	paisanos;	es	ya	la	Siria	el	solar	y	la	columna	de	la
casa	 de	 Omiyah;	 y	 rentas,	 soldadesca	 y	 naves	 de	 aquel	 reino	 poderoso	 se
abocan	por	 dondequiera	 en	 el	 Imperio	 de	 los	 califas;	 pero	menosprecian	 los
sarracenos	 el	 aura	 de	 la	 nombradía	 y	 apenas	 se	 allanan	 sus	 historiadores	 a
mentar	 las	 conquistas	 subalternas	 traspuestas,	 al	 esplendor	y	 atropellamiento
de	su	victoriosa	carrera.	Por	el	Norte	de	Siria	tramontan	las	cumbres	del	Tauro
y	 avasallan	 la	 provincia	 de	 Cilicia,	 con	 Tarzo,	 su	 capital,	 monumento
antiquísimo	 de	 los	 reyes	 asirios.	 Tras	 la	 segunda	 cordillera	 de	 los	 propios
montes,	abrasan	con	la	guerra	más	bien	que	iluminan	con	su	religión,	hasta	las
playas	 del	 Euxino	 y	 las	 cercanías	 de	 Constantinopla.	 Por	 el	 Oriente	 se
adelantan	a	las	orillas	y	manantiales	del	Tigris	y	del	Éufrates;	el	deslinde	tan
batallado	de	Roma	y	Persia	queda	allanado;	los	murallones	de	Edesa	y	Amida,
de	Dara	y	Nisibis,	que	habían	burlado	 las	armas	y	 la	maquinaria	de	Sapor	o
Nushirvan	yacen	por	el	suelo,	y	la	ciudad	sagrada	de	Abgaro	ostenta	en	vano
la	carta	o	imagen	de	Cristo	a	un	conquistador	incrédulo.	Ciñe	el	mar	al	Ocaso
el	 reino	 de	 Siria,	 y	 el	 exterminio	 de	 Arado,	 islilla	 o	 península	 de	 la	 costa,
queda	rezagado	por	diez	años.	Pero	las	cumbres	del	Líbano	rebosan	de	madera
y	el	 tráfico	 fenicio	hierve	de	marinería,	y	 los	naturales	del	desierto	habilitan
una	escuadra	de	mil	setecientos	leños.	Huye	de	ellos	la	armada	imperial	desde
los	 peñascos	 de	 Pamfilia	 hasta	 el	 mismo	 Helesponto;	 pero	 un	 sueño	 y	 un
equivoquillo	 habían	 dado	 al	 través	 con	 el	 ánimo	 del	 emperador,	 nieto	 de
Heraclio,	sin	pelea.	Surcan	y	señorean	el	piélago	los	sarracenos,	salteando	las
islas	de	Chipre,	Rodas	y	las	Cícladas.	Tres	siglos	antes	de	la	era	cristiana,	el
sitio	 memorable	 aunque	 infructuoso	 de	 Rodas	 por	 Demetrio,	 había
suministrado	 a	 aquella	 república	marítima	 los	materiales	 y	 el	motivo	 de	 un
triunfo.	Una	estatua	agigantada	de	Apolo,	o	el	Sol,	de	setenta	codos	de	altura,



descollaba	al	emboque	del	fondeadero,	monumento	de	la	libertad	y	de	las	artes
de	 la	Grecia.	Un	 terremoto	vuelca	el	 coloso	de	Rodas	a	 los	cincuenta	y	 seis
años	de	su	construcción,	pero	la	mole	de	su	tronco	y	los	trozos	descomunales
yacen	ocho	siglos	por	el	suelo,	y	se	describen	con	asombro	como	una	de	las
maravillas	 del	 mundo	 antiguo.	 Recógelos	 la	 diligencia	 de	 los	 sarracenos,
cargando,	dicen,	con	su	bronce	hasta	novecientos	camellos:	enormísimo	peso;
aun	 comprendiendo	 las	 cien	 figuras	 colosales,	 y	 las	 tres	 mil	 estatuas	 que
estaban	pregonando	la	prosperidad	del	pueblo	y	del	Sol.

II.	Queda	descifrada	 la	conquista	de	Egipto	con	 la	estampa	del	 sarraceno
victorioso,	 uno	 de	 los	 más	 descollantes	 de	 su	 nación,	 aun	 en	 aquel	 siglo
cuando	el	ínfimo	de	los	hermanos	dejaba	allá	en	zaga	a	la	naturaleza	entera	en
alas	de	su	entusiasmo.	Esclarecida	y	ruin	asoma	a	un	mismo	tiempo	la	cuna	de
Amrú,	pues	su	madre,	ramera	de	profesión,	no	acertó	a	sentenciar	entre	cinco
koreishitas;	pero	ateniéndose	a	la	semejanza	se	prohijó	el	niño	a	Alí,	el	decano
de	 sus	 galanes.	 La	 parentela	 de	 Amrú	 le	 traspasó	 sus	 ímpetus	 y	 sus
vulgaridades;	explayose	su	numen	poético	en	satíricos	partos	contra	la	persona
y	doctrina	 de	Mahoma,	 y	 la	 facción	dominante	 se	 valió	 de	 su	maestría	 para
acosar	 a	 los	desterrados	 religiosos	guarecidos	 en	 la	 corte	del	 rey	de	Etiopía.
Pero	al	volver	de	su	embajada	es	ya	alumno	encubierto;	su	racionalidad	o	su
interés	le	retraen	del	culto	de	los	ídolos;	huye	de	la	Meca	con	su	amigo	Caled,
y	logra	el	profeta	de	Medina	la	complacencia	de	estrechar	en	un	mismo	abrazo
a	entrambos	Campeones	más	desalados	por	su	causa.	Ataja	Omar	los	ímpetus
de	Amrú	por	acaudillar	huestes	de	los	fieles	con	la	reconvención	de	recordarle
no	 aspire	 al	mando	 y	 señorío	 pues	 el	 súbdito	 de	 hoy	 puede	 ser	 un	 príncipe
mañana;	mas	no	se	trasponen	sus	merecimientos	a	los	dos	primeros	sucesores
de	Mahoma;	sus	armas	fueron	las	conquistadoras	de	Palestina,	y	en	todas	las
refriegas	de	la	Siria	hermanó	la	templanza	de	un	caudillo	con	el	denuedo	de	un
aventurero.	 En	 una	 visita	 de	 Medina	 apeteció	 el	 califa	 mirar	 la	 espada
degolladora	de	 tantísimos	guerreros	cristianos;	desenvaina	el	hijo	de	Aasi	un
alfanje	 corto	 y	 adocenado,	 y	 al	 ver	 la	 extrañeza	 de	 Omar,	 «¡Ay	 de	 mí!	—
prorrumpe	 el	 vergonzoso	 sarraceno–,	 el	 alfanje	 de	 suyo,	 sin	 el	 brazo	 de	 su
dueño,	 no	 es	 ni	 más	 agudo	 ni	 más	 pesado	 que	 el	 espadín	 de	 Farezdak	 el
poeta».	 Los	 celos	 del	 califa	 Othman	 lo	 retiraron	 de	 Egipto	 después	 de	 su
conquista,	pero	en	las	turbulencias	inmediatas	la	ambición	de	un	soldado,	un
estadista	y	un	orador	se	encumbró	sobre	la	esfera	vulgar.	Su	arrimo	poderoso
en	el	consejo	y	en	campaña	planteó	el	solio	de	los	Omíades;	el	agradecimiento
de	Muawiyá	con	un	amigo	y	ensalzador	sobre	su	estado	 llano	 le	devolvió	el
régimen	y	los	productos	del	Egipto;	y	Amrú	acabó	sus	días	en	la	ciudad	y	el
alcázar	que	había	fundado	sobre	la	orilla	del	Nilo.	Encarecen	los	árabes	como
dechado	de	elocuencia	y	sabiduría	su	despedida	moribunda	a	los	hijos;	mas	si
el	 arrepentido	 estaba	 todavía	 adoleciendo	de	vanagloria	poética,	 abultaba	 tal
vez	 la	 trascendencia	 ponzoñosa	 y	 voleadora	 de	 sus	 composiciones	 impías.



Amrú,	 desde	 su	 campamento	 en	Palestina,	 arrebata	 o	 presupone	 la	 anuencia
del	 califa	 para	 la	 invasión	 del	 Egipto	 (junio	 de	 638	 d.	 C.).	 Confía
magnánimamente	 Omar	 en	 Dios	 y	 en	 su	 alfanje	 voleador	 de	 solios	 ya	 de
Cosroes,	ya	de	los	Césares,	mas	al	parangonar	la	escasa	fuerza	musulmana	con
la	 grandiosidad	 de	 la	 empresa,	 culpa	 su	 propia	 temeridad,	 y	 da	 oídos	 a	 sus
apocados	 compañeros.	 Están	 leyendo	 en	 el	 Alcorán	 el	 boato	 orgulloso	 de
faraón,	y	un	redoble	incesante	de	portentos	había	apenas	bastado	para	realizar,
no	 la	 victoria,	 sino	 la	 huida	 de	 seiscientos	 mil	 hijos	 de	 Israel;	 populosas	 y
muchísimas	son	las	ciudades	de	Egipto;	su	arquitectura	es	sólida	y	maciza;	el
Nilo,	con	sus	crecidos	brazos,	es	de	suyo	una	valla	incontrastable,	y	el	poderío
romano	echaría	el	resto	en	resguardar	el	granero	de	la	ciudad	imperial.	En	este
vaivén	de	impulsos,	el	caudillo	de	los	fieles,	se	pone	en	manos	del	acaso,	y	en
su	 concepto,	 de	 la	 Providencia.	 El	mensajero	 de	Omar	 alcanza	 al	 denodado
Amrú,	 salido	 de	 su	 apostadero	 de	 Gaza	 capitaneando	 tan	 sólo	 cuatro	 mil
árabes.	 «Si	 te	 hallas	 todavía	 en	 Siria	—dice	 la	 orden	 ambigua–,	 alto	 y	 en
retirada;	 pero	 si	 al	 recibo	 de	 este	 pliego	 estás	 ya	 sobre	 la	 raya	 de	 Egipto,
adelanta	sin	zozobra	y	cuenta	con	el	arrimo	de	Dios	y	de	 tus	hermanos».	La
práctica,	 o	 el	 tino	 natural	 de	 Amrú,	 le	 habían	 enseñado	 a	 maliciar	 la
insubsistencia	de	las	cortes,	y	sigue	marchando	hasta	plantar	indudablemente
sus	reales	en	territorio	egipcio.	Junta	allí	su	oficialidad,	rompe	el	sello,	lee	la
carta,	 se	 entera	 con	 toda	 formalidad	 del	 nombre	 y	 situación	 del	 paraje,	 y
pregona	su	obediencia	prontísima	a	las	órdenes	del	califa.	A	los	treinta	días	de
sitio,	se	posesiona	de	Farmah	o	Pelusio,	y	aquella	gran	llave	del	Egipto,	como
adecuadamente	se	apellida,	 le	franquea	 la	entrada	en	el	país,	hasta	 las	ruinas
de	Heliópolis	y	las	cercanías	del	actual	Cairo.

Sobre	 la	 orilla	 occidental	 del	 Nilo,	 a	 levante	 y	 a	 corta	 distancia	 de	 las
pirámides,	hacia	el	Sur,	no	lejos	del	Delta,	Memfis,	con	su	recinto	de	cinco	o
seis	leguas	[11,11-	13,33	km],	está	todavía	ostentando	la	magnificencia	de	los
reyes	antiguos.	Trasladaron	los	Tolomeos	y	los	Césares	el	solar	del	gobierno	a
la	costa;	Alejandría	con	sus	artes	y	opulencia	desbancó	a	la	capital	decantada;
cuyos	palacios	y	luego	los	templos	desfallecían	desatendidos	y	ruinosos,	pero
en	 el	 mismo	 siglo	 de	 Augusto,	 y	 aun	 en	 el	 de	 Constantino,	 sonó	 siempre
Memfis	entre	las	ciudades	de	provincia	más	crecidas	y	populosas.	Las	orillas
del	 Nilo,	 ancho	 allí	 de	más	 de	mil	 varas,	 se	 enlazaban	 con	 dos	 puentes	 de
treinta	 y	 de	 sesenta	 barcas,	 estribando	 en	 el	 centro	 sobre	 la	 islilla	 de	Roda,
cuajada	 toda	 de	 viviendas	 y	 jardines.	 El	 extremo	 oriental	 del	 puente
desembocaba	 sobre	 el	 pueblo	 de	Babilonia,	 y	 el	 campamento	 de	 una	 legión
romana,	 resguardando	 el	 tránsito	 del	 río	 y	 la	 segunda	 capital	 de	 Egipto.
Aquella	fortaleza	grandiosa,	que	venía	a	ser	parte	de	Memfis	o	Misrah,	queda
sitiada	por	las	armas	del	lugarteniente	del	califa:	refuérzanle	luego	cuatro	mil
sarracenos,	 y	 las	máquinas	militares	 que	 están	 batiendo	 las	murallas	 pueden
achacarse	al	afán	y	al	ingenio	de	los	aliados	sirios.	Dilátase	no	obstante	el	sitio



hasta	siete	meses,	y	 la	 inundación	del	Nilo	acorrala	y	amaga	a	 los	 invasores
temerarios.	 Arrójanse	 acertadamente	 al	 último	 asalto:	 atraviesan	 el	 foso
salpicado	de	chuzos,	arriman	las	escalas;	entran	en	la	fortaleza	con	el	alarido:
«Dios	es	victorioso»,	y	arrollan	el	residuo	de	los	griegos	sobre	sus	barcos	y	la
isla	de	Roda.	Luego	el	vencedor	se	hace	cargo	de	 la	ventaja	del	sitio	para	 la
comunicación	 expedita	 con	 el	 golfo	 y	 la	 península	 de	Arabia;	 pero	Memfis
queda	 yerma,	 y	 los	 árabes	 plantean	 de	 asiento	 sus	 aduares,	 realzando	 la
presencia	de	ochenta	compañeros	de	Mahoma	la	primera	mezquita.

Asoma	con	su	campamento	ciudad	nueva	a	la	orilla	oriental	del	Nilo,	y	los
barrios	inmediatos	de	Babilonia	y	Fostal	se	equivocan	en	su	actual	menoscabo
con	el	nombre	del	antiguo	Misrah	o	Cairo,	formando	en	él	un	arrabal	dilatado.
Pero	 la	 denominación	 del	 Cairo,	 ciudad	 de	 la	 victoria,	 corresponde
propiamente	 a	 la	 capital	 moderna,	 fundada	 en	 el	 siglo	 X	 por	 los	 califas
fatimitas.	Se	ha	ido	después	desviando	del	río;	pero	toda	vista	perspicaz	puede
ir	 rastreando	 la	 seguida	 de	 los	 edificios	 desde	 los	monumentos	 de	 Sesostris
hasta	los	de	Saladino.

Mas	 tuvieran	 los	 árabes	 que	 reengolfarse	 en	 su	 desierto,	 tras	 aquella
empresa	 esclarecida	 y	 provechosa	 un	 arrimo	 poderoso	 en	 el	mismo	 corazón
del	reino	(638	d.	C.).	Favoreció	para	la	conquista	velocísima	de	Alejandro	la
superstición	y	la	rebeldía	de	los	naturales;	pues	abominaban	de	sus	opresores
persas,	 discípulos	 de	 los	 magos,	 abrasadores	 de	 los	 templos	 de	 Egipto,
regalándose	 en	 sacrílego	 banquete	 con	 las	 lonjas	 del	 dios	 Apis.	 A	 los	 diez
siglos	se	repite	la	misma	revolución	por	un	móvil	idéntico;	pues	el	afán	de	los
cristianos	coptos	es	igualmente	desalado	por	una	creencia	inapeable.	Tengo	ya
desentrañados	 el	 origen	 y	 progresos	 de	 la	 contienda	 monofisita,	 con	 la
persecución	del	emperador	que	trocó	en	nación	una	mera	secta	y	malquistó	el
Egipto	con	su	religión	y	gobierno.	La	iglesia	jacobita	recibe	los	árabes	a	fuer
de	 libertadores,	 y	 durante	 el	 sitio	 de	 Memfis	 se	 entabla	 y	 ajusta
reservadamente	 un	 tratado	 efectivo	 entre	 una	 hueste	 victoriosa	 y	 un	 pueblo
esclavo.	Un	egipcio	noble	y	acaudalado,	cuyo	nombre	es	Mokawkas,	encubre
su	creencia	para	lograr	el	manejo	de	una	provincia:	aspira,	con	los	trastornos
de	la	guerra	pérsica,	a	constituirse	independiente:	la	embajada	de	Mahoma	lo
encumbra	a	la	jerarquía	de	príncipe;	mas	con	regalos	y	agasajos	enmarañados
se	desentiende	allá	de	toda	propuesta	de	nueva	religión.	Su	alevosía	le	acarrea
el	encono	de	Heraclio;	engreimiento	y	zozobra	le	retraen	de	todo	rendimiento
y	allá	se	arroja	interesada	y	entrañablemente	al	partido	de	su	nación	y	de	los
sarracenos.	 En	 su	 conferencia	 primera	 con	 Amrú	 oye	 sosegadamente	 la
alternativa	 corriente	 del	 Alcorán,	 tributo	 o	 refriega.	 «Los	 griegos	—replica
Mokawkas–,	 están	 aguardando	 el	 trance	 de	 la	 espada;	 pero	 no	 apetezco
hermandad	con	ellos	ni	para	este	mundo	ni	para	el	otro,	y	reniego	desde	ahora
del	tirano	bizantino,	de	su	sínodo	de	Calcedonia	y	de	sus	esclavos	melquitas».
«Tanto	yo	como	mis	hermanos	estamos	resueltos	a	vivir	y	morir	profesando	el



Evangelio	 y	 la	 unidad	 de	 Cristo.	 No	 cabe	 en	 nosotros	 el	 avenirnos	 a	 las
revelaciones	de	vuestro	profeta,	pero	ansiamos	la	paz	y	nos	allanamos	a	pagar
tributo	y	obediencia	a	sus	sucesores	temporales».	El	pago	convenido	es	de	dos
piezas	 de	 oro	 por	 cabeza	 cristiana;	 pero	 se	 exceptúan	 monjes,	 ancianos,
mujeres,	individuos	de	ambos	sexos	de	menos	de	dieciséis	años;	los	coptos	de
encima	y	 debajo	 de	Memfis	 juran	 acatamiento	 al	 califa	 y	 ofrecen	hospedaje
decoroso	por	tres	días	a	todo	viandante	musulmán	por	su	país.	Con	aquel	fuero
queda	 exterminada	 la	 tiranía	 civil	 y	 eclesiástica	 de	 los	melquitas;	 todos	 los
púlpitos	 fulminan	 los	 anatemas	 de	 san	 Cirilo,	 devolviendo	 los	 edificios
sagrados	con	el	patrimonio	de	 la	 iglesia	 al	gremio	nacional	de	 los	 jacobitas,
que	 ostentaron	 descomedidamente	 su	 triunfo	 y	 venganza.	 Amrú	 intima
ejecutivamente	a	su	patriarca	Benjamín	a	que	salga	a	luz	de	su	desierto,	y	tras
breve	 avistamiento,	 cortesano	 el	 árabe	 aparentó	manifestar	 que	 jamás	 había
conversado	 con	 sacerdote	 cristiano	 de	 aspecto	más	 venerable	 y	 de	modales
más	 candorosos.	 Marcha	 el	 teniente	 de	 Omar	 de	 Memfis	 a	 Alejandría
entregado	 al	 agradecimiento	 y	 finezas	 de	 los	 egipcios;	 restablécense	 con
eficacia	puentes	y	caminos,	y	a	cada	paso	va	 logrando	más	y	más	abastos	y
noticias.	Los	griegos	de	Egipto,	cuyo	número	no	 llega	al	décimo	de	 la	casta
nacional,	 quedan	 abrumados	 con	 aquel	 desvío	 incontrastable;	 se	 les	 odió
siempre	y	ya	no	se	les	teme;	huye	el	magistrado	de	su	tribunal,	el	obispo	de	su
silla,	y	 las	guaniciones	descarriadas	fenecen	por	sorpresa,	o	bien	por	hambre
cercadas	de	infinita	muchedumbre.	A	no	proporcionar	el	Nilo	escape	obvio	y
seguro	 hacia	 el	 mar,	 ni	 se	 salvara	 un	 solo	 individuo	 que	 por	 naturaleza,
nacimiento,	idioma,	empleo	o	religión	tuviera	el	menor	enlace	con	tan	odiosa
ralea.	 Agólpanse	 los	 griegos,	 con	 su	 retirada	 del	 alto	 Egipto,	 en	 la	 isla	 de
Delta,	y	los	cauces	ya	nativos	ya	artificiales	del	Nilo	van	proporcionando	una
línea	de	puntos	 fuertes	y	defendibles,	y	 los	 sarracenos	 siguen	despejando	 su
marcha	trabajosamente	con	veintidós	peleas	parciales	o	completas.	El	sitio	de
Alejandría	 es	 quizás	 la	 empresa	 más	 ardua	 y	 grandiosa	 de	 sus	 anales	 de
conquista.	Rebosa	aquel	primer	emporio	del	orbe	en	abastos	y	defensas.	Pelea
el	 crecido	 vecindario	 por	 los	 derechos	 más	 entrañables	 de	 la	 humanidad,
haberes	 y	 religión,	 y	 la	 enemistad	 de	 los	 naturales	 los	 está	 al	 parecer
excluyendo	 del	 beneficio	 universal	 de	 la	 paz	 y	 la	 tolerancia.	 Patente	 está	 la
marina;	 y	 a	 estar	 Heraclio	 alerta	 sobre	 los	 conflictos	 públicos,	 huestes	 y
huestes	romanas	y	bárbaras	desembocaran	en	aquella	bahía,	 tras	 la	salvación
de	 la	 segunda	 capital	 del	 Imperio.	Más	 de	 tres	 leguas	 [6,67	 km]	 de	 recinto
debían	 desparramar	 las	 fuerzas	 de	 los	 griegos,	 y	 abrigar	 los	 ardides	 de	 un
enemigo	 travieso;	 pero	 el	 mar	 y	 el	 lago	 Marcotis	 ciñen	 dos	 costados	 del
cuadrilongo,	 y	 cada	 uno	 de	 los	 dos	 extremos	 tan	 sólo	 ofrece	 como	 escasa
media	 legua	de	frente.	Proporciona	el	árabe	su	pujante	conato	a	 lo	arduo	del
intento,	y	al	valor	de	la	recompensa.	Clava	Omar	desde	el	solio	de	Medina	sus
ojos	en	el	campamento	y	la	ciudad;	su	voz	clama	por	armas	a	las	tribus	árabes



y	 a	 los	 veteranos	 de	 Siria,	 realzando	 allá	 los	 merecimientos	 de	 una	 guerra
santa	con	la	fertilidad	y	nombradía	peculiar	del	Egipto.	Ansiosos	los	naturales
por	el	total	exterminio	de	sus	tiranos,	extreman	a	porfía	su	afán	en	servicio	de
Amrú;	 inflámanse	 chispazos	 de	 bizarría	 con	 el	 ejemplo	 de	 sus	 aliados,	 y
Mokawkas	está	denodadamente	esperanzado	de	lograr	su	sepulcro	en	la	iglesia
de	 san	 Juan	 de	Alejandría.	 Expresa	 el	 patriarca	 Eutiquio	 que	 los	 sarracenos
pelean	con	el	arrojo	de	leones;	rechazan	las	salidas	frecuentes	y	casi	diarias	de
los	sitiados,	y	asaltan	luego	en	cambio	muros	y	torres	de	la	ciudad.	El	alfanje
de	Amrú	centellea	en	todos	los	trances	al	par	de	su	bandera,	a	vanguardia	de
los	 musulmanes.	 Su	 denuedo	 imprudente	 lo	 compromete	 en	 un	 día
memorable;	 entra	 su	 comitiva	 en	 la	 ciudadela,	 de	 donde	 la	 arrojan;	 y	 el
general,	con	un	amigo	y	un	esclavo	cae	prisionero	en	manos	de	los	enemigos.
Presentado	 Amrú	 ante	 el	 prefecto,	 recuerda	 su	 señorío	 y	 desatiende	 su
situación;	su	ademán	erguido	y	su	habla	impetuosa	están	retratando	a	todo	un
lugarteniente	 del	 califa,	 tanto	 que	 un	 soldado	 enarbola	 ya	 su	 arma	 para
cercenar	 de	 un	 hachazo	 la	 cabeza	 al	 osado	 cautivo.	 Le	 salva	 la	 vida	 la
travesura	de	su	esclavo,	descargando	un	bofetón	a	su	amo	y	mandándole	con
desentono	que	enmudezca	en	presencia	de	los	superiores.	Cae	en	la	trampa	el
griego	 inadvertido;	 da	 oídos	 a	 la	 oferta	 de	 un	 tratado;	 despiden	 a	 los
prisioneros	 con	 la	 esperanza	 de	mensajeros	más	 condecorados,	 hasta	 que	 la
algazara	 del	 campamento	 está	 pregonando	 el	 regreso	 de	 su	 general,	 y
escarnece	la	torpeza	de	los	infieles.	Por	fin,	tras	un	sitio	de	catorce	meses,	y	la
pérdida	 de	 veintitrés	 mil	 hombres,	 campean	 los	 sarracenos,	 embarcan	 los
griegos	 su	 gente	 escasa	 y	 acobardada,	 y	 tremola	 el	 estandarte	 de	 Mahoma
sobre	las	almenas	de	la	capital	de	Egipto.	«Cayó	en	mis	manos	—dice	Amrú	al
califa–,	la	gran	ciudad	del	Occidente.	No	me	cabe	el	ir	apuntando	sus	muchas
riquezas	 y	 primores,	 contentándome	 con	 expresar	 que	 abarca	 cuatro	 mil
palacios,	cuatro	mil	baños,	cuatrocientos	teatros	o	parajes	de	recreo,	doce	mil
tiendas	 de	 comestibles,	 y	 cuarenta	 mil	 judíos	 tributarios.	 Las	 armas	 han
avasallado	el	pueblo,	sin	mediar	 tratado	o	capitulación,	y	 los	musulmanes	se
muestran	 desalados	 por	 saborear	 los	 frutos	 de	 su	 victoria».Con	 entereza
desecha	 el	 caudillo	 de	 los	 fieles	 todo	 asomo	 de	 saqueo,	 encargando	 a	 su
lugarteniente	que	reserve	los	caudales	y	rentas	de	Alejandría	para	el	servicio
público	y	la	propagación	de	la	fe;	empadronan	y	cargan	tributo	al	vecindario;
enfrenan	el	encono	y	afán	de	los	jacobitas,	franqueando	a	los	melquitas	que	se
doblegan	al	yugo	arábigo	el	 ejercicio	 arrinconado	y	pacífico	de	 su	culto.	La
nueva	 de	 aquel	 fracaso	 tan	 afrentoso	 atropella	 la	 salud	 quebrantada	 del
emperador,	y	Heraclio	fallece	de	hidropesía	a	las	siete	semanas	de	la	pérdida
de	Alejandría.	Clama	 el	 vecindario	 desabastecido,	 y	 en	 la	minoría	 del	 nieto
precisa	a	la	corte	bizantina	a	emprender	el	recobro	de	la	capital	de	Egipto.	En
cuatro	años	escuadra	y	ejército	romano	se	posesionan	por	dos	veces	del	puerto
y	fortificaciones	de	Alejandría,	y	otras	tantas	los	arroja	el	denuedo	de	Amrú,



llamado	por	aquel	peligro	urgentísimo	desde	las	guerras	remotas	de	Trípoli	y
de	Nubia.	Pero	la	facilidad	del	intento,	la	repetición	de	tal	desacato	y	el	tesón
de	 la	 resistencia,	 le	 incitan	 a	 jurar	 que	 si	 llega	 a	 lanzar	 por	 tercera	 vez	 al
piélago	a	 los	 infieles,	 ha	de	quedar	Alejandría	 tan	 expedita	 como	 la	 casa	de
una	 ramera.	En	desempeño	de	 su	 promesa,	 va	 en	 parte	 volcando	murallas	 y
torreones,	pero	indulta	al	vecindario	en	el	escarmiento	de	la	ciudad,	y	edifica
la	mezquita	de	la	Compasión	en	el	paraje	donde	el	general	victorioso	atajó	el
ímpetu	de	su	tropa.

Chasqueado	 quedaría	 el	 lector,	 si	 callase	 el	 paradero	 de	 la	 biblioteca
Alejandrina,	 cual	 lo	 describe	 el	 sabio	Abulfeda.	 Era	más	 curioso	 y	 culto	 de
suyo	Amrú	que	 todos	 sus	 hermanos,	 y	 en	 los	 ratos	 sobrantes	 se	 desahogaba
conversando	con	Juan,	el	postrer	discípulo	de	Amon,	apellidado	Filopono	por
su	laboriosidad	en	los	estudios	de	gramática	y	filosofía.	con	las	alas	de	aquella
continuada	 llaneza,	 se	 arroja	 Filopono	 a	 pedirle	 un	 don,	 inestimable	 en	 su
opinión,	y	baladí	para	los	bárbaros,	a	saber,	 la	biblioteca	real,	exenta	todavía
del	 sello	 y	 visita	 del	 vencedor.	 Propenso	 se	 muestra	 éste	 a	 los	 anhelos	 del
Gramático,	 pues	 su	 entereza	 justiciera	 le	 retrae	 de	 todo	 enajenamiento	 sin
anuencia	del	califa;	y	sabida	es	la	contestación	de	Omar,	aborto	de	su	idiotez
fanática.	«Si	esos	escritos	griegos	van	acordes	con	el	libro	de	Dios,	se	hacen
inservibles	 y	 no	 hay	 para	 qué	 conservarlos;	 si	 van	 encontrados,	 son
perniciosos	y	deben	anonadarse».	Ejecútase	 a	 ciegas	 la	 sentencia;	 repártense
los	pliegos	o	pergaminos	por	 los	cuatro	mil	barrios	de	la	ciudad,	y	era	tal	su
cúmulo,	 que	 apenas	 bastaron	 seis	 meses	 para	 el	 consumo	 de	 tan	 precioso
combustible.	Como	las	Dinastías	de	Abulfeda	han	cundido	en	una	traducción
latina,	 se	 ha	 ido	 repitiendo	 la	 patraña,	 y	 todos	 los	 eruditos	 están	 llorando
airadamente	 aquel	 malogro	 y	 naufragio	 literario	 de	 los	 tesoros	 de	 la
Antigüedad.	 Por	 mi	 parte	 me	 siento	 muy	 propenso	 a	 negar,	 tanto	 el	 hecho
como	 las	 consecuencias,	 pues	 en	 efecto	 el	 trance	 es	 portentoso.	 «Lee	 y
pásmate»,	dice	el	mismo	historiador;	y	la	relación	aislada	de	un	extraño,	que	a
los	 seis	 siglos	 estaba	 escribiendo	 por	 los	 confines	 de	 la	 Media,	 queda
preponderado	 con	 el	 silencio	 de	 dos	 analistas,	 que	 escribieron	 muy
posteriormente,	y	entrambos	cristianos	y	egipcios,	el	más	antiguo,	el	patriarca
Eutiquio	refirió	extensamente	la	conquista	de	Alejandría.	El	fallo	tremendo	de
Omar	 se	 contrapone	 al	 precepto	 castizo	 y	 fundamental	 de	 los	 moralistas
mahometanos;	 quienes	 pregonan	 expresamente	 que	 los	 libros	 religiosos	 de
judíos	 y	 cristianos,	 deparados	 por	 el	 derecho	 de	 la	 guerra,	 jamás	 deben
arrojarse	a	las	llamas,	y	que	los	partos	profanos	de	historiadores	o	poetas,	de
médicos	y	 filósofos,	 pueden	provechosamente	 avalorarse	por	 los	 fieles.	Mas
asoladores	 se	mostraron	con	efecto	 los	primeros	 sucesores	de	Mahoma;	mas
en	 este	 lance	 muy	 en	 breve	 quedarán	 abrasados	 los	 materiales.	 No	 voy	 a
reseñar	los	fracasos	de	la	libertad	Alejandrina,	la	quema	involuntaria	de	César
para	 su	 defensa,	 ni	 la	 aciaga	mistiquez	 de	 los	 cristianos,	 empeñadísimos	 en



acabar	con	todo	rastro	de	idolatría;	mas	si	vamos	descendiendo	desde	el	siglo
de	los	Antoninos	hasta	el	de	Teodosio,	nos	enteraremos,	eslabonando	testigos
contemporáneos,	que	ni	el	alcázar	regio	ni	el	temple	de	Serapis	atesoraban	ya
los	cuatro	o	setecientos	mil	volúmenes,	reunidos	por	el	afán	y	la	magnificencia
de	los	Tolomeos.	Tal	vez	la	iglesia	y	el	solar	del	patriarca,	tendrían	su	repuesto
de	 libros:	 pero	 la	mole	 crecidísima	 de	 la	 contienda	 arriana	 y	monofisita,	 se
abrasó	realmente	en	los	baños	públicos,	se	sonreirá	un	filósofo	graduándola	de
provechosa	en	su	postrer	paradero.	Me	apesadumbro	entrañablemente	con	las
bibliotecas	más	 apreciables	 que	 allá	 yacieron	 en	 los	 escombros	 del	 Imperio
Romano;	mas	 al	 recapacitar	 con	 ahínco	 el	 dilatado	 plazo,	 los	 estragos	 de	 la
idiotez	 y	 las	 plagas	 de	 la	 guerra,	 extraño	 todavía	 más	 nuestros	 tesoros	 que
tantísimos	malogros.	¿Cuántos	hechos	curiosísimos	yacen	para	siempre	en	el
olvido?

Cercenadísimos	 han	 llegado	 a	 nuestras	 manos	 los	 tres	 grandes
historiadores	 de	Roma,	 y	 carecemos	 de	 infinitos	 partos	 griegos	 en	 la	 poesía
lírica,	yámbica	y	dramática;	pero	tenemos	que	recordar	agradecidos	que	a	tan
repetidos	 fracasos	 del	 tiempo	 y	 la	 fatalidad,	 se	 sobrepusieron.	 siempre	 las
obras	clásicas	que	merecieron	ya	en	la	Antigüedad	remontarse	a	la	cumbre	del
ingenio	 y	 de	 la	 gloria.	 Los	 maestros	 de	 la	 sabiduría	 antigua	 que	 todavía
disfrutamos,	 habían	 ido	 estudiando	 y	 encareciendo	 los	 escritos	 de	 sus
antecesores,	ni	cabe	conceptuar	que	nos	hallemos	defraudados	en	lo	moderno
de	 verdades	 trascendentales,	 o	 descubrimientos	 provechosos	 del	 arte	 o	 la
naturaleza.

Manejó	Amrú	el	Egipto	sabia	y	justicieramente,	acudiendo	a	los	intereses
del	pueblo	escudado	por	 la	 ley	y	por	su	Dios,	y	 los	de	 la	gente	allegada	que
debía	apadrinarse	por	los	hombres.	En	el	vaivén	de	la	conquista	y	del	rescate
el	idioma	de	los	coptos	y	el	alfanje	sarraceno	eran	apuestísimos	al	sosiego	de
la	 provincia.	 Manifestó	 a	 los	 primeros	 el	 caudillo	 que	 todo	 banderizo	 y
alevoso	sería	ejemplarmente	escarmentado,	castigando	a	los	acusadores	como
enemigos	personales	y	diabólicos,	y	ensalzando	a	sus	hermanos,	perseguidos
vilmente	 por	 la	 envidia,	 para	 desbancarlos.	 Estimuló	 a	 los	 suyos	 con	 los
móviles	de	la	religión	y	el	pundonor	para	portarse	caballerosamente,	realzarse
para	 con	 Dios	 y	 con	 el	 califa	 por	 medio	 de	 una	 conducta	 decorosa	 y
ajusticiada,	bienquistarse	con	un	pueblo	que	había	confiado	en	su	buena	fe,	y
contentarse	 con	 el	 galardón	 legítimo	 y	 esplendoroso	 de	 la	 victoria.	 En	 el
sistema	 de	 hacienda	 desaprobó	 el	 método	 sencillo	 pero	 atropellador	 del
personal,	 y	 antepuso	 fundadamente	 un	 impuesto	 proporcionado	 en	 todos	 los
ramos	 sobre	 el	 producto	 líquido	 de	 la	 labranza	 y	 el	 comercio.	 Aprontó	 un
tercio	 del	 tributo	 a	 los	 reparos	 anuales	 de	 los	 malecones	 y	 acequias,	 tan
indispensables	 para	 el	 bienestar	 general.	 Con	 su	 régimen	 la	 feracidad	 del
Egipto	 rebosaba	sobre	 la	aridez	de	 la	Arabia;	y	allá	una	recua	 interesante	de
camellos,	 cargados	 de	 trigo	 y	 demás	 abastos,	 estaba	 cuajando	 la	 distancia



larguísima	de	Memfis	a	Medina.	Mas	el	numen	de	Amrú	renovó	muy	en	breve
la	comunicación	marítima	ideada	o	concluida	por	los	faraones,	los	Tolomeos	y
los	Césares,	abrió	un	canal	de	treinta	leguas	[66,7	km]	de	largo	desde	el	Nilo
hasta	el	Mar	Rojo.	La	navegación	interior	para	enlazar	el	Mediterráneo	con	el
océano	Índico,	se	desechó	luego	por	inservible	y	expuesta;	trasladose	el	solio
de	Medina	a	Damasco,	y	las	escuadras	griegas	pudieron	escudriñar	un	tránsito
a	las	ciudades	santas	de	la	Arabia.

A	ciegas	estaba	el	califa	Omar	en	cuanto	a	la	nueva	conquista	por	el	eco	de
la	 nombradía	 y	 los	 apuntes	 del	 Alcorán.	 Encargó	 a	 su	 lugarteniente	 que	 le
retratase	al	vivo	el	reino	de	Faraón	y	de	los	Amalecitas,	y	la	contestación	de
Amrú	 está	 ofreciendo	 un	 cuadro	 expresivo	 y	 harto	 puntual	 de	 aquel	 país
peregrino.	«¡Oh	caudillo	de	los	fieles!,	es	el	Egipto	un	conjunto	de	tierra	negra
y	plantas	 verdosas,	 entre	 peñascales	 corridos	y	 arenilla	 roja.	La	distancia	de
Siena	al	mar	es	el	viaje	de	un	mes	a	caballo.	Allá	se	tiende	por	todo	el	valle	un
río,	sobre	el	cual	están	mañana	y	tarde	recayendo	las	bendiciones	del	Altísimo,
y	que	 sube	y	baja	 con	 los	vaivenes	del	 sol	 y	de	 la	 luna.	Cuando	 las	 finezas
anuales	 de	 la	 Providencia	 franquean	 los	 manantiales	 y	 fuentes	 que	 están
alimentando	 la	 tierra	 va	 el	 Nilo	 desarrollando	 sus	 majestuosos	 y	 sonoros
raudales	por	el	reino	de	Egipto;	abarca	la	inundación	benéfica	las	campiñas,	y
las	 aldeas	 se	 comunican	mutuamente	 en	 sus	 barquillas	 pintadas.	 Retírase	 la
riada	y	va	depositando	un	légamo	feraz	para	todo	género	de	semillas:	el	tropel
de	labriegos	que	cuajan	y	ennegrecen	los	campos,	son	un	símil	de	enjambres
de	 hormigas	 industriosas,	 y	 el	 azote	 del	 capataz	 va	 desadormeciendo	 su
poltronería,	 prometiéndoles	 flores	 y	 frutos	 en	 cosechón	 colmado.	 No	 queda
burlada	 su	 esperanza,	 mas	 la	 riqueza	 del	 esquilmo	 de	 centeno,	 cebada,
legumbres,	 arroz,	 frutales	 y	 rebaños,	 se	 reparte	 con	 desigualdad	 entre	 los
operarios	y	los	poseedores.	Van	y	vienen	las	estaciones,	y	el	país	campea	con
plateadas	 olas,	 esmeralda	 verdosa	 y	 el	 amarillo	 vistoso	 de	 la	mies	 dorada.».
«Suele,	 sin	 embargo,	 alterarse	 aquel	 orden	benéfico,	 y	 el	 rezago	y	 la	 subida
ejecutiva	 del	 río	 en	 el	 primer	 año	 de	 la	 conquista,	 pudiera,	 en	 cierto	modo
corroborar	una	fábula	edificativa.	Se	cuenta	que	el	sacro	oficio	anual	de	una
virgen	 había	 sido	 vedado	 por	 la	 religiosidad	 de	 Omar,	 y	 que	 yacía	 el	 Nilo
enojado	 y	 como	 yerto	 en	 su	 cauce	 superficial,	 hasta	 que	 la	 disposición	 del
califa	fue	arrojada	al	raudal	obediente,	que	subió	en	una	noche	hasta	la	altura
de	dieciséis	codos.	El	embeleso	de	los	árabes	con	su	nueva	conquista	soltó	la
rienda	a	su	anovelado	temple.	Estamos	leyendo	en	autores	muy	formales,	que
veinte	mil	 ciudades	 o	 aldeas	 cuajaban	 el	 Egipto;	 que	 fuera	 de	 los	 griegos	 y
árabes,	 resultaron	 por	 el	 empadronamiento	 de	 coptos	 solos	 tributarios	 hasta
seis	 millones	 o	 veinte	 millones	 de	 toda	 edad	 y	 sexo,	 y	 que	 ingresaban
anualmente	 en	 el	 erario	 del	 califa	 trescientos	millones	 entre	 oro	 y	 plata.	 La
racionalidad	 se	 destempla	 con	 tamaños	 apuntes,	 y	 asoman	 todavía	 más
disparatados	tomando	en	cuenta	la	estrechez	del	solar	habitable;	un	valle	desde



el	trópico	hasta	Memfis,	por	lo	más	de	cuatro	leguas	[8,89	km]	de	anchura,	y
el	triángulo	del	Delta,	un	territorio	llano	de	dos	mil	cien	leguas	[10265	km2]
cuadradas,	que	vienen	a	componer	el	dozavo	de	la	extensión	de	la	Francia.	Un
cómputo	 esmerado	 aprontará	 un	 tanteo	 más	 atinado	 y	 terminante.	 Los
trescientos	millones	fraguados	por	el	yerro	del	amanuense	se	apocan	hasta	el
rédito	 decoroso	 de	 cuatro	 millones	 y	 trescientas	 mil	 piezas	 de	 oro,	 de	 las
cuales	novecientos	mil	se	abocaban	al	pago	de	la	tropa.	Hay	dos	estados	uno
del	siglo	actual	y	otro	del	siglo	XII,	que	expresan	el	conjunto	muy	razonable
de	 dos	 mil	 setecientas	 aldeas	 o	 poblaciones.	 Un	 cónsul	 francés	 tras	 su
residencia	de	veinte	años	en	el	Cairo,	se	atreve	a	fijar	unos	cuatro	millones	de
musulmanes,	cristianos	y	judíos,	para	la	suma	grandiosa,	mas	no	inverosímil,
de	la	población	de	Egipto.»

IV.	El	califa	Othman	fue	el	emprendedor	de	la	conquista	de	África	desde	el
Nilo	 hasta	 el	 océano	 Atlántico.	 Caudillos	 de	 las	 tribus	 y	 compañeros	 de
Mahoma	encarecen	al	par	el	devoto	intento,	y	allá	se	arrojan	veinte	mil	árabes
desde	Medina,	con	los	agasajos	y	bendiciones	del	jefe	de	los	fieles	(647	d.	C.).
Incorpóranseles	 otros	 veinte	 mil	 paisanos	 en	 la	 campiña	 de	 Memfis,	 y
encabeza	las	operaciones	Abdalah,	hijo	de	Sair	y	hermano	de	leche	del	califa,
desbancador	 del	 lugarteniente	 y	 conquistador	 de	 Egipto;	 pero	 ni	 sus
merecimientos,	ni	su	privanza	con	el	príncipe,	alcanzan	a	borrar	el	 tiznón	de
su	apostasía.	Abdalah,	convertido	pronto,	y	luego	pendolista	primoroso,	logró
el	 cargo	 grandioso	 de	 copiante	 de	 las	 hojillas	 del	 Alcorán,	 pero	 estragó
alevosamente	el	texto,	se	chanceó	de	sus	propios	desbarros,	y	huyó	a	la	Meca
para	sortear	la	justicia	y	cacarear	la	idiotez	del	apóstol.	Conquistada	la	Meca,
se	postra	a	 las	plantas	de	Mahoma,	y	sus	 lágrimas	y	 las	súplicas	de	Othman
recaban	 el	 trabajoso	 indulto,	 pero	 manifestando	 el	 profeta	 que	 se	 había
resistido	tanto	para	dar	campo	a	algún	devoto	de	por	fin	desagraviarle	con	la
sangre	del	apóstata.	Aparenta	 lealtad,	echa	el	 resto	de	su	ahínco,	y	sirve	a	 la
religión	que	le	está	ya	interesando,	nacimiento	y	desempeño	lo	encumbra	entre
los	koreishitas,	y	en	medio	de	aquella	nación	cabalgante	descuella	Abdalah	en
jinetear	con	maestría	sobre	toda	la	Arabia.	Acaudilla	cuarenta	mil	musulmanes
y	 se	 interna	 desde	 el	 Egipto	 por	 las	 ignoradas	 regiones	 del	 Occidente.
Intransitables	 son	 los	 arenales	 de	 Rarca	 para	 las	 legiones	 romanas,	 pero	 el
árabe	 se	 acompaña	 con	 su	 fiel	 camello,	 y	 los	 naturales	 de	 un	 desierto	 están
viendo	 sin	 pavor,	 igual	 suelo	 y	 clima.	 Trabajosa	 es	 su	 marcha,	 pero	 al	 fin
plantan	 sus	 tiendas	 ante	 las	murallas	 de	 Trípoli;	 ciudad	marítima	 en	 la	 cual
nombre,	 caudales	 y	moradores	de	 la	provincia	 se	habían	 ido	 consumando,	 y
que	 conserva	 todavía	 su	 tercera	 clase	 entre	 los	 estados	 de	 Berbería.
Sorprenden	 y	 destrozan	 un	 refuerzo	 de	 griegos	 en	 la	misma	 playa;	 pero	 las
fortificaciones	de	Trípoli	contrastan	sus	conatos,	y	los	sarracenos,	al	asomar	el
prefecto	Gregorio,	se	avienen	a	levantar	el	sitio	tras	el	peligro	y	la	esperanza
de	 una	 refriega	 decisiva.	 En	 el	 conjunto	 de	 ciento	 veinte	 mil	 hombres,	 los



cuerpos	 arreglados	 del	 Imperio	 quedan	 allá	 traspuestos	 en	 el	 tropel
desmandado	 de	 africanos	 y	moros	 que	 constituyen	 la	 fuerza,	 o	más	 bien	 el
número	de	su	hueste.	Desecha	airado	Gregorio	la	alternativa	del	Alcorán	o	el
tributo:	y	por	varios	días	ambos	ejércitos	están	batallando	desde	el	amanecer
hasta	mediodía,	en	que	el	cansancio	y	el	calor	irresistible,	los	precisan	a	ir	en
busca	de	resguardo	y	refresco	en	sus	reales	respectivos.	Cuentan	que	la	hija	de
Gregorio,	 dama	 bizarra	 y	 lindísima,	 peleó	 junto	 al	 padre,	 pues	 se	 amaestró
desde	 niña	 en	 jinetear,	 flechar	 y	 blandir	 el	 alfanje;	 y	 sobresalía	 entre	 las
avanzadas	por	su	vistoso	y	marcial	arreo.	Su	diestra	y	cien	mil	piezas	de	oro,
se	ofrecen	por	la	cabeza	de	caudillo	árabe,	y	toda	la	juventud	africana	echa	el
resto	en	pos	de	galardón	tan	esclarecido.	Cede	Abdalah	al	encarecido	empeño
de	sus	hermanos,	y	se	pone	a	buen	recaudo;	pero	su	retirada	descorazona	a	los
sarracenos,	más	y	más	acosados	con	el	malogro	de	tantísima	pelea.

Descolló	ya	en	Egipto	un	árabe	ilustre,	que	luego	vino	a	ser	el	competidor
de	 Alí,	 y	 padre	 de	 un	 califa,	 y	 aquel	 Zobeir	 había	 arrimado	 el	 primero	 su
escala	a	las	murallas	de	Babilonia.	Milita	allá	destacado	en	la	guerra	africana;
pero	 al	 eco	 de	 la	 batalla	 acude	 con	 doce	 compañeros,	 rompe	 por	 el
campamento	griego,	y	allá	se	arroja	más	y	más	sin	tomar	alimento	ni	descanso
a	 terciar	 en	 las	 contingencias	 de	 sus	 hermanos.	 Tiende	 la	 vista	 por	 la	 línea.
«¿Dónde	 para	 el	 general?»,	 pregunta.	 «En	 su	 tienda».	 «¿Es	 por	 ventura	 la
tienda	 el	 puesto	 de	 un	 caudillo	 de	 musulmanes?».	 Manifiéstale	 Abdalah
sonrojado	la	trascendencia	de	su	propia	vida,	y	el	cebo	que	está	ostentando	el
prefecto	 romano.	 «Revuelve	 —exclama	 Zobeir–,	 sobre	 los	 infieles	 su	 ruin
intento,	y	pregona	por	las	filas	que	la	cabeza	de	Gregorio	se	ha	de	galardonar
con	su	muchacha	cautiva,	la	cantidad	igual	de	cien	mil	piezas	de	oro».	Media
un	ardid	a	cargo	del	advertido	y	denodado	Zobeir,	y	se	tuerce	el	trance	a	favor
de	los	sarracenos.	Supliendo	con	la	eficacia	y	la	artería	su	desproporción	en	el
número,	permanece	parte	de	las	tropas	retraída	en	sus	tiendas,	y	las	demás	van
escaramuzando	larga	y	revueltamente	con	el	enemigo,	hasta	muy	subido	ya	el
sol	 en	 su	 carrera.	 Retíranse	 por	 entrambas	 partes	 a	 pasos	 desmayados;
desembridan	 los	 caballos;	 se	 desarman	 y	 tratan	 unos	 y	 otros,	 o	 aparentan
acudir	al	desahogo	de	la	tarde	para	reencontrarse	a	la	madrugada.	De	repente
suena	el	clarín,	desemboca	el	campamento	arábigo	un	enjambre	de	nuevos	y
desaforados	 guerreros,	 que	 sobrecogen	 asaltan	 y	 arrollan,	 con	 otros
escuadrones	de	los	fieles	(ángeles	recién	apeados	del	cielo	para	su	fanatismo)
la	dilatada	línea	de	los	griegos	y	africanos.	Mata	Zobeir	con	su	mano	al	mismo
prefecto,	 cercan	 y	 rinden	 a	 su	 hija,	 empeñada	 en	 intentos	 vengativos	 y
mortales,	y	 los	 fugitivos	 acarrean	 igual	 fracaso	a	Sufetula	por	guarecerse	de
los	alfanjes	y	lanzas	de	los	árabes.	Cae	Sufetula	a	cincuenta	leguas	[111,1	km]
al	 sur	 de	 Catargo;	 baña	 un	 riachuelo	 la	 pendiente	 suave	 a	 la	 sombra	 de	 un
enebral,	y	 los	curiosos	pueden	todavía	encarecer	 la	magnificencia	romana	en
un	arco	triunfal,	un	pórtico	y	tres	templos	de	orden	corintio.	Tras	el	vuelco	de



ciudad	 tan	 grandiosa,	 bárbaros	 y	 provinciales	 imploran	 por	 dondequiera	 la
conmiseración	 del	 vencedor.	 Ofrecimiento	 de	 tributos	 y	 protestas	 de	 fe
halagan	su	vanagloria	y	su	religiosidad;	pero	sus	menoscabos,	sus	afanes	y	los
estragos	de	una	epidemia	imposibilitan	todo	establecimiento	permanente,	y	los
sarracenos,	tras	su	campaña	de	quince	meses	tienen	que	retirarse	al	confín	del
Egipto,	 con	 los	 cautivos	 y	 las	 riquezas	 de	 la	 expedición	 africana.	 El	 califa
traspasa	su	quinto	a	un	privado,	bajo	el	pago	nominal	de	quinientas	mil	piezas
de	 oro,	 pero	 es	 sumo	 el	 quebranto	 del	 estado	 en	 aquel	 convenio,	 habiendo
cabido	en	el	reparto	efectivo	de	la	presa,	mil	piezas	a	cada	infante	y	tres	mil	a
cada	jinete.	Conceptúase	al	matador	de	Gregorio	acreedor	a	lo	más	selecto	de
la	 victoria:	 calla	 y	 se	 le	 supone	 caído	 en	 la	 batalla,	 hasta	 que	 los	 lloros	 y
clamores	de	la	hija	del	prefecto	en	presencia	de	Zobeir	patentizan	el	denuedo	y
el	recato	del	garboso	guerrero.	Ofrece	y	casi	desecha	como	esclava	el	matador
del	padre	a	la	doncella	desventurada,	expresando	tibiamente	que	su	alfanje	se
consagra	al	 servicio	de	 la	 religión,	y	que	está	 afinando	por	otro	galardón	de
mayor	 embeleso	 que	 toda	 beldad	 mortal	 y	 que	 los	 caudales	 de	 esta	 vida
pasajera.	 Premio	 más	 genial	 para	 su	 índole	 es	 el	 encargo	 honorífico	 de
participar	 al	 califa	 Othman	 los	 lauros	 de	 sus	 armas.	 Júntanse	 compañeros,
caudillos	 y	 vecindario	 en	 la	 mezquita	 de	 Medina	 para	 oír	 el	 pormenor
interesantísimo	de	Zobeir,	y	al	expresarlo	todo	el	orador	excepto	sus	propios
merecimientos	 en	 consejos	 y	 gestiones,	 los	 árabes	 aclaman	 el	 nombre	 de
Abdalah	al	par	de	los	nombres	heroicos	de	Caled	y	de	Amrú.

Medió	plazo	entre	las	conquistas	de	Occidente	por	veinte	años,	hasta	que
se	 ajustaron	 las	 desavenencias	 de	 los	 sarracenos	 con	 la	 plantificación	 de	 la
alcurnia	de	los	Omíades,	y	los	africanos	mismos	estuvieron	brindando	a	voces
al	califa	Moawiyah	(665-689	d.	C.).	Enterados	 los	sucesores	de	Heraclio	del
tributo	 convenido	 a	 viva	 fuerza	 con	 los	 árabes,	 y	 en	 vez	 de	 condolerse	 y
descargar	sus	impuestos,	exigieron	por	equivalente	o	multa,	segundo	tributo	de
igual	 importe.	 Ensordecieron	 los	ministros	 bizantinos	 a	 los	 lamentos	 por	 su
desamparo	 y	 exterminio;	 y	 desesperados	 antepusieron	 el	 señorío	 de	 un	 solo
dueño;	y	más	con	las	tropelías	del	patriarca	de	Cartago,	revestido	de	potestad
civil	 y	militar	 que	 redujo	 los	 sectarios	 y	 aun	 los	 católicos	 de	 la	 provincia	 a
hollar	 la	 religión	 y	 la	 autoridad	 de	 sus	 tiranos.	 El	 primer	 lugarteniente	 de
Moawiyah	 se	 granjeó	 suma	 nombradía,	 derrotó	 un	 ejército	 de	 treinta	 mil
griegos,	 arrebató	 ochenta	 mil	 cautivos	 y	 enriqueció	 con	 despojos	 a	 los
arrojados	 aventureros	de	Siria	 y	Egipto.	Pero	 el	 dictado	de	 conquistador	del
África,	corresponde	más	adecuadamente	a	su	sucesor	Akbah.	Sale	de	Damasco
acaudillando	 diez	 mil	 árabes	 sobresalientes,	 y	 aquella	 fuerza	 castiza	 de
mahometanos	se	robustece	con	el	auxilio,	aunque	mal	seguro,	y	la	conversión
de	 largos	miles	 de	 bárbaros.	Arduo,	 fuera	 sin	 ser	 tampoco	 preciso,	 el	 andar
despejando	 el	 rumbo	 y	 los	 adelantos	 de	Akbah,	 pues	 los	 orientales	 han	 ido
poblando	 las	 regiones	 interiores	 con	 ejércitos	 fingidos	y	 ciudadelas	 sobadas.



Hasta	ochenta	mil	 se	 juntan	con	armas	en	 la	provincia	belicosa	de	Zab	o	de
Numidia,	pero	el	número	de	trescientas	sesenta	ciudades	desdice	del	atraso	o
menoscabo	 de	 su	 labranza,	 y	 los	 escombros	 de	 Erba	 o	 Lambesa,	 la	 antigua
capital	de	aquel	país	recóndito,	no	corresponden	a	las	tres	leguas	[6,67	km]	de
su	 recinto.	 Sobre	 la	 marina,	 las	 ciudades	 ya	 sabidas	 de	 Bujía,	 y	 Tánger
deslindan	 mejor	 las	 victorias	 sarracenas.	 Algun	 género	 de	 tráfico	 avalora
todavía	 el	 fondeadero	 comodísimo	 de	 Bujía,	 que	 en	 temporadas	 más
florecientes,	dicen	llegó	a	contener	hasta	veinte	mil	casas;	y	la	abundancia	de
hierro	que	se	extrae	de	las	serranías	inmediatas,	debe	haber	suministrado	a	un
pueblo	 valeroso	 hartos	 instrumentos	 para	 su	 defensa.	 Patrañas	 griegas	 y
arábigas	 han	 ido	 engalanando	 la	 situación	 lejana	 y	 antigüedad	 venerable	 de
Tinji	 o	 Tánger,	 pero	 las	 expresiones	 figuradas	 de	 los	 últimos	 sobre	 sus
murallas	 de	 bronce,	 y	 sus	 artesonados	 de	 oro	 y	 plata,	 pueden	 interpretarse
como	simbolizando	su	fortaleza	y	sus	tesoros.	Los	romanos	descubrieron	allá,
y	poblaron	escasamente,	 la	provincia	de	la	Mauritania	Tinjitana,	que	tomó	el
nombre	de	 su	 capital,	 siendo	 reducido	 el	 ámbito	de	 sus	 cinco	 colonias,	muy
retraídas	 de	 la	 parte	meridional,	 a	 donde	 tan	 sólo	 acudía	 algún	 traficante	 de
lujo	en	busca	de	marfil	o	de	madera	de	citro	y	a	las	playas	del	océano	tras	las
conchas	de	púrpura.	El	arrojado	Akbah	se	engolfa	allá	por	el	corazón	del	país,
atraviesa	los	yermos,	donde	luego	los	sucesores	han	de	encumbrar	las	capitales
esplendorosas	de	Fez	y	de	Marruecos,	y	cala	por	fin	hasta	el	extremo	del	gran
desierto	 sobre	 el	 mar	 Atlántico.	 Despéñase	 el	 río	 Sus	 por	 las	 faldas
occidentales	del	monte	Atlas,	va	fertilizando	como	el	Nilo	el	suelo	inmediato
y	desagua	en	el	piélago	a	cierta	distancia	de	las	Canarias	o	islas	afortunadas.
Moraban	 en	 sus	 orillas	 los	 postreros	 moros,	 ralea	 de	 bozales,	 sin	 leyes,
disciplina	ni	religión;	atónitos	se	quedan	a	la	prepotencia	extraña	e	irresistible
de	 las	 armas	 orientales,	 y	 careciendo	 de	 oro	 y	 plata,	 el	 despojo	 principal	 se
reduce	a	 la	 lindeza	de	algunas	cautivas,	vendidas	algunas	 luego	hasta	en	mil
piezas	 de	 oro.	 Aquel	 océano	 sin	 límites	 ataja	 la	 carrera	 mas	 no	 el	 afán	 de
Akbah;	aguija	su	caballo	por	las	olas,	alza	los	ojos	al	cielo,	y	exclama	con	el
desentono	de	un	 fanático:	«Gran	Dios,	 si	 este	piélago	no	 zanjase	mi	 rumbo,
seguiría	más	y	más	a	los	ignorados	reinos	del	Occidente,	pregonando	la	unidad
de	 tu	 sacrosanto	 nombre,	 y	 pasando	 a	 degüello	 a	 cuantas	 naciones	 rebeldes
están	 adorando	 a	 otros	 dioses	 muy	 diversos	 de	 ti».	 Mas	 aquel	 Alejandro
Mahometano	que	está	suspirando	por	nuevos	mundos,	no	acierta	a	conservar
su	conquista	flamante.	Se	le	alborotan	griegos	y	africanos,	y	desde	las	playas
del	Atlántico,	tiene	que	acudir	adonde,	acorralado	por	la	muchedumbre,	fenece
decorosamente,	 realzando	 el	 trance	 postrero	 con	 un	 rasgo	 de	 garbosidad
nacional.	Osa	un	caudillo	ambicioso	competirle	el	mando,	y	tras	el	malogro	de
su	 intento,	 sigue	 preso	 en	 el	 campamento	 arábigo.	 Habían	 los	 sublevados
confiádole	 sus	 miras	 de	 venganza,	 mas	 no	 aviniéndose	 a	 ellas	 las	 pone	 de
manifiesto;	llega	el	momento	crítico,	Akbah,	agradecido,	le	quita	los	grillos	y



le	 encarga	 que	 se	 retire;	 pero	 el	 agraviado	 antepone	 el	 fenecer	 bajo	 las
banderas	de	 su	competidor.	Abrázanse	como	amigos	y	mártires,	blanden	 sus
alfanjes,	rompen	las	vainas,	sostienen	la	lid	aferradamente	y	mueren	de	pareja
con	los	últimos	combatientes.	Zubeir,	caudillo	o	gobernador	tercero	del	África,
se	 empeña	 en	 vengar	 a	 su	 antecesor	 y	 le	 cabe	 la	misma	 suerte;	 vence	 a	 los
naturales	en	repetidos	encuentros,	pero	lo	vuelca	un	ejércilto	poderoso	enviado
de	Constantinopla	en	socorro	de	Cartago.

Solían	 las	 tribus	moriscas	 incorporarse	con	 los	advenedizos,	 terciar	 en	 la
presa,	 profesar	 la	 misma	 fe	 y	 sublevarse	 en	 pos	 de	 su	 estado	 bravío	 de
independencia	 e	 idolatría,	 tras	 la	 primera	 retirada	 o	 fracaso	 de	 los
musulmanes.	Propone	atinadamente	Akbar	el	plantear	una	colonia	arábiga	en
el	corazón	del	África;	ciudadela	enfrenadora	de	 la	 liviandad	berberisca,	y	un
arrimo	o	resguardo,	contra	los	azares	de	la	guerra,	para	las	riquezas	y	familias
de	los	sarracenos	(670-675	d.	C.).	Con	este	intento	y	bajo	el	dictado	modesto
de	 parador	 de	 una	 caravana,	 funda	 su	 colonia	 a	 los	 cincuenta	 años	 de	 la
Hégira;	y	aun	en	su	actual	menoscabo	Cairuán,	conserva	 todavía	su	segundo
lugar	en	el	reino	de	Túnez,	de	donde	viene	a	distar	veinte	leguas	[44,44	km]	al
Mediodía,	y	su	situación	interior	a	cuatro	leguas	de	la	marina,	ha	resguardado
su	 recinto	 contra	 las	 escuadras	 griegas	 o	 sicilianas.	 Aventadas	 las	 fieras	 y
serpientes,	 y	 despejada	 la	 maleza,	 asoman	 los	 rastros	 de	 ciudad	 romana	 en
medio	de	un	arenal;	hay	que	abastecer	de	vegetales	a	Cairuán	desde	lejos,	y	el
vecindario	tiene	que	recoger	y	guardar	en	aljibes	o	cisternas	el	agua	de	lluvia	a
falta	 de	 manantiales	 y	 corrientes.	 Afánase	 Akbah	 y	 allana	 estos	 tropiezos;
delinea	un	recinto	de	tres	mil	seiscientos	pasos	y	lo	amuralla	de	ladrillo;	a	los
cinco	 años	 cercan	 el	 palacio	 del	 gobernador	 los	 albergues	 de	 un	 vecindario
suficiente;	hasta	quinientas	columnas	berroqueñas,	o	de	pórfido	y	mármol	de
Numidia,	 y	 entonces	 descuella	 Cairuán	 como	 solar	 de	 los	 estudios	 y	 del
Imperio.	Pero	son	posteriores	tales	timbres,	pues	la	nueva	colonia	padece	mil
embates	con	las	derrotas	de	Akbah	y	de	Zabeir	y	las	desavenencias	civiles	de
la	monarquía	arábiga.	Sostiene	el	hijo	del	esforzado	Zobeir	una	guerra	de	doce
años,	y	un	sitio	de	siete	meses	contra	la	alcurnia	de	los	Omíades;	y	dícese	que
hermanaba	Abdalah	 con	 la	 braveza	 de	 un	 león	 la	 astucia	 de	 una	 zorra,	mas
heredando	el	denuedo	careció	de	la	generosidad	de	su	padre.	Remanece	la	paz
interior	y	el	califa	Abdalmalek	acude	a	la	conquista	de	África	(692-698	d.	C.);
tremola	Hosan,	el	gobernador	de	Egipto,	el	estandarte	y	se	abocan	 las	rentas
de	 aquel	 reino	 con	 cuarenta	 mil	 hombres	 a	 tan	 grandioso	 empeño.	 Las
provincias	 internas,	 con	 los	 vaivenes	 de	 la	 guerra	 paran	 alternativamente	 en
manos	de	sarracenos	o	de	sus	contrarios;	pero	siempre	los	griegos	señorean	la
marina;	siempre	los	antecesores	habían	respetado	el	nombre	y	los	antemurales
de	Cartago,	cuyos	defensores	se	habían	aumentado	con	los	fugitivos	de	Cabes
y	de	Trípoli.

Más	osadas	y	certeras	son	 los	armas	de	Hosan,	pues	avasalla	y	saquea	 la



capital	 de	 África,	 y	 sonando	 el	 nombre	 de	 escala	 se	 infiere	 que	 un	 asalto
repentino	zanjó	las	formalidades	pausadas	de	un	sitio	arreglado;	pero	asoman
auxilios	cristianos	y	acibaran	el	júbilo	de	los	vencedores.	El	prefecto	y	patricio
Juan,	 general	 de	 experiencia	 y	 nombradía,	 embarca	 en	 Constantinopla	 las
fuerzas	del	Imperio	oriental;	se	le	incorporan	las	naves	y	soldados	de	Sicilia	y
el	monarca	español	medroso	y	devoto,	apronta	un	refuerzo	poderoso	de	godos.
El	empuje	de	 la	armada	 reunida	destroza	 la	cadena	que	cierra	 la	entrada	del
puerto;	retíranse	los	árabes	a	Cairuán	o	Trípoli;	desembarcan	los	cristianos,	el
vecindario	 enarbola	 la	 insignia	de	 la	 cruz	y	desperdician	desatinadamente	 el
invierno	 con	 soñados	 logros	 de	 victoria	 y	 de	 rescate.	 Mas	 perdiose
irreparablemente	el	África:	el	afán	y	el	enojo	del	caudillo	de	los	fieles	aparata
la	primavera	 siguiente	armamento	más	grandioso	de	mar	y	 tierra,	y	 luego	el
patricio	tiene	también	que	evacuar	el	apostadero	y	fortificaciones	de	Cartago.
Se	traba	segunda	batalla	junto	a	Utica;	y	quedando	otra	vez	derrotados	griegos
y	godos,	se	reembarcan	y	sortean	el	alfanje	de	Hosan,	que	allana	el	endeblillo
parapeto	de	sus	reales.	Cuanto	quedaba	de	Cartago,	es	pábulo	de	las	llamas,	y
la	colonia	de	Dido	y	César	yace	desamparada	por	más	de	dos	siglos,	hasta	que
una	porción,	quizás	la	veintena	de	su	antiguo	recinto,	se	repuebla	por	el	califa
primero	de	los	fatimitas.

La	segunda	capital	del	Occidente	se	reducía	en	el	siglo	VI	a	una	mezquita,
a	un	colegio	sin	estudiantes,	a	veinticinco	o	treinta	tendezuelas	y	un	aduar	de
quinientos	campesinos,	quienes	en	medio	de	su	rastrero	desamparo,	ostentaban
la	arrogancia	de	los	senadores	cartagineses;	y	hasta	la	ruin	aldea	desapareció	a
manos	de	los	españoles,	aposentados	por	Carlos	V	en	la	fortaleza	de	la	Goleta.
Fenecieron	 las	 mismas	 ruinas	 de	 Cartago,	 y	 aún	 se	 ignoraría	 su	 solar	 a	 no
guiar	 los	 trozos	 desmoronados	 de	 un	 acueducto	 al	 viandante	 averiguador	 y
desolado.	Arrojados	 los	griegos,	 no	 señorean	 todavía	 los	 árabes	 el	 territorio.
En	 las	 provincias	 interiores	 los	 moros	 o	 bereberes,	 tan	 baladíes	 para	 los
primeros	Césares,	como	formidables	para	los	príncipes	bizantinos,	estuvieron
contrarrestando	 desconcertadamente	 a	 la	 religión	 y	 sucesores	 de	 Mahoma.
Reuniolos	 hasta	 cierto	 punto	 con	 asomos	 de	 arreglo	 su	 reina	 Cabina,	 y	 por
cuanto	la	morisma	acata	a	las	hembras	con	ínfulas	de	profetisas	se	arrojaron	de
igual	a	igual	por	el	entusiasmo	sobre	sus	enemigos.	No	alcanzan	las	escuadras
veteranas	 de	 Hosan	 a	 resguardar	 el	 África,	 perdiéndose	 en	 un	 solo	 día	 las
conquistas	 de	 un	 siglo,	 y	 el	 caudillo	 árabe,	 arrollado	 por	 tanto	 raudal,	 va	 a
parar	 a	 la	 raya	 de	 Egipto,	 y	 está	 esperando	 hasta	 cinco	 años	 los	 auxilios
prometidos	por	el	califa.	Desviados	los	sarracenos,	la	profetisa	victoriosa	junta
a	los	caudillos	moros	y	les	encarga	una	disposición	política	tan	extraña	como
bravía.	«Nuestras	ciudades	—prorrumpe–,	con	el	oro	y	plata	que	atesoran,	son
el	 cebo	 incesante	de	 los	 árabes;	metales	 tan	viles	no	 corresponden	a	nuestra
ambición,	 contentándonos	 con	 los	 meros	 productos	 de	 la	 tierra.	 Fuera	 pues
esas	ciudades,	y	allá	yazcan	bajo	sus	escombros	tesoros	tan	perniciosos,	pues



en	careciendo	la	codicia	enemiga	de	tales	alicientes	quizá	dejará	ya	sosegar	a
este	 pueblo	 belicoso».	 Vitorean	 unánimes	 la	 propuesta,	 y	 desde	 Tánger	 a
Trípoli	se	demuelen	los	edificios	o	por	lo	menos	las	fortificaciones,	se	arrasan
los	 frutales,	 desaparecen	 los	 abastos,	 y	 un	 vergel	 feraz	 y	 populoso	 queda
yermo,	 rastreándose	 en	 los	 historiadores	 modernos	 las	 muestras	 de	 la
prosperidad	y	asolación	de	sus	antepasados.	Así	lo	novelan	los	árabes;	mas	yo
malicio	con	grandes	veras	que	su	 ignorancia	de	 la	antigüedad,	el	afán	de	 los
portentos	 y	 el	 flujo	 de	 encarecer	 la	 filosofía	 de	 los	 bárbaros,	 los	 indujo	 a
describir	 como	 disposición	 voluntaria	 las	 desdichas	 de	 tres	 siglos	 desde	 el
primer	 ímpetu	 de	 vándalos	 y	 donatistas.	 Luego	 la	 sublevación	 de	 Cabina
fomentaría	 más	 y	 más	 el	 estrago,	 y	 el	 sobresalto	 de	 ruina	 universal	 debió
aterrar	e	indisponer	a	las	ciudades	que	se	habían	doblegado	con	repugnancia	a
un	yugo	indecoroso.	Ni	esperanzaban	ya,	ni	tal	vez	apetecían,	la	vuelta	de	los
soberanos	bizantinos;	ni	sistema	de	arreglo	y	de	justicia	desamargaba	la	actual
servidumbre,	y	así	el	católico	más	desalado	antepondría	 las	escasas	verdades
del	Alcorán	 a	 la	 idolatría	 ciega	 y	 bozal	 de	 los	moros.	 Reciben	 de	 nuevo	 al
general	 sarraceno	 a	 fuer	 de	 salvador	 de	 la	 provincia:	 los	 amantes	 de	 la
sociedad	 civil	 se	 hermanan	 contra	 los	 bravíos	 del	 país,	 y	 la	 profetisa	 regia
fenece	en	la	primera	refriega,	y	queda	por	el	suelo	el	desquiciado	edificio	de
su	imperio	y	superstición.	Revive	aquel	destemple	contra	el	sucesor	de	Hosan;
pero	la	eficacia	de	Muza	y	sus	dos	hijos	lo	exterminan;	pero	el	número	de	los
rebeldes	 se	 colige	por	 sus	 trescientos	mil	 cautivos,	 cabiendo	al	 califa	por	 su
quinto	 hasta	 sesenta	 mil,	 vendidos	 todos	 en	 beneficio	 del	 erario.	 Se	 alistan
treinta	mil	moros	de	los	bárbaros	en	la	tropa,	y	el	afán	devoto	de	Muza,	para
empaparlos	en	el	conocimiento	y	práctica	del	Alcorán,	va	acostumbrando	los
africanos	a	obedecer	al	apóstol	de	Dios	y	al	caudillo	de	los	fieles.	Hermánanse
los	 moros	 vagarosos	 con	 los	 beduinos	 del	 desierto,	 en	 clima,	 gobierno,
vivienda	y	alimento,	y	se	afanan	en	prohijar	creencia,	idioma,	nombre	y	origen
de	 los	 árabes;	 revuélvese	 la	 sangre	 de	 advenedizos	 y	 naturales,	 y	 la	misma
nación	parece	que	se	está	 tendiendo	desde	el	Éufrates	hasta	el	Atlántico,	por
las	 arenales	 dilatados	 de	 Asia,	 y	 África.	 No	 negaré,	 sin	 embargo	 que	 se
trasladarían	hasta	cincuenta	mil	 tiendas	de	árabes	castizos	sobre	el	Nilo	para
irse	 desparramando	por	 los	 desiertos	 de	Libia,	 y	me	 consta	 que	 cinco	 tribus
moriscas	 están	 todavía	 conservando	 su	 habla	 bozal,	 apellidándose	 y
apareciendo	africanos	blancos.

V.	Godos	y	sarracenos	conquistando	más	y	más	siempre,	desde	el	norte	y	el
sur,	vinieron	a	tropezarse	al	confín	de	Europa	y	África.	Para	los	sarracenos	en
diferenciándose	de	religión	ya	hay	harto	cimiento	para	enemistarse	y	guerrear
a	 todo	 trance.	 Desde	 el	 tiempo	 allá	 de	 Othman,	 sus	 cuadrillas	 anduvieron
pirateando	por	 las	costas	de	Andalucía,	 teniendo	muy	presente	el	 socorro	de
Cartago	 por	 los	 godos.	 Poseían	 desde	 entonces,	 como	 ahora,	 los	 reyes	 de
España	la	fortaleza	de	Ceuta,	una	de	las	columnas	de	Hércules	zanjada	de	la



otra	 al	 pilar	 contrapuesto,	 o	 punta	 de	 Europa.	 Quedaba	 por	 conquistar	 en
África	una	porcioncilla	de	 la	Mauritania;	pero	Muza,	 en	medio	de	 su	ufanía
victoriosa,	fue	rechazado	de	las	almenas	de	Ceuta	por	la	vigilancia	y	denuedo
del	conde	don	Julián,	general	de	los	godos.	Yace	confuso	con	aquel	malogro,
cuando	 inesperadamente	 se	 rehace	 con	 un	 mensaje	 del	 caudillo	 cristiano,
brindándole	 con	 su	 plaza,	 su	 persona	 y	 su	 espada:	 y	 solicitando	 el	 blasón
afrentoso	 de	 entrometer	 sus	 armas	 en	 el	 corazón	 de	 España.	 Al	 indagar	 el
móvil	de	tamaña	alevosía,	repiten	los	españoles	la	historia	popular	de	su	hija
Cava	de	una	doncella	seducida	o	atropellada	por	su	soberano	y	de	un	padre,
que	sediento	de	venganza	le	sacrifica	patria	y	religión.	Suelen	ser	los	ímpetus
de	príncipes	desbocados	y	arruinadores,	mas	esta	conseja,	tan	sabida	y	de	suyo
anovelada	carece	del	arrimo	de	 testimonios	externos,	y	 la	historia	de	España
está	suministrando	motivos	de	interés	y	de	política	más	geniales	para	el	pecho
del	estadista	veterano.	Al	 fallecimiento	o	sea	deposición	de	Witiza,	Rodrigo,
ilustre	y	ambicioso	godo,	desbanca	a	entrambos	hijos	de	aquel	tirano	matador
del	 padre	 de	 Rodrigo	 siendo	 duque	 o	 gobernador	 de	 una	 provincia.	 La
monarquía	 sigue	 siempre	 electiva;	 pero	 los	 hijos	 de	 Witiza,	 criados	 en	 las
gradas	del	solio	están	mal	hallados	con	su	esfera	privada.	El	embozo	cortesano
encona	 más	 y	 más	 su	 ojeriza,	 aguijando	 a	 sus	 secuaces	 con	 recuerdos	 de
finezas	 y	 promesas	 de	 una	 revolución	 mientras	 su	 tío	 Opas,	 arzobispo	 de
Toledo	 y	 Sevilla,	 es	 el	 primer	 personaje	 en	 la	 Iglesia	 y	 el	 segundo	 en	 el
Estado.	 Se	 hace	 probable	 que	 Julián	 quedó	 arrollado	 en	 el	 tropel	 del	 bando
inferior	 viviendo	 desesperanzado	 y	 medroso	 en	 el	 nuevo	 reinado,	 y	 que
desatentado	 el	 monarca	 no	 acertó	 a	 trascordar	 y	 encubrir	 los	 agravios	 de
Rodrigo	 y	 su	 familia	 (709	 d.	 C.).	 El	 conde	 con	 sus	 méritos	 y	 su	 influjo
descuella	para	el	daño	o	beneficio	de	todos:	grandiosas	son	sus	haciendas,	sus
secuaces	 audaces	 y	 muchísimos,	 y	 luego	 quedó	 patente	 para	 la	 desventura
común,	que	con	su	mando	en	Andalucía	y	Mauritania	 tiene	en	su	diestra	 las
llaves	 de	 la	 monarquía	 española.	 No	 alcanza	 sin	 embargo	 a	 habérselas	 de
mano	 armada	 con	 su	 soberano,	 y	 acude	 al	 arrimo	 advenedizo	 de	 moros	 y
árabes,	 y	 su	 brindis	 acarrea	 un	 mundo	 de	 fatalidades	 por	 espacio	 de	 ocho
siglos.	Manifiesta	por	 escrito	o	de	palabra	 la	opulencia	y	 el	 desabrigo	de	 su
patria,	 la	 endeblez	 de	 un	 príncipe	 malquisto,	 y	 la	 bastardía	 de	 un	 pueblo
afeminado.	 No	 son	 ya	 los	 godos	 aquellos	 bárbaros	 victoriosos	 ajadores	 del
orgullo	de	Roma,	saqueadores	de	la	reina	de	las	naciones,	y	abarcadores	desde
el	Danubio	hasta	el	océano	Atlántico.	Desviados	del	orbe	con	las	cumbres	del
Pirineo,	los	sucesores	de	Alarico	se	adormecen	en	una	paz	dilatada;	los	muros
de	 las	 ciudades	 se	 desmoronan;	 la	 juventud	 depone	 las	 armas,	 y	 el
engreimiento	de	su	nombradía	antigua	los	expusiera	en	el	campo	de	batalla	al
primer	 embate	 de	 un	 enemigo.	 Enardécese	 el	 sarraceno	 ambicioso	 con	 la
facilidad	 y	 la	 trascendencia	 de	 la	 empresa,	 pero	 dilata	 la	 ejecución	 hasta
consultar	con	el	caudillo	de	los	fieles;	y	al	fin	vuelven	los	mensajeros	con	la



anuencia	de	Walid	para	encargar	los	reinos	desconocidos	de	Occidente	con	la
religión	y	el	solio	de	los	califas.	Reside	Muza	en	Tánger	y	sigue	encubierta	y
cautelosamente	su	correspondencia,	adelantando	más	y	más	sus	preparativos;
y	 entretanto	 embota	 los	 remordimientos	 de	 los	 conjurados	 con	 la	 seguridad
engañosa	de	aspirar	únicamente	a	la	gloria	y	los	trofeos,	sin	asomo	de	plantear
musulmanes	allende	el	mar	que	deslinda	el	África,	de	Europa.	Muza,	antes	de
aventurar	un	ejército	de	fieles	en	manos	de	traidores	y	desleales	en	territorio
extraño,	 hace	 un	 ensayo	menos	 azaroso	 de	 sus	 fuerzas	 y	 su	 veracidad.	Cien
árabes	y	cuatrocientos	africanos	 transitan	en	cuatro	naves	de	Tánger	a	Ceuta
(julio	 de	 740	 d.	 C.);	 desembarcan	 en	 el	 punto	 apellidado	 todavía	 por	 su
caudillo	Tarif,	y	la	fecha	de	acontecimiento	tan	memorable	consta	que	fue	en
el	mes	de	Ramadán,	a	los	noventa	y	un	años	de	la	Hégira,	esto	es	en	julio	de
setecientos	 cuarenta	 y	 ocho	 de	 la	 era	 española	 de	César,	 y	 a	 los	 setecientos
diez	del	nacimiento	de	Cristo.	Desde	su	apeadero,	siguen	seis	leguas	[13,3	km]
por	una	serranía	hasta	el	castillo	y	pueblo	de	Juliano	al	cual	imponen	(se	llama
todavía	Algeciras)	el	nombre	de	Isla	Verde,	por	un	promontorio	verdoso	que
se	interna	en	el	mar.	El	agasajo	que	logran,	los	cristianos	que	van	acudiendo	a
sus	pendones,	sus	avances	por	una	provincia	pingüe	y	desprevenida,	lo	rico	de
su	 presa,	 y	 el	 desahogo	 de	 su	 regreso,	 están	mostrando	 a	 sus	 hermanos	 los
plausibles	anuncios	de	victoria.	La	primavera	siguiente	se	embarcan	cinco	mil
veteranos	 o	 voluntarios	 a	 las	 órdenes	 de	 Tarik,	 denodado	 y	 habilísimo
guerrero,	 que	 sobrepujó	 a	 la	 expectativa	 de	 su	 caudillo,	 aprontándoles	 los
bajeles	 competentes	 la	 diligencia	 de	 su	 harto	 fino	 aliado.	 Aportan	 los
sarracenos,	 en	 la	 columna	 o	 punta	 de	 Europa	 (abril	 de	 711	 d.	 C.),	 pues	 el
nombre	 estragado	 y	 corriente	 de	 Gibraltar	 (Gebel	 al	 Tarik)	 está	 diciendo	 la
montaña	 o	 cumbre	 de	 Tarik,	 y	 el	 parapeto	 de	 su	 campamento	 es	 el	 primer
bosquejillo	 de	 aquellas	 fortificaciones,	 que	 en	 manos	 de	 los	 nuestros,	 han
venido	 a	 burlar	 el	 arte	 y	 el	 poderío	 de	 la	 casa	 de	 Borbón.	 Participan	 los
gobernadores	cercanos	a	la	corte	de	Toledo,	el	desembarco	y	los	adelantos	de
los	 árabes,	 y	 la	 derrota	 de	 su	 lugarteniente	Edecon,	 encargado	 de	 prender	 y
aherrojar	a	los	engreídos	advenedizos,	advierte	desde	luego	a	Rodrigo	lo	sumo
del	trance.	Acuden	a	la	orden	superior	duques,	condes,	obispos	y	nobles	de	la
monarquía	 goda,	 acaudillando	 a	 sus	 secuaces,	 y	 el	 dictado	 de	 rey	 de	 los
romanos	que	usa	un	historiador	arábigo	merece	disculparse,	por	la	hermandad
en	idioma,	religión,	y	costumbres	entre	las	naciones	de	España.	Compónese	su
hueste	de	noventa	o	cien	mil	hombres,	tremenda	mole	si	su	lealtad	y	disciplina
correspondiesen	al	número.	Refuérzase	Tarik	hasta	juntar	doce	mil	sarracenos,
pero	 el	 influjo	 de	 Julián	 atrae	 a	 los	 cristianos	malcontentos,	 y	 un	 tropel	 de
africanos	se	abalanza	a	paladear	los	beneficios	temporales	del	Alcorán.	Suena
Jerez,	a	las	cercanías	de	Cádiz,	por	el	estrellón	que	tranzó	la	suerte	del	reino;
deslinda	 el	 riachuelo	 Guadalete,	 que	 desagua	 en	 la	 bahía,	 entrambos
campamentos,	 y	 por	 tres	 días	 sucesivos	 y	 sangrientísimos,	 ya	 avanzan,	 ya



cejan	 unos	 y	 otros	 con	 sus	 escaramuzas	 (19-26	 de	 julio).	 Al	 cuarto	 día	 se
estrechan	 las	 huestes	 y	 formalizan	 el	 empeño;	 pero	 se	 sonrojara	 Alarico	 si
presenciara	a	su	indecoroso	sucesor,	ostentando	en	su	sien	la	diadema	perlada,
embarazado	allá	con	las	oleadas	de	un	manto	grandioso	y	recamado	de	oro	y
seda,	y	 recostado	 sobre	una	 litera	o	carruaje	de	marfil,	 tirado	por	dos	mulas
tordillas.	Arrolla	 la	muchedumbre	 a	 los	 denodados	 sarracenos,	 cubriendo	 ya
con	diez	y	seis	mil	cadáveres	las	llanuras	jerezanas.	«Hermanos	—clama	Tarik
a	los	compañeros	restantes–,	el	enemigo	está	al	frente,	el	mar	a	la	espalda;	¿a
dónde	queréis	huir?	Seguid	a	vuestro	caudillo,	pues	yo	estoy	resuelto	a	perder
la	vida,	u	hollar	 la	 cerviz	al	 rey	de	 los	 romanos».	Además	del	 ímpetu	de	 su
desesperación,	 confía	 en	 la	 correspondencia	 reservada	 y	 avistamientos
nocturnos	 del	 conde	 Julián	 con	 los	 hijos	 y	 el	 hermano	 de	 Witiza.	 Ambos
príncipes	 y	 el	 arzobispo	 de	Toledo	 son	 los	 personajes	más	 encumbrados:	 se
pasan	 oportunamente,	 y	 aportillan	 la	 línea	 de	 los	 cristianos;	 el	 recelo	 y	 la
zozobra	 arrebatan	 acá	 y	 allá	 a	 los	 guerreros	 fugitivos,	 y	 en	 los	 tres	 días
siguientes	queda	la	hueste	goda	dispersa	y	destrozada	en	la	huida	y	el	alcance.
En	medio	de	tantísimo	descalabro,	se	arroja	Rodrigo	de	su	carro	y	cabalga	el
Orelia,	su	alazán	más	veloz,	pero	costea	la	muerte	de	un	soldado	para	fenecer
en	las	aguas	del	Betis	o	Guadalquivir.	Su	diadema,	ropaje	y	alazán,	se	hallan	a
la	orilla,	mas	como	el	cadáver	del	príncipe	godo	desaparece	en	los	raudales,	el
orgullo	y	la	torpeza	del	califa	tuvo	que	pagarse	con	alguna	cabeza	vulgar,	que
se	 colocó	 triunfalmente	 ante	 el	 palacio	 de	Damasco.	 «Y	 éste	—continúa	 un
historiador	esforzado	de	los	árabes–,	viene	a	ser	el	paradero	de	todo	rey	que	se
aleja	del	campo	de	batalla».

Está	 ya	 el	 conde	 Julián	 tan	 engolfado	 en	 su	maldad	 y	 afrenta,	 que	 cifra
todas	 sus	 esperanzas	 en	 el	 exterminio	 de	 su	 patria.	 Tras	 la	 batalla	 de	 Jerez,
sigue	 estrechando	 más	 y	 más	 a	 los	 sarracenos	 victoriosos,	 diciéndoles.
«Falleció	 el	 rey	 godo,	 huyen	 los	 príncipes	 a	 vuestra	 presencia,	 el	 ejército
queda	 derrotado,	 la	 nación	 yace	 despavorida;	 afianzad	 con	 destacamentos
suficientes	la	Bética;	pero	marchad	personal	y	ejecutivamente	a	la	ciudad	regia
de	 Toledo,	 sin	 dar	 tregua	 ni	 sosiego	 a	 los	 cristianos	 desencajados	 para	 la
elección	de	nuevo	monarca».	Tarik	 sigue	 su	 dictamen;	 un	 romano	 cautivo	y
luego	 renegado,	 libre	 por	 el	 mismo	 califa,	 se	 arroja	 sobre	 Córdoba	 con
setecientos	caballos,	atraviesa	el	 río	a	nado,	sorprende	la	ciudad	y	encierra	a
los	 cristianos	 en	 la	 iglesia	 mayor,	 donde	 se	 están	 defendiendo	 más	 de	 tres
meses;	 otro	 destacamento	 va	 sujetando	 las	 costas	 de	 la	 Bética,	 que	 en	 el
postrer	plazo	del	señorío	morisco,	ha	venido	a	formar	por	una	tirada	angosta	el
reino	populoso	de	Granada.	Marcha	Tarik	del	Betis	al	Tajo	por	Sierra	Morena,
que	deslinda	 la	Andalucía	 de	 la	Castilla,	 hasta	 que	 se	 aparece	 escuadronado
sobre	Toledo.	Los	católicos	más	fervorosos	están	ya	en	salvo	con	las	reliquias
de	sus	santos;	pero	si	se	cierran	las	puertas	al	vencedor,	es	tan	sólo	hasta	que
firma	 una	 capitulación	 razonable	 y	 decorosa.	 Árbitro	 es	 todo	 desterrado



voluntario	de	 cargar	 con	 sus	haberes;	quedan	 siete	 iglesias	para	 continuar	 el
culto	cristiano;	el	arzobispo	y	su	clero	son	dueños	de	acudir	a	sus	funciones,	y
los	 monjes	 de	 observar	 o	 desentenderse	 de	 sus	 reglas;	 siguiendo	 godos	 y
romanos	en	los	puntos	civiles	y	criminales	bajo	la	jurisdicción	de	sus	propias
leyes	y	magistrados.	Resguarda	Tarik	por	justicia	a	los	cristianos,	pero	premia
por	agradecimiento	y	política	a	los	judíos,	a	cuyo	auxilio	encubierto	o	patente
es	 deudor	 de	 sus	 principales	 logros.	 Acosados	 por	 los	 reyes	 y	 concilios	 de
España,	 que	 solían	 encajonarlos	 en	 la	 alternativa	 de	 bautismo	 o	 destierro,
aquella	nación	aventada	se	arroja	a	la	primera	coyuntura	de	venganza;	cotejan
su	estado	actual	con	el	anterior	y	se	aferran	en	su	 fidelidad,	y	 la	hermandad
entre	 los	 discípulos	 de	 Moisés,	 vino	 a	 conservarse	 hasta	 el	 trance	 de	 la
expulsión	de	unos	y	otros.	El	caudillo	arábigo	desde	el	alcázar	de	Toledo	va
tendiendo	la	oleada	de	sus	conquistas	hacia	el	norte	por	los	reinos	modernos
de	León	y	de	Castilla;	y	es	por	demás	el	ir	expresando	las	ciudades	avasalladas
a	su	primer	asomo,	y	pararse	a	describir	la	mesa	de	esmeralda,	traída	desde	el
Oriente	 por	 los	 romanos,	 adquirida	 por	 los	 godos	 en	 el	 saqueo	 de	Roma,	 y
presentada	por	los	árabes	ante	el	solio	de	Damasco.	Tramonta	el	lugarteniente
de	 Muza	 las	 cumbres	 asturianas	 hasta	 el	 pueblo	 marítimo	 de	 Jijón,	 y	 va
ejecutando	su	marcha	victoriosa,	con	la	diligencia	de	un	viandante,	de	más	de
doscientas	 leguas	 [444,4	 km]	 desde	 el	 peñón	 de	Gibraltar	 hasta	 la	 bahía	 de
Vizcaya.	Tiene	que	retirarse	ya	por	falta	de	tierra,	cuanto	más	que	ha	de	acudir
a	 Toledo	 para	 disculpar	 su	 arrojo	 de	 avasallar	 un	 reino	 en	 ausencia	 de	 su
general.	 Aquella	 España,	 que	 en	 su	 estado	 bravío	 y	 revuelto,	 estuvo
contrastando	 por	 dos	 siglos	 a	 las	 armas	 romanas,	 se	 deja	 recorrer	 en	 cortos
meses	por	los	sarracenos,	y	es	tantísimo	el	afán	de	rendimiento	y	contratación,
que	tan	sólo	se	cita	al	gobernador	de	Córdoba	como	caído	prisionero	en	manos
del	 enemigo,	 sin	 condición	 alguna.	 Queda	 irrevocablemente	 sentenciada	 la
causa	de	los	godos	en	las	campiñas	de	Jerez,	y	en	aquel	abatimiento	nacional,
cada	 porción	 de	 la	 monarquía	 se	 va	 soslayando	 de	 una	 contienda	 con	 el
batallador	que	arrolló	las	fuerzas	agolpadas	de	todo	el	conjunto.

Queda	aún	aquella	 fuerza	menoscabada,	 con	dos	 temporadas	 seguidas	de
epidemia	 y	 hambre,	 y	 los	 gobernadores	 ansiosos	 de	 rendirse,	 abultarían	 sus
apuros	para	abastecer	la	plaza.	Hasta	la	superstición	aterradora	contribuye	para
desarmar	 a	 los	 cristianos,	 y	 el	 árabe	 astuto	 fomenta	 hablillas	 de	 sueños,
agüeros	y	profecías,	y	de	retratos	de	los	conquistadores	de	España,	aparecidos
al	 descerrajar	 una	 estancia	 del	 alcázar.	 Quedan	 sin	 embargo	 pavesas	 de	 la
llama	 vividora,	 pues	 hay	 fugitivos	 invictos	 que	 anteponen	 a	 todo	 una	 vida
desamparada	y	libre	por	los	riscos	asturianos;	los	montañeses	adustos	rechazan
a	los	esclavos	del	califa,	y	la	espada	de	Pelayo	viene	a	trocarse	en	cetro	de	los
reyes	católicos.

Al	 eco	 de	 logros	 tan	 ejecutivos	 los	 aplausos	 de	 Muza	 degeneran	 en
amargos	celos,	y	su	bastardía	no	se	queja	pero	teme	que	nada	le	deje	Tarik	por



avasallar.	Acaudilla	diez	mil	árabes	y	ocho	mil	africanos;	vuela	de	Mauritania
a	 España,	 encabeza	 ante	 todo	 a	 los	 koreishitas	 más	 esclarecidos;	 deja	 a	 su
primogénito	 de	 comandante	 en	África	 y	 los	 hermanillos	menores	 gallardean
con	 las	 ínfulas	 del	 padre.	 El	 conde	 Julián	 lo	 agasaja	 al	 desembarcar	 en
Algeciras	 y	 abogando	 allá	 sus	 remordimientos	 acredita	 con	 palabra	 y	 obras
que	la	victoria	de	los	árabes	no	ha	redundado	en	desafecto	por	su	causa.	Aún
quedan	enemigos	para	 el	 alfanje	de	Muza,	pues	 el	 arrepentimiento	 tardío	de
los	godos	ha	 ido	cotejando	 su	propio	número	con	el	de	 los	advenedizos;	 las
ciudades	 allá	 desviadas	 del	 rumbo	 de	 Tarik	 se	 conceptúan	 inexpugnables;	 y
patriotas	 bizarros	 están	 defendiendo	 las	 almenas	 de	 Mérida	 y	 Sevilla.	 El
ahínco	de	Muza	las	sitia	y	las	rinde,	trasladando	sus	reales	del	Betis	al	Anas,
del	 Guadalquivir	 al	 Guadiana.	 Al	 presenciar	 aquellas	 moles	 de	 la
magnificencia	 romana	—puente,	 acueductos,	 arcos	 triunfales	 y	 teatro	 de	 la
antigua	 capital	 de	 Lusitania–:	 «Estoy	 recapacitando	 —dice	 a	 sus	 cuatro
compañeros–,	 que	 el	 linaje	 humano	 echó	 el	 resto	 de	 su	 arte	 y	 poderío
fabricando	 esta	 ciudad	 ¡venturoso	 mil	 veces	 quien	 llegue	 a	 señorearla!».
Aspira	 a	 tamaña	 felicidad,	 pero	 los	 meridanos	 vuelven	 por	 el	 pundonor	 de
unos	 descendientes	 de	 las	 legiones	 veteranas	 de	 Augusto.	 Se	 desentienden
bizarramente	del	encierro	de	sus	antemurales	y	presentan	batalla	campal	a	los
árabes;	pero	una	calada	oculta	en	unas	centeras	o	escombros,	escarmienta	su
indiscreción	y	les	ataja	la	espalda.	Arriman	sus	torres	de	madera	al	asalto	de
las	almenas,	pero	se	aferra	y	dilata	 la	defensa	de	Mérida,	y	el	castillo	de	 los
mártires	 permanece	 por	 testimonio	 perpetuo	 de	 las	 pérdidas	 de	 los
musulmanes.	 Hambre	 y	 desesperación	 doblegan	 por	 fin	 el	 tesón	 de	 los
sitiados,	y	cuerdo	el	vencedor	encubre	sus	ímpetus	con	visos	de	clemencia	y
aprecio.	Otórgase	la	alternativa	de	tributo	o	destierro;	se	promedian	las	iglesias
entre	ambas	religiones	confiscando	los	haberes	de	 los	fallecidos	en	el	sitio	o
retirados	 a	 Galicia	 para	 premio	 de	 los	 fieles.	 En	 el	 comedio	 de	 Mérida	 y
Toledo	acude	el	segundo	de	Muza	a	saludarle	como	lugarteniente	del	califa,	y
luego	 lo	 aposenta	 en	 el	 palacio	de	 los	 reyes	 godos.	Tibio	y	 despegado	 es	 el
primer	 avistamiento	 tras	 de	 residenciarle	 por	 ápices	 sobre	 los	 tesoros	 de
España,	median	sospechas	y	hablillas	contra	el	pundonor	de	Tarik,	y	la	pronta
mano	 o	 la	 disposición	 de	 Muza	 encarcela	 con	 improperio	 y	 luego	 azota
afrentosamente	 al	 héroe;	 pero	 es	 tan	 tirante	 la	 disciplina,	 tan	 acendrado	 el
fervor,	y	tan	rendido	el	temple	de	los	musulmanes	primitivos,	que	Tarik,	tras
aquel	 baldón	 horroroso	 sigue	 sirviendo,	 y	 se	 le	 confía	 el	 allanamiento	 de	 la
provincia	 tarraconense.	 Los	 koreishitas	 con	 sus	 larguezas	 levantan	 una
mezquita	en	Zaragoza,	se	franquea	el	puerto	de	Barcelona	a	las	naves	de	Siria,
y	allá	van	aventados	los	godos	por	el	Pirineo	a	parar	a	la	provincia	gálica	de
Septimania	 o	 Languerod.	 Halla	 Muza	 en	 la	 iglesia	 de	 Santa	 María	 de
Carcasona	hasta	siete	estatuas	ecuestres	de	plata	maciza	que	no	cabe	deje	en
su	sitio;	y	desde	el	 término	o	columna	de	Narbona	revuelve	sobre	 las	playas



gallegas	 o	 lusitanas	 del	 océano.	 Su	 hijo	 Abdelaziz,	 en	 ausencia	 del	 padre
escarmienta	a	los	sublevados	de	Sevilla,	y	va	luego	sojuzgando	las	costas	del
Mediterráneo	 desde	 Málaga	 hasta	 Valencia,	 y	 su	 tratado	 original	 con	 el
valeroso	 Teodomiro,	 está	 retratando	 al	 vivo	 las	 costumbres	 y	 la	 política	 de
aquel	tiempo.	Condiciones	de	paz	convenidas	y	juramentadas	entre	Abdelaziz,
hijo	de	Muza,	hijo	de	Nassir,	y	Teodomiro,	príncipe	de	los	godos.	En	nombre
de	Dios	todo	misericordioso	Abdelaziz	ajusta	la	paz	bajo	los	pactos	siguientes:
que	no	se	incomodará	a	Teodomiro	en	su	principado,	ni	se	cometerá	desafuero
contra	 las	 vidas,	 haciendas,	 mujeres,	 niños,	 religión	 y	 templos	 de	 los
cristianos:	 que	 Teodomiro	 entregará	 desde	 luego	 sus	 siete	 ciudades	 de
Orihuela,	Valentola,	Alicante,	Mola,	Vacasora,	 Bijerra	 (ahora	Bejar),	Ora	 (u
Opta)	y	Lorca:	que	no	auxiliará	ni	abastecerá	a	 los	enemigos	del	califa,	sino
que	 antes	 bien	 participará	 lealmente	 cuanto	 sepa	 acerca	 de	 sus	 intentos
encontrados:	que	 tanto	él	mismo	como	cada	noble	godo	pagará	una	pieza	de
oro,	cuatro	medidas	de	centeno,	y	otras	 tantas	de	cebada	con	cierta	cuota	de
miel,	 aceite	 y	 vinagre,	 cargando	 a	 todos	 sus	 vasallos	 una	 mitad	 del	 mismo
impuesto.	Dado	a	cuatro	de	Rejeb,	en	el	año	de	noventa	y	cuatro	de	la	Hégira
y	firmado	con	los	nombres	de	cuatro	testigos	musulmanes.	Tratan	a	Teodomiro
y	a	los	súbditos	con	suma	blandura,	mas	parece	que	la	cuota	del	tributo	subió	o
bajó	 del	 décimo	 al	 quinto	 según	 el	 rendimiento	 o	 la	 terquedad	 de	 los
cristianos.	En	tamaña	revolución	los	ímpetus	carnales	o	religiosos	de	aquellos
entusiastas	 se	 propasan	 con	 tropelías	 particulares	 profanando	 iglesias	 con	 el
nuevo	 culto;	 equivocando	 reliquias	 e	 imágenes	 con	 ídolos,	 degollando
rebeldes;	 y	 hay	 pueblo	 (lugar	 desconocido)	 entre	 Córdoba	 y	 Sevilla
absolutamente	 arrasado.	 Mas	 si	 reparáramos	 la	 invasión	 de	 España	 por	 los
godos	 o	 su	 recobro	 por	 los	 reyes	 de	 Castilla	 y	 Aragón,	 tendremos	 que
encarecer	la	disciplina	y	el	comedimiento	de	los	conquistadores	árabes.

Descuella	Muza	 con	 sus	 hazañas	 en	 la	 otoñada	 de	 su	 vida,	 por	más	 que
aparenta	mocedad	arrebolando	su	barba	canísima;	pero	en	el	afán	de	empresas
y	 timbres,	 hierve	 todavía	 su	 pecho	 con	 ímpetus	 juveniles,	 conceptuando	 la
posesión	de	España	como	el	primer	escalón	para	el	solio	de	la	Europa	entera
(714	d.	C.).	Aparata	grandioso	armamento	de	mar	y	 tierra	para	 tramontar	de
nuevo	el	Pirineo,	acabar	en	la	Galia	e	Italia	con	los	reinos	ya	menoscabados	de
francos	y	lombardos,	y	pregonar	la	unidad	de	Dios	desde	las	aras	del	Vaticano.
Desde	allí,	avasallando	a	los	bárbaros	de	Germania,	ha	de	ir	siguiendo	el	cauce
del	 Danubio,	 desde	 sus	 manantiales	 hasta	 el	 mar	 Euxino,	 ha	 de	 volcar	 el
Imperio	 Griego	 o	 Romano,	 y	 revolviendo	 de	 Europa	 al	 Asia,	 enlazar	 sus
nuevas	 posesiones	 con	 Antioquía	 y	 las	 provincias	 de	 Siria.	 Pero	 aquella
empresa	 descomunal,	 pero	 llana	 tal	 vez	 en	 su	 ejecución,	 debía	 parecer
disparatada	 a	 los	 ánimos	 vulgares,	 y	 el	 proyectista	 soñador,	 tiene	 luego	 que
reconocer	su	dependencia	y	servidumbre.	Los	amigos	de	Tarik	han	despejado
la	reseña	de	sus	servicios	y	agravios;	vitupéranse	los	pasos	de	Muza	en	la	corte



de	Damasco,	se	malician	sus	intentos,	y	tardando	en	cumplir	el	primer	encargo
se	 le	 castiga	 con	 intimación	 áspera	 y	 ejecutiva.	 Entrométese	 un	 mensajero
denodado	 del	 Califa	 por	 sus	 reales	 de	 Lugo	 en	 Galicia,	 y	 a	 la	 vista	 de
sarracenos	y	cristianos,	afianza	las	riendas	de	su	caballo.	Tiene	que	obedecer
por	 lealtad	 propia	 o	 ajena;	 pero	 se	 le	 alivia	 un	 tanto	 el	 sonrojo	 retirando
también	a	 su	 competidor	y	prometiéndole	 revestir	 de	 entrambos	gobiernos	 a
sus	 dos	 hijos	 Abdalah	 y	 Abdelaziz.	 Va	 luego	 ostentando	 triunfal	 y
dilatadamente	desde	Ceuta	a	Damasco	los	despojos	del	África	y	los	tesoros	de
España;	 descuellan	 cuatrocientos	 nobles	 godos	 ceñidos	 y	 coronados	 de	 oro,
regulándose	el	número	de	cautivos	y	cautivas,	entresacados	por	su	hermosura
o	 nacimiento,	 en	 dieciocho	 y	 aun	 en	 treinta	 mil	 individuos.	 A	 su	 llegada	 a
Tiberios	 en	 Palestina	 le	 participan	 la	 dolencia	 y	 peligro	 del	 califa,	 por	 un
mensajero	directo	de	Solimán,	su	hermano	y	heredero	presumptivo,	quien	está
ansiando	para	su	reinado	la	función	de	tamaña	victoria.	Su	detención	si	Walid
convalece,	le	acrimina,	y	así	continua	su	rumbo	y	halla	un	enemigo	en	el	solio.
Se	 le	 procesa	 ante	 un	 juez	 parcial,	 contra	 una	 parte	 más	 popular,	 y	 queda
convicto	 de	 vanagloria	 y	 falsedad,	 y	 una	multa	 de	 doscientas	mil	 piezas	 de
oro,	o	le	reducen	al	desamparo,	o	comprueban	sus	robos.	Desagraviado	queda
Tarik	 de	 su	 indigna	 tropelía	 con	 otra	 de	 igual	 afrenta,	 pues	 azotan
públicamente	 al	 caudillo	 veterano,	 lo	 caldean	 al	 sol	 por	 todo	 un	 día	 ante	 la
puerta	 del	 palacio,	 hasta	 que	 alcanza	 un	 destierro	 decoroso	 bajo	 el	 nombre
devoto	de	romería	a	la	Meca.	Arrinconado	Muza,	debía	saciarse	el	encono	del
califa;	pero	sus	zozobras	claman	por	el	exterminio	de	una	alcurnia	poderosa	y
agraviada.	 Encarga	 una	 sentencia	 de	 muerte	 con	 reserva	 y	 diligencia	 a	 los
sirvientes	 leales	 del	 solio	 en	 África	 y	 España,	 y	 se	 ejecuta	 puntualmente,
prescindiendo	 de	 formalidades.	 El	 alfanje	 de	 los	 confidentes	 degüella	 a
Abdelaziz	en	la	mezquita	o	el	alcázar	de	Córdoba,	acusándolo	de	aspirar	a	la
soberanía	y	mostrándose	escandalizados,	al	par	de	los	cristianos,	por	su	enlace
con	 Egilona	 viuda	 de	 Rodrigo.	 Extreman	 la	 crueldad	 hasta	 el	 punto	 de
presentar	al	padre	la	cabeza	del	hijo	con	la	insultante	pregunta	de	si	conoce	el
rostro	del	rebelde.	«Me	hago	cargo	de	sus	facciones	—prorrumpe	indignado–,
afirmo	su	inocencia,	y	ruego	¡ay	Dios!,	por	igual,	pero	más	justa	suerte	contra
sus	matadores».	La	edad	y	desesperación	de	Muza	lo	sobreponen	a	los	reyes,	y
fallece	 en	 la	 Meca	 con	 agonías	 de	 un	 pecho	 traspasado.	 Tratan	 más
propiciamente	 a	 su	 competidor,	 pues	 le	 perdonan	 sus	 servicios,	 y	queda	 allá
barajado	con	la	chusma	de	la	servidumbre.	No	me	consta	si	cupo	o	no	al	conde
Julián	 el	 premio	 tan	 debido	 del	 cadalso	 (aunque	 no	 por	 parte	 de	 los
sarracenos);	 mas	 la	 patraña	 de	 mostrarse	 ingratos	 con	 los	 hijos	 de	 Witiza,
queda	 desmentida	 con	 testimonios	 innegables;	 pues	 siguieron	 disfrutando	 el
patrimonio	 peculiar	 del	 padre,	 pero	muerto	Cha	 el	 primogénito,	 Sisebuto	 su
hermano	 usurpó	 a	 la	 sobrina	 sus	 pertenencias;	 aunque	 acudiendo	 al	 califa
Hasshem	le	 fueron	devueltas,	pero	se	enlazó	con	un	árabe	esclarecido,	y	sus



dos	hijos	Isaac	e	Ibrahim	merecieron	en	España	el	aprecio	correspondiente	a
su	cuna	y	haberes.

Tiene	 toda	provincia	que	 irse	asemejando	al	estado	victorioso,	ya	por	 los
advenedizos	ya	por	el	remedo	de	los	naturales,	y	la	España,	salpicada	ya	por	la
sangre	cartaginesa,	romana	y	goda,	se	fue	en	pocas	generaciones	empapando
en	 relaciones	 y	 costumbres	 arábigas.	 En	 pos	 de	 los	 conquistadores	 y	 de	 los
veinte	1ugartenientes	sucesivos	del	califa,	se	fueron	agolpando	un	sinnúmero
de	 secuaces	 civiles	 y	 militares,	 que	 ansiaban	 fortuna,	 aunque	 lejana;	 se
plantearon	 colonias	 y	 se	 fomentaron	 intereses	 públicos	 y	 privados,	 y	 las
ciudades	 de	 España	 se	 engrieron	 ensalzando	 la	 tribu	 o	 el	 país	 de	 sus
antepasados	 orientales.	 Las	 tropas	 victoriosas	 y	 revueltas	 de	 Tarik	 y	Muza,
alegaron	 bajo	 el	 nombre	 de	 españoles	 su	 derecho	 fundamental	 de
conquistadores,	 franqueando	 a	 sus	 hermanos	 egipcios	 el	 plantear	 sus
vecindades	en	Murcia	y	 en	Lisboa.	Arraigose	en	Córdoba	 la	 legión	 regia	de
Damasco;	 la	 de	 Emesa	 en	 Sevilla;	 la	 de	 Kinniarin	 o	 Calcis	 en	 Jaén;	 la	 de
Palestina	en	Algeciras	y	Medina	Sidonia.	Los	naturales	de	Yemen	y	Persia	se
fueron	desparramando	por	Toledo	y	 las	comarcas	 interiores,	concediendo	 las
vegas	pingües	de	Granada	a	los	diez	mil	jinetes	de	Siria	y	de	Irak,	hijos	de	las
tribus	 más	 castizas	 y	 nobles	 de	 la	 Arabia.	 Aquellos	 bandos	 hereditarios
abrigaban	competencias	a	veces	provechosas,	por	lo	más	aciagas,	y	a	los	diez
años	 de	 la	 conquista	 presentaron	 al	 califa	 un	 mapa	 de	 la	 provincia,	 con
expresión	 de	 mares,	 ríos,	 bahías,	 pueblos,	 vecindarios,	 climas,	 suelo	 y
productos	minerales	del	país.	Su	labranza	fue	realzando	en	el	término	de	dos
siglos	 los	 dones	 naturales,	 con	manufacturas,	 industria	 y	 comercio;	 pero	 su
fantasía	vaga	y	soñadora	ha	ido	abultando	los	partos	de	sus	afanes.	El	primer
Omíade	que	reinó	en	España	acudió	al	arrimo	de	los	cristianos,	y	en	su	bando
de	paz	y	padrinazgo	se	contenta	con	el	corto	impuesto	de	diez	mil	onzas	[287
kg]	de	oro,	diez	mil	 libras	 [4590	kg]	de	plata,	diez	mil	caballos,	otras	 tantas
mulas,	mil	 corazas	 e	 igual	 número	de	 celadas	de	 lanzas.	Después	 el	 sucesor
más	poderoso	llegó	a	cobrar	del	mismo	reino,	el	tributo	anual	de	doce	millones
cuarenta	y	cinco	mil	dinares	o	piezas	de	oro,	unos	treinta	millones	de	duros;
suma	 que	 en	 el	 siglo	 X	 sobrepujaba	 al	 total	 de	 las	 rentas	 de	 los	 monarcas
cristianos.	 Su	 solar	 regio	 de	 Córdoba	 contenía	 seiscientas	 mezquitas,
novecientos	 baños	 y	 doscientas	 mil	 casas;	 estaba	 mandando	 a	 ochenta
ciudades	 de	 primer	 orden	 y	 a	 trescientas	 de	 segundo	 y	 tercero;	 y	 doce	 mil
aldeas	o	cortijadas	realzaban	las	fértiles	orillas	del	Guadalquivir.	Cabe	que	los
árabes	abulten,	pero	fraguaron	y	describen	la	temporada	más	venturosa	de	las
riquezas,	 cultivo	 y	 población	 de	 España.	 Santifica	 el	 profeta	 las	 guerras
musulmanas,	 pero	 entre	 los	 varios	 preceptos	 y	 ejemplos	 de	 su	 vida,
entresacaron	los	califas	las	doctrinas	de	tolerancia	conducentes	a	desarmar	el
contrarresto	de	los	incrédulos.	El	templo	y	patrimonio	del	Dios	de	Mahoma	se
hallan	en	la	Arabia,	y	mira	con	más	tibieza	y	desvío	las	naciones	de	la	tierra.



Sus	 rendidos	 exterminan	 legalmente	 a	 los	 politeístas	 e	 idólatras	 que	 ignoran
hasta	su	nombre,	pero	una	política	cuerda	acudía	a	los	vacíos	de	la	justicia,	y
tras	 aquellos	 ímpetus	 de	 disparada	 intolerancia,	 los	 conquistadores
mahometanos	 del	 Indostán	 se	 desentienden	 de	 las	 pagodas	 de	 aquel	 país
devoto	y	populoso.	La	revelación	más	cabal	de	Mahoma	fue	brindando	a	los
discípulos	de	Abrahan,	de	Moisés	y	de	Jesús,	pero	si	anteponían	el	pago	de	un
tributo	equitativo,	quedaban	árbitros	de	su	conciencia	y	culto.	En	el	campo	de
batalla	 el	 profano	 rescataba	 su	 vida	 ya	 enajenada	 profesando	 el	 islam;	 las
mujeres	 tenían	 que	 seguir	 la	 religión	 de	 sus	 dueños,	 y	 alumnas	 entrañables
fueron	 encartando	 en	 manos	 de	 los	 cautivos.	 Pero	 aquellos	 millones	 de
convertidos	 asiáticos	 y	 africanos,	 que	 tantísimo	 acrecieron	 las	 cuadrillas
nativas	 de	 los	 fieles	 árabes,	 por	 halago,	 más	 que	 a	 viva	 fuerza,	 fueron
pregonando	su	creencia	en	un	sólo	Dios	y	en	su	apóstol.	En	repitiendo	alguna
sentencia	 y	 cercenándose	 el	 prepucio,	 súbdito	 o	 esclavo,	 cautivo	 o	 reo;	 al
golpe	se	erguía	como	compañero	e	igual	a	los	mahometanos	victoriosos.	Todo
pecado	 quedaba	 corriente,	 todo	 contrato	 disuelto;	 el	 voto	 del	 celibato	 se
trasponía	 al	 impulso	de	 la	naturaleza;	 los	 ánimos	briosos	que	yacían	por	 los
claustros	se	enardecían	al	clarín	de	los	sarracenos,	y	en	aquel	vaivén	universal,
todo	 individuo	de	 la	nueva	sociedad	se	encumbraba	al	 temple	natural	de	sus
alcances	 y	 su	 denuedo.	 Las	 dichas	 invisibles	 y	 las	 temporales	 del	 profeta
arábigo	arrebataban	al	par	 los	pechos	de	 la	muchedumbre,	y	se	deja	suponer
que	muchos	de	sus	alumnos	abrigaban	un	convencimiento	cabal	de	la	verdad	y
pureza	de	su	revelación.	Para	un	politeísta	indagador	debía	aparecerse	allá	de
una	excelencia	sobrehumana,	pues	más	acendrada	que	el	sistema	de	Zoroastro,
más	grandiosa	que	la	ley	de	Moisés,	la	religión	de	Mahoma	debe	parecer	más
avenible	con	 la	 racionalidad	que	 la	creencia	monstruosa	y	fanática	que	en	el
siglo	VII	mancilló	la	sencillez	del	Evangelio.

La	 fe	 mahometana	 aventó	 la	 religión	 nacional	 en	 las	 provincias
dilatadísimas	de	Persia	y	de	África.	Sola	se	erguía	la	teología	allá	inapeable	de
los	magos	entre	las	sectas	del	Oriente;	pero	los	escritos	profanos	de	Zoroastro
venían	 a	 hermanarse	 bajo	 el	 nombre	 respetable	 de	 Abrahan,	 eslabonados
mañosamente	 con	 la	 revelación	 divina.	 El	 principio	 malvado,	 el	 diablo
Ahiman,	podía	muy	bien	conceptuarse	como	competidor,	o	bien	hechura,	del
Dios	de	la	luz.	Carecían	de	imágenes	los	templos	de	Persia:	mas	cabía	el	tildar
de	 idolatría	 torpe	 y	 criminal	 el	 culto	 del	 sol	 y	 del	 fuego.	 La	 práctica	 de
Mahoma	y	la	cordura	de	los	califas	estuvieron	siempre	por	 la	mansedumbre:
alistaron	a	los	magos	o	guebros	con	los	judíos	y	los	cristianos	entre	las	gentes
de	 la	 ley	 escrita	 y	 aun	 el	 siglo	 III	 de	 la	 Hégira	 la	 ciudad	 de	 Herãt	 está
aprontando	 una	 contraposición	 extremada	 entre	 el	 desafuero	 privado	 y	 la
tolerancia	 pública.	 En	 pagando	 su	 tributo	 anual	 quedaban	 afianzados	 los
guebros	de	Herãt,	bajo	el	 resguardo	de	 la	 ley	mahometana,	en	sus	 libertades
civiles	 y	 religiosas,	 pero	 la	 nueva	 y	 humilde	 mezquita	 yace	 allá	 como



arrinconada	junto	al	antiguo	y	esplendoroso	 templo	del	fuego.	Laméntase	un
imam	en	sus	sermones	de	vecindad	tan	escandalosa	y	acrimina	a	los	fieles	por
su	tibieza	y	apocamiento,	y	el	vecindario	a	los	estallidos	de	su	voz	se	alborota
y	 se	 arremolina,	 y	 abrasando	 entrambos	 edificios,	 para	 luego	 echar	 sobre	 el
solar	 y	 plantear	 los	 cimientos	 de	 una	 nueva	 mezquita.	 Apelan	 los	 magos
agraviados	 al	 soberano	 de	 Jorasán,	 ofrece	 justicia	 y	 desagravio,	 cuando	 ¡ay
Dios!,	cuatro	mil	vecinos	de	Herãt,	de	edad	madura	y	de	aspecto	formal,	juran
a	una	voz	que	el	idólatra	santuario	jamás	existió;	toda	pesquisa	queda	atajada
y	sus	conciencias	satisfechas	(dice	el	historiador	Mirchond)	con	aquel	perjurio
sacrosanto	y	meritorio.	Pero	desiertan	los	devotos	empedernidos	y	sus	templos
de	 Persia	 yacen	 por	 la	 mayor	 parte	 en	 el	 suelo;	 imperceptible	 sería	 aquel
menoscabo;	 puesto	 que	 no	 suena	 acontecimiento	 ni	 persecución	 por	 aquella
larga	 temporada	y	 sería	 también	general,	 ya	que	 todo	el	 reino	desde	Shira	 a
Samarcanda	 se	 empapó	 en	 la	 fe	 del	 Alcorán;	 y	 la	 conservación	 del	 idioma
antiguo	está	manifestando	la	descendencia	de	los	mahometanos	de	Persia.	Por
los	yermos	y	las	serranías	una	ralea	pertinaz	de	incrédulos	se	atuvo	más	y	más
a	 la	 superstición	 solariega,	 y	 asoma	 todavía	 una	 tradicioncilla	 de	 la	 teología
maga	en	la	provincia	de	Kirvan	por	las	orillas	del	Indo	entre	los	desterrados	de
Surate,	 y	 en	 la	 colonia	 planteada	 por	 Shaw	Abás	 en	 el	 siglo	 anterior,	 a	 las
puertas	 de	 Ispahán.	Retirose	 el	 Sumo	Pontífice	 al	monte	Erbuz,	 a	 dieciocho
leguas	 [40	 km]	 de	 la	 ciudad	 de	 Yerd;	 el	 fuego	 perpetuo	 (si	 es	 que	 sigue
ardiendo)	está	 inaccesible	a	 los	profanos;	pero	es	su	residencia	 la	escuela,	el
oráculo	 y	 la	 romería	 de	 los	 guebros,	 cuyas	 fisonomías	 broncas	 y	 uniformes
pregonan	 la	 castiza	 igualdad	 de	 su	 sangre.	 Los	 prohombres	 manejan
ochocientas	mil	 familias	 industriosas	 y	vividoras,	manteniéndose	 con	 ciertas
manufacturas	delicadas	y	un	tráfico	menudo,	y	cultivando,	la	tierra	con	el	afán
de	 un	 ejercicio	 religioso.	Contrastó	 su	 idiotez	 el	 despotismo	de	Shaw	Abás,
quien	 estuvo	 requiriendo	con	 amagos	y	 tormentos	 los	 libros	de	Zoroastro,	 y
aquellos	 residuos	 arrinconados	 de	 los	 magos	 van	 subsistiendo	 con	 la
moderación	o	el	menosprecio	de	sus	soberanos	actuales.

La	 costa	 septentrional	 de	 África	 es	 el	 último	 territorio	 donde	 la	 luz	 del
Evangelio,	 después	 de	 cabal	 y	 dilatado	 asiento,	 ha	 venido	 a	 apagarse	 por
entero.	Nubláronse	las	artes	enseñadas	por	Cartago	y	Roma	sin	rastro	ya	de	las
doctrinas	de	Agustín	y	de	Cipriano.	El	enfurecimiento	de	donatistas,	vándalos
y	moros	echó	por	tierra	hasta	quinientas	sillas	episcopales.	Menguó	el	clero	y
amainó	 su	 fervor,	 y	 el	 pueblo,	 sin	 arreglo,	 luz,	 ni	 esperanza,	 se	 doblegó	 al
yugo	del	profeta	arábigo.	A	los	cincuenta	años	de	arrojados	los	griegos	(743	d.
C.),	 un	 lugarteniente	 de	 África	 participó	 al	 califa	 cómo	 el	 tributo	 de	 los
infieles	 quedaba	 abolido	 con	 su	 conversión,	 y	 aunque	 trató	 de	 encubrir	 su
engaño	y	rebeldía,	fundó	con	boato	su	pretexto	en	los	progresos	rapídisimos	e
inmensos	 de	 la	 fe	 mahometana.	 Destacose	 al	 siglo	 siguiente	 una	 misión
extraordinaria	de	cinco	obispos	desde	Alejandría	al	Cairuán,	pues	el	patriarca



jacobita	les	encargó	que	avivasen	las	pausas	moribundas	del	cristianismo;	pero
el	 entrometimiento	 de	 un	 prelado	 advenedizo,	 extraño	 para	 los	 latinos	 y
enemigo	del	catolicismo,	da	por	supuesto	el	menoscabo	y	vuelco	de	la	clerecía
africana.	No	era	ya	aquel	tiempo	en	que	un	sucesor	de	Cipriano	contrarrestaba
de	igual	a	igual	a	la	ambición	del	pontífice	romano.	En	el	siglo	XI	el	sacerdote
desventurado	 sentándose	 sobre	 los	 escombros	 de	Cartago	 estaba	 implorando
las	 limosnas	y	el	 amparo	del	Vaticano,	y	 lamentándose	amargamente	de	que
los	 sarracenos	 le	 habían	 azotado	 su	 cuerpo	 desnudo,	 y	 de	 que	 cuatro
sufragáneos	 le	disputaban	 los	pilarcillos	vacilantes	de	 su	 solio.	Encamínanse
dos	 epístolas	 de	Gregorio	VII	 a	 embalsamar	 el	 quebranto	 de	 los	 católicos	 y
halagar	 el	 engreimiento	 de	 un	 príncipe	moro.	Asegura	 el	 papa	 al	 sultán	 que
entrambos	están	adorando	el	mismo	Dios	y	viven	esperanzados	de	juntarse	en
el	seno	de	Abrahan;	mas	la	queja	de	no	hallarse	ya	tres	obispos	para	consagrar
a	 un	 hermano	 está	 anunciando	 el	 vuelco	 atropellado	 e	 inevitable	 del	 orden
episcopal	(1053-1076-1146	d.	C.).	Hacía	tiempo	que	los	cristianos	de	África	y
España	se	habían	allanado	a	practicar	la	circuncisión	y	abstenerse	legalmente
de	vino	y	cerdo,	y	el	nombre	de	mozárabe	(árabes	adoptivos)	se	aplicaba	a	los
conformistas	civiles	y	 religiosos.	Quedó	abolido	a	mediados	del	 siglo	XII	el
culto	de	Cristo	con	la	sucesión	de	los	pastores	por	toda	la	costa	de	Berbería,	y
en	 los	 reinos	 de	 Córdova	 y	 Sevilla,	 Valencia	 y	 Granada.	 El	 solio	 de	 los
almohavides	o	unitarios	estribaba	en	fanatismo	rematado	y	su	atropellamiento
violentísimo	era	un	contrarresto	de	las	victorias	recientes,	y	el	afán	intolerante
de	 los	 príncipes	 de	 Castilla	 y	 de	 Sicilia,	 de	 Aragón	 y	 Portugal.	 Tacual
misionero	del	papa	iba	reviviendo	la	fe	de	los	mozárabes,	y	con	el	desembarco
de	 Carlos	 V	 (1535	 d.	 C.)	 hubo	 familias	 cristianolatinas	 que	 osaron	 alzar	 la
cabeza	 en	 Argel	 y	 en	 Túnez.	 Mas	 la	 semilla	 del	 Evangelio	 quedó	 luego
aventada,	y	la	provincia	larguísima	desde	Trípoli	hasta	el	Atlántico	perdió	allá
todo	recuerdo	del	idioma	y	religión	de	Roma.

Mediaron	once	siglos,	y	judíos	y	cristianos	están	disfrutando	en	el	Imperio
turco	la	misma	libertad	de	conciencia	concedida	por	los	califas	arábigos.	En	la
primera	 temporada	 de	 su	 conquista	 estuvieron	 recelosos	 contra	 la	 lealtad	 de
los	católicos,	en	cuyo	nombre	de	melquitas	se	estaba	rastreando	su	propensión
al	 emperador	 griego;	 al	 paso	 que	 los	 nestorianos	 y	 jacobitas	 se	 estaban
acreditando	 como	 enemigos	 mortales	 de	 los	 otros	 amigos	 entrañables	 y
voluntarios	del	gobierno	mahometano.	Pero	el	tiempo	fue	embalsamando	esta
ojeriza	 parcial	 y	 a	 fuer	 de	 su	 rendimiento,	 participaron	 los	 católicos	 de	 las
iglesias	 de	 Egipto	 y	 todas	 las	 sectas	 orientales.	 El	 magistrado	 civil	 estaba
apadrinando	 la	 jerarquía;	 las	 inmunidades	 y	 la	 jurisdicción	 propia	 de	 los
patriarcas,	de	los	obispos	y	de	todo	el	clero;	con	la	ciencia	se	realzaban	para
los	 cargos	 de	 secretarios	 y	 de	 médicos;	 se	 enriquecían	 con	 la	 recaudación
gananciosa	 de	 las	 rentas,	 y	 sus	 merecimientos	 solían	 ensalzarlos	 hasta	 el
mando	 de	 ciudades	 y	 provincias.	 Un	 califa	 de	 la	 alcurnia	 de	 Abás	 llegó	 a



manifestar	que	 los	cristianos	 se	hacían	muy	acreedores	por	 su	desempeño	al
régimen	 de	 la	 Persia.	 «Los	 musulmanes	 —decía–,	 abusarán	 de	 su	 actual
engrandecimiento:	 los	 magos	 echarán	 menos	 su	 predominio	 anterior	 y	 los
judíos	 se	 muestran	 ansiosísimos	 por	 su	 redención	 inmediata».	 Mas	 todo
esclavo	se	remonta	o	se	postra	con	la	privanza	o	el	desvío	del	despotismo.	Los
árbitros	 del	 Oriente,	 a	 impulsos	 de	 su	 avaricia	 o	 devoción,	 han	 estado
atropellando	las	Iglesias	en	todos	los	siglos,	y	el	fervor	o	el	engreimiento	de
los	 cristianos	 se	 lastimaba	 de	 las	 cortapisas	más	 legales	 y	 corrientes.	 Como
dos	siglos	después	de	Mahoma	se	deslindaban	de	 los	demás	súbditos	con	un
turbante	 o	 ceñidor	 de	 matiz	 más	 desairado,	 y	 en	 vez	 de	 caballos	 o	 mulas,
tenían	 que	 cabalgar	 borricos	 a	 la	 mujeriega;	 ceñían	 escasa	 dimensión	 sus
edificios	 públicos	 y	 privados;	 en	 las	 calles	 o	 baños	 tenían	 que	 ladearse	 o
doblegarse	ante	el	 ínfimo	del	populacho,	y	quedaba	desechado	su	 testimonio
en	 pudiendo	 parar	 perjuicio	 a	 algún	 verdadero	 creyente.	 Vedábanles	 todo
boato	en	las	procesiones,	el	clamoreo	de	las	campanas,	y	hasta	la	canturia	de
los	 salmos	 para	 su	 culto;	 imponíaseles	 siempre	 decoroso	 miramiento	 en
sermones	y	en	conversación	para	con	la	fe	nacional,	castigando	ejemplarmente
el	 intento	sacrílego	de	entrar	en	una	mezquita	o	seducir	a	un	musulmán.	Sin
embargo,	en	las	temporadas	de	sosiego	y	equidad,	jamás	se	precisó	al	cristiano
a	renegar	del	Evangelio	y	profesar	el	Alcorán;	pero	se	castigaba	de	muerte	a
todo	 apóstata	 que	 abrazó	 y	 luego	 orilló	 la	 ley	 de	Mahoma.	 Los	mártires	 de
Córdoba	 estuvieron	 provocando	 al	 Cadhi	 con	 su	 confesión	 pública	 y	 sus
disparos	violentos	contra	la	persona	y	religión	del	profeta	para	sentenciarlos	a
la	cuchilla.	A	fines	del	primer	siglo	de	la	Hégira,	son	los	califas	los	monarcas
más	poderosos	y	absolutos	del	globo	(718	d.	C.).	De	derecho	y	de	hecho	no
había	 coto	 para	 los	 ámbitos	 de	 su	 albedrío,	 sin	 potestad	 en	 los	 nobles,	 sin
ensanches	 para	 la	 plebe,	 sin	 privilegios	 en	 las	 iglesias,	 ni	 recuerdo	 de
constitución	 alguna.	 El	 predominio	 de	 los	 compañeros	 de	Mahoma	 falleció
con	ellos;	 y	 los	 caudillos,	 o	 emires	de	 las	 tribus	 árabes,	 fueron	dejando	 a	 la
espalda	 por	 el	 desierto	 los	 arranques	 de	 su	 igualdad	 e	 independencia.	 Los
sucesores	de	Mahoma	tremolaron	al	par	sus	ínfulas	regias	y	sacerdotales;	y	si
era	el	Alcorán	la	norma	de	sus	gestiones,	también	se	erguían	ellos	como	jueces
supremos	e	 intérpretes	 irreplicables	de	 su	 libro	divino.	Estaban	 reinando	por
derecho	 de	 conquista	 en	 las	 naciones	 del	 Oriente,	 ajenísimas	 aun	 del	 mero
nombre	 de	 libertad,	 y	 avezadas	 a	 vitorear	 en	 sus	 tiranos	 las	 tropelías
irracionales	 que	 estaban	 ejercitando	 contra	 ellos.	 Con	 el	 último	 Omíade,	 el
Imperio	arábigo	se	explayaba	por	el	ámbito	de	doscientas	jornadas	de	levante
a	poniente,	desde	el	confín	de	la	Tartaria	y	la	India	hasta	las	playas	del	océano
Atlántico;	 y	 en	 cercenando	 la	 manga	 del	 ropaje,	 como	 lo	 apellidan	 sus
escritores,	 el	 señorio	 fundamental	 y	 populoso	 desde	 Fargana	 hasta	 Aden,
desde	Tarso	a	Surate,	se	va	extendiendo	a	diestro	y	siniestro	hasta	la	línea	de
cuatro	 o	 cinco	 meses	 de	 marcha	 para	 una	 caravana.	 No	 caben	 el	 enlace



estrecho	ni	la	obediencia	rendida	y	arraigada	en	el	gobierno	de	Augusto	y	de
los	Antoninos;	mas	el	predominio	de	la	religión	mahometana	fue	derramando
por	 tan	 anchurosos	 ámbitos	 cierta	 semejanza	 general	 en	 costumbres	 y
opiniones.	 Desde	 Samarcanda	 hasta	 Sevilla,	 se	 estaban	 estudiando	 al	 par
desaladamente	el	idioma	y	las	leyes	del	Alcorán;	abrazábanse	como	hermanos
y	 compatricios	 el	moro	 y	 el	 judío	 en	 su	 romería	 a	 la	Meca,	 y	 prevaleció	 el
habla	 arábiga,	 a	 fuer	 ya	 de	 popular	 en	 todas	 las	 provincias	 al	 poniente	 del
Tigris.
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Al	desembocar	los	árabes	de	su	desierto,	no	pudieron	menos	de	pasmarse
con	 la	 prontitud	 y	 facilidad	 de	 sus	 logros;	 mas	 al	 asomar	 en	 su	 carrera
victoriosa	 a	 las	 orillas	 del	 Indo	 y	 a	 las	 cumbres	 del	 Pirineo,	 enterados	 ya
repetidamente	 de	 los	 filos	 de	 sus	 alfanjes	 y	 de	 la	 pujanza	 de	 su	 fe,	 ya	 se
admirarían	igualmente	de	que	nación	alguna	contrarrestase	a	sus	armas,	ni	que
se	atravesasen	límites	que	hubiesen	de	atajar	el	señorío	del	sucesor	del	profeta.
Disculpable	 es	 la	 confianza	 de	 una	 soldadesca	 fanática,	 puesto	 que	 el
historiador	que	se	afana	desde	el	sosiego	de	su	escritorio	para	ir	ahora	mismo
siguiendo	 las	 corridas	 disparadas	 del	 sarraceno,	 tiene	 que	 ahincar	 su	 conato
para	 desentrañar	 los	 móviles	 que	 pusieron	 la	 Iglesia	 y	 el	 Estado	 en
salvamento,	sorteando	aquella	catástrofe	tan	inminente	y	al	parecer	inevitable.

Pastorean	allá	los	septentrionales,	y	extensión,	clima,	desamparo	y	valentía
resguardan	 los	 yerros	 de	Escitia	 y	 de	Sarmacia;	 lejana	 e	 inaccesible	 yace	 la
China;	pero	el	conquistador	mahometano	está	ya	avasallando	 la	mayor	parte
de	la	zona	templada,	desfallecen	los	griegos	con	las	desdichas	de	la	guerra	y	el
malogro	 de	 las	 provincias	más	 pingües,	 y	 temblar	 debían	 fundadamente	 los
bárbaros	de	Europa	con	el	vuelco	repentino	de	la	monarquía	goda.	Voy	a	echar
el	resto	de	mi	ahínco	en	despejar	los	acontecimientos	que	rescataron	nuestros
antepasados	de	Bretaña	y	 los	vecinos	de	 la	Galia,	del	yugo	del	Alcorán;	que
apadrinaron	 la	 majestad	 de	 Roma	 y	 dilataron	 la	 servidumbre	 de
Constantinopla,	 y	 que	 robustecieron	 la	 defensa	 de	 los	 cristianos,	 sembrando



entre	los	enemigos	las	semillas	de	sus	desavenencias	y	su	menoscabo.

A	los	cuarenta	y	seis	años	de	la	huida	de	Mahoma	de	la	Meca,	asoman	sus
discípulos	 armados	 bajo	 los	 muros	 de	 Constantinopla	 (668-675	 d.	 C.).
Enardécelos	un	dicho	allá	fundamental;	aunque	soñado,	del	profeta,	de	que	la
primera	hueste	sitiadora	de	la	ciudad	de	los	Césares	lograría	el	perdón	de	sus
pecados,	 y	 que	 el	 cúmulo	 inmenso	 de	 triunfos	 romanos	 se	 trasladaría
debidamente	a	 los	vencedores	de	 la	Nueva	Roma;	y	así	 las	preciosidades	de
mil	naciones	permanecerían	atesoradas	en	aquel	solar	selecto	del	comercio	y
la	soberanía.	Derrumba	el	califa	Muawiya	a	sus	competidores,	fundamenta	su
solio	 y	 se	 afana	 en	 purgar	 el	 delito	 de	 la	 sangre	 civil	 con	 el	 logro	 y	 la
nombradía	de	aquella	expedición	sacrosanta;	se	aparata	dignamente	por	mar	y
por	 tierra	 para	 tan	 esclarecido	 objeto;	 enarbola	Sofián,	 guerrero	 veterano,	 el
estandarte,	 pero	 enardece	 las	 tropas	 con	 su	 presencia	 y	 ejemplo	 el	 mismo
Yezid,	hijo	y	heredero	presuntivo	del	caudillo	de	los	fieles.	Nada	esperanzan
los	 griegos,	 y	 nada	 temen	 sus	 enemigos,	 por	 el	 denuedo	 y	 los	 desvelos	 del
emperador	 reinante,	 que	 está	 afrentando	 el	 nombre	 de	 Constantino,	 y
remedando	únicamente	los	años	indecorosos	de	su	abuelo	Heraclio.	Transitan
los	 sarracenos	 sin	 demora	 ni	 contrarresto	 el	 canal	 desamparado	 del
Helesponto,	que,	aun	en	el	día,	bajo	el	desgobierno	turco	se	está	resguardando
como	 el	 antemural	 nativo	 de	 la	 capital.	 Fondea	 la	 armada	 arábiga,	 y
desembarca	junto	al	palacio	Hebdomon	a	dos	leguas	[4,44	km]	de	la	ciudad.
Por	largos	días	asaltos	y	asaltos	se	están	repitiendo	desde	el	amanecer	hasta	la
noche,	 por	 toda	 la	 línea	 que	 corre	 y	 abarca	 desde	 la	 puerta	 Dorada	 al
promontorio	oriental,	y	los	asaltadores	delanteros	tienen	que	ceder	al	empuje
de	 los	 arrolladores	 de	 retaguardia.	 Mas	 conceptúan	 los	 sitiadores
equivocadamente	las	fuerzas	y	recursos	de	Constantinopla.	Cuerpos	crecidos	y
disciplinados	 están	 guardando	 los	 encumbrados	 murallones;	 se	 retempla	 el
denuedo	 romano	 con	 el	 peligro	 postrero	 de	 la	 religión	 y	 el	 Imperio;	 los
fugitivos	de	las	provincias	avasalladas	renuevan	aceitadamente	las	defensas	de
Damasco	y	de	Alejandría,	y	quedan	los	sarracenos	despavoridos	con	el	estrago
horroroso	de	los	fuegos	artificiales.	El	tesón	eficacísimo	de	aquella	resistencia
retrae	las	armas	de	intentos	más	practicables	por	las	costas	asiáticas	y	europeas
de	la	Propóntida,	y	después	de	aguantarse	en	el	mar	desde	abril	a	setiembre,	a
los	asomos	del	invierno	se	retiran	a	más	de	veinticinco	leguas	[55,6	km]	de	la
capital,	a	la	isla	de	Císico,	donde	tienen	almacenados	sus	despojos,	pertrechos
y	 abastos.	 Tan	 aferrado	 fue	 su	 tesón,	 y	 tan	 desvalidas	 sus	 operaciones,	 que
siguieron	 por	 seis	 veranos	 repitiendo	 el	 avance	 y	 la	 retirada,	menoscabando
más	 y	 más	 su	 brío	 y	 sus	 esperanzas;	 hasta	 que	 el	 estrago	 redoblado	 de
naufragios	 y	 dolencias,	 del	 acero	 y	 del	 fuego,	 les	 precisaron	 a	 orillar	 su
empresa	 infructuosa.	 Cúpoles	 llorar	 el	 malogro	 y	 encarecer	 el	 martirio	 de
treinta	 mil	 musulmanes,	 que	 yacieron	 en	 el	 sitio	 de	 Constantinopla,	 y	 las
exequias	 solemnísimas	de	Abu	Ayub,	o	Job,	merecieron	 la	curiosidad	de	 los



mismos	cristianos.	Aquel	árabe	reverendo,	uno	de	los	últimos	compañeros	de
Mahoma,	era	de	los	ansares	o	auxiliares	de	Medina	que	abroquelaron	la	cerviz
del	 Profeta	 fugitivo.	 Peleó	 de	 mozo	 en	 Bender	 y	 Ohud,	 bajo	 el	 estandarte
sagrado;	fue	en	su	madurez	amigo	y	secuaz	de	Alí,	y	dedicó	las	postrimerías
de	 su	 pujanza	 y	 vida	 o	 una	 guerra	 lejana	 y	 azarosa	 contra	 los	 enemigos	 del
Alcorán.	Reverenciaban	su	memoria,	mas	quedó	su	sepulcro	por	cerca	de	ocho
siglos	 desatendido	 e	 ignorado,	 hasta	 la	 conquista	 de	 Constantinopla	 por
Mahometo	 II.	 Una	 visión	 oportunísima	 (como	 las	 que	 suelen	 fraguarse	 en
todas	las	religiones)	reveló	el	solar	sagrado,	al	pie	de	las	murallas	y	al	extremo
de	 la	 bahía,	 y	 la	 mezquita	 de	 Ayub	 ha	 merecido	 ser	 la	 escogida	 para	 la
inauguración	sencilla	y	marcial	de	los	sultanes	turcos.

Revive,	con	el	paradero	del	sitio,	en	levante	y	poniente	el	concepto	de	las
armas	 romanas,	 y	 empaña	 algún	 tanto	 los	 timbres	 sarracenos.	 Reciben
halagüeñamente	 en	 Damasco	 los	 emires	 o	 koreishitas	 al	 embajador	 griego
(677	d.	C.);	se	ajusta	paz,	o	tregua	por	treinta	años,	y	luego	se	ratifica,	entre
los	dos	imperios,	y	el	pacto	de	un	tributo	anual	de	cincuenta	caballos	castizos,
cincuenta	 esclavos	 y	 tres	mil	 piezas	 de	 oro,	 viene	 a	 desdorar	 el	 señorío	 del
caudillo	 de	 los	 fieles.	 Ansiaba	 el	 califa	 anciano	 el	 goce	 de	 sus	 dominios,
acabando	 sus	 días	 con	 bonanza	 y	 desahogo;	 mientras	 moros	 e	 indios	 se
estremecen	a	 su	nombre,	 los	marduitas	o	maronitas	del	monte	Líbano,	 están
insultando	su	palacio	y	ciudad	de	Damasco,	hasta	que	la	política	asombradiza
de	los	griegos	desarma	y	traslada	aquel	antemural	incontrastable	del	Imperio.
Rebeladas	 la	Arabia	y	 la	Persia,	 la	alcurnia	de	Omiyah	queda	reducida	a	 los
reinos	de	Siria	y	Egipto;	su	conflicto	y	sus	zozobras	les	precisan	a	acudir	a	las
demandas	 encarecidas	 de	 los	 cristianos,	 acrecentándose	 el	 tributo	 de	 un
caballo,	 un	 esclavo	 y	 mil	 piezas	 de	 oro	 por	 cada	 uno	 de	 los	 trescientos	 y
sesenta	y	cinco	días	del	año	solar.	Mas	apenas	se	hermana	y	acabala	con	 las
formas	y	la	política	de	Abdalmalek,	se	desentiende	allá	de	aquella	prenda	de
servidumbre,	 no	menos	 amarga	para	 su	 conciencia	 que	para	 su	orgullo,	 y	 el
enojo	de	los	griegos	yace	imposibilitado	con	la	desatinada	tiranía	de	Justiniano
Segundo,	 la	 rebeldía	 legítima	 de	 los	 súbditos	 y	 el	 vaivén	 incesante	 de	 sus
contrarios	y	sucesores.	Habíanse	contentado	los	sarracenos,	hasta	el	reinado	de
Abdalmalek,	 con	 la	 posesión	 anchurosa	 de	 los	 tesoros	 persa	 y	 romano,	 y	 el
cuño	de	Cosroes	o	de	César;	pero	aquel	califa	plantea	su	moneda	nacional	de
plata	y	oro,	y	el	rótulo	del	Dinar,	por	más	que	lo	tilden	moralistas	timoratos,
está	pregonando	la	unidad	del	Dios	de	Mahoma;	y	luego	con	el	califa	Walid	la
leyenda	griega	quedó	excluida	de	la	cuenta	y	razón	en	la	hacienda	pública.	Si
resultó	 de	 aquella	mudanza	 el	 uso	 corriente	 de	 nuestros	 guarismos	 actuales,
apellidados	 arábigos	 o	 indios,	 aquella	 disposición	 cancilleresca	 ha	 venido	 a
proporcionar	los	descubrimientos	más	grandiosos	de	la	aritmética,	el	álgebra	y
las	ciencias	matemáticas.

Mientras	el	califa	Walid	se	 tiende	apoltronado	en	su	solio	de	Damasco,	y



sus	lugartenientes	redondean	la	conquista	de	España	y	de	la	Transoxiana,	allá
se	desparrama	un	tercer	ejército	sarraceno	por	las	provincias	del	Asia	Menor
(716-718	d.	C.),	asomándose	a	 la	misma	capital	bizantina;	pero	el	empeño	y
baldón	 del	 segundo	 sitio	 queda	 reservado	 para	 su	 hermano	 Solimán,	 cuyos
impulsos	ambiciosos	aparecen	más	ardientes	y	denodados.	En	los	vaivenes	del
Imperio	 griego,	 tras	 el	 castigo	 y	 venganza	 del	 tiranillo	 Justiniano,	 un	mero
secretario,	Anastasio	 o	Artemio,	 por	 acaso	 o	 por	mérito,	 se	 engalanó	 con	 la
púrpura.	 Le	 sobresalta	 el	 estruendo	 de	 la	 guerra,	 llegando	 un	 embajador	 de
Damasco	 portador	 de	 nuevas	 pavorosas	 con	 el	 armamento	 que	 están	 los
sarracenos	aparatando	por	mar	y	tierra,	sobrepujando	a	todos	los	anteriores	y
haciéndose	 en	 el	 día	 increíble.	 Se	 esmera	 y	 se	 precave	 Anastasio	 para
contrarrestar	 el	 amago,	 pregona	 un	 bando	 para	 que	 salgan	 de	 la	 ciudad
ejecutivamente	 cuantos	 carezcan	 de	 los	 abastos	 necesarios	 para	 mantenerse
por	espacio	de	tres	años;	rebosan	de	acopios	los	graneros	y	arsenales	públicos;
se	reparan	y	robustecen	las	murallas;	se	van	colocando	por	toda	su	extensión
máquinas	 para	 arrojar	 piedras,	 dardos	 o	 fuego,	 guarneciendo	 también	 los
bergantines	de	guerra	y	aumentando	su	número.	Mas	acertado	y	decoroso	es	el
precaver	que	el	rechazar	todo	peligro,	y	se	ideó	el	intento,	harto	superior	a	la
flaqueza	 griega,	 de	 abrasar	 los	 artilleros	 del	 enemigo	 y	 cuanta	 madera	 de
ciprés	cortada	en	el	monte	Líbano	está	hacinada	por	las	playas	de	la	Fenicia,
para	el	servicio	de	la	escuadra	egipcia.	Gallardísima	empresa,	frustrada	por	la
cobardía	 o	 traición	 de	 las	 tropas	 que	 en	 el	 lenguaje	 nuevo	 del	 Imperio,	 se
apellidaban	 del	 Tema	Obsequioso.	 Degüellan	 a	 su	 general,	 desiertan	 de	 sus
banderas	 en	 la	 isla	 de	 Rodas,	 se	 dispersan	 por	 el	 continente	 inmediato,	 y
logran	 indulto	o	premio,	 revistiendo	a	un	mero	dependiente	de	 rentas	con	 la
púrpura.	Pudiera	recomendarle	su	nombre	de	Teodosio	al	Senado	y	al	pueblo;
pero	a	pocos	meses	se	empoza	en	un	claustro,	y	pone	en	las	manos	más	briosas
de	 León	 Isáurico,	 la	 defensa	 urgentísima	 de	 la	 capital	 y	 el	 Imperio.	 El
sarraceno	 más	 pavoroso,	 Moslemah,	 hermano	 del	 califa,	 está	 ya	 en	 las
cercanías	 acaudillando	 ciento	 veinte	 mil	 árabes	 o	 persas	 cabalgando	 sus
alazanes	o	camellos	 la	mayor	parte,	y	 los	 sitios	certeros	de	Tiana,	Amorio	y
Pérgamo	 fueron	 de	 duración	 suficiente	 para	 amaestrarse	 y	 engrandecer	 sus
esperanzas.	 Trasládanse	 por	 la	 vez	 primera	 del	 Asia	 a	 la	 Europa	 las	 armas
musulmanas	por	el	tránsito	tan	sonado	de	Abido	en	el	Helesponto.	Desde	allí
Moslemah,	 revolviendo	 por	 las	 ciudades	 tracias	 de	 la	 Propóntida,	 cerca	 a
Constantinopla	por	la	parte	de	tierra,	resguarda	sus	reales	con	foso	y	parapeto,
aparata	y	coloca	su	maquinaria	para	el	asalto,	y	manifiesta	de	palabra	y	obra
su	ánimo	aferrado	de	mantenerse	esperando	la	vuelta	de	la	sementera	y	de	la
siega,	 si	 la	pertinacia	de	 los	 sitiados	venía	a	 igualarse	con	 la	 suya.	Gustosos
rescataran	los	griegos	su	religión	e	Imperio	por	medio	de	una	multa	o	reparto
de	 una	 pieza	 de	 oro	 por	 cabeza	 de	 cada	 vecino;	 pero	 no	 tiene	 cabida	 el
grandioso	ofrecimiento,	y	el	desdeñoso	Moslemah	se	engríe	más	y	más	con	el



asomo	cercano	de	las	armadas	incontrastables	de	Egipto	y	Siria.	Se	dice	que
ascendían	 a	 mil	 ochocientas	 naves;	 pero	 este	 número	 está	 manifestando	 su
cortísimo	 buque,	 y	 aun	 los	 bajeles	mayores	 y	 empinados,	 torpísimos	 en	 los
movimientos	 por	 sus	moles,	 no	 traían	más	 que	 cien	 hombres	 bien	 armados.
Aquel	 aborto	 de	 armada	 va	 surcando	 con	mar	 y	 viento	 bonancible	 hacia	 la
embocadura	 del	 Bósforo;	 la	 haz	 del	 estrecho	 queda	 toda	 emboscada	 en
lenguaje	de	los	griegos	con	una	selva	movediza;	y	el	caudillo	sarraceno	tiene
aplazado	el	asalto	general	para	la	idéntica	aciaga	noche	por	mar	y	por	tierra.
Para	cebar	más	y	más	el	anhelo	del	enemigo,	había	el	emperador	desviado	la
cadena	 que	 suele	 atajar	 la	 entrada	 del	 puerto,	 y	 al	 titubear	 entre	 el	 afán	 de
abalanzarse,	y	la	zozobra	de	alguna	asechanza	están	los	monstruos	asoladores
a	 la	 mano.	 Lanzan	 los	 griegos	 sus	 brulotes	 contra	 los	 advenedizos;	 árabes,
armas,	naves,	todo	se	arremolina	en	las	llamas;	los	fugitivos,	desbandados,	se
estrellan	 mutuamente	 o	 se	 hunden	 bajo	 las	 oleadas,	 y	 no	 asoma	 ya	 rastro
alguno	de	aquella	escuadra	exterminadora	hasta	del	nombre	Romano.	Pérdida
más	aciaga	e	irreparable	es	la	del	califa	Solimán,	muerto	de	una	indigestión	en
sus	reales	junto	a	Kinisrin	o	Calcisen	Siria,	cuando	se	estaba	aparatando	para
acaudillar	 sobre	 Constantinopla	 las	 fuerzas	 restantes	 del	 Oriente.	 Sucede	 al
hermano	de	Moslemah	un	deudo	y	enemigo,	y	las	virtudes	inservibles,	y	aun
perniciosas,	 de	 un	 santón	 vienen	 a	 desdorar	 el	 solio	 de	 un	 príncipe	 activo	 e
inteligente.	 Mientras	 escrupuliza	 o	 despeja	 a	 ciegas	 su	 conciencia,	 va
siguiendo	 el	 sitio	 en	 el	 invierno,	 más	 por	 el	 abandono	 que	 por	 las
disposiciones	 del	 califa	Omar.	Crudísimo	 sobreviene	 el	 invierno,	 pues	 nieve
densa	está	cuajando	por	más	de	cien	días	la	tierra,	y	los	naturales	de	aquellos
climas	 abrasadores	 de	 Egipto	 y	 Arabia	 yacen	 allá	 entumecidos	 y	 como
exánimes	 en	 el	 helado	 campamento.	 Raya	 la	 primavera	 y	 reviven;	 se	 había
echado	de	nuevo	el	resto	para	socorrerles;	les	llegan	dos	escuadras	cargadas	de
trigo,	 armas	 y	 tropa,	 la	 una	 de	 Alejandría,	 con	 cuatrocientos	 transportes	 y
galeras,	y	la	otra	de	los	puertos	de	África	con	trescientos	sesenta	bajeles;	pero
arde	el	fuego	griego,	y	si	el	exterminio	es	menos	rematado,	consiste	en	que	el
sarraceno,	 ya	 ducho	 sortea	 el	 peligro	 con	 la	 distancia,	 y	 luego	 los	 marinos
egipcios	desiertan	alevosamente	con	sus	naves	al	emperador	de	los	cristianos.
Restablécese	la	navegación	y	el	comercio	de	la	capital,	y	la	pesca	acude	a	las
necesidades,	 y	 aun	 al	 lujo,	 del	 vecindario.	 La	 tropa	 de	Moslemah	 es	 la	 que
adolece	 de	 hambre	 y	 enfermedades,	 y	 aunque	 se	 alivia	 la	 necesidad,	 la
epidemia	 cunde	 más	 y	 más	 siempre,	 con	 los	 abastos	 perniciosos	 y	 aun
inmundos	 a	 que	 se	 tuvo	 que	 acudir	 en	 las	 sumas	 escaseces.	 Yerto	 yace	 el
ímpetu	conquistador	y	religioso,	pues	no	pueden	los	sarracenos	desviarse	de	su
recinto,	ni	en	particular,	ni	tampoco	en	partidillas,	sin	exponerse	al	encuentro
implacablemente	 matador	 del	 paisanaje	 de	 Tracia.	 Recaba	 León	 con	 sus
dádivas	y	promesas	una	hueste	de	búlgaros	del	Danubio,	y	aquellos	auxiliares
bravíos	 vinieron	 en	 parte	 a	 compensar	 sus	 estragos	 en	 el	 Imperio,	 con	 la



derrota	y	matanza	de	veintidós	mil	asiáticos.	Cunde	estudiadamente	la	hablilla
de	 que	 los	 francos	 y	 las	 naciones	 desconocidas	 del	 orbe	 latino,	 están	 en	 el
disparador	para	acudir	a	la	defensa	de	la	causa	cristiana	por	mar	y	por	tierra,	y
su	 auxilio	 pavoroso	 se	 está	 esperando	 con	 diversísimos	 afectos	 en	 el
campamento	y	en	 la	ciudad.	Desahuciado	por	 fin	Moslemah,	 tras	un	sitio	de
trece	meses,	 recibe	 el	 anhelado	 permiso	 para	 retirarse.	Marcha	 la	 caballería
arábiga	 sobre	 el	 Helesponto	 y	 por	 las	 provincias	 de	 Asia,	 sin	 demora	 ni
tropiezo;	pero	un	 ejército	de	 sus	hermanos	queda	destrozado	por	 la	parte	de
Bitinia,	 y	 los	 residuos	 de	 su	 armada	 padecen	 tantísimo	 con	 el	 fuego	 y	 las
tormentas,	 que	 tan	 sólo	 cinco	 galeras	 logran	 aportar	 en	 Alejandría	 para	 ir
contando	la	relación	de	sus	varios	y	casi	increíbles	fracasos.

El	 rescate	 de	 Constantinopla	 en	 ambos	 sitios,	 debe	 principalmente
atribuirse	 a	 la	 novedad,	 el	 pavor	 y	 el	 estrago	 positivo	 del	 fuego	 griego.
Calínico,	natural	de	Heliópolis	en	Siria,	pasándose	del	servicio	del	califa	al	del
emperador,	 trajo	 el	 arcano	 importantísimo	 de	 componer	 y	 disparar	 aquel
incendio.	Equivalió	la	maestría	del	químico	y	artillero	al	auxilio	de	escuadras
y	 ejércitos,	 y	 aquel	 descubrimiento,	 y	 mejora	 en	 el	 arte	 militar	 cuadró
venturosamente	 con	 el	 plazo	 infausto	 en	 que	 la	 bastardía	 de	 los	 romanos
orientales	 no	 alcanzaba	 a	 contrarrestar	 el	 entusiasmo	 guerrero	 y	 el	 empuje
sarraceno	 en	 toda	 su	 lozanía.	 El	 historiador	 que	 se	 empeña	 en	 desentrañar
aquel	artefacto,	tiene	que	desconfiar	de	su	propia	inteligencia,	cuanto	más	de
la	 de	 sus	 originales	 bizantinos,	 tan	 propensos	 a	 todo	 lo	 portentoso,	 tan
inadvertidos,	y	en	esta	ocasión	tan	malquistos	con	la	verdad.	Por	sus	apuntes
allá	enmarañados,	y	tal	vez	engañosos,	aparece	que	el	ingrediente	principal	era
la	nafta,	o	betún	 líquido,	 especie	de	 aceite	 claro,	 pegajoso	 e	 inflamable,	 que
brota	de	 la	 tierra	y	 se	enciende	con	el	 contacto	del	 ambiente.	Mezclábase	 la
nafta,	no	sé	con	que	arbitrios	y	en	qué	proporciones	con	azufre	y	pez	sacada	de
los	pinos	albares.

De	 aquel	 amasijo	 humoso	 se	 disparaba	 una	 llamarada	 horrorosa	 y	 tenaz,
que	 no	 sólo	 cundía	 en	 alto	 sino	 también	 por	 debajo	 y	 al	 derredor	 con	 igual
ímpetu	y	rapidez;	el	agua	en	vez	de	apagarla	aumentaba	su	rabiosa	actividad;
siendo	únicamente	la	arena,	los	orines	y	el	vinagre,	los	contrarrestos	de	aquel
agente	poderosísimo,	que	los	griegos	apellidaban	con	toda	propiedad,	líquido
o	marítimo.	Causaba	igual	exterminio	en	el	enemigo	por	mar	y	por	tierra,	en
sitios	 y	 en	 batallas;	 ya	 lo	 vaciaban	 a	 calderadas	 desde	 las	 almenas,	 ya	 lo
arrojaban	 en	 bolas	 caldeadas	 de	 piedra	 o	 hierro,	 o	 lo	 flechaban	 en	 dardos	 y
venablos,	con	cáñamo	o	borra	empapada	toda	en	aceite	inflamable:	a	veces	lo
llevaban	metido	en	los	brulotes,	máquinas	de	mayor	ejecución	y	trascendencia
y	 solían	 aventarlo	 por	 un	 cañón	 largo	 de	 cobre,	 que	 abría	 un	 boquerón
disparatado	 como	 de	 algún	 monstruo	 ideal,	 vomitando	 a	 raudales	 un	 fuego
líquido	y	abrasador.	Conservose	en	Constantinopla	el	importantísimo	invento,
como	 el	 paladio	 afianzador	 del	 Estado:	 tal	 vez	 se	 llegaron	 a	 franquear	 las



galeras	y	aun	la	artillería	a	los	amigos	de	Roma;	pero	la	composición	del	fuego
griego	se	 reservaba	escrupulosísimamente,	y	el	enemigo	quedaba	más	y	más
despavorido	 con	 su	 ignorancia	 y	 sobresalto.	 El	 autor	 allá	 regio	 del	 tratado
sobre	el	régimen	del	Imperio,	va	apuntando	las	contestaciones	y	excusas	más
propias	 para	 burlar	 el	 ahínco	 desaforado	 y	 las	 preguntas	 importunas	 de	 los
bárbaros.	 Dígaseles,	 encarga,	 que	 el	 fuego	 misterioso	 es	 revelación	 de	 un
ángel,	al	primero	y	mayor	de	los	Constantinos,	con	el	mandamiento	sagrado,
de	que	tan	sumo	don	del	cielo,	fineza	vinculada	en	los	romanos,	jamás	debía
franquearse	a	nación	extraña;	pero	príncipe	y	súbdito,	 tenían	que	enmudecer
so	 pena	 de	 traición	 y	 sacrilegio,	 y	 así	 sobre	 el	 escarmiento	 temporal,	 aquel
desliz	 impío	 se	 acarreaba	 la	 venganza	 del	Dios	 de	 los	 cristianos.	 Tan	 suma
cautela	aprisionó	el	secreto	en	el	pecho	de	los	romanos	orientales	por	más	de
cuatro	 siglos;	 y	 aun	 a	 fines	 del	 siglo	 XI,	 los	 pisanos,	 árbitros	 del	 mar	 y
amaestrados	en	 todas	 las	artes,	padecieron	el	estrago,	 sin	calar	el	 invento	de
aquel	fuego.	Lo	descubrieron	por	fin,	o	lo	agenciaron,	los	mahometanos;	y	en
las	guerras	sagradas	de	Siria	y	Egipto,	revolvieron	el	artificio	inventado	contra
ellos	 sobre	 los	 mismos	 cristianos.	 Refiere	 un	 caballero,	 despreciador	 de
alfanjes	y	lanzas	sarracenas,	con	desahogo	entrañable	su	propio	susto,	y	el	de
sus	compañeros,	a	la	vista	y	al	estruendo	del	aciago	disparo	con	un	raudal	del
fuego	 griego,	 llamado	 ya	 así	 por	 los	 primeros	 escritores	 franceses.	 Venía
volando	por	los	aires,	dice	Joinville,	a	manera	de	dragón	alado	y	coli-largo,	del
macizo	 de	 media	 fanega,	 con	 el	 retumbo	 del	 trueno	 y	 la	 rapidez	 del	 rayo,
ahuyentando	 la	 lobreguez	 de	 la	 noche	 con	 su	 pavorosa	 luminaria.	 Siguió	 la
práctica	 del	 fuego	 griego,	 y	 ya	 sarraceno,	 hasta	 mediados	 del	 siglo	 XIV,
cuando	un	compuesto	de	nitro,	azufre	y	carbón,	causó	una	nueva	revolución	en
el	arte	de	la	guerra	y	en	la	historia	del	género	humano.

Constantinopla	y	el	fuego	griego	atajan	a	los	árabes	la	entrada	oriental	en
Europa;	 por	 acá	 al	 Occidente	 los	 conquistadores	 de	 España,	 tramontan	 el
Pirineo	y	amagan,	y	aun	invaden,	las	provincias	de	la	Galia	(753	d.	C.,	etc.).	El
menoscabo	 de	 la	 monarquía	 francesa	 está	 brindando	 al	 avance	 a	 tan
insaciables	 fanáticos.	Desheredados	yacen	 los	descendientes	de	Clodoveo	de
su	 bizarría	 marcial	 y	 desaforada,	 y	 la	 desventura	 o	 el	 demérito	 acarreó	 el
apodo	de	perezosos	a	los	últimos	reyes	de	la	estirpe	merovingia,	pues	subían	al
solio	 desvalidos	 y	 pasaban	 ignorados	 al	 sepulcro.	 Un	 palacio	 aislado,	 a	 las
cercanías	de	Compiegne,	les	cupo	allá	por	resistencia	o	cárcel;	pero	iban	todos
los	 años	 encaramados	 en	 una	 carreta	 de	 bueyes	 por	 marzo	 o	 por	 mayo,	 al
consejo	 de	 los	 francos	 para	 dar	 audiencia	 a	 los	 embajadores	 y	 revalidar	 las
actas	 de	 sus	mayordomos,	 pues	 el	 palaciego	 había	 parado	 en	ministro	 de	 la
nación	 y	 dueño	 del	 príncipe,	 y	 un	 empleo	 público	 se	 había	 trocado	 en
patrimonio	 de	 una	 alcurnia	 privada:	 dejó	 Pipino	 el	 mayor	 un	 rey	 de	 edad
madura	 bajo	 la	 tutela	 de	 su	 propia	 viuda	 y	 de	 su	 niño,	mas	 quedaron	 luego
desposeídos	tan	endebles	regentes	con	la	eficacia	del	bastardo.	Desquiciose	un



gobierno	estragado	y	bravío,	y	los	duques	tributarios,	los	condes	provinciales
y	 los	 señorones	 hacendados,	 vinieron	 luego	 a	 menospreciar	 la	 flaqueza	 del
monarca	y	 a	 remedar	 la	 ambición	de	 los	mayordomos.	Entre	 estos	 caudillos
independientes,	 uno	 de	 los	más	 arrojados	 y	 venturosos	 fue	Eudes,	 duque	 de
Aquitania,	que	en	las	provincias	meridionales	de	la	Galia	usurpó	la	autoridad,
y	aun	el	título,	de	rey.	Godos,	gascones	y	francos	acuden	al	pendón	del	héroe
cristiano:	 rechaza	 el	 primer	 avance	 de	 las	 sarracenos,	 y	 Zama,	 lugarteniente
del	 califa,	 pierde	 ejército	 y	 vida	 bajo	 los	 muros	 de	 Tolosa.	 El	 afán	 de	 la
venganza	da	nuevas	alas	a	la	ambición	de	los	sucesores,	quienes	se	encumbran
otra	 vez	 al	 Pirineo	 con	 ínfulas	 y	 denuedo	 de	 conquistadores.	 Vuelven	 los
musulmanes	 a	 aposentarse	 en	 Narbona,	 por	 la	 situación	 aventajada	 que	 les
mereció	 el	 asiento	 de	 una	 colonia	 romana:	 están	 pidiendo	 la	 provincia	 de
Septimania,	o	Languedoc,	por	dependiente	de	la	monarquía	española;	pues	el
soberano	 de	 Damasco	 y	 Samarcanda	 se	 halla	 poseedor	 de	 los	 viñedos	 de
Gascuña	 y	 de	 la	 ciudad	 de	 Burdeos,	 y	 el	 mediodía	 de	 Francia,	 desde	 la
desembocadura	del	Garona	hasta	la	del	Ródano,	se	avino	a	las	costumbres	y	la
religión	de	la	Arabia.

Menosprecia	 tan	 estrechos	 linderos	 la	 gallardía	 de	Abderramen,	 devuelto
por	 el	 califa	Hasshem	a	 los	 anhelos	de	 la	 soldadesca	y	 el	 pueblo	de	España
(751	d.	C.).	Aquel	caudillo	veterano	y	denodado	doblega	a	 la	obediencia	del
Profeta	 cuanto	 faltaba	 de	 Francia	 o	 de	 Europa,	 y	 se	 aparata	 a	 ejecutar	 la
sentencia,	acaudillando	una	hueste	pavorosa,	plenamente	confiado	de	arrollar
todo	tropiezo	de	la	naturaleza	o	de	los	hombres.	Se	esmera	ante	todo	en	dar	al
través	con	un	pueblo	casero	que	estaba	aposentado	en	los	tránsitos	principales
del	Pirineo;	pues	Munuza,	caudillo	moro,	se	había	amistado	con	el	duque	de
Aquitania,	 quien	 por	 motivos	 de	 interés	 público	 o	 privado	 sacrificó	 su	 hija
hermosísima	 al	 tálamo	 de	 un	 feroz	 africano.	 Fuerzas	 irresistibles	 arrollan	 la
Cerdeña	con	todas	sus	empinadas	fortalezas;	alcanzan	y	matan	al	rebelde	por
los	despeñaderos,	enviando	cautiva	su	viuda	a	Damasco,	para	saciar	el	apetito
y	más	 probablemente	 la	 vanagloria,	 del	 caudillo	 de	 los	 fieles.	 Se	 descuelga
Abderramen	 del	 Pirineo,	 y	 se	 adelanta	 al	 tránsito	 del	 Ródano	 para	 sitiar	 a
Arles.	Intenta	una	hueste	cristiana	socorrer	la	ciudad;	pero	los	sepulcros	de	sus
mandarinos	se	estaban	todavía	viendo	en	el	siglo	XIII,	y	el	raudal	arrebató	a
millares	 los	 cadáveres	 hasta	 el	 Mediterráneo.	 Prospera	 más	 y	 más	 con	 sus
armas	 Abderramen	 por	 la	 parte	 del	 Océano,	 pues	 atraviesa	 sin	 contraste	 el
Garona	 y	 el	 Dordoña,	 que	 juntan	 sus	 aguas	 en	 el	 golfo	 de	 Burdeos;	 pero
tropieza	luego	con	los	reales	de	Eudes,	quien	formando	nuevo	ejército	padece
otro	descalabro,	tan	infausto	para	los	cristianos,	que	según	su	misma	confesión
dolorosa,	 tan	sólo	Dios	podía	contar	 los	muertos.	Victorioso	el	sarraceno,	va
recorriendo	 las	 provincias	 de	 Aquitania,	 cuyos	 nombres	 galos	 están	 todavía
mal	encubiertos	con	los	de	Perigord,	Santonja	y	Poitú;	tremolan	sus	pendones
sobre	las	almenas,	o	por	lo	menos	ante	las	puertas,	de	Tours	y	de	Sens;	y	sus



destacamentos	se	desparraman	allá	por	la	Borgoña	hasta	las	ciudades	notables
de	Lion	y	de	Besanzón.	Sonó	por	largos	años	el	recuerdo	de	tanta	asolación,
pues	Abderramen	iba	al	par	destrozando	campiñas	y	vecindarios;	y	la	invasión
de	Francia	por	moros	o	mahometanos	dio	campo	a	tantísima	patraña,	como	se
fue	 rematadamente	 desfigurando	 en	 las	 novelas	 caballerescas,	 tan
primorosamente	engalanadas	por	las	musas	italianas.	En	aquel	menoscabo	de
la	 sociedad	 y	 de	 las	 artes,	 yermas	 las	 ciudades,	 podían	 cebar	 poquísimo	 la
codicia	de	los	sarracenos,	y	sus	despojos	más	aventajados	salían	de	las	iglesias
y	monasterios,	desnudándolos	de	sus	ornamentos	y	entregándolos	a	las	llamas;
y	aun	aquellos	 santos	 titulares	como	san	Hilario	de	Poitiers	y	 san	Martín	de
Tours	 se	mostraron	 olvidadizos	 de	 su	 potestad	milagrosa,	 en	 defensa	 de	 sus
propios	sepulcros.	Por	más	de	trescientas	leguas	[667	km]	iba	allá	corriendo	la
línea	 victoriosa	 desde	 el	 peñón	 de	 Gibraltar	 hasta	 las	 orillas	 del	 Loira,	 y
redoblando	 aquella	 marcha,	 se	 aposentaban	 los	 sarracenos	 en	 el	 confín	 de
Polonia	y	en	los	riscos	de	Escocia;	pues	no	es	el	Río	más	intransitable	que	el
Nilo	 o	 el	 Éufrates,	 y	 a	 sus	 anchuras	 y	 sin	 choque	 naval	 pudo	 surcar	 una
escuadra	arábiga	la	desembocadura	del	Támesis.	Acaso	se	estuviera	en	el	día
enseñando	 la	 interpretación	del	Alcorán	 en	 las	 escuelas	de	Oxford,	 y	 en	 sus
púlpitos	 se	 estuviera	 igualmente	demostrando	 a	un	 auditorio	 circuncidado	 la
santidad	y	la	certeza	de	la	revelación	de	Mahoma.

El	numen	y	la	dicha	de	un	hombre	libertan	la	cristiandad	de	tamaño	fracaso
(732	 d.	 C.).	 Carlos,	 hijo	 natural	 de	 Pipino	 el	Mayor,	 se	 contentaba	 con	 los
dictados	 de	mayordomo,	 o	 duque	 de	 los	 francos;	mas	 vino	 a	 encabezar	 una
alcurnia	de	reyes.	Afánase	por	veinticuatro	años	en	su	desempeño;	restablece	y
sostiene	el	señorío	del	solio,	y	los	rebeldes	de	Germania	y	Galia	van	quedando
soterrados	con	el	ahínco	arrollador	de	un	guerrero	que	en	una	misma	campaña
va	 tremolando	 sus	banderas	por	 el	Elba,	 el	Ródano	y	 las	playas	del	océano.
Amagada	 la	 patria	 de	 tan	 sumo	 peligro,	 está	 clamando	 por	 su	 diestra,	 y	 el
duque	 de	Aquitania,	 su	 competidor,	 tiene	 que	 asomar	 en	 la	 comitiva	 de	 sus
rendidos	 o	 fugitivos,	 «¡Ay	 Dios!	 —prorrumpen	 los	 francos—;	 ¡qué
desventura!,	¡qué	baldón!	Estuvimos	oyendo	allí	el	nombre	y	las	conquistas	de
los	 árabes;	 por	 levante	 nos	 acosaba	 la	 zozobra	 de	 su	 avance;	 tienen
conquistada	 la	 España,	 y	 están	 ya	 invadiendo	 nuestro	 país	 por	 la	 parte	 de
poniente.	Pues	en	número	y	(puesto	que	vienen	desabroquelados)	en	armas	nos
son	muy	inferiones».	«Si	os	atenéis	a	mi	dictamen	—contesta	el	mayordomo
cuerdamente—	no	hay	que	 atajarles	 la	marcha,	 ni	 atropellar	 nuestro	 avance.
Son	como	el	raudal,	pavoroso	en	el	ímpetu	de	su	carrera;	sedientos	de	presa	y
engreídos	 con	 tanto	 logro,	 se	 envalentonan	 más	 y	 más,	 y	 el	 denuedo	 se
sobrepone	al	gentío	y	a	las	armas.	Aguantemos	hasta	que	los	abrume	la	mole
de	 sus	 despojos;	 siendo	 ricos,	 todo	 se	 les	 volverá	 desavenencias,	 y	 ya	 son
nuestros».	 Quizás	 los	 escritores	 arábigos	 soñaron	 política	 tan	 refinada,	 y
aquellas	largas	de	Carlos	se	motivan	con	los	apuros	de	su	situación	y	el	anhelo



ruin	de	doblegar	las	ínfulas	del	rebelde	duque	de	Aquitania	con	la	asolación	de
sus	 provincias;	 pero	 se	 hace	 todavía	más	 probable	 que	 tanta	 demora	 le	 fue
repugnante,	pero	inevitable.	Ni	la	primera	ni	la	segunda	casta	tuvieron	ejército
de	 planta,	 y	 luego	 más	 de	 la	 mitad	 del	 reino	 paraba	 en	 manos	 de	 los
sarracenos:	 según	 sus	 respectivas	 situaciones,	 los	 francos	 de	 Neustria	 y	 de
Austrasia	se	desentendían	o	se	horrorizaban	con	el	peligro	inminente;	y	allá	el
auxilio	voluntario	de	gépidas	y	germanos	caía	muy	desviado	de	los	estandartes
del	general	cristiano.	Agolpadas	por	fin	sus	fuerzas,	busca	y	halla	el	enemigo
en	 el	 corazón	 de	 Francia	 entre	 Tours,	 y	 Poitiers.	 Resguardan	 cordilleras	 de
cerros	 su	 atinada	marcha,	 y	 parece	 que	 su	 inesperada	 presencia	 sobrecoge	 a
Abderramen.	 Las	 naciones	 de	Asia,	África	 y	Europa	 se	 adelantan	 con	 igual
denuedo	al	encontrón	de	una	refriega,	que	debía	variar	la	historia	del	orbe.	Por
los	 seis	 días	 primeros	 en	 los	 trances	 de	 guerrilla,	 los	 jinetes	 y	 flecheros
orientales	 salen	 por	 lo	 más	 airosos;	 mas	 en	 el	 día	 séptimo,	 al	 estrechar	 el
encuentro,	se	postran	los	levantinos	al	brío	y	estatura	de	los	germanos,	quienes
con	pechos	forzudos	y	manos	de	hierro,	afianzan	la	libertad	civil	y	religiosa	de
su	posteridad.	El	adjetivo	de	Martel	o	Martillo,	añadido	al	nombre	de	Carlos,
está	 retratando	 sus	 tremendos	 e	 irresistibles	 martillazos;	 el	 desagravio	 y	 la
emulación	 estimulan	 el	 valor	 de	 Eudes,	 y	 sus	 compañeros	 asoman	 para	 el
historiador	 como	 los	 verdaderos	 Pares	 o	 Paladines	 de	 la	 caballería	 francesa.
Tras	 batalla	 sangrientísima,	 en	 que	 fenece	 Abderramen,	 y	 después	 de
anochecido,	se	acogen	los	sarracenos	a	su	campamento,	y	en	el	desconcierto	y
desesperación,	las	diversas	tribus	del	Yemen,	de	Damasco,	África	y	España	se
provocan	 y	 traban	 mutuamente	 contienda;	 los	 residuos	 de	 la	 hueste	 se
descarrían,	 y	 cada	 caudillo	 procura	 su	 salvamento	 retirándose	 atropellada	 y
arbitrariamente.	 Amanece,	 y	 los	 cristianos	 victoriosos	 malician	 doblez	 en
aquel	sosiego	que	están	presenciando;	informados	por	los	escuchas,	se	arrojan
a	escudriñar	las	preciosidades	de	las	tiendas	vacías;	pero	exceptuando	tal	cual
reliquia	 afamada,	 cortísimo	 es	 el	 despojo	 que	 se	 devuelve	 a	 sus	 legítimos
dueños.	 Cunde	 repentinamente	 el	 notición	 por	 todo	 el	 orbe	 católico,	 y	 los
monjes	de	Italia	se	atreven	a	afirmar	y	creer,	que	trescientos	cincuenta	mil,	o
trescientos	 setenta	 y	 cinco	 mil	 mahometanos,	 quedaron	 machacados	 con	 el
martillo	de	Carlos,	al	paso	que	fenecieron	tan	sólo	mil	quinientos	cristianos	en
las	campiñas	de	Tours.	Mas	no	cabe	desproporción	tan	increíble	con	la	suma
cautela	del	caudillo	francés,	en	extremo	aprensivo	con	los	ardides	y	añagazas
que	se	receló	en	el	alcance,	y	así	despidió	los	germanos	a	sus	acostumbrados
bosques.	 Vencedor	 sosegado,	 está	 denotando	 crecida	 mengua	 en	 fuerzas	 y
sangre,	pues	el	escarmiento	más	atroz	suele	practicarse	no	tanto	en	la	línea	de
batalla,	como	sobre	 las	espaldas	del	vencido.	Fue	sin	embargo	 la	victoria	de
los	francos	cabal	y	terminante,	pues	las	armas	de	Eudes	recobran	la	Aquitania;
los	 árabes	 ya	 nunca	 entablan	 la	 conquista	 de	 la	Galia,	 y	Carlos	Martel	 y	 su
valeroso	linaje	los	aventan	luego	allende	el	Pirineo.	Parecía	que	el	clero	había



de	 canonizar,	 o	 vitorear	 por	 lo	 menos	 entrañablemente,	 al	 redentor	 de	 la
cristiandad,	 debiéndole	 la	 existencia;	 pero	 había	 tenido	 el	 mayordomo	 del
palacio	 que	 acudir	 en	 aquel	 conflicto	 a	 las	 riquezas,	 o	 bien	 a	 las	 rentas	 de
obispos	y	abades,	para	sostener	el	estado	y	premiar	su	soldadesca.	Se	olvidan
sus	merecimientos;	pero	se	tiene	su	sacrilegio	muy	presente,	y	un	sínodo	galo
se	 arroja	 a	 decir	 por	 escrito	 a	 un	 príncipe	 carolingio	 que	 su	 antecesor	 está
condenado,	pues	al	abrir	su	tumba	quedó	atónita	la	concurrencia	con	hedor	o
fuego	y	el	aspecto	de	un	dragón	pavoroso,	y	que	un	santo	de	aquel	tiempo	se
había	 estado	 regalando	con	 la	visión	halagüeña	de	Carlos	Martel	 ardiendo	y
revolcándose	 en	 cuerpo	 y	 alma	 por	 toda	 una	 eternidad	 en	 los	 abismos
infernales.

El	malogro	de	un	ejército	o	de	una	provincia	allá	por	el	orbe	occidental,	se
hizo	menos	doloroso	a	la	corte	de	Damasco	que	el	asomo	y	engrandecimiento
de	un	competidor	casero	(746-750	d.	C.).	Nunca	la	alcurnia	de	Omiyah	había
merecido	 privanza	 en	 el	 concepto	 público,	 pues	 la	 vida	 de	Mahoma	 estaba
recordando	 su	 perseverancia	 en	 la	 idolatría	 y	 la	 rebelión;	 había	 sido	 su
conversión	 forzada,	 y	 su	 encumbramiento	 desconcertado	 y	 banderizo,
cimentando	 su	 solio	 sobre	 la	 sangre	más	 esclarecida	y	 sacrosanta	 de	 toda	 la
Arabia.	Omar	todo	religioso,	el	mejor	de	la	alcurnia,	estaba	mal	hallado	con	su
propio	 título,	 y	 las	 prendas	 de	 todos	 eran	 escasísimas;	 para	 sincerar	 aquel
desvío	 del	 orden	 de	 la	 sucesión,	 clavando	 los	 fieles	 a	 porfía	 sus	 ojos	 y	 sus
anhelos	sobre	el	linaje	de	Hashem	y	la	parentela	del	Apóstol	de	Dios.	Eran	en
esto	 los	 fatimitas	 ya	 temerarios	 y	 ya	 pusilánimes	 pero	 los	 descendientes	 de
Abás	 estaban	 halagando	 con	 denuedo	 y	 advertencia	 las	 esperanzas	 de	 su
declarado	 encumbramiento.	 Arrinconados	 en	 Siria,	 destacan	 allá
reservadamente	 sus	 agentes	 y	 misioneros	 para	 pregonar	 por	 las	 provincias
orientales	 su	 derecho	 hereditario	 e	 incontrastable,	 y	Mahomed,	 hijo	 de	 Alí,
hijo	de	Abdalah,	hijo	de	Abás,	tío	del	Profeta,	da	su	audiencia	a	los	diputados
de	 Jorasán,	 y	 acepta	 el	 regalo	 de	 cuatrocientas	 mil	 piezas	 de	 oro.	 Muerto
Mahomed,	se	juramenta	con	Ibrahim	rendido,	y	desaladamente	un	sinnúmero
de	 sus	 afectos	 puestos	 en	 el	 disparador	 para	 la	 primera	 señal	 con	 su
competente	 caudillo,	 y	 el	 gobernador	 de	 Jorasán	 sigue	 lamentándose	 de	 sus
advertencias	 infructuosas,	 y	 del	 aletargamiento	 mortal	 de	 los	 califas	 de
Damasco,	 hasta	 que	 él	 mismo	 y	 todos	 sus	 allegados	 quedan	 excluidos	 del
palacio	 y	 ciudad	 de	 Meru	 por	 las	 armas	 del	 rebelde	 Abu	 Moslem.	 Aquel
fraguador	 de	 reyes,	 y	 autor,	 como	 se	 le	 apellida,	 del	 llamamiento	 de	 los
abasíes,	cargó	al	fin,	por	su	mérito	supuesto,	con	el	galardón	corriente	en	las
cortes;	pues	una	ralea	ruin,	y	tal	vez	advenediza,	no	alcanzó	a	contrarrestar	la
pujanza	lozana	de	Abu	Moslem.	Amantísimo	de	sus	mujeres,	dadivoso	de	sus
caudales	 y	 pródigo	 de	 la	 sangre	 propia	 y	 ajena,	 blasonó	 ufana	 y	 tal	 vez
verdaderamente	 de	 haber	 soterrado	 a	 seiscientos	 mil	 enemigos;	 y	 era	 tan
denodada	la	entereza	de	su	espíritu	y	semblante,	que	nadie	le	vio	risueño,	sino



en	un	día	de	batalla.	Se	abanderizan	 los	fatimitas	con	el	distintivo	verde,	 los
Omíades	 con	 el	 blanco	 y	 los	 abasíes	 prohijan	 el	 negro,	 como	 más
contrapuesto.	 Aquel	 color	 lóbrego	 cuaja	 sus	 turbantes	 y	 ropajes;	 dos
estandartes	negros	con	sus	astas	de	nueve	codos	de	largo,	se	enarbolan	en	la
vanguardia	 de	 Abu	Moslem,	 y	 sus	 apellidos	 alegóricos	 de	 noche	 y	 sombra
simbolizan	enmarañadamente	el	enlace	 indisoluble	y	 la	sucesión	perpetua	de
la	alcurnia	de	Hashem.	Estremécese	el	Oriente	desde	el	Indo	hasta	el	Éufrates
con	la	reñida	contienda	entre	los	bandos	blanco	y	negro:	por	lo	más	vencen	los
abasíes,	 pero	 queda	 nublado	 tanto	 logro	 con	 la	 desventura	 personal	 de	 su
caudillo.	 La	 corte	 de	 Damasco	 se	 desaletarga	 al	 fin,	 y	 dispone	 precaver	 la
romería	 a	 la	Meca	 emprendida	 con	 esplendorosa	 comitiva	por	 Ibrahim,	 para
granjearse	al	mismo	tiempo	su	privanza	con	el	Profeta	y	con	el	pueblo.	Ataja
un	 destacamento	 de	 caballería	 su	 marcha	 y	 afianza	 su	 persona,	 y	 el
desventurado	Ibrahim,	al	ir	a	empaparse	en	el	embeleso	de	la	soberanía,	fenece
aherrojado	 en	 las	 mazmorras	 de	 Haran.	 Sus	 hermanos	 menores	 Safah	 y
Almanzor,	 burlando	 las	 pesquisas	 del	 tirano,	 permanecen	 ocultos	 en	 Cufa,
hasta	que	el	afán	general	y	el	asomo	de	sus	amigos	del	Oriente	les	facilitan	el
exponerse	ante	el	ansioso	pueblo.	Llega	el	viernes,	y	Safah,	con	los	atavíos	de
califa	y	los	matices	de	su	secta,	se	encamina	con	boato	religioso	y	militar	a	la
mezquita;	 trepa	 al	 púlpito,	 reza	 y	 predica	 a	 fuer	 de	 sucesor	 legítimo	 de
Mahoma;	 parte,	 y	 el	 vecindario	 se	 juramenta	 con	 su	 parentela	 para	 seguirle
con	lealtad.	Mas	la	gran	contienda	se	zanja,	no	en	la	mezquita	de	Cufa,	sino	en
las	márgenes	de	Zab,	donde	todo	redunda	en	ventaja	de	la	facción	blanca:	con
la	 autoridad	 del	 gobierno	 ya	 establecido,	 un	 ejército	 de	 ciento	 veinte	 mil
hombres,	contra	la	sexta	parte	de	aquel	gentío,	y	la	presencia	y	merecimientos
del	Califa	Mervan,	el	catorceno	y	último	de	la	alcurnia	de	los	Omíades.	Antes
de	encumbrarse	al	solio,	había	logrado	por	su	desempeño	guerrero	en	Georgia,
el	dictado	relevante	de	jumento	de	Mesopotamia;	y	se	colocara	allá	entre	los
mayores	príncipes,	a	no	mediar,	dice	Abulfeda,	el	decreto	sempiterno	de	aquel
trance	para	el	exterminio	de	su	alcurnia,	disposición	incontrastable	para	 toda
cordura	y	fortaleza	humana.	Se	equivocan	o	se	desobedecen	los	mandatos	de
Mervan;	 con	 la	 vuelta	 de	 su	 caballo,	 del	 cual	 se	 acaba	 de	 apear	 por	 una
urgencia,	cunde	 la	aprensión	de	su	muerte,	y	Abdalah,	 tío	de	su	competidor,
enardece	 y	 escuadrona	 con	maestría	 la	milicia	 negra.	Huye	 el	 califa,	 tras	 su
descalabro	irreparable	a	Mozul;	pero	asoma	sobre	las	almenas	el	color	de	los
abasíes;	 atraviesa	 repentinamente	 el	 Tigris,	 tiende	 una	 mirada	 melancólica
sobre	su	palacio	de	Haran,	atraviesa	también	el	Éufrates,	se	desentiende	allá	de
las	fortificaciones	de	Damasco,	y	sin	detenerse	en	Palestina,	planta	sus	reales
aciagos	y	postreros	en	Busir	sobre	las	orillas	del	Nilo.	Atropella	su	escape	por
el	 eficacísimo	 alcance	 de	Abdalah,	 que	 se	 va	 reforzando	y	 afamando	más	 y
más	a	cada	paso;	quedan	por	fin	vencidos	de	remate	los	residuos	de	la	facción
blanca	 en	 Egipto,	 y	 el	 lanzazo	 que	 acabó	 con	 la	 vida	 y	 las	 congojas	 de



Mervan,	fue	quizá	no	menos	apetecible	para	el	caudillo	desventurado	que	para
el	 victorioso	 (10	 de	 febrero	 de	 750	 d.	 C.).	 La	 pesquisa	 despiadada	 de	 éste
desarraigó	hasta	 los	vástagos	más	 lejanos	de	 la	ralea	enemiga:	aventaron	sus
osamentas,	maldijeron	su	memoria,	y	quedó	desagraviado	de	sobras	el	martirio
de	 Hosein	 en	 la	 posteridad	 de	 sus	 tiranos.	 Convidan	 a	 ochenta	 omíades,
confiados	 en	 la	 clemencia	 y	 palabra	 de	 los	 vencedores,	 a	 un	 banquete
espléndido,	 y	 atropellan	 las	 leyes	 del	 hospedaje	matándolos	 indistintamente;
cubren	 luego	 la	mesa	sobre	sus	cadáveres,	y	sus	gemidos	moribundos	sirven
de	contrapunto	a	la	algazara	de	la	beodez.	Afiánzase,	con	aquel	paradero	de	la
guerra,	 la	 dinastía	 de	 los	 abasíes;	 pero	 a	 los	 cristianos	 tan	 sólo	 era	 dado
triunfar	con	los	mutuos	enconos	y	descalabros	generales	de	los	discípulos	de
Mahoma.

Pero	tantos	millares	como	guadañó	la	guerra	se	repusieran	muy	pronto	con
nuevas	 generaciones,	 si	 de	 resultas	 de	 la	 revolución	 no	 se	 fuesen	 ya
disolviendo	 la	 unidad	 y	 el	 poderío	 del	 Imperio	 sarraceno.	 Proscritos	 los
omíades,	un	mancebo	regio	llamado	Abdalrahman	se	salva	a	solas	de	la	saña
del	 enemigo	 que	 sigue	 cazando	 al	 desterrado	 vagaroso	 desde	 las	 orillas	 del
Éufrates	hasta	las	cañadas	del	monte	Atlas.	Al	presentarse	por	las	cercanías	de
España	revive	el	afán	de	la	parcialidad	blanca	(757	d.	C.).	Son	los	fersas	los
primeros	desagraviadores	de	los	abasíes;	no	alcanza	al	Occidente	la	plaga	de
armas	 civiles	 y	 los	 sirvientes	 de	 la	 familia	 apeada	 siguen	 poseyendo	 como
feudo	arbitrario	la	herencia	de	haciendas	y	destinos	del	gobierno.	Rebosan	sus
pechos	 de	 agradecimiento,	 de	 ira	 y	 de	 zozobra,	 y	 brindan	 al	 nieto	 del	 califa
Heschem	con	el	solio	de	sus	mayores,	y	en	aquel	sumo	trance	los	extremos	de
la	temeridad	y	de	la	cordura	vienen	a	darse	la	mano.	Vitoréanle	al	aportar	en
Andalucía,	se	afana,	batalla	y	vence,	y	plantea	por	fin	Abderramen	el	trono	de
Córdoba,	encabezando	los	Omíades	de	España,	que	estuvieron	imperando	por
más	de	dos	siglos	y	medio	desde	el	Atlántico	hasta	el	Pirineo.	Mata	en	batalla
a	 un	 lugarteniente	 de	 los	 abasíes,	 que	 con	 un	 ejército	 y	 escuadra	 invade	 su
señorío;	y	la	cabeza	de	Alá,	embebida	en	sal	y	alcanfor,	amanece	colgada	por
un	 mensajero	 denodado	 ante	 el	 palacio	 de	 la	 Meca,	 y	 el	 califa	 queda	 allí
paladeando	 su	 resguardo,	 por	 mediar	 tierras	 y	 mares	 desde	 el	 alcance	 de
contrario	 tan	 pavoroso.	 Guerras	 se	 aparatan	 y	 declaran	 mutuamente	 sin
resultas,	pero	ya	la	España,	en	vez	de	ser	el	embocadero	para	la	conquista	de
Europa,	 queda	 desgajada	 del	 tronco	 de	 la	 monarquía,	 comprometida	 en
hostilidad	perpetua	contra	el	Oriente,	y	propensa	a	entablar	paz	y	amistad	con
los	príncipes	cristianos	de	Constantinopla	y	de	Francia.	La	alcurnia	castiza	o
supuesta	 de	Alí,	 los	 edrisitas	 de	África	 y	 los	 fatimitas	más	 poderosos	 de	 la
misma	y	del	Egipto:	tres	califas	batallan	en	el	siglo	X	por	el	solio	de	Mahoma,
reinando	en	Bagdad,	en	Cairuán	y	en	Córdoba,	excomulgándose	mutuamente
y	acordes	 tan	sólo	en	un	principio	de	encono	a	saber	que	un	sectario	es	más
abominable	y	más	criminal	que	un	incrédulo.



Era	la	Meca	el	patrimonio	del	 linaje	de	Haschem,	mas	nunca	trataron	los
abasíes	 de	 residir	 en	 la	 patria	 o	 ciudad	 del	 Profeta.	 Mancillado	 quedó
Damasco,	 no	 sólo	 por	 la	 preferencia,	 sino	 también	 con	 la	 sangre	 de	 los
omíades;	 y	 tras	 alguna	 suspensión,	 Almanzor,	 hermano	 y	 sucesor	 de	 Safah,
plantea	a	Bagdad	para	asiento	imperial	de	su	posteridad	por	espacio	de	cinco
siglos.	El	solar	escogido	cae	a	la	orilla	oriental	del	Tigris,	como	a	quinientas
leguas	[1111	km]	más	arriba	de	las	ruinas	de	Modain,	era	el	recinto	circular	y
dos	veces	amurallado;	y	creció	 tan	arrebatadamente	aquella	capital,	 reducida
hoy	a	un	pueblecillo	de	provincia,	que	ochocientos	mil	hombres	y	sesenta	mil
mujeres	 asistieron	 a	 las	 exequias	 de	 un	 santón	 afamado,	 siendo	 todos	 de
Bagdad	y	sus	aldeas	cercanas.	Los	abasíes	en	aquella	ciudad	de	paz,	en	alas	de
su	opulencia	oriental,	esquivaron	allá	los	ayunos	y	estrecheces	de	los	primeros
califas,	aspirando	a	competir	en	boato	con	los	monarcas	persas.	Tras	tantísimo
desembolso	en	guerras	y	edificios,	deja	Almanzor	en	oro	y	plata	más	de	cien
millones	de	duros,	y	los	rasgos	o	devaneos	de	sus	hijos	apuran	aquel	tesoro	en
pocos	 años.	 Su	 hijo	Mahadi,	 en	 una	 sola	 romería	 a	 la	Meca,	 derrocha	 hasta
cien	 millones	 de	 dinares	 de	 oro.	 Cabe	 en	 un	 impulso	 religioso	 o	 caritativo
santificar	 la	 fundación	 de	 cisternas	 y	 caravanzeras	 o	 paradores,	 que	 va
repartiendo	con	medida	cabal	por	una	carretera	o	rumbo	de	más	de	doscientas
leguas	 [444,4	 km];	 pero	 sus	 recuas	 de	 camellos	 cargados	 de	 nieve,	 tan	 sólo
conducen	para	pasmar	 a	 los	 naturales	 de	 la	Arabia	 y	 refrescar	 la	 fruta	 y	 los
licores	 del	 banquete	 regio.	Encarecían	 los	 palaciegos	 las	 larguezas	 del	 nieto
Almanzor	que	expende	cuatro	quintos	de	las	rentas	de	una	provincia;	esto	es,
dos	millones	y	medio	de	dinares	de	oro,	antes	de	sacar	el	pie	del	estribo;	y	mas
cuando	el	mismo	príncipe	en	sus	desposorios	diluvia	perlas	crecidas	a	puñados
sobre	la	cabeza	de	la	novia,	para	luego	holgarse	con	los	caprichos	o	finezas	de
la	suerte	en	una	lotería	de	casas	y	haciendas.	Se	menoscaba	el	Imperio	y	crece
más	y	más	el	boato	de	la	corte	cabiendo	a	un	embajador	griego	el	admirarse	o
condolerse	de	la	magnificencia	del	apocado	Moctader.	«El	ejército	entero	del
califa	—dice	el	historiador	Abulfeda–,	tanto	de	caballería	como	de	infantería,
estaba	 sobre	 las	 armas	 componiendo	 hasta	 ciento	 sesenta	mil	 hombres.	 Sus
palaciegos	y	esclavos	predilectos	estaban	junto	a	él	todos	engalanados	con	sus
tabalíes	cuajados	de	oro	y	pedrerías;	seguían	siete	mil	eunucos,	blancos	cuatro
mil,	 y	 los	 restantes	 negros,	 y	 luego	 setecientos	 porteros.	 Surcaban	 el	 Tigris
falúas	 y	 barquillas	 con	 exquisitos	 adornos	 y	 realces.	 No	 era	 menos
esplendorosa	la	suntuosidad	del	palacio,	con	treinta	y	ocho	mil	colgaduras,	de
las	cuales	doce	mil	quinientas	eran	de	seda	y	recamadas	de	oro;	y	eran	veinte	y
dos	mil	las	alfombras	tendidas	por	los	suelos.	Se	presentaron	hasta	cien	leones,
cada	cual	 con	 su	 respectivo	 leonero;	y	 entre	otras	preciosidades	portentosas,
había	 un	 árbol	 de	 oro	 y	 plata	 que	 desparramaba	 sus	 diez	 y	 ocho	 ramas
grandiosas,	 sobre	 las	 cuales	 y	 por	 sus	 pimpollos	 se	 paraban	 sin	 número	 de
pajarillos	 de	 los	 mismos	 metales,	 como	 también	 las	 hojas.	 Al	 ir	 meneando



arbitrariamente	 cierto	 mecanismo,	 las	 varias	 aves	 se	 ponían	 a	 gorjear	 sus
melodías	 respectivas;	 y	 tras	 este	 vistosísimo	 aparato	 condujo	 el	 visir	 al
embajador	 griego	 a	 las	 gradas	 del	 solio	 del	 califa».	 Por	 el	 Occidente	 los
omíades	de	España	están	ostentando	con	igual	boato	el	dictado	de	caudillo	de
los	 fieles.	 El	 tercero	 y	 más	 descollante	 de	 los	 abdalrahmanes	 construye	 en
honor	de	su	predilecta	sultana,	a	una	legua	[2,22	km]	de	Córdoba	la	ciudad,	el
alcázar,	los	pensiles	de	Zahra,	dedicándoles	el	fundador	veinte	años	y	quince
millones	de	duros:	su	finura	grandiosa	brinda	a	los	artistas	de	Constantinopla	y
a	 los	 arquitectos	 y	 escultores	 preeminentes	 de	 su	 tiempo,	 sosteniendo	 y
realzando	 los	edificios	hasta	mil	doscientas	columnas	de	mármol	de	España,
de	 África,	 Italia	 y	 Grecia.	 El	 salón	 de	 audiencia	 está	 revestido	 de	 oro	 y
pedrería,	y	un	estanque	anchuroso	en	el	centro	está	cercado	de	figuras	lindas	y
costosísimas	de	aves	y	de	cuadrúpedos.	Empínase	allá	un	pabellón	en	medio
de	 los	 jardines;	 y	 uno	 de	 aquellos	 estanques	 y	 fuentes	 tan	 deleitosas	 en	 un
clima	ardiente	reverbera,	no	con	agua,	sino	con	purísimo	azogue.	Asciende	el
serrallo	de	Abdalrahman	con	esposas,	mancebas,	y	eunucos	negros,	a	seis	mil
trescientas	 personas,	 y	 su	 guardia	 en	 campaña	 es	 de	 doce	 mil	 jinetes	 con
tahalíes	y	alfanjes	guarnecidos	de	oro.

Tenemos	 los	 particulares	 que	 enfrenar	 nuestros	 anhelos	 por	 escaseces	 y
sujeción;	pero	vidas	y	afanes	de	millones	se	abocan	al	servicio	de	un	déspota
cuyas	 disposiciones	 se	 obedecen	 a	 ciegas,	 y	 cuyos	 consejos	 se	 cumplen
instantáneamente.	Aquel	 embeleso	nos	embarga	 la	 fantasía,	y	pese	a	nuestra
racionalidad	 pocos	 se	 desentenderían	 aferradamente	 de	 un	 ensayo	 en	 los
regalos	 y	 afanes	 de	 la	 soberanía.	 Podrá	 por	 tanto	 redundarnos	 en	 algún
provecho	el	desengaño	de	Abdalrahman,	cuya	magnificencia	nos	pasma	y	tal
vez	 nos	 encela,	 trasladando	 un	 apunte	 auténtico,	 hallado	 en	 el	 escritorio	 del
monarca	difunto:	«He	estado	ya	reinando	más	de	medio	siglo	empapado	todo
en	victorias	y	en	paz;	amado	de	mis	súbditos,	temido	de	mis	enemigos	y	bien
quisto	con	mis	aliados.	Riquezas	y	timbres,	poderío	y	deleites	han	rebosado	a
mi	 albedrío;	 ni	 hubo	 dicha	 terrena	 que	 no	 se	 agolpase	 a	 halagarme:	 en	 tan
sumos	logros,	he	ido	recapacitando	los	días	en	que	vine	a	paladear	acendrada	y
cabal	felicidad,	y	ascienden	a	catorce».	¡Oh	hombre,	no	cifres	tu	cariño	en	el
mundo	 actual!	El	 gran	 lujo	 de	 los	 califas,	 inservible	 para	 su	 dicha	 personal,
relajó	la	pujanza	y	atajó	los	vuelos	de	su	imperio.	Los	primeros	sucesores	de
Mahoma	se	vincularon	allá	en	su	conquista	temporal	y	espiritual,	y	acudiendo
a	las	urgencias	de	la	vida	abocaban	escrupulosísimamente	sus	rentas	todas	al
grandioso	intento:	pobrean	los	abasíes	con	un	sinnúmero	de	apetitos	y	con	su
menosprecio	 de	 la	 economía;	 pues	 orillando	 el	 hito	 de	 su	 ambición
encumbrada	se	están	desalando	y	desviviendo	a	todo	trance	por	el	boato	y	los
deleites;	mujeres	y	eunucos	cargan	con	los	galardones	de	la	valentía,	y	un	lujo
palaciego	está	empachando	los	reales	de	la	milicia.	Cunde	el	desbarro	por	los
súbditos	 del	 califa,	 pues	 el	 tiempo	 y	 la	 prosperidad	 van	 quebrantando	 su



adusto	 entusiasmo,	 ansiando	 ya	 caudales	 por	 el	 rumbo	 de	 la	 industria,
nombradía	con	las	tareas	literarias	y	felicidad	en	el	sosiego	de	la	vida	casera.
Ya	no	se	abalanza	el	sarraceno	a	la	guerra,	y	ni	aumento	de	paga,	ni	redoble	de
donativos	 alcanzan	 a	 cebar	 la	 posteridad	 de	 aquellos	 campeones	 voluntarios
que	se	arremolinaban	tras	los	pendones	de	Omar	o	de	Abubeker	esperanzados
con	los	despojos	y	el	Paraíso.	Vinculáronse	los	estudios	mahometanos	bajo	el
reinado	 de	 los	 omíades,	 en	 la	 interpretación	 del	 Alcorán	 y	 la	 elocuencia	 y
poesía	 de	 su	 idioma	 nativo	 (754-813	 d.	 C.,	 etc).	 Un	 pueblo	 guerreando	 y
peligrando	a	 toda	hora	no	podía	menos	de	apreciar	 la	 trascendencia	benéfica
de	 la	 medicina,	 o	 más	 bien	 de	 la	 cirujía;	 pero	 hambreaban	 los	 médicos
arábigos	 susurrando	 lamentos	 de	 que	 el	 ejercicio	 y	 la	 templanza	 los	 iba	 en
gran	parte	defraudando	de	su	desempeño.	Tras	las	guerras	civiles	e	internas,	se
desaletargan	los	súbditos	de	 los	abasíes	y	se	dedican	fina	y	ahincadamente	a
las	 ciencias	 profanas.	El	 califa	Almamon	es	 el	 adalid	 en	 aquel	 afán,	 siendo,
además	de	letrado,	astrónomo	sobresaliente;	pero	al	empañar	Almamon	VII	de
los	Abasíes	el	cetro,	acabala	al	punto	los	intentos	de	su	abuelo	y	galantea	a	las
musas	en	su	antiguas	aras.	Sus	embajadores	en	Constantinopla	y	sus	agentes
en	Armenia,	 Siria	 y	Egipto,	 andan	 en	 pos	 de	 la	 sabiduría	 griega;	 dispone	 el
traslado	de	sus	escritos	por	los	literatos	más	consumados	en	la	lengua	arábiga;
encarga	 a	 los	 súbditos	 que	 se	 atareen	 estudiando	 tan	 instructivos	 partos,	 el
sucesor	 de	Mahoma	acude	 todo	 comedido	y	placentero	 a	 la	 enseñanza	y	 las
conferencias	 de	 los	 sabios.	 «Constábale	 —dice	 Abulfaragio–,	 que	 son	 los
escogidos	 de	 Dios	 sus	 sirvientes	mejores	 y	más	 provechosos	 vinculando	 su
vida	 toda	 en	 el	 realce	 de	 la	 racionalidad.	 La	 ruin	 ambición	 del	 chino	 y	 del
turco	blasona	del	primor	de	sus	manos	y	de	los	regalos	de	la	sensualidad;	pero
aquellos	 mañosos	 artífices	 tendrán	 que	 estar	 mirando	 desahuciadamente	 los
hexágonos	y	pirámides	de	las	celdillas	de	una	colmena;	estos	héroes	bizarros
se	estremecen	con	la	fiereza	de	un	león	o	de	un	tigre;	y	en	sus	goces	amorosos
desmerecen	respecto	a	 los	 irracionales	más	 torpes	e	 inmundos.	Los	maestros
de	la	sabiduría	son	las	lumbreras	y	los	legisladores	del	orbe,	sin	cuyo	auxilio
todo	 se	 empoza	 en	 la	 idiotez	 y	 la	 barbarie».Remedan	 el	 afán	 y	 despejo	 de
Almamon	 los	príncipes	posteriores	de	 la	alcurnia	de	Abás,	 sus	competidores
las	 fatimitas	en	África,	y	 los	omíades	en	España,	apadrinan	a	 los	 literatos	al
par	 que	 acaudillan	 a	 los	 fieles;	 los	 emires	 independientes	 de	 las	 provincias
están	clamando	por	igual	prerrogativa	regia	y	con	su	emulación	cunde	más	y
más	el	gusto	y	el	galardón	de	la	ciencia	desde	Samarcanda	hasta	Bujara,	hasta
Fez	y	hasta	Córdoba.	El	visir	de	un	sultán	tributa	hasta	doscientas	mil	piezas
de	oro	a	la	fundación	de	un	colegio	en	Bagdad,	dotándolo	con	la	renta	anual	de
quinientos	 mil	 dinares.	 Revertíase	 la	 semilla	 de	 la	 instrucción	 quizá	 en
diversos	plazos,	a	seis	mil	discípulos	de	varias	clases	desde	el	hijo	de	un	noble
hasta	 el	 de	 un	 menestral,	 había	 su	 situado	 competente	 para	 los	 estudiantes
menesterosos,	 y	 se	 correspondía	 debidamente	 al	 merecimiento	 y	 a	 la



aplicación	de	los	catedráticos.	Copiábanse	por	todas	las	ciudades	los	partos	de
la	 literatura	 arábiga	 por	 el	 ansia	 de	 los	 estudiosos	 o	 la	 vanagloria	 de	 los
pudientes.	Rehusó	un	doctor	particular	de	Buhara	el	brindis	de	un	sultán	por
cuanto	el	transporte	de	sus	libros	necesitaba	cuatrocientos	camellos.	Constaba
la	 biblioteca	 real	 de	 los	 fatimitas	 de	 cien	 mil	 manuscritos	 primorosamente
copiados	 y	 encuadernados	 lujosamente,	 que	 se	 franqueaban	 sin	 rédito	 y	 sin
reparo	 a	 los	 estudiantes	 del	 Cairo.	 Pero	 no	 es	 abultada	 esta	 colección,	 si
creemos	 que	 los	 omíades	 de	 España	 llegaron	 a	 componer	 una	 biblioteca	 de
seiscientos	 mil	 volúmenes,	 empleando	 hasta	 cuarenta	 y	 cuatro	 en	 solo	 el
catálogo.	 Su	 capital	Córdoba,	 y	 las	 ciudades	 de	Málaga,	Almería	 y	Murcia,
habían	dado	a	luz	más	de	trescientos	escritores,	y	en	los	varios	pueblos	de	la
Andalucía	y	su	reino	se	abrieron	más	de	setenta	bibliotecas	públicas.	Continuó
floreciendo	 la	 literatura	 arábiga	 por	 quinientos	 años	 hasta	 la	 irrupción
descomunal	 de	 los	 mongoles,	 contemporánea	 de	 la	 temporada	 más	 yerta	 y
lóbrega	de	los	anales	europeos	mas	desde	el	punto	de	rayar	las	ciencias	en	el
Occidente	fueron	ya	los	estudios	orientales	amainando	y	desfalleciendo.

En	las	bibliotecas	arábigas,	así	como	en	las	europeas,	 lo	más	abultado	de
tantísimo	 volumen	 atesoraba	 tan	 sólo	 partos	 locales	 y	 de	 mérito	 señado.
Cuajaban	sus	estantes	oradores	y	poetas,	cuyo	estilo	congeniaba	con	el	gusto	y
las	 costumbres	 de	 sus	 compatricios;	 historias	 generales	 o	 particulares,
acompañadas	 luego	 con	 otras	 en	 cosecha	 abundante	 de	 nuevos	 personajes	 y
acontecimientos;	 códigos	 y	 comentarios	 de	 jurisprudencia,	 cuya	 autoridad
estribaba	en	la	ley	del	Profeta,	intérpretes	del	Alcorán,	tradiciones	peregrinas,
y	 la	 muchedumbre	 de	 teólogos,	 disputadores,	 místicos,	 escolásticos	 y
moralistas,	 lo	 sumo	 de	 la	 excelencia,	 o	 lo	 ínfimo	 de	 la	 ridiculez,	 según	 el
concepto	 de	 los	 creyentes	 o	 los	 incrédulos.	 Las	 obras	 de	 trascendencia
científica,	se	reducían	a	los	cuatro	ramos	de	filosofía,	matemáticas,	astronomía
y	medicina.	 Se	 tradujeron	 los	 sabios	 de	Grecia	 y	 se	 ilustraron	 en	 arábigo,	 y
tratados,	perdidos	ya	en	sus	originales,	han	asomado	luego	en	las	versiones	del
Oriente,	 que	 estaba	 poseyendo	 y	 estudiando	 los	 escritos	 de	Aristóteles	 y	 de
Platón,	de	Euclides	y	de	Apolonio,	de	Tolomeo,	Hipócrates	y	Galeno.	Entre
los	 sistemas	 ideales	 que	 han	 ido	 variando	 con	 la	 moda	 por	 temporadas,
prohijaron	 los	 árabes	 la	 filosofía	 del	 Estagirita,	 igualmente	 ininteligible,	 o
enmarañada	 por	 igual,	 para	 los	 lectores	 de	 todos	 los	 siglos.	 Escribió	 Platón
para	 los	 griegos,	 y	 su	numen	alegórico	 aparece	 empapado	 en	 el	 idioma	y	 la
religión	de	la	Grecia.	Tras	el	vuelco	de	aquella	creencia,	se	desarrinconan	los
peripatéticos,	 campean	 en	 las	 contiendas	 de	 las	 sectas	 orientales,	 y	 los
mahometanos	de	España	lo	reponen	mucho	después	en	las	escuelas	latinas.	La
física,	 tanto	 del	 Liceo,	 como	 de	 la	 Academia,	 planteada	 toda,	 no	 sobre
observaciones	sino	en	argumentos,	ha	venido	a	rezagar	los	conocimientos.	La
metafísica	de	lo	limitado	y	lo	infinito	engolfada	allá	en	la	divinidad,	ha	venido
a	dar	alas	a	la	inapeable	superstición.	Pero	el	artificio	y	la	práctica	de	la	lógica



fortalece	 las	 potencias,	 y	 los	 diez	 predicamentos	 de	Aristóteles,	 reuniendo	y
hermanando	 los	 conceptos,	 disparan	 el	 flechazo	 agudo	 del	 silogismo	 en	 el
vaivén	 de	 la	 contienda.	 Los	 sarracenos	 se	 amaestraron	 en	 su	 manejo,	 pero
como	cuadra	mejor	para	atajar	el	desbarro	que	para	desentrañar	la	verdad,	no
se	 hace	 extraño	 que	 nuevas	 generaciones	 de	 maestros	 y	 discípulos	 estén
todavía	 dando	 vueltas	 y	 revueltas	 en	 la	 idéntica	 estrechez	 de	 la	 lógica
recóndita.	 Descuellan	 las	 matemáticas	 con	 su	 privilegio	 indisputable,	 de	 ir
siempre	y	de	siglo	en	siglo	adelantando	más	y	más,	sin	cejar	un	ápice;	pero	la
geometría	antigua,	si	no	estoy	mal	enterado,	yacía	en	el	mismo	atraso,	cuando
la	recibieron	los	italianos	en	el	siglo	XV;	y	el	álgebra,	sea	cual	fuere	el	origen
de	su	nombre,	fue	parto	del	griego	Diofanto,	según	atestiguan	modestamente
los	 mismos	 árabes.	 Se	 encumbraron	 más	 en	 la	 ciencia	 sublime	 de	 la
astronomía,	elevadora	del	entendimiento,	y	despreciadora	de	este	menguadillo
planeta	y	de	nuestra	existencia	volandera.	Suministraba	el	califa	Almamon	los
instrumentos	costosísimos	para	las	observaciones	y	el	territorio	de	la	Caldea,
seguía	 siempre	 brindando	 con	 el	mismo	 ensanche	 de	 llanura	 y	 el	 idéntico	 y
despejadísimo	horizonte.	Por	los	páramos	de	Senaar,	y	por	segunda	vez	en	los
de	Cufa,	 estuvieron	 sus	matemáticos	midiendo	 esmeradamente	 un	 grado	 del
gran	 círculo	 de	 la	 Tierra,	 y	 computaron	 en	 ocho	 mil	 leguas	 [17776	 km]	 la
redondez	cabal	de	nuestro	globo.	Desde	el	reinado	de	los	abasíes	hasta	el	de
los	nietos	de	Tamerlan,	se	estuvieron	observando	los	astros	sin	anteojos;	pero
con	sumo	ahínco,	y	las	tablas	astronómicas	de	Bagdad,	España	y	Samarcanda,
enmiendan	 tal	 cual	 yerro	 menor,	 sin	 osar	 desentenderse	 de	 la	 hipótesis	 de
Tolomeo,	adelantar	un	paso	para	descubrir	el	sistema	solar.	Idiotez	y	devaneo
eran	 los	 promovedores	 únicos	 de	 las	 verdades	 científicas	 en	 las	 cortes
orientales	y	desatendido	quedara	el	astrónomo	a	no	envilecer	su	sabiduría	con
las	 predicciones	 disparatadas	 de	 la	 astrología.	 Pero	 los	 árabes	 lograron
merecido	aplauso	en	las	ciencias	médicas.	Los	nombres	de	Mesué	y	de	Jeber,
de	Rasis	y	de	Avicena,	están	aún	sonando	con	los	de	muchos	maestros	de	la
Grecia,	 y	 en	 la	 ciudad	 de	 Bagdad	 se	 facultó	 a	 ochocientos	 setenta	médicos
para	ejercer	su	profesión	harto	productiva.	En	España	se	solía	cifrar	la	vida	de
príncipes	católicos	en	el	desempeño	de	los	sarracenos,	y	la	escuela	de	Salerno,
parto	suyo	legítimo,	resucitó	en	Italia	y	Europa	la	enseñanza	médica.	Causas
extrañas	o	personales	daban	más	o	menos	realce	a	sus	catedráticos,	pero	nos
cabe	deslindar	más	fundadamente	sus	conocimientos	en	anatomía,	botánica	y
química,	 el	 triple	 cimiento	 de	 la	 práctica	 y	 la	 especulativa.	 Reverenciando
griegos	 y	 árabes	 supersticiosamente	 los	 cadáveres,	 tenían	 que	 disecar
únicamente	irracionales;	describiéronse	en	tiempo	de	Galeno	las	partes	sólidas
y	patentes;	pero	el	desentrañar	por	ápices	las	interioridades	humanas,	quedaba
reservado	para	el	microscopio	y	las	inyecciones	modernas.	Actividad	requiere
la	botánica,	y	la	zona	tórrida	alcanzó	a	enriquecer	el	herbario	de	Dioscórides
con	millares	 de	 plantas.	 Se	 sacramentaban	 allá	 noticias	 tradicionales	 en	 los



templos	y	monasterios	de	Egipto,	habían	progresado	muy	provechosamente	en
artes	 y	 en	manufacturas,	 pero	 la	 ciencia	 química	 es	 deudora	 de	 su	 origen	 y
adelantamientos	a	la	ingeniosidad	de	los	sarracenos.	Inventaron	y	apellidaron
así	 el	 alambique	 para	 las	 destilaciones;	 analizaron	 las	 sustancias	 de	 los	 tres
reinos	 de	 la	 naturaleza;	 deslindaron	 las	 afinidades	 de	 los	 ácidos	 y	 álcalis,	 y
trocaron	los	minerales	ponzoñosos	en	medicamentos	halagüeños	y	saludables.
Pero	el	afán	desalado	de	la	química	arábiga	se	aferró	en	la	trasmutación	de	los
metales	 y	 el	 elixir	 de	 sanidad	 inmortal;	 la	 racionalidad	 y	 los	 haberes	 de
infinitos	se	fueron	evaporizando	en	las	retortas	de	la	alquimia,	y	el	recóndito
misterio,	 la	patraña	y	la	superstición	se	agolparon	para	 la	consumación	de	la
obra	de	las	obras.

Mas	 quedaron	 defraudados	 los	 musulmanes	 de	 sus	 principales	 logros,
cifrados	 en	 el	 trato	 íntimo	 con	 Grecia	 y	 Roma,	 el	 conocimiento	 de	 la
Antigüedad,	 el	 gusto	 acendrado	 y	 el	 desahogo	 del	 pensamiento;	 pues
engreídos	 con	 el	 caudal	 de	 su	 propio	 idioma	 esquivaron	 el	 estudio	 de	 los
demás.	 Entresacábanse	 los	 intérpretes	 griegos	 de	 los	 súbditos	 cristianos:
quienes	trasladaban	ya	el	texto	original	o	ya	la	versión	siria,	y	con	el	cúmulo
de	 astrónomos	 y	 médicos,	 no	 asoma	 orador,	 poeta	 o	 historiador	 que	 se
dedicase	a	 la	 lengua	 sarracena.	La	mitología	de	Homero	no	podía	menos	de
estomagar	enconadamente	a	 fanáticos	 tan	adustos;	estuvieron	poseyendo	con
idiotez	apoltronada	las	colonias	de	los	macedonios	y	las	provincias	de	Cartago
y	Roma;	olvidados	yacían	los	héroes	de	Plutarco	y	de	Tito	Livio,	y	la	historia
del	mundo	anterior	a	Mahoma	se	reducía	a	un	compendillo	de	los	patriarcas,
los	 profetas	 y	 los	 reyes	 persas.	 Quizás	 nuestra	 educación	 en	 las	 escuelas
griegas	y	latinas,	nos	clavó	ya	en	el	interior	una	norma	de	gusto	exclusivo,	y
no	 me	 propaso	 a	 menospreciar	 la	 literatura	 y	 los	 dictámenes	 de	 naciones,
cuyos	idiomas	ignoro;	pero	me	consta	que	los	clásicos	tienen	muchísimo	que
enseñar,	y	estoy	creído	de	que	en	los	orientales	hay	poquísimo	que	aprender;
el	 señorío	 entonado	 en	 el	 estilo,	 las	 proporciones	 donosas	 en	 el	 arte,	 la
estampa	de	la	beldad	visible	o	ideada,	el	retrato	cabal	de	índoles	y	de	afectos,
la	gala	en	la	narración	y	en	la	oratoria,	y	la	planta	garbosa	de	la	poesía	épica	y
dramática.	 El	 predominio	 del	 tino	 y	 de	 la	 verdad	 tienen	más	 deslindada	 su
traza,	y	los	filósofos	de	Atenas	y	de	Roma	disfrutaron	la	dicha	y	plantearon	los
derechos	 de	 la	 libertad	 civil	 y	 religiosa.	 Sus	 escritos	 morales	 y	 políticos
pudieran	 haber	 ido	 descerrajando	 los	 grillos	 del	 despotismo	 oriental,	 para
luego	entonar	el	temple	de	las	investigaciones	y	de	la	tolerancia,	y	hacer	al	fin
que	los	sabios	árabes	maliciasen	que	su	califa	era	un	tirano	y	un	impostor	su
Profeta.	El	instinto	de	la	superstición	se	sobresaltó	ya	al	asomo	de	las	ciencias
abstractas,	 y	 los	 doctores	 más	 asombradizos	 de	 la	 ley,	 abominaron	 de	 los
afanes	 de	 Almamon.	 Sedientos	 del	 martirio,	 empapados	 en	 el	 Paraíso,	 y
creídos	de	 la	predestinación,	príncipes	y	pueblos	se	disparan	con	entusiasmo
incontrastable,	 y	 el	 alfanje	 sarraceno	 se	 fue	 ya	 embotando,	 al	 desviarse	 la



juventud	del	campamento	al	colegio,	y	al	dedicarse	las	huestes	de	los	fieles	a
la	lectura	y	la	crítica.	Pero	la	vanagloria	desatinada	de	los	griegos	se	encolaba
con	sus	estudios,	y	comunicaba	muy	a	su	pesar	el	fuego	sagrado	a	los	bárbaros
del	Oriente.

Pelean	de	muerte	omíades	y	abasíes,	y	acuden	los	griegos	a	la	oportunidad
de	al	 fin	desagraviarse	y	rehacerse	(781-805	d.	C.),	pero	Mohadi	extrema	su
despique,	aquel	 tercer	califa	de	 la	nueva	dinastía	que	por	 su	parte	afianza	 la
coyuntura	de	hallarse	una	mujer	y	un	niño;	Irena	y	Constantino,	aposentados
en	el	solio	de	Constantinopla.	Marcha	una	hueste	de	cerca	de	cien	mil	persas	y
árabes,	desde	el	Tigris	hasta	el	Bósforo	de	Tracia,	 a	 las	órdenes	de	Harun	o
Aaron,	 hijo	 segundo	 del	 caudillo	 de	 los	 fieles.	 Sus	 reales	 en	 los	 cerros
contrapuestos	de	Crisópolis	o	Scútari,	participa	a	Irene	en	su	mismo	palacio	la
pérdida	de	sus	tropas	y	provincias.	Firman	los	ministros	con	su	anuencia	una
paz	 afrentosa,	 y	 el	 trueque	 de	 algunos	 agasajos	 regios	 no	 encubre	 el	 tributo
anual	 de	 setenta	 mil	 dinares	 de	 oro,	 impuesto	 sobre	 el	 Imperio	 Romano.
Internado	 el	 sarraceno	 temerariamente	 en	 territorio	 remoto	 y	 enemigo,
prométenle	para	su	retirada	apetecida	guías	fieles	y	mercados	abundantes,	y	no
hay	 un	 griego	 que	 se	 atreva	 a	 boquear	 la	 especie	 de	 que	 tanta	 fuerza	 ya
postrada	 pudiera	 muy	 obviamente	 acorralarse	 y	 destruirse	 en	 su	 tránsito
imprescindible	 entre	 unos	 riscos	 resbaladizos	 y	 el	 río	 Sangario.	 Cinco	 años
después	de	esta	expedición,	Harun	asciende	al	solio	de	su	padre	y	su	hermano
mayor	como	el	más	esforzado	y	poderoso	de	los	monarcas,	cual	ninguno	de	su
alcurnia,	 conocido	 incluso	 en	 el	 Occidente	 como	 aliado	 de	 Carlomagno	 y
perpetuado	como	héroe	también	para	los	niños	en	los	cuentos	árabes.	Mancilló
su	dietado	de	Al	Rashed	(el	Justiciero)	con	el	exterminio	de	la	alcurnia	bizarra,
y	 tal	 vez	 inocente	 de	 los	 barmesidas,	 pero	 escuchó	 la	 queja	 de	 una	 viuda
desamparada,	 a	 quien	 sus	 tropas	 habían	 saqueado,	 y	 entonando	 un	 paso	 del
Alcorán	se	arrojó	a	amenazar	al	déspota	inadvertido	con	el	juicio	de	Dios	y	de
la	posteridad.	Boato	y	ciencia	realzan	su	corte;	pero	en	un	reinado	de	veintitrés
años,	 va	 repetidamente	 visitando	 sus	 provincias	 desde	 Jorasán	 a	 Egipto;
peregrina	nueve	veces	a	la	Meca;	asalta	ocho	el	territorio	romano,	y	habiendo
un	rezago	en	el	tributo	tienen	que	palpar	al	punto	cómo	un	mes	de	correrías	les
resulta	 más	 costoso	 que	 un	 año	 de	 rendimiento;	 mas	 una	 vez	 depuesta	 y
desterrada	 la	 madre	 desaforada	 de	 Constantino,	 el	 sucesor	 de	 Nicéforo	 se
empeña	 en	 aventar	 aquella	 prenda	 de	 baldón	 y	 servidumbre.	 Alude
agudamente	el	emperador,	en	su	carta	al	califa,	al	juego	del	ajedrez	que	había
cundido	ya	desde	Persia	por	la	Grecia.	«La	reina	(hablando	de	Irene)	os	tuvo
por	un	alfil,	 siendo	ella	un	peón.	Apocadilla	 la	mujer	 se	avino	a	pagaros	un
tributo	 doble	 del	 que	 debía	 imponer	 a	 unos	 bárbaros.	Devolved	por	 tanto	 el
producto	de	esas	tropelías,	o	aveníos	al	trance	del	acero».	Y	tras	estas	palabras
arrojan	los	embajadores	un	lío	de	espadas	sobre	las	gradas	del	solio.	Sonriose
el	califa	al	amago,	y	desenvainando	su	alfanje,	arma	de	nombradía	histórica	y



anovelada,	destroza	los	espadines	griegos	sin	aportillar	el	filo,	ni	destemplar	la
hoja.	Dicta	luego	una	cartita	de	pavoroso	laconismo.	«En	nombre	de	Dios	todo
misericordioso,	Harun	Al-Rashid,	caudillo	de	los	fieles,	al	can	romano.	Leí	tu
carta,	 hijo	 de	 madre	 incrédula.	 No	 has	 de	 oír,	 pero	 si	 has	 de	 ver	 mi
contestación».	 Escríbela	 en	 letras	 de	 sangre	 y	 fuego	 por	 las	 llanuras	 de	 la
Frigia,	 y	 el	 ímpetu	 guerrero	 de	 los	 árabes	 tan	 sólo	 amaina	 con	 engaños	 y
muestras	 de	 arrepentimiento.	 Retírase	 triunfante	 el	 califa,	 tras	 el	 afán	 de	 la
campaña,	a	su	alcázar	predilecto	de	Raca,	sobre	el	Éufrates,	pero	la	distancia
de	más	de	doscientas	leguas	[444,4	km]	y	la	crudeza	de	la	estación,	incitan	a
su	contrario	para	quebrantar	la	paz.	Atónito	se	muestra	Nicéforo	con	la	marcha
osada	 y	 rapidísima	 del	 caudillo	 de	 los	 fieles,	 quien	 tramonta	 en	 el	 rigor	 del
invierno	el	nevado	Tauro;	echa	el	resto	de	sus	ardides	políticos	y	militares;	y	el
griego	alevoso	tiene	que	huir	del	campo	de	batalla	con	tres	heridas,	y	dejando
allá	 tendidos	 hasta	 cuarenta	 mil	 súbditos.	 Avergüénzase	 sin	 embargo	 el
emperador	de	todo	rendimiento,	y	se	afana	el	califa	en	pos	de	la	victoria.	Se
alistan	 y	 se	 pagan	 ciento	 treinta	 y	 cinco	 mil	 soldados,	 y	 marchan	 hasta
trescientos	 mil	 individuos	 de	 todas	 clases	 bajo	 el	 estandarte	 negro	 de	 los
abasíes.	Barriendo	van	la	faz	del	Asia	Menor	muy	allende	Tiana	y	Ancira,	y
cercan	 a	 la	 Heraclea	 Póntica,	 floreciente	 allá	 en	 su	 tiempo	 y	 en	 el	 día
población	 ruincilla;	 capaz	 a	 la	 sazón	 de	 contrarrestar	 con	 sus	 murallones
antiguos	las	fuerzas	del	Oriente.	Total	es	su	exterminio	y	colmado	el	despojo,
pero	a	estar	versado	Harun	en	la	historia	griega,	se	condoliera	de	la	estatua	de
Hércules,	cuyos	atributos,	masa,	arco,	aljava	y	piel	del	león	estaban	cincelados
sobre	oro	macizo.	Con	la	asolación	de	mar	y	tierra,	desde	el	Euxino	hasta	la
isla	de	Chipre,	tiene	el	emperador	Nicéforo	que	desdecirse	de	su	altanero	reto.
Quedan	por	el	nuevo	 tratado	para	siempre	 los	escombros	de	Heraclea,	como
lección	y	trofeo,	y	se	acuña	el	tributo	con	la	estampa	y	el	rótulo	de	Harun	y	sus
tres	hijos.	Pero	aquel	redoble	de	señores	redunda	en	menor	baldón	del	nombre
Romano,	 pues	 muerto	 el	 padre,	 se	 disparan	 sus	 herederos	 en	 destempladas
desavenencias;	 el	 vencedor,	 el	 garboso	 Almamon	 vive	 harto	 atareado	 en
restablecer	la	paz	casera	e	introduir	la	ciencia	advenediza.

Bajo	 el	 reinado	 de	Almamon	 en	Bagdad	 y	 de	Miguel	 el	 Balbuciente	 en
Constantinopla,	quedan	sojuzgadas	la	islas	de	Creta	y	de	Sicilia	(823	d.	C.)	por
los	árabes.	Callan	la	conquista	de	aquella	sus	propios	escritores,	ajenísimos	de
la	 nombradía	 de	 todo	 un	 Júpiter	 y	 un	 Minos;	 pero	 la	 mencionan	 muy
cabalmente	los	historiadores	bizantinos,	que	van	empezando	a	despejar	algún
tanto	 sus	 negocios	 contemporáneos.	 Una	 porción	 de	 andaluces	 voluntarios,
mal	 hallados	 con	 el	 clima	 y	 el	 gobierno	 de	 España,	 se	 engolfan	 allá	 en
aventuras	marítimas;	pero	navegando	con	una	decena,	o	cuando	más	veintena,
de	 galeras,	 vinieron	 desairadamente	 a	 piratear.	Como	 banderizos	 del	 partido
blanco,	 les	 correspondía	 guerrear	 contra	 califas	 negros.	Una	 facción	 rebelde
los	entromete	en	Alejandría;	degüellan	a	diestro	y	siniestro,	prescindiendo	de



partidos,	 saquean	 iglesias	 y	 mezquitas,	 venden	 más	 de	 seis	 mil	 cristianos
cautivos,	 y	 se	 afianzan	 en	 la	 capital	 de	 Egipto,	 hasta	 que	 las	 fuerzas	 y	 la
presencia	misma	de	Almanzor	los	avasallan.	Siguen	pirateando	desde	el	Nilo
al	Helesponto	por	las	islas	y	costas	de	griegos	y	musulmanes;	ven	y	envidian	y
saborean	 la	 fertilidad	 de	 Creta,	 y	 vuelven	 luego	 con	 cuarenta	 galeras	 y
formalizan	su	embestida.	Andan	los	andaluces	recorriendo	las	campiñas,	pero
al	acudir	con	su	presa	a	 la	playa,	ven	su	bajeles	ardiendo,	y	su	caudillo	Abu
Caab	 se	 manifiesta	 él	 mismo	 como	 autor	 del	 fracaso.	 Claman	 contra	 su
desvarío	y	 su	 traición.	«¿De	qué	os	 estáis	 ahí	 lamentando?	—les	contesta	 el
taimado	 emir—.	 Os	 he	 traído	 a	 un	 país	 rebosante	 de	 leche	 y	 miel.	 Ésta	 es
vuestra	verdadera	patria,	descansad	de	tantísima	fatiga,	y	olvidad	el	paraje	de
vuestro	 nacimiento».	 «¿Y	 nuestras	 mujeres	 y	 niños?»	 «Vuestras	 hermosas
cautivas	harán	veces	de	esposas,	y	en	vuestra	coyunda	luego	seréis	padres	de
nueva	prole».	El	campamento	fue	su	primera	vivienda,	con	su	parapeto	y	foso
en	la	bahía	de	Lada;	pero	un	monje	apóstata	los	conduce	a	otro	sitio	preferente
hacia	 levante,	 y	 el	 nombre	 de	 Candax,	 su	 fortaleza	 y	 colonia,	 se	 ha	 ido
extendiendo	 a	 toda	 la	 isla	 bajo	 la	 denominación	 estragada	 y	 moderna	 de
Candía.	 Las	 cien	 ciudades	 del	 tiempo	 de	 Minos	 habían	 menguado	 hasta
treinta,	y	de	estas	una	sola	acaso,	Cidonia,	 tuvo	aliento	para	conservar	en	 lo
esencial	su	 libertad,	y	 la	profesión	del	cristianismo.	Los	sarracenos	cretenses
en	breve	se	rehicieron	del	malogro	de	sus	naves,	lanzando	los	leños	del	monte
Ida	a	su	golfo,	y	por	cerca	de	ciento	cuarenta	años	anduvieron	los	príncipes	de
Constantinopla	 hostilizando	 a	 tan	 desaforados	 corsarios,	 con	 cruceros
infructuosos	y	armas	desvalidas.

Una	 tropelía	 supersticiosa	 acarrea	 la	 pérdida	 de	 Sicilia.	 Un	 mancebo
enamorado	roba	una	monja	de	su	convento,	y	el	emperador	lo	sentencia	a	que
le	corten	la	lengua	(827-878	d.	C.).	Apela	Eufemio	a	la	racionalidad	y	política
de	 los	 sarracenos	 de	 África,	 y	 vuelve	 luego	 con	 su	 púrpura	 imperial,	 una
escuadra	 de	 cien	 llaves	 y	 un	 ejército,	 de	 setecientos	 caballos	 y	 diez	 mil
infantes.	 Apostan	 en	 Mazara	 junto	 a	 las	 ruinas	 del	 antiguo	 Selino;	 y	 tras
algunas	 ventajillas	 libertan	 los	 griegos	 a	 Siracusa.	 Yace	 difunto	 el	 apóstata
bajo	sus	muros,	y	sus	amigos	los	africanos	tienen	que	alimentarse	con	la	carne
de	sus	caballos.	Acuden	 luego	a	 libertarlos	sus	hermanos	andaluces;	 la	parte
mayor	y	occidental	de	la	isla	va	quedando	sucesivamente	reducida,	y	escogen
el	fondeadero	comodísimo	de	Palermo	para	el	solar	del	poderío	naval	y	militar
de	los	sarracenos.	Sigue	conservando	Siracusa	por	medio	siglo	su	fe	jurada	a
Jesucristo	 y	 al	 César,	 y	 en	 el	 sitio	 postrero	 y	 azaroso,	 descuella	 todavía	 su
vecindario	con	asomos	de	aquella	bizarría	con	que	arrostraron	la	potestad	de
Atenas	y	de	Cartago.	Contrastan	por	más	de	veinte	días	arietes	y	catapultas,
minas	y	conchas	de	los	sitiadores;	pudiera	socorrerse	la	plaza,	a	no	emplearse
los	marineros	de	 la	escuadra	 imperial	allá	en	Constantinopla,	edificando	una
iglesia	 a	 la	 Virgen	 María.	 Arrebatan	 del	 altar,	 aherrojan	 y	 arrastran	 hasta



Palermo	 al	 diácono	Teodosio	 y	 al	 obispo	 y	 clero,	 para	 luego	 empozarlos	 en
una	 mazmorra,	 y	 tenerlos	 sin	 cesar	 como	 colgados	 entre	 la	 muerte	 y	 la
apostasía.	Sus	lamentos	patéticos	y	aun	elegantes	pueden	conceptuarse	como
el	epitafio	de	su	patria.	Desde	la	conquista	romana	hasta	la	catástrofe	postrera,
Siracusa	muy	mermada	y	embatida	en	la	isla	de	Ortijea,	se	había	ido	siempre
menoscabando;	pero	atesoraba	aún	restos	preciosísimos;	pues	pesó	la	plata	de
la	catedral	cinco	mil	libras,	y	todo	el	despojo	se	reguló	en	un	millón	de	piezas
de	 oro	 (dos	 millones	 de	 duros),	 y	 los	 cautivos	 no	 pudieron	 menos	 de
sobrepujar	 a	 los	 diecisiete	 mil	 cristianos,	 trasladados	 del	 saqueo	 de
Tauromenio	 a	 la	 servidumbre	 africana.	 Idioma	 y	 religión	 de	 los	 griegos
quedaron	descartados	en	Sicilia,	y	a	tal	extremo	llegó	la	docilidad	de	la	nueva
generación	que	hasta	quince	mil	niños	quedaron	circuncidados	en	un	solo	día
con	el	hijo	del	califa	fatimita	y	con	el	idéntico	ropaje.	Las	bahías	de	Palermo,
Biserta	 y	 Túnez	 desembocan	 escuadras	 arábigas	 sobre	 ciento	 cincuenta
pueblos	 de	 Calabria	 y	 Campania	 destruidas	 y	 saqueadas;	 ni	 el	 nombre	 de
César	 y	 de	 los	 apóstoles	 alcanza	 a	 escudar	 los	 arrabales	 de	 Roma;	 y	 si
anduvieran	 acordes	 los	 mahometanos,	 la	 Italia	 toda	 paraba	 fácilmente	 en
ramillete	esclarecido	del	Imperio	de	su	Profeta.	Mas	carecen	ya	los	califas	de
Bagdad	 de	 todo	 predominio	 en	 el	 Occidente,	 pues	 los	 aglabitas	 y	 fatimitas
tienen	 usurpadas	 las	 provincias	 del	África,	 los	 enemigos	 de	 Sicilia	 ostentan
ínfulas	de	independientes,	y	el	intento	de	conquistas	y	señorío	bastardeó	más	y
más	con	redobladas	piraterías.

Entre	los	ayes	de	la	Italia	exánime,	el	nombre	de	Roma	despierta	recuerdos
grandiosos	 y	 lamentables.	 Una	 escuadra	 sarracena	 de	 la	 costa	 africana	 osa
entrometerse	por	 la	desembocadura	del	Tíber	 (846	d.	C.),	 y	 asomar	 sobre	 la
ciudad	 que,	 aun	 en	 medio	 de	 su	 postración,	 se	 está	 todavía	 reverenciando
como	la	metrópoli	del	mundo	cristiano.	Trémulo	el	vecindario	acude	a	guardar
puertas	y	almenas,	poniendo	de	manifiesto	los	túmulos	y	templos	de	san	Pedro
y	san	Pablo	en	los	arrabales	del	Vaticano	y	de	la	carretera	de	Hostia.	Habíalos
escudado	 su	 santidad	 invisible	 contra	 godos,	 vándalos,	 y	 lombardos;	 pero	 el
árabe	 se	 desentiende	 de	 Evangelios	 y	 leyendas,	 y	 los	 mandamientos	 del
Alcorán	 aprueban	 y	 enardecen	 su	 destemple	 siempre	 robador.	 Quedan	 las
imágenes	 cristianas	 despojadas	 de	 sus	 costosísimas	 ofrendas,	 arrebatan	 un
altar	de	plata	del	sagrario	de	san	Pedro;	y	aunque	en	nada	escrupulizan,	dejan
intactos	los	cuerpos	y	edificios,	merced	a	su	atropellamiento,	pues	siguiendo	el
rumbo	de	la	carretera	Apia,	saquean	a	Yundi,	sitian	a	Gaeta:	mas	cejan	de	las
murallas	de	Roma,	y	con	sus	desavenencias	se	salva	el	Capitolio	del	yugo	del
Profeta	 de	 la	 Meca.	 Sigue	 el	 peligro	 amagando	 a	 la	 cerviz	 romana,	 y	 sus
fuerzas	propias	no	alcanzan	a	contrarrestar	a	un	emir	africano.	Claman	todos
por	 el	 amparo	 de	 su	 soberano	 latino;	 pero	 un	 destacamento	 de	 bárbaros
atropella	el	 estandarte	carolingio:	 tratan	de	 reponer	 los	emperadores	griegos,
mas	 era	 alevoso	 el	 intento,	 y	 el	 auxilio	 lejano	 y	 contingente.	 Agrávase	 su



conflicto	 con	 el	 fallecimiento	 de	 su	 caudillo	 temporal	 y	 espiritual,	 pero	 el
trance	 insta	 y	 arrolla	 formalidades	 y	 amaños	 para	 la	 elección,	 y	 el
nombramiento	unánime	del	papa	León	IV	es	el	salvamento	de	la	iglesia	y	de	la
ciudad.	Este	pontífice	es	todo	un	romano;	arde	en	su	pecho	el	denuedo	de	los
primeros	 tiempos	 de	 la	 república,	 y	 se	 irgue	 en	 medio	 de	 las	 ruinas	 de	 su
patria,	 como	 una	 de	 aquellas	 columnas	 grandiosas	 y	 empinadas	 que
encumbran	sus	cabezas	sobre	los	trozos	del	foro	romano.	Dedica	los	primeros
días	de	su	reinado	a	purificar	y	retraer	las	reliquias	con	plegarias,	procesiones
y	demás	ejercicios	religiosos	que	embelesaron	los	ánimos	y	esperanzaron	a	la
muchedumbre.	 Desatendida	 yacía	 la	 defensa	 pública,	 no	 ya	 por	 confianzas
pacíficas,	 sino	 por	 el	 desamparo	 y	 conflicto	 de	 los	 tiempos.	Manda	 León	 y
asomando	las	murallas	antiguas	con	sus	reparos,	en	cuanto	cabe	con	la	escasez
de	medios	y	de	tiempo;	edifica	o	renueva	hasta	quince	torreones	en	los	parajes
más	expuestos,	dos	en	una	y	otra	orilla	del	Tíber,	y	cruza	una	cadena	de	hierro
en	 el	 raudal	 para	 atajar	 la	 subida	 de	 toda	 armada	 enemiga.	Algún	 desahogo
cabe	a	los	romanos	con	la	nueva	de	estar	levantado	el	sitio	de	Gaeta,	y	de	que
parte	de	los	robadores,	con	su	sacrílega	presa,	ha	fenecido	en	el	golfo.

Mas	si	abonanzó	la	tormenta,	estalla	luego	con	redoblada	saña	(849	d.	C.);
pues	 el	 Aglahita	 reinante	 en	 África	 hereda	 de	 su	 padre	 un	 tesoro	 y	 una
escuadra;	y	esta,	cargada	de	árabes	y	moros,	tras	una	arribada	de	refresco	por
las	 bahías	 de	 Cerdeña,	 fondea	 sobre	 la	 desembocadura	 del	 Tíber,	 a	 cinco
leguas	 [11,1	 km]	 de	 la	 ciudad,	 y	 con	 su	 disciplina	 y	 gentío	 amaga,	 no	 una
correría	 relámpago,	 sino	 un	 intento	 formal	 de	 conquista	 y	 señorío.	 Pero	 los
desvelos	de	León	tienen	fraguada	alianza	con	los	súbditos	del	Imperio	griego,
y	con	los	estados	libres	y	marítimos	de	Gaeta,	Nápoles	y	Amalfi;	y	sus	galeras
acuden	al	peligro,	aportando	en	Ostia	a	las	órdenes	de	Cesario,	hijo	del	duque
napolitano,	 mozo	 ilustre	 y	 valeroso,	 vencedor	 ya	 de	 escuadras	 sarracenas.
Convidan	a	Cesario	y	a	sus	principales	compañeros	al	palacio	Lateranense,	y
aparenta	 el	 mañoso	 pontífice	 informarse	 de	 aquella	 incumbencia,	 y	 aceptar
gozosísimo	 aquel	 socorro	 sobrehumano.	 Las	 compañías	 ciudadanas
acompañan	 al	 padre	 hasta	 Ostia,	 donde	 va	 revistando	 y	 bendiciendo	 a	 sus
libertadores	 generosos,	 quienes	 le	 besan	 los	 pies,	 comulgan	 con	 ademán
guerrero	 y	 devoto,	 y	 escuchan	 la	 plegaria	 de	 León	 entonando,	 como	 aquel
mismo	Dios,	que	fue	sosteniendo	a	san	Pedro	y	san	Pablo	sobre	las	aguas	del
piélago,	va	a	robustecer	las	manos	de	sus	campeones	contra	los	enemigos	de
su	 santo	 nombre.	 Con	 plegaria	 muy	 semejante,	 y	 con	 igual	 denuedo,	 se
abalanzan	 los	 musulmanes	 sobre	 las	 galeras	 cristianas,	 que	 se	 mantienen
aventajadamente	puestas	por	la	playa.	Ya	la	victoria	se	está	inclinando	hacia	la
parte	de	los	aliados,	cuando	se	decide	a	su	favor	con	una	tormenta	repentina,
que	 frustra	 la	 maestría	 y	 el	 denuedo	 de	 los	 marineros	 más	 esforzados.
Abríganse	los	cristianos	en	su	bahía	amistosa,	al	paso	que	los	africanos	se	van
estrellando	 y	 sumergiendo	 por	 los	 islotes	 y	 peñascos	 de	 una	 costa	 enemiga.



Los	 que	 se	 van	 salvando	 del	 naufragio	 y	 del	 hambre,	 ni	 logran,	 ni	merecen
conmiseración	de	mano	de	sus	perseguidores	 implacables;	pues	el	acero	y	 la
horca	 merman	 la	 muchedumbre	 azarosa	 de	 los	 cautivos,	 y	 los	 restantes	 se
emplean	 más	 provechosamente	 en	 perfeccionar	 los	 edificios	 sagrados	 que
intentaban	 derribar.	 Encabeza	 el	 pontífice	 ciudadanos	 y	 aliados	 al	 tributar
agradecido	acatamiento	a	 los	sagrarios	de	 los	apóstoles,	y	entre	 los	despojos
de	 la	 victoria	 naval,	 se	 cuelgan	 trece	 arcos	 arábigos,	 de	 plata	 fina	 y	maciza
sobre	el	altar	del	Pescador	de	Galilea.	Emplea	León	su	reinado	en	defender	y
realzar	 el	 estado	 romano;	 se	 renuevan	 y	 hermosean	 las	 iglesias;	 se	 dedican
cerca	de	cuatro	mil	libras	de	plata	a	reparar	los	quebrantos	de	san	Pedro,	y	se
condecora	el	santuario	con	un	ornamento	de	oro	de	doscientas	dieciséis	libras
[99,1	 kg],	 realzado	 con	 los	 retratos	 del	 papa	 y	 del	 emperador,	 y	 orlado	 de
perlas.	 Pero	 esta	 magnificencia	 vanidosa	 redunda	 en	 menos	 timbre	 a	 las
glorias	de	León,	que	el	esmero	paternal	con	que	reedifica	los	muros	de	Horta	y
Amería,	 y	 traslada	 el	 vecindario	 descarriado	 de	 Centumcella	 a	 su	 nueva
fundación	 de	 Leópolis,	 a	 cuatro	 leguas	 [4,9	 km]	 de	 la	 costa.	 Plantea	 su
largueza	 en	 el	 apostadero	 de	 Porto,	 sobre	 la	 desembocadura	 del	 Tíber,	 una
colonia	 de	 corzos,	 restableciendo	 para	 su	 vivienda	 la	 ciudad	 ruinosa,
repartiendo	su	campiña	y	viñedo	en	el	nuevo	vecindario,	y	aun	le	auxilia	con
caballos	 y	 rebaños;	 y	 aquellos	 desterrados,	 exhalando	 venganza	 contra	 los
sarracenos,	 juran	 vivir	 y	 morir	 bajo	 las	 banderas	 de	 san	 Pedro.	 Cuantas
naciones	acudían	del	norte	y	del	poniente	a	visitar	el	umbral	de	los	Apóstoles,
habían	ido	formando	el	arrabal	crecido	y	populoso	del	Vaticano,	y	sus	barrios
diversos	 se	 diferenciaban,	 según	 el	 habla	 de	 aquel	 tiempo,	 en	 escuela	 de
griegos	y	godos,	de	 lombardos	y	de	sajones.	Mas	aquel	solar	venerable	yace
siempre	expuesto	a	desacatos	sacrílegos:	el	empeño	de	amurallarlo	y	cerrarlo
apura	 cuanto	 la	 autoridad	 puede	 disponer	 o	 franquear;	 la	 caridad	 y	 el	 afán
fervoroso	de	cuatro	años	se	enardece	más	y	más	a	toda	estación	y	a	toda	hora
con	 la	presencia	del	pontífice	 infatigable.	El	apego	a	 la	nombradía,	arranque
grandioso,	pero	mundano,	asoma	en	el	nombre	de	la	ciudad	Leonina	con	que
apellida	al	Vaticano	(852	d.	C.);	pero	la	humildad	y	las	penitencias	cristianas
doblegan	el	orgullo	de	 su	dedicatoria.	Obispo	y	clero,	descalzos,	 con	saco	y
cenizas,	 van	 hollando	 el	 recinto;	 rocían	 los	 muros	 con	 agua	 bendita,	 y	 se
termina	la	ceremonia	con	una	plegaria,	para	que	bajo	el	ahincado	desvelo	de
los	apóstoles	y	de	la	hueste	angelical,	la	antigua	y	moderna	Roma	se	conserve
acendrada,	próspera	e	inexpugnable.

Descuella	el	emperador	Teófilo,	hijo	de	Miguel	el	Balbuciente,	como	uno
de	 los	príncipes	más	ejecutivos	y	eminentes	que	 reinaron	en	Constantinopla.
Por	cinco	veces	marchó	personalmente	en	guerra	defensiva	y	ofensiva	contra
los	sarracenos,	denodado	en	el	avance,	merecía	el	aprecio	del	enemigo,	aun	en
medio	de	sus	quebrantos	y	derrotas	 (838	d.	C.).	Se	 interna	en	su	expedición
postrera	 por	 la	 Siria,	 y	 sitia	 el	 pueblecillo	 arrinconado	 de	 Sozopetra,	 patria



casual	del	califa	Motazem,	cuyo	padre	Harun	en	paz	y	en	guerra	iba	siempre
acompañado	de	su	esposa	y	mancebas	predilectas.	Embargado	se	hallaba	a	la
sazón	con	 todas	sus	armas	en	 la	 rebeldía	de	un	 impostor	persa,	y	 tan	sólo	 le
cupo	 interceder	 por	 un	 sitio,	 que	 le	 merecía	 allá	 cierto	 cariño	 filial;	 pero
aquellas	 instancias	 estimulan	 al	 emperador	 para	 lastimarle	 cabalmente	 en	 lo
más	vivo.	Arrasa	a	Sozopetra;	va	marcando	o	lisiando	con	afrentosa	crueldad	a
los	prisioneros	 sirios,	 y	 arrebata	de	 aquel	 territorio	hasta	mil	 cautivas.	Entre
ellas,	una	matrona	de	 la	alcurnia	de	Abas	está	 invocando,	en	el	 trance	de	su
desesperación,	 el	 nombre	 de	 Motazem;	 y	 el	 desacato	 de	 los	 griegos
compromete	el	pundonor	de	su	deudo	para	vengar	la	tropelía,	y	contestar	a	su
llamamiento.	 En	 el	 reinado	 de	 los	 dos	 hermanos	 mayores,	 la	 herencia	 del
menor	se	redujo	a	la	Anatolia,	Armenia,	Georgia,	y	Circasia;	aquel	apostadero
fronterizo	había	sacado	a	luz	su	desempeño	militar,	y	entre	sus	varios	realces
para	 apellidarse	 Octonario,	 el	 más	 esclarecido	 era	 el	 de	 las	 ocho	 batallas
ganadas	 o	 tenidas	 contra	 los	 enemigos	 del	 Alcorán.	 Para	 esta	 contienda
personal,	se	reclutaron	las	tropas	de	Irak,	Siria	y	Egipto	con	tribus	de	Arabia	y
rancherías	 turcas:	 numerosísima	 había	 de	 ser	 su	 caballería,	 aunque	 cabe
rebajar	largos	miles	de	los	ciento	treinta	mil	caballos	de	las	caballerías	reales,
valuándose	 el	 costo	 del	 armamento	 en	 veinte	millones	 de	 duros,	 o	 cien	mil
libras	de	oro.	Los	sarracenos	se	adelantan	desde	Tarso,	punto	de	 reunión,	en
tres	divisiones	por	la	carretera	de	Constantinopla;	manda	Motazem	mismo	el
centro,	y	encarga	 la	vanguardia	a	 su	hijo	Abas,	el	cual	en	el	extremo	de	sus
proezas	pudiera	descollar	con	mayor	timbre	o	desacertar	con	menos	desaire.	El
califa	lleva	el	desagravio	por	el	mismo	rumbo	que	el	desacato.	Era	el	padre	de
Teófilo	 natural	 de	 Amorio	 en	 Frigia;	 y	 como	 solar	 de	 la	 alcurnia	 imperial,
mereció	 el	 blasón	 de	 privilegios	 y	 monumentos;	 y	 prescindiendo	 del
vecindario,	competía	con	la	misma	Constantinopla,	a	los	ojos	del	soberano	y
de	su	corte.	Todo	sarraceno	ostenta	en	su	escudo	el	nombre	de	Amorio,	y	los
tres	 ejércitos	 se	 agolpan	 bajo	 sus	 muros.	 Pero	 consejeros	 más	 atinados
opinaron	 por	 la	 evacuación	 de	 Amorio,	 la	 traslación	 de	 su	 vecindario	 y	 el
desamparo	de	sus	edificios	vacíos,	a	 los	embates	enconados	de	 los	bárbaros;
mas	el	emperador	se	atuvo	al	dictamen	más	airoso	de	 resguardar	con	sitio	y
batalla	 la	 patria	 de	 sus	 antepasados.	 Al	 arrostrarse	 las	 huestes,	 la	 línea
mahometana	aparece	a	los	romanos	como	una	espesura	de	lanzas	y	venablos;
mas	 el	 éxito	 del	 trance	 no	 favorece,	 por	 una	 ni	 otra	 parte,	 a	 las	 tropas
nacionales.	Quedan	los	árabes	arrollados;	mas	es	por	los	alfanjes	de	treinta	mil
persas,	avecindados	y	asalariados	por	el	Imperio	Bizantino.	Salen	los	griegos
rechazados	y	vencidos,	pero	es	por	los	flechazos	de	la	caballería	turca;	y	a	no
sobrevenir	 luego	lluvia	que	empapa	y	afloja	sus	arcos,	poquísimos	cristianos
se	salvaran	con	el	emperador	del	campo	de	batalla.	Respiran	en	Dorileo,	a	tres
jornadas;	y	Teófilo,	al	revistar	sus	trémulas	legiones,	tiene	que	indultarlos	por
la	huida	propia	y	 ajena.	Patente	ya	 su	 flaqueza,	mal	puede	esperanzar	 alivio



por	 la	suerte	de	Amorio;	y	desecha	el	califa	 inexorable	con	menosprecio	sus
ruegos	 y	 promesas,	 deteniendo	 a	 los	 embajadores	 romanos	 para	 que
presencien	su	ejemplarísima	venganza,	después	de	haber	casi	presenciado	su
desdoro.	 Gobernador	 leal,	 guarnición	 veterana	 y	 vecindario	 desesperado
contrarrestan	 los	 recios	 asaltos	 de	 cincuenta	 y	 cinco	 días,	 y	 tienen	 ya	 los
sarracenos	que	levantar	el	sitio;	cuando	un	traidor	casero	les	muestra	el	paraje
más	endeble	de	la	muralla	realzado	con	las	estatuas	de	un	león	y	de	un	toro.
Logra	Motazem	 su	 anhelo	 con	 empedernida	 saña;	 cansado	 y	 no	 saciado	 de
asolaciones,	regresa	a	su	nuevo	palacio	de	Samara,	en	la	cercanía	de	Bagdad,
mientras	el	desventurado	Teófilo	está	implorando	el	auxilio	tardío	y	dudoso	de
su	competidor	occidental,	 el	 emperador	de	 los	 francos.	Mas	habían	 fenecido
en	 el	 sitio	 de	Amorio	más	 de	 setenta	mil	musulmanes,	 cuyo	malogro	 queda
vengado	con	la	matanza	de	treinta	mil	cristianos,	y	los	padecimientos	de	igual
número	de	cautivos,	tratados	como	reos	infames.	La	necesidad	recíproca	solía
a	 veces	 acarrear	 canjes	 o	 rescates	 imprescindibles	 de	 prisioneros;	 pero	 en
aquel	guerrear	nacional	y	religioso	de	ambos	imperios	la	paz	es	mal	seguro	e
implacable	 la	 contienda.	 Por	maravilla	 se	 da	 cuartel	 en	 el	 campo,	 y	 aun	 los
exentos	ya	del	filo	del	acero,	quedan	condenados	a	servidumbre	desahuciada	y
tormentos	 extremados;	 y	 un	 emperador	 católico	 refiere,	 con	 manifiesta
complacencia,	cómo	ajustició	a	los	sarracenos	de	Creta,	desollándolos	vivos	o
chapuzándolos	en	calderas	de	aceite	hirviendo.	Había	Motazem	sacrificado	a
un	puntillo	de	honor	una	ciudad	floreciente,	doscientas	mil	vidas	y	los	haberes
de	millones.	 El	mismo	 califa	 se	 apea	 de	 su	 caballo	 y	 se	 quita	 el	manto	 por
acudir	al	apuro	de	un	anciano	caduco,	y	caído	con	su	asnillo	cargado	en	una
acequia.	¿En	cuál	de	estas	gestiones	cavilaría	con	más	complacencia	al	estarle
llamando	el	Ángel	de	la	muerte?

Se	extingue	con	Motazem,	octavo	de	los	abasíes,	el	timbre	de	su	alcurnia	y
de	su	nación;	pues	 tendidos	ya	 los	conquistadores	arábigos	por	el	Oriente,	y
revueltos	 con	 la	 chusma	 servil	 de	 Persia,	 Siria,	 y	 Egipto,	 van	 perdiendo	 la
gallardía	y	el	engreimiento	batallador	de	su	desierto	(848-870	d.	C.).	Parte	de
la	disciplina	y	de	la	preocupación	es	el	denuedo	artificial	del	mediodía;	amaina
el	entusiasmo,	y	los	califas	van	ya	reclutando	su	gente	asalariada	por	aquellos
climas	del	norte,	donde	el	valor	brota	de	suyo	con	toda	pujanza:	alista	turcos,
habitantes	 robustísimos	 de	 allende	 el	 Oxo	 y	 el	 Yaxartes,	 apresados	 en	 la
guerra,	o	feriados	en	el	 tráfico,	y	criados	en	el	ejercicio	de	las	armas	y	en	la
profesión	mahometana.	Escuda	 la	 guardia	 turca	 el	 solio	 de	 su	 bienhechor,	 y
sus	 caudillos	 van	 usurpando	 el	 predominio	 del	 palacio	 y	 de	 las	 provincias.
Introduce	 Motazem,	 autor	 de	 ejemplar	 tan	 azaroso,	 en	 la	 capital,	 hasta
cincuenta	 mil	 turcos:	 se	 desmandan	 y	 enfurecen	 a	 los	 naturales;	 y	 sus
contiendas	inducen	al	califa	a	desviarse	de	Bagdad,	y	plantear	su	residencia	y
campamento	con	 los	bárbaros	predilectos	en	Samara	sobre	el	Tigris,	 como	a
doce	leguas	[26,7	km]	más	arriba	de	la	ciudad	de	la	Paz.	Su	hijo	Motawakel	es



un	tirano	asombradizo	y	cruel,	y	como	malquisto	con	los	suyos	allá	se	enajena
en	manos	de	los	advenedizos;	quienes,	a	fuer	de	ambiciosos	y	desconfiados,	se
ceban	con	las	promesas	grandiosas	de	una	revolución.	A	impulsos,	o	al	menos
por	 interés,	 de	 su	 hijo,	 se	 agolpan	 a	 su	 estancia	mientras	 está	 cenando	 y	 lo
descuartizan	 en	 siete	 trozos	 con	 los	 idénticos	 alfanjes	 recién	 repartidos	 a	 la
guardia	de	 su	vida	y	 solio;	y	colocan	en	él,	bañado	aún	 todo	con	sangre	del
padre,	al	 triunfante	Montaser	para	agonizar	seis	meses	con	 las	ansias	de	una
conciencia	 traspasada.	 Si	 llora	 al	 presenciar	 en	 una	 alfombra	 el	 atentado	 y
castigo	del	hijo	de	Cosroes,	si	el	pesar	y	el	arrepentimiento	le	acortan	la	vida,
condolámonos	 algún	 tanto	 de	 un	 parricida,	 que	 prorrumpe,	 al	 espirar
atenaceado	por	 el	 remordimiento,	 que	 ha	 perdido	 este	mundo	y	 el	 venidero.
Tras	 el	 rapto	 de	 su	 traición	 los	 mercenarios	 advenedizos	 van	 confiriendo	 y
arrebatando	 las	 insignias	 de	 la	 soberanía,	 el	manto	 y	 el	 bastón	 de	Mahoma,
hasta	el	punto	de	encumbrar,	deponer	y	degollar	en	cuatro	años	a	tres	caudillos
de	los	fieles.	En	acalorándose	los	turcos	por	zozobra,	saña	o	codicia,	arrastran
por	los	pies	a	sus	califas,	los	cuelgan	desnudos	al	sol	abrasador,	los	magullan
con	mazos	de	hierro,	precisándolos	a	desear	un	breve	plazo	de	 su	 inevitable
suerte,	 con	 la	 renuncia	 de	 su	 señorío.	 Se	 desvía	 por	 fin	 o	 desembravece	 la
tormenta;	 los	 abasíes	 vuelven	 a	 Bagdad;	 una	 diestra	 más	 pujante	 y	 certera
doblega	el	desenfreno	turco,	que	mengua	o	se	desparrama	con	guerras	lejanas.
Mas	 están	 ya	 las	 naciones	 de	 Oriente	 enseñadas	 a	 hollar	 los	 sucesores	 del
Profeta,	 y	 logran	 por	 fin	 la	 dicha	 del	 sosiego	 casero,	 amainando	 en	 su	 brío;
pues	la	tiranía	de	su	disciplina,	y	los	desafueros	del	militar	despotismo	se	dan
tantísimo	la	mano,	que	estoy	como	repitiendo	el	pormenor	de	los	pretorianos
de	Roma.

Amortiguada	 más	 y	 más	 la	 llamarada	 del	 entusiasmo	 con	 los	 negocios,
recreos	 y	 estudios	 del	 siglo,	 seguía	 ardiendo,	 reconcentrada	 en	 los	 pocos
pechos	sobresalientes	que	ansiaban	a	competencia	el	reinar	en	este	mundo	o	en
el	venidero.	Sin	embargo,	por	más	esmeradamente	que	el	Apóstol	de	la	Meca
sellara	 el	 libro	 de	 las	 profecías,	 los	 anhelos,	 y	 aun	 (si	 cabe	 profanar	 este
nombre)	 la	 racionalidad	 del	 fanatismo,	 podía	 creer	 que	 tras	 aquellos
misioneros,	 Adán,	 Noé,	 Abraham,	 Jesús	 y	Mahoma,	 el	 mismo	 Dios	 con	 el
tiempo	 había	 de	 revelar	 otra	 ley	más	 cabal	 y	 permanente.	 A	 los	 doscientos
setenta	y	siete	años	de	la	Hégira,	por	las	cercanías	de	Cufa	(890-954	d.	C.),	un
predicador	 árabe	 llamado	 Carmath	 entona	 allá	 los	 dictados	 altisonantes	 e
inapeables	 de	 Guión,	 Director,	 Demostración,	 Palabra,	 Espíritu	 Santo,
Camello	 y	 Heraldo	 del	 Mesías,	 quien	 había	 conversado	 con	 él	 en	 figura
humana;	como	representante	de	Mahoma,	hijo	de	Alí	de	san	Juan	Bautista	y
del	 ángel	 Gabriel.	 Robustece,	 acrisola	 y	 realza	 en	 su	 librito	 místico	 los
mandamientos	del	Alcorán;	desahoga	las	obligaciones	de	lavatorios,	ayunos	y
romerías;	 franquea	 a	 discreción	 el	 uso	 del	 vino	 y	 de	 alimentos	 vedados,	 y
reenfervoriza	más	y	más	a	sus	discípulos	con	la	repetición	diaria	de	cincuenta



plegarias.	 El	 ocio	 y	 la	 fermentación	 de	 la	 chusma	 montaraz	 embarga	 la
atención	de	los	magistrados	de	Cufa;	pero	su	persecución	medrosa	da	alas	a	la
nueva	secta,	que	reverencia	con	mayor	ahínco	a	su	Profeta	al	verle	dejar	este
mundo.	 Sus	 doce	 apóstoles	 se	 dispersan	 por	 los	 beduinos,	 «ralea	 de	 gente»,
dice	Abulfeda,	igualmente	destituida	de	racionalidad	y	de	religión,	y	la	bulla
de	sus	predicaciones	amaga	a	la	Arabia	entera	con	nueva	revolución.	Están	ya
los	carmatas	en	el	disparador,	puesto	que	se	desentienden	allá	de	la	alcurnia	de
Abas,	 y	 aborrecen	 de	muerte	 el	 boato	 pomposo	 de	 los	 califas	 de	Bagdad;	 y
aparecen	pronto	a	disciplinarse	puesto	que	juran	rendimiento	ciego	y	absoluto
a	su	imán,	encargado	del	ejercicio	profético	por	el	voto	de	Dios	y	del	pueblo.
En	vez	del	diezmo	legal,	les	requiere	el	quinto	de	sus	productos	y	trofeos;	los
pecados	más	horrendos	quedan	en	gestiones	desobedientes,	y	los	hermanos	se
enlazan	y	se	ocultan	con	juramento	de	sigilo.	Traban	la	más	sangrienta	batalla,
y	vencen	por	 la	provincia	de	Bahrein	hasta	el	Golfo	Pérsico;	el	cetro,	o	más
bien	el	alfanje	de	Abu	Said	y	su	hijo	Abu	Taher	avasallan	a	diestra	y	siniestra
las	tribus	del	desierto;	y	aquellos	imanes	rebeldes	llegan	a	contar	en	campaña
con	ciento	siete	mil	fanáticos	(900	d.	C.,	etc.).	Desfallecen	los	asalariados	del
califa	 al	 asomo	 de	 un	 enemigo,	 que	 ni	 da	 ni	 admite	 cuartel,	 y	 la	 suma
diferencia	 que	media	 entre	 ellos	 está	 demostrando	 la	mengua	 de	 fortaleza	 y
aguante	que	en	tres	siglos	de	prosperidad	ha	padecido	la	índole	de	los	árabes.
Ya	para	ellos	toda	refriega	es	descalabro;	les	saquean	las	ciudades	de	Baca	y
de	Balber,	de	Cufa	y	de	Basora;	Bagdad	está	despavorida,	y	tiemblan	allá	los
califas	 tras	 los	 velos	 de	 su	 alcázar.	 Con	 sólo	 cinco	mil	 caballos	 se	 adelanta
Abu	Taher	en	un	avance	osado	allende	el	Tigris	hasta	las	puertas	de	la	capital.
Manda	Moctader	terminantemente	que	caigan	los	puentes,	y	como	caudillo	de
los	fieles,	está	por	puntos	esperando	que	le	 lleven	la	persona	o	 la	cabeza	del
rebelde.	El	lugarteniente,	por	compasión	o	por	temor,	participa	a	Abu	Taher	su
peligro,	 encargándole	 su	 salvamento	 ejecutivo:	 «Vuestro	 amo	 —dice	 el
denodado	 carmata	 al	 mensajero–,	 está	 acaudillando	 a	 treinta	 mil	 soldados,
pero	 le	 faltan	 tres	 en	 toda	 su	 hueste».	 Vuélvese	 a	 tres	 de	 sus	 compañeros
manda	al	primero	 traspasarse	el	pecho	con	una	daga,	al	 segundo	arrojarse	al
Tigris	 y	 al	 tercero	 derrumbarse	 por	 un	 despeñadero;	 obedecen	 sin	 chistar.
«Referid	—continúa	el	imán–,	cuanto	habeis	visto:	antes	de	la	noche	vuestro
general	 ha	 de	 estar	 aquí	 atrahillado	 con	 mis	 perros».	 Antes	 del	 anochecer
quedan	asaltados	los	reales	y	ejecutada	la	amenaza.	Santifican	los	carmatas	sus
rapiñas	con	la	antipatía	al	culto	de	la	Meca,	roban	una	caravana	de	peregrinos
y	 desamparan	 allá	 veinte	 mil	 musulmanes	 devotos	 exhaustos	 de	 hambre	 y
abrasados	 de	 sed	 en	 los	 arenales.	Otro	 año	 dejan	 transitar	 sin	 tropiezo	 a	 los
peregrinos,	 y	 en	medio	 de	 la	 festividad	 fervorosa	 asaltan	 la	 ciudad	 sagrada,
huellan	 las	 reliquias	 (929	 d.	 C.)	 más	 venerables	 de	 la	 fe	 mahometana,
degüellan	a	treinta	mil	ciudadanos	o	forasteros,	mancillan	el	recinto	sacrosanto
enterrando	 a	 tres	 mil	 cadáveres,	 cuajan	 de	 sangre	 el	 paso	 de	 Zennem,



desencajan	de	su	sitio	el	grifo	dorado;	los	sectarios	impíos	se	reparten	el	velo
de	 la	 Gaaba,	 y	 se	 llevan	 triunfalmente	 a	 su	 capital	 la	 piedra	 negra,	 el
monumento	 fundamental	 de	 la	 nación.	 Tras	 aquel	 aborto	 de	 sacrilegio	 y	 de
crueldad,	 siguen	 infestando	 el	 confín	 de	 Irak,	 de	 Siria,	 de	 Egipto;	 pero	 el
arranque	vividor	 de	 su	 entusiasmo	 se	 agosta	 en	 su	 raíz;	 sus	 escrúpulos	 o	 su
codicia	 franquean	 de	 nuevo	 la	 peregrinación	 de	 la	Meca,	 reponen	 la	 piedra
negra	 en	 la	 Caaba,	 y	 es	 de	 más	 el	 pararse	 a	 escudriñar	 sus	 muchas
subdivisiones,	y	los	alfanjes	que	acaban	de	exterminarlos.	Aquella	secta	puede
conceptuarse	como	la	segunda	causa	patente	del	menoscabo	de	los	califas.

La	causa	tercera	y	más	obvia	es	la	mole	misma	y	grandiosidad	del	Imperio.
Podía	 el	 califa	Almamon	blasonar	 engreídamente	de	que	 le	 era	más	 llano	 el
señorear	el	Oriente	y	el	Ocaso	que	el	manejar	una	tabla	de	ajedrez	de	dos	pies
en	 cuadro.	 Pero	 yo	 malicio	 que	 al	 par	 por	 entrambos	 juegos	 estuvo
desbarrando	por	varios	deslices,	pues	se	echa	de	ver	que	allá	en	las	provincias
remotas	 la	 autoridad	 del	 primero	 y	 más	 poderoso	 de	 los	 abasíes	 se	 iba	 ya
desmoronando	 (800-809	 d.	 C.).	 La	 traza	 del	 despotismo	 va	 revistiendo	 al
representante	 con	 la	 majestad	 cabal	 del	 mismo	 príncipe;	 aquel	 desvío	 y
contraposición	de	potestad	viene	a	desatender	el	ejercicio	de	 la	obediencia	y
tal	vez	estimula	al	súbdito	atropellado	a	enterarse	del	origen	y	el	régimen	del
gobierno	 civil.	 Por	maravilla,	 quien	 nació	 en	 la	 púrpura	 se	 hace	 acreedor	 a
vestirla;	 pero	 el	 encumbramiento	 de	 un	 particular,	 acaso	 labriego	 o	 esclavo
inclina	a	suponerle	arrojo	y	desempeño.	El	virrey	de	un	reino	lejano	se	esmera
en	afianzarse	el	asiento	y	herencia	de	aquel	encargo	volandero;	las	naciones	se
complacen	 con	 la	 presencia	 de	 su	 soberano	 y	 el	 mando	 de	 ejércitos	 y	 de
tesoros	 viene	 a	 pasar	 en	 objeto	 a	 un	 tiempo	 e	 instrumento	 de	 su	 ambición.
Mudanza	 imperceptible	 sobrevenía	 mientras	 un	 lugarteniente	 del	 califa	 se
hallaba	satisfecho	con	este	dictado	mal	seguro,	y	en	 tanto	que	 instaba	por	 la
renovación	 para	 sí	 o	 para	 sus	 hijos	 del	 otorgamiento	 imperial,	 y	 seguir
conservando	en	la	moneda	y	en	el	rezo	público	el	nombre	y	prerrogativas	del
caudillo	de	los	fieles.	Mas	ejercitando	dilatada	y	hereditariamente	su	potestad
ostentaban	las	ínfulas	y	atributos	de	la	soberanía,	pues	la	alternativa	de	paz	o
guerra	 estaba	 pendiente	 de	 su	 albedrío,	 al	 par	 de	 los	 premios	 y	 castigos,
reservando	 las	 rentas	 de	 su	 gobierno	 para	 destino,	 locales	 y	 magnificencia
propia.	 En	 vez	 del	 apronto	 arreglado	 de	 gente	 y	 dinero,	 los	 sucesores	 del
Profeta	 se	 pagaban	 del	 regalo	 ostentoso	 de	 un	 elefante,	 de	 unos	 baleones
peregrinos,	 de	 un	 juego	 de	 colgaduras,	 o	 de	 algunas	 libras	 de	 ámbar	 o	 de
almizcle.

Rebelada	 ya	 la	España	 contra	 la	 supremacía	 temporal	 y	 espiritual	 de	 los
abasíes,	 estallan	 por	 la	 provincia	 de	 África	 los	 primeros	 asomos	 de
inobediencia.	Ibrain,	hijo	de	Aglab,	lugarteniente	del	vigilante	y	rígido	Harun,
deja	a	la	dinastía	de	los	Aglabitas	la	herencia	de	su	nombre	y	poderío	(600-941
d.	 C.).	 El	 apoltronamiento	 o	 la	 política	 de	 los	 califas	 se	 desentienden	 del



malogro	y	desacato,	persiguiendo	tan	sólo	con	envenenamiento	al	fundador	de
los	Edrisitas,	 quienes	 plantean	 el	 reino	 y	 la	 ciudad	 de	Fez	 en	 las	 playas	 del
piélago	occidental.	Enel	Oriente	la	primera	dinastía	es	la	de	los	Taheritas	(815-
872	d.	C.);	posteridad	del	valeroso	Taher,	el	cual	en	las	guerras	civiles	de	los
hijos	de	Harun	había	servido	con	excesiva	pujanza	y	acierto	en	la	demanda	del
hermano	menor	 Almamon.	 Envíanle	 en	 destierro	 decoroso	 al	 mando	 de	 las
orillas	 del	 Oxo,	 cohonestando	 la	 independencia	 de	 sus	 sucesores,	 quienes
vienen	 a	 reinar	 en	 el	 Jorasán	 hasta	 la	 cuarta	 generación,	 con	 su	 desempeño
comedido	y	 atento	 con	 el	 bienestar	de	 los	 súbditos	y	 con	 el	 resguardo	de	 la
raya.	Derrócalos	uno	de	aquellos	aventureros	tan	continuos	en	el	Oriente	quien
deja	 su	 ejercicio	de	 cervecero	 (apellidándose	de	 allí	 los	Sofarides)	por	 el	 de
salteador.	Va	de	noche	a	la	tesorería	del	príncipe	de	Sirtan,	Jacob	hijo	de	Leith,
tropieza	en	un	gran	terrón	de	sal,	y	la	prueba	inadvertidamente	con	su	lengua.
Simboliza	 la	 sal	 entre	 los	 orientales	 el	 hospedaje,	 y	 el	 salteador	 timorato	 se
retira	 sin	 presa	 ni	 daño	 (872-902	 d.	 C.).	 Se	 descubre	 aquel	 arranque
pundonoroso	 y	 en	 pago	 indultan	 y	 favorecen	 a	 Jacob,	 quien	 campea
acaudillando	una	hueste	al	pronto	para	su	bienhechor,	después	para	sí,	con	la
cual	avasalla	la	Persia	y	amaga	la	residencia	de	los	abasíes;	pero	enferma	en	su
marcha	para	Bagdad,	recibe	en	cama	al	embajador	del	califa	y	a	su	lado,	sobre
una	 mesita,	 se	 manifiestan	 un	 alfanje	 desenvainado,	 un	 mendrugo	 de	 pan
moreno	y	un	manojillo	de	cebolla.	«Si	muero	—prorrumpe–,	sale	vuestro	amo
de	zozobra;	si	vivo	éste	decidirá	el	trance;	y	si	quedo	vencido	me	avendré	de
nuevo	 al	 ejercicio	 de	mi	mocedad».	El	 vuelco	 desde	 su	 encumbramiento	 no
podía	ser	tan	blando	y	volandero:	fallece	y	queda	afianzado	su	sosiego	y	el	del
califa,	quien	paga	con	cuantiosos	dones	la	retirada	de	su	hermano	Amrú	a	los
palacios	 de	 Shiraz	 y	 de	 Ispahán.	 Demasiado	 endebles	 para	 batallar,	 y	 en
extremo	 altaneros	 para	 desentenderse,	 los	 abasíes	 acuden	 a	 la	 dinastía
poderosa	 de	 los	 Samanides	 quienes	 atraviesan	 el	Oxo	 con	 diez	mil	 caballos
(874-999	d.	C.)	 tan	menesterosos	que	 traen	 los	 estribos	de	madera,	 pero	 tan
valientes	 que	 arrollan	 la	 hueste	 de	 los	 Sofarides,	 ocho	 veces	 mayor.
Aherrojado	 llega	 Amrú	 en	 ofrenda	 halagüeña	 a	 la	 corte	 de	 Bagdad,	 y
contentándose	 el	 vencedor	 con	 la	 herencia	 de	 la	 Transoxiana	 y	 el	 Jorasán,
quedan	devueltos	los	reinos	de	Persia	por	algún	tiempo	a	manos	de	los	califas;
pero	los	esclavos	turcos	de	la	ralea	de	Tulun	y	de	Ikshid,	les	desmembran	por
dos	veces	las	provincias	de	Siria	y	Egipto.	Aquellos	bárbaros,	compatricios	de
Mahoma	 en	 religión	 y	 en	 costumbres	 se	 descuelgan	 de	 sus	 sangrientos
vaivenes	en	el	 interior	del	palacio,	a	mandos	 lejanos	y	solios	 independientes
(864-968	 d.	 C.);	 suenan	 por	 entonces	 con	 pavor	 sus	 nombres,	 mas	 los
fundadores	de	entrambas	dinastías	manifiestan	en	palabras	y	obras	el	devaneo
de	la	ambición.	El	primero	está	implorando	al	morir	la	conmiseración	de	Dios
para	 un	 pecador,	 atropellador	 de	 los	 límites	 de	 su	 poderío;	 el	 segundo	 en
medio	de	cuatro	mil	soldados	y	ocho	mil	esclavos,	encubre	a	los	palaciegos	las



estancias	en	donde	trata	de	acostarse.	Sus	hijos	se	vestían	como	hijos	de	reyes,
y	a	los	treinta	años	recaban	y	poseen	los	abasíes	tanto	el	Egipto	como	la	Siria;
pero	 van	 decayendo,	 y	 los	 príncipes	 árabes	 de	 la	 tribu	 de	 Hamadan	 se
apoderan	 de	 las	 ciudades	 grandiosas	 de	 Mosul	 y	 Alepo,	 con	 toda	 la
Mesopotamia	(831-1001	d.	C.).	Podían	los	poetas	cortesanos	entonar	sin	rubor
que	sus	rostros	se	crían	para	la	hermosura,	sus	labios	para	la	elocuencia,	y	sus
manos	 para	 la	 liberalidad	 y	 el	 denuedo;	 pero	 la	 relación	 positiva	 del
ensalzamiento	 y	 reinado	 de	 los	 Hamadanitas	 es	 un	 cuadro	 de	 traiciones,
matanzas	y	parricidios.	En	aquel	aciago	plazo	usurpan	el	 reino	de	Persia	 los
bowides	 (955-1055	 d.	 C.),	 con	 el	 alfanje	 de	 tres	 hermanos	 apellidados	 bajo
diversos	nombres	arrimos	o	columnas	del	estado,	quienes	desde	el	mar	Caspio
hasta	el	océano	ningún	tirano	toleran	más	que	ellos	mismos.	Resucitan	en	su
reinado	el	idioma	y	el	numen	de	la	Persia,	y	a	los	trescientos	cuatro	años	de	la
muerte	de	Mahoma,	quedan	defraudados	del	cetro	del	Oriente.

Rahdi	el	vigésimo	de	 los	abasíes	y	el	 trigesimonono	sucesor	de	Mahoma
(336	d.	C.,	etc.)	es	el	postrero	que	merece	el	dictado	de	caudillo	de	los	fieles,
el	último,	según	Abulfeda,	que	habló	al	pueblo	o	conversó	con	los	eruditos;	y
el	último	que	en	el	aparato	palaciego	está	remedando	la	riqueza	y	el	boato	de
los	antiguos	califas.	Tras	él	 los	dueños	del	mundo	oriental	yacen	sumidos	en
sumo	desamparo,	 y	 expuestos	 a	 los	 golpes	 y	 desacatos	 de	 una	 esfera	 servil.
Rebélanse	 las	 provincias	 y	 queda	 su	 señorío	 reducido	 al	 recinto	 de	Bagdad;
mas	era	aún	crecidísimo	su	vecindario	y	engreído	con	su	grandeza	pasada,	mal
hallado	 con	 su	 situación	 actual,	 y	 acosado	 con	 las	 demandas	 de	 un	 erario,
antes	colmado	con	los	despojos	y	tributos	de	mil	naciones.	Ocioso,	disputador
y	pendenciero	abriga	a	los	secuaces	de	Hanbul,	quienes	se	entrometen	por	las
casas	 plebeyas	 y	 principales,	 derraman	 el	 vino,	 apalean	 a	 los	 músicos,	 les
destrozan	 los	 instrumentos	y	afrentan	con	sospechas	 infames	a	 los	asociados
con	hermosos	mancebos.	En	siendo	tan	solos	dos	individuos	de	una	profesión,
el	uno	era	apasionado	y	el	otro	opuestísimo	de	Alí;	y	clamando	los	sectarios
agobiados	sobresaltan	a	los	abasíes,	negándoles	todo	título	y	maldiciendo	a	sus
mayores.	Tan	sóla	la	faena	militar	alcanza	a	frenar	un	vecindario	desmandado;
mas	 ¿quién	 saciará	 la	 codicia	 y	 disciplinará	 los	 mismos	 asalariados?	 La
guardia	 turca	y	 la	africana	desenvainan	y	cruzan	sus	alfanjes;	y	los	caudillos
principales,	 los	 emires	 en	 Omia	 encarcelan	 o	 apean	 a	 sus	 soberanos,
atropellando	el	santuario	de	la	mezquita	y	del	serrallo.	En	huyendo	los	califas
al	 campamento	 o	 corte	 de	 algún	 príncipe	 vecino,	 su	 salvamento	 era	 una
mudanza	de	servidumbre,	hasta	que,	a	 impulsos	de	su	desesperación,	acuden
los	bowides	sultanes	de	Persia	cuyas	armas	irresistibles	aplanan	los	bandos	a
su	 albedrío.	 Moczaldaulat	 se	 apropia	 la	 potestad	 civil	 y	 militar;	 aunque	 el
segundo	de	 los	hermanos	y	 su	generosidad	 señala	un	estipendio	de	cerca	de
sesenta	mil	libras	esterlinas	para	el	gasto	particular	del	caudillo	de	los	fieles;
pero	 a	 los	 quince	 días	 en	 la	 audiencia	 de	 los	 embajadores	 de	 Jorasán	 y	 en



presencia	 de	 la	 trémula	muchedumubre	 derrumban	 al	 califa	 de	 su	 solio	 y	 lo
empozan	en	una	mazmorra	por	disposición	del	advenedizo,	y	con	 las	manos
violentas	de	sus	dilenitas.	Le	saquean	el	palacio,	le	arrancan	los	ojos,	y	aún	la
ambición	 ruin	de	 los	abasíes	aspira	a	 la	colocación	vacante,	pero	expuesta	y
afrentosa.	Aquellos	 califas	 lujosos,	 amaestrados	 con	 la	 adversidad,	 recobran
las	virtudes	circunspectas	y	frugales	de	sus	primitivos	tiempos.	Sin	armas	y	sin
ropajes,	 ayunan,	 rezan,	 estudian	 el	 Alcorán	 y	 la	 tradición	 de	 los	 sonitas;
desempeñando	 con	 afán	 y	 acierto	 las	 funciones	 de	 su	 cargo	 eclesiástico.
Acatan	todavía	las	naciones	a	los	sucesores	del	Apóstol,	como	oráculos	de	la
ley	 de	 la	 conciencia	 de	 los	 fieles,	 y	 la	 flaqueza	 o	 las	 desavenencias	 de	 sus
tiranos	restablecían	a	temporadas	los	abasíes	en	la	soberanía	de	Bagdad.	Pero
el	triunfo	de	los	fatimitas,	descendencia	castiza	o	bastarda	de	Alí,	acibara	más
y	 más	 sus	 desconsuelos.	 Venturosos	 competidores	 que	 descuellan	 por	 los
extremos	del	África	y	anonadan	en	Siria	y	en	Egipto	la	autoridad	temporal	y
espiritual	 de	 los	 abasíes,	 y	 el	 monarca	 del	 Nilo	 está	 insultando	 al	 apocado
pontífice	de	las	orillas	del	Tigris.	Van	a	menos	todos	los	califas	por	todo	aquel
siglo	que	media	después	de	la	guerra	de	Teófilo	con	Motacem	(960	d.	C.),	y
cuantas	 ocurrencias	militares	 sobrevienen	 se	 reducen	 a	 tal	 cual	 correría	 por
mar	y	por	tierra,	parto	de	la	vecindad	y	de	su	encono	implacable.	Mas	al	yacer
quebrantado	 y	 exánime	 el	 orbe	 oriental,	 se	 desaletargan	 los	 griegos,
esperanzados	 de	 venganzas	 y	 conquistas.	Adormecíase	 el	 Imperio	Bizantino
en	 paz	 decorosa,	 desde	 el	 ascenso	 de	 la	 alcurnia	 Basilia,	 pudiendo	 sostener
algún	 emir	 menguadillo,	 mientras	 los	 enemigos	 nacionales	 de	 su	 misma	 fe
mahometana	 los	 estaban	 sin	 cesar	 amagando	 y	 maltrayendo.	 Los	 dictados
altisonantes	de	lucero	del	alba	y	muerte	de	los	sarracenos	se	aplicaban	en	las
aclamaciones	públicas	a	Nicéforo	Focas,	afamado	en	sus	reales	y	malquisto	en
la	capital.	En	su	alta	esfera	de	gran	doméstico,	o	general	del	Oriente,	avasalla
la	 isla	de	Creta,	exterminando	aquel	nido	de	piratas,	que	por	 tan	 largo	plazo
había	estado	retando	a	su	salvo	la	majestad	del	Imperio.	Descuella	su	numen
militar	 en	 el	 desempeño	 y	 logro	 de	 aquella	 empresa,	 que	 solía	 acarrear
quebranto	y	desdoro.	Atónitos	quedan	los	sarracenos	al	desembarco	de	la	tropa
por	puentes	llanos	y	firmísimos,	que	va	colocando	desde	los	bajeles	a	la	playa;
emplea	 siete	meses	 en	 el	 sitio	 de	Candia;	 enardecen	 la	 desesperación	de	 los
cretenses	auxilios	frecuentes,	que	reciben	de	sus	hermanos	de	África	y	España,
y	aun	después	de	allanados	el	macizo	murallón	y	los	dos	fosos,	pelean	todavía
desahuciadamente	 contra	 los	 griegos	 por	 las	 calles	 y	 casas	 de	 la	 ciudad.
Ríndese	con	la	capital	toda	la	isla	y	el	pueblo	sumiso	recibe	el	bautismo,	del
vencedor.	 Vitorea	 Constantinopla	 el	 olvidado	 boato	 de	 un	 triunfo,	 pero	 la
diadema	 imperial	 es	 el	 galardón	 único	 que	 alcanza	 a	 pagar	 los	 servicios	 y
saciar	la	ambición	de	Nicéforo.

Muerto	 Romano,	 el	 menor	 y	 el	 cuarto	 de	 la	 alcurnia	 basilia,	 su	 viuda
Teofania	 vino	 sucesivamente	 a	 desposarse	 con	 Nicéforo	 Focas	 y	 con	 su



asesino	Zimirces,	los	dos	héroes	del	siglo.	Reinaron	como	ayos	y	compañeros
de	sus	niñas	tiernas,	y	los	doce	años	de	su	mando	militar	forman	la	temporada
más	esplendorosa	de	los	anales	bizantinos	(963-975	d.	C.).	Acaudillaron	entre
súbditos	 y	 confederados,	 por	 lo	 menos	 para	 la	 vista	 del	 enemigo	 hasta
doscientos	mil	hombres,	y	de	ellos	hasta	treinta	mil	pertrechados	de	corazas:
con	una	brigada	de	cuatro	mil	mulos,	y	solían	fortificar	sus	reales	con	parapeto
y	una	empalizada	de	chuzos.	Una	continuación	de	 refriegas	sangrientas	pero
inconsiguientes	 abultan	 únicamente	 como	 floreo	 o	 anuncio	 de	 la	 que
naturalmente	 debía	 resultar	 en	 pocos	 años:	 y	 así	 voy	 a	 compendiar	 las
conquistas	de	entrambos	emperadores	desde	los	cerros	de	Capadocia	hasta	el
desierto	de	Bagdad.	Descuellan	desde	luego	con	su	tesón	y	maestría	las	tropas
en	 los	 sitios	 de	Mopsuestia	 y	 Tarso	 en	Cilicia,	 acreditándose	 sin	 disputa	 de
acreedoras	al	dictado	 romanas.	En	 la	ciudad	como	duplicada	de	Mopsuestia,
dividiéndola	 el	 río	 Saro,	 se	 agolpan	 hasta	 doscientos	 mil	 musulmanes,
predestinados	a	la	muerte	o	la	esclavitud,	vecindario	asombrosamente	crecido,
que	 incluiría	 al	 menos	 a	 los	 moradores	 de	 sus	 dependencias.	 Lo	 cercan	 y
cogen	todo	por	asalto	pero	Tarso	tiene	a	la	larga	que	rendirse	por	hambre,	y	al
entregarse	en	términos	decorosos	presencian	desconsoladamente	allá	distantes
los	 auxilios	 navales	 y	 ya	 infructuosos	 del	 Egipto.	 Despídenlos	 con	 su
salvoconducto	 al	 confín	 de	 la	 Siria;	 parte	 de	 los	 antiguos	 cristianos	 había
vivido	sosegadamente	bajo	su	mando,	y	las	viviendas	vacantes	se	pueblan	con
una	nueva	colonia.	Truecan	la	mezquita	en	establo,	abrasan	el	púlpito:	varias
cruces	riquísimas	de	oro	y	pedrería,	despojos	de	las	ciudades	asiáticas,	sirven
de	 ofrenda	 halagüeña	 a	 la	 religiosidad	 o	 a	 la	 codicia	 del	 emperador,
trasportando	las	puertas	de	Mopsuestia	y	de	Tarso,	que	se	clavan	en	los	muros
de	Constantinopla	como	un	monumento	sempiterno	de	 la	victoria.	Fuerzan	y
afianzan	las	angosturas	del	monte	Amano	para	internarse	repetidamente	con	la
guerra	 hasta	 el	 corazón	 de	 la	 Siria.	 Pero	 en	 vez	 de	 asaltar	 las	 almenas	 de
Antioquía,	la	humanidad	o	la	superstición	de	Nicéforo	quiere	acatar	la	antigua
metrópoli	del	Oriente,	pues	se	contenta	con	circunvalar	la	ciudad	y	encarga	a
su	 lugarteniente	 que	 esté	 sufridamente	 esperando	 el	 asomo	 de	 la	 primavera.
Pero	 en	 medio	 del	 invierno	 y	 en	 noche	 lóbrega	 y	 lluviosa,	 un	 arrojado
subalterno	con	trescientos	soldados,	se	acerca	a	la	muralla,	arrima	las	escalas
se	 apodera	 de	 dos	 torreones	 inmediatos,	 contrarresta	 el	 turbión	 de	 la
muchedumbre,	 y	 mantiene	 gallardamente	 su	 puesto,	 hasta	 que	 su	 caudillo
acude	 tardíamente	 y	 con	 repugnancia,	 pero	 aún	 a	 tiempo	 a	 sostenerlos.
Amaina	el	primer	desconcierto	de	saqueo	y	matanza;	se	restablece	el	reinado
del	César	y	de	Jesucristo;	y	el	embate	de	cien	mil	sarracenos	de	ejércitos	de
Siria	y	de	escuadras	de	África	se	estrella	en	las	murallas	de	Antioquía.	Manda
Sofeidorolat	en	la	regia	ciudad	de	Alepo,	y	aunque	de	la	dinastía	de	Hamadan,
nubla	 todos	sus	 timbres	con	el	desamparo	atropellado	de	su	capital	y	reino	a
manos	 de	 los	 invasores	 romanos.	 En	 su	 grandioso	 alcázar	 por	 elegido	 de



Alepo,	apresan	ufanos	grandes	acopios	de	armas,	mil	quinientos	mulos	en	las
caballerías	y	trescientos	saquillos	de	plata	y	oro;	pero	sus	murallones	burlan	el
disparo	 de	 los	 arietes,	 y	 los	 sitiadores	 acampan	 por	 los	 cerros	 vecinos	 de
Faushan.	 Con	 su	 desvío	 se	 enconan	 los	 odios	 de	 la	 tropa	 y	 el	 vecindario;
desamparan	la	guardia	de	puertas	y	muros,	y	mientras	pelean	sañudamente	en
el	mercado,	 los	 sobrecogen	 y	 destrozan	 sus	 enemigos	 comunes.	Degüella	 el
acero	 a	 los	 varones;	 llevándose	 cautivos	 diez	 mil	 jóvenes;	 no	 alcanzan	 las
acémilas	a	cargar	con	todo	el	despojo,	y	queman	el	sobrante;	y	tras	su	goce	de
diez	días	se	ausentan	los	romanos	de	aquella	ciudad	desnuda	y	ensagrentada.
En	sus	correrías	por	la	Siria	mandan	a	los	campesinos	que	sigan	cultivando	sus
campiñas	para	luego	esquilmarlas,	avasallan	a	más	de	cien	ciudades,	y	abrasan
dieciocho	púlpitos	de	mezquitas	principales,	para	aventar	el	sacrilegio	de	 los
alumnos	 de	 Mahoma.	 Reverberan	 instantáneamente	 en	 el	 raudal	 de	 las
conquistas	 los	nombres	 clásicos	de	Hierápolis,	Apamea	y	Emesa;	 acampa	el
emperador	 Zimisces	 en	 el	 paraíso	 de	 Damasco	 y	 acepta	 el	 rescate	 de	 un
rendido	vecindario,	sin	que	lo	ataje	la	carrera	sino	la	fortaleza	inexpugnable	de
Trípoli	 en	 la	 costa	de	Fenicia.	Yace	 el	Éufrates	desde	 el	 tiempo	de	Heraclio
allende	 el	 Tauro	 intransitable,	 y	 aun	 casi	 invisible	 para	 los	 griegos;	 pero
franquea	ya	indefenso	su	tránsito	al	victorioso,	Zimisces,	y	el	historiador	tiene
que	 remedar	 el	 arrebato	 con	 que	 recorre	 las	 tan	 afamadas	 ciudades	 de
Samorata,	Edesa,	Martirópolis,	Amida	y	Nisibis,	 lindero	antiguo	del	 Imperio
por	 las	 cercanías	 del	 Tigris.	 Arde	 en	 el	 ansia	 de	 abalanzarse	 a	 los	 tesoros
virginales	de	Cebatania,	nombre	muy	sonado,	bajo	el	cual	el	escritor	bizantino
encubre	 la	capital	de	 los	abasíes.	Despavoridos	 los	fugitivos,	van	más	y	más
dilatando	el	susto	de	su	nombre;	mas	la	codicia	y	profusión	de	tiranos	caseros
había	 ya	 desvanecido	 las	 soñadas	 preciosidades	 de	 Bagdad.	 Insta	 el
vecindario,	y	requiere	con	adustez	el	lugarteniente	de	los	bowides	al	califa	que
acuda	al	resguardo	de	la	capital:	pero	el	desvalido	Mothi	contesta	que	le	han
arrebatado	de	las	manos	armas,	rentas	y	provincias,	y	está	pronto	a	 traspasar
un	 señorío	 que	 no	 alcanza	 a	 sostener.	 Sigue	 inexorable	 el	 emir,	 véndese	 el
ajuar	 de	 palacio;	 y	 el	 cortísimo	 producto	 de	 cuarenta	 mil	 piezas	 de	 oro
desaparece	instantáneamente	en	lujosos	devaneos.	Mas	cesan	las	zozobras	de
Bagdad	con	la	retirada	de	los	griegos;	la	sed	y	el	hambre,	son	los	antemurales
del	desierto	de	Mesopotamia,	y	el	emperador,	 rebosando	de	gloria	y	cargado
con	los	despojos	orientales,	regresa	a	Constantinopla	ostentando	en	su	triunfo
sedas,	 aromas	 y	 treinta	 millones	 de	 plata	 y	 oro.	 Pero	 doblegó	 no	 más	 el
huracán	pasajero	el	poderío	del	Oriente	sin	quebrantarlo.	Vanse	los	griegos,	y
los	príncipes	fugitivos	acuden	a	sus	capitales;	los	súbditos	se	desentienden	allá
de	sus	 forzados	 juramentos	de	vasallaje;	purifican	 los	musulmanes	de	nuevo
sus	templos	y	derrumban	los	ídolos	de	santos	y	de	mártires;	los	nestorianos	y
jacobitas	anteponen	un	dueño	sarraceno	a	otro	católico,	y	ni	el	número	ni	el
brío	 de	melquitas	 alcanzan	 a	 sostener	 la	 iglesia	 y	 el	 estado,	 y	 al	 fin	 de	 tan



dilatadas	conquistas	tan	sólo	Antioquía	con	las	ciudades	de	Cilicia	y	la	isla	de
Chipre	quedan	recobradas	y	en	aumento	permanente	y	provechoso	del	Imperio
Romano.
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